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Pocfic und HKuuft der 40er Jahre.

Lreuer al8 bie fo oft burd) politijhe Hintergebantfen ver-
bunfelten und verjaljdyten tirchlichen Rampfe fpiegelte die Lite-
ratur den ®eift diefer weltlidjen Tage twiber. Unverloren blieh
ihr bad befte Bermdadytnid bed Jungen Deutichlands, der Drang
nad) bem Wirtlidjen, nad) dem modernen Qeben; bie politijdhe
Leibenjdjaft, bie Ahnung eined nabenden grofen Umjdjioungs
gwang jid) jebem ernften ®eifte jo madytig auf, daf jelbjt bie
freenge Wijfenjdhaft fich der Tendeny nur felien gang zu ermwehren
bermodjte.  Riinftlerifhe Unbadht fonnte einem fjo friedlofen,
aujgeregte:t Gejdjlechte nicht leicht fallen; gleichwoBl begann der
gormenjinn unverfennbar ieder zu erftarfen nach der mwiijten
dfthetifhen Berwilderung der dreifiger Jahre. Die Herrjchaft
bed fouverdnen Feuilletond mwar gebrodjen; all der Wuft von
eilfertigen Rritifen, Beitbilbern, Capricciod und Halbnovellen,
bie gange triibe Vermijchung von Poejie und Profa, die im
leten Jabhrzehnt fiiv geiftveich gegolten Hatte, erfchien jest fchal
und abgejtanben. Wieder einmal bewdhrte fid) bdie alte Gr-
fahrung, baf bie JBeit nidhtd verf{hont, wa3 ofhue jie gefchafien
ift. Aud) die wigelnde Frechheit ded Subentums behauptete
nidt mehr ihre Madht iiber bdie Qeferwelt. Wohl Hatte fich
bie ©char bder fitbijden Journaliften gemaltig vermebhrt, und
wenn ein funger Sdriftjteller auf Jeitungdruhm audging, fo
mufte er fid) vor jeder Rrinfung bder ovientalifhen Citelfeit
jorgfant bBiiten; aber bdie alten literarijhen Chorfiihrer, Borne,
®ans, die Rahel waren geftorben, Heine Hatte feine Bliitezeit
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lingft Hinter fid). Neue Talente famen empor, faft alle deutjdhen
Bluted, fajt alle bejeelt von einer jugendlichen I[yrifden Be-
geifterung, weldje bem Jungen Deutidhland immer gefehlt hatte.
®leidy ihren Vorgdngern fiihlten fie jid) ald Rampfer der Frei=
Beit und pangzerten ihre Mufe mit dem Waffenjdymud der politi
{hen Tendenz; bod) zugleid) erwadjte ivieder bdie Freude an
Bild unb Reim; RKritif und Wi geniigten nid)t mehr, die neuen
Beitpoeten {dywelgten im Wohllaut bed Verjed und zeigten fid
jhon durch ben Abel der Kunjtform bem &Luxﬂrtmmcplaubw
ped lesten Jabrzehntsd iiberlegen.

Die Frdftigeren Geifter ded Jungen Deutfdhlands felbjt hatten
fid) langft aud bem verzettelnden Cintagdjdyajjen hinausgejehnt,
fie wenbeten jept ihre gereifte und gefammelte Rraft ber Bithne
au und mit ihuen piele von dem jiingeren Nacdyroud3. Biihnen-
gerechte, Fiinjtlerijd) bdburchpadhte Dramen, mande wohl ange-
fridnfelt von ber nervdfen Unrube der Feit, aber mandje aud
[ebenbig, aud bem Derzen der Gegemmwart Heraud empfunden,
brachten bem verfallenen Theater ein frijcdhered Leben, bad leider
burch die Stiivme der Revolution nur zu bald erftort werbden
jollte. Auch auf die Didhtung Hatte bie nationale Begeifterung
pe3 Jabred 1840 erftaunlich tief eingewirft. ®any jo gefrdjtigt
foar ber beutjhe Nationaljtolz freilich nocdh nid)t, wie Konig
Lubwig meinte, ald er in einem mwunberlidhen Gedidjte bden
o Zeutjdhen feit bem Jabhre 40 nadyrithmte: ,,baly voritber nun
ift bie BWerblendbung.” Jn einem Volfe, dad nod) faum bie
Anfinge einer ernjthaften Parteibildbung bejafy, fonnte der wiijte,
aiclloje Radbifalidmus nidt vollig ausiterben. So {hamlod aber
foie vor zehn Jahren wagten {id) bad baterlandloje Weltbiivger-
tum und die Ineditifche Vexgotterung Franfreichs nur nod) jclten
heraud; die meiften Der jungen Beitpoeten {dhwdrmien fiir ein
miadytiges Vaterland, fie ahnten feine grofe Bufunft, und audh
barum erfdjienen fie adjtung3dmwerter ald8 bdie Sdjildbinappen
Bornes.

An Geift und Cmpfindbung war die Jeit nidht arm; eine
heitere Sinnlichfeit belebte und ermwdrmte den gejelligen Ber-




~i

Poefie und KFunft der 40 er Jahre. 219

fehr. Rteblicdhere Tradjten al3 bamald haben bdie Frauen fn
biejem gejdymacdflofen Jahrhunbert nie getragen: die Taille jaf
endlid) einmal an der redjten Stelle; ausd dem faltigen, nicht
allau jtarf aufgebaujdhten NRod Hob fidh) die Geftalt jdhlant und
leid)t empor; bad dhlidht gejcheitelte Haar, die nadten Arme,
ber frei, nid)t fred) entblofte Bufen liefen bdie natiirlide Schon-
heit audy fdhon eridheinen. LBon bem beriidenbden Liebreiz ber
genialen Gdngerin Wilhelmine Sdjrdder-Devrient und der Her-
gogin bon ©agan, von den galanten Wbenteuern ded Fiirften
Ridnowsly und bed ,Lanbdbsfuedhts” Sdywarzenberg erziblte
jebermann. Wenn bdie Miindjener und die Diifjeldorfer ihte
farbenveichen Riinftlerfefte Dhielten, wenn bdie jungen Iyrijden
Didyter in Unfel oder St. Goar oder im Vonner Maildfer-
bunde zujammentrafen, um dad niemald audgefungene Lob ded
Nbeined zu fingen, dann rallte die herzhafte Lebenslujt frohlich
auf; felbft auf den ungezdbhiten Bwedefjen und politijhen Fejt-
banfetten erflangen mitten im Phrafenjdivall eitgemifer Stidy-
wirter ojtmals bie herzbewegenden Reden einer tiefen, urjpriing-
lidjen Begeifterung. Die deutidhe Welt glaubte nodh an Jdeale.
Uber aud) bie bamonifden Macdhte der fredjen Unzucdht und bdie
Srantheit bes Jahrhundertd, der Grdfenwahnjinn der halben
Lalente fanden freie3 Spiel in dber allgemeinen Unardhie der
®eifter. Reine-Partei blich von thuen verjhont. Sn der Ver-
mejjenbeit geiftigen Hodymuts ftanden die lieberlichen Schlemm-
gejellen bed fonjervativ-liberalen Fleinen bayrijhen Catilina
riedrid) Rohmer nid)t zurid Hinter den Briibern Bauer und
bert Berliner Freien, die einmal beim Saufgelage ein Frdftiges
Pereat Gott! grohlten. Ciner aud Rohmerd RKreife, A Wid-
mann, {dilderte feine Crlebnijfe, jobald er aud dem Taumel
erwad)t war, in einem Romane ,,der Emtnh{iﬁiur”; und ald er
brei Jafre fpdter, 1850, in ber Jeit der politijhen Cnttdu-
jdung, fein geiftreiched Bud) Heraudgab, dba fonnten die er=
nidyterten Lefer fdhon faum mehr begreifen, daff man ,,bdied
neue Titanentum, dad unferer Revolution borausdging”, jemald
berwunbert Hitte.
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Sn folden Tagen befah dasd Halb poetifdhe Halb patriotijde
Bathos ber politijdhen Lyrif feine volle Beredhtigung. Wenn
bie mewen Seitpoeten in rwolhlgereimten BVerfen die Nation be-
fchworen, fortan dad LVerfejdhweiBen zu lajjen, jo befunbeten
fie dburd) ben wunberliden Widberfprud) nur wad bied tatenarme
und tatendurftige Gejchlecht wirklid) empfand. ©ie glaubten ben
Deutjdjen etwad vollig Neued u bringen und betradjteten ges
ringjchdpig die von Heine jo oft verhihnte Siingling3poefie ded
Befreiungstriegs. Dennod) find von ihren feiner und glatter
burdhgebilbeten Gedichten nur fehr wenige fo [ebenstrdjtiq bid
aur Nadywelt durd)gedrungen wie bie funijtliofen Qieder Arndtd
und Kornerd, Scenfendorid und Fouquéd. Die Didter ded
grofen Bilferfampied bejangen ben Krieg, die einzige der Fitnjt-
ferifchen Anjchauung fofort vertraute politijche Titigkeit; f{ie
erwedten burd) ifre patriotifhe Begeifterung ewige, rein menjdy-
lidge Gefiihle, Waffenlujt und Sdladitenzorn, Siegeshofinung
und Giegesfreude; fie verfolgten ein beftimmte3, dem fdhlichten
Siune verftandlidhed Biel, bie Befreiung ded Baterlandes von ben
fremben Unterbriidern; fie bichteten mut bramatijcher Wahrhett,
oft recht eigentlich aus bem Stegreife, faft im Angefichte bed
Teindbed, und blieben bejdheiben, reil in groger Beit bie Tat bad
Wort befdydmt. Die mobernen friedlichen Jdeale Lonftitutioneller
Sreibeit, biiegerlidher Gleichberechtigung, nationaler Einbeit botent
hingegen einen toeit fproderen ©toff, ber nur purd) mdchtige
Qeibenjdiaft, burdh) ungewshnlide Grope desd Urteild Hinftlerijdh
begmwungen und geftaltet mwerben fonmte; das [eichtere Talent
[ief bier immer ®efahr, in bie Leere Der phrafenbajten AlL-
gemeinheit ober in ben Kleinjinn ded Parteihajjes ober in Die
Proja der rohen Sative Fu- verfallen.

Und begreiflich genug, dafy die neuen politijdyen Didhter: {ich
felbft iberihdpten, Demn vor glorreiden Laten braudyten ihre
grofen Worte nicht zu ercdten; fjie hielten fich fitr bie gott-
begnabdeten- Fithrer ber Jeit, weil felbjt die Mannermwelt ifren
Qicbern freudig laujchte. ©o ftiirmijche Huldbigungen, wie fie
Hermwegh auf feiner Triumphreife exlebte, waren einem deutjcdyen
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Dichter von ernften Mannern faum je bereitet worden, und
faft fchien e3, al8 jollte die Didjtung twieder jtoly und Dbreit
in bie Mitte unjered BVoltslebensd treten. Jn Wahrheit war bie
Begeifterung rein politijd). Die politijdhen Lieder flangen bden
Hovern mwie verhaltene Parlamentdreden und verfielen davum,
vie bie Worte ded Ctaatdmanned und bdbed Publizijten, bemt
Lofe ber Vergdnglichfeit. Sobald die Politif in neue Vahnen
einlenfte erjchienen fie iiberrounben und abgetan, wdhrend dasd
reine Kunftwerf, eine Welt fitr fid) felber, ber Feit zu tropen
permag; und jdon Heute verjtehen bdie NRiidjdhauenden jdywer,
bafy in der flitdhtigen, dboch nicht hohlen Crjdeinung diefer Jeit-
gedichte die nationale Sefhnjudht eined langfam zum politijcden
Wollen exftarfenden Gejchlechted ihren natiiclichen usddrud jand.
Sm Grunbde war feiner der jungen IJeitpoeten an eigenen
Gedbanfen und urfpriinglicher Cmpfindung fo arm toie der be-
vithmtefte bon allen, Georg DHerwegh. Man nannte ihn bie
Qerdge ded deutjdhen Violferjrithlings, weil bie Gedid)te einesd
Qebendigen, zum erjten Pale nad) Unaftajiud Griind Wiener
©pagiergdngen, die politijche Begeijterung vom Ausdlande hinmweg
fpieber zu Den vaterldndifchen Kdampfen zuriidlenften. Sdymet-
ternb, finnverwirrend erflangen bdieje ungeftiimen Wedrufe;
prahlerijdie, unmdgliche Hyperbeln, die in den wollgeglatieten
Berfen nur um jo braftifdher wickten, verjtdctten nod) ben Cin-
bruc, ald mwollte ein rajenber Titame ein verjinfended Bolf
sum lepten Lerzweiflungdfampfe aufbicten:
NReifpt die Freuze aud der Erben!
Ulle Jollen Sdwerter werben,
®ott im Himmel wicrd’3 verzeih’'n!
Doch) ber tiefe, ernfte Jnbalt- fehlte. Fajt iibevall nur eine
jicberijche Ungebuld, bie aud ber Langeweile ber Gegenmart
hinausdbrdngte und zornig brofend irgenbeine unbejtimmte Herr=
[ihteit, bald ben Uujrubhr jdlechthin, bald den Krieg mit Rujjen
und Franzofen, bald aud) bie Verbriiderung aller freien BVolfer
forderte. Wm glitcdlichiten zeigte fid) die Iyrijche Vegabung bed
Poeten in den eingeftreuten unpolitijden Gedichien: wenn ex
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die Todedahnung bder ind Morgengrauen hinaudjprengenden
Reiter ausdiprad) oder in einem fentimentalen aber {timmungs-
pollen Klageliede fic) wiinjcdhte, Hinzugehen mwie dad Wbendrot
und mwie der Tag in feinen lepten Gluten. Seine politijcdhen
Sbeen Datte er faft durdyweg ausd Bornes Sdrijten gejd)opit,
und unter den Kdampfern der deutidhen Vorzeit {tand ihm feiner
hoher ald ,,unfer Heiland” Ulridh von Hutten. Das tropige ,,Jh
hab'3 gewagt” ded fafrenben NRitterd Pallte in ungdhligen Ge-
pidhten und Feitungdauffiben nad), bder feurige, unflare po=
litijhe Jdealidmusd ded fechzehuten Jahrhunbdertd fagte bdiefer
untivdlichen Beit zu, wdhrend Lutherd religitje Gemwifjensd=
fdmpfe ihr fremd Dblieben. it dem gedbanfenreichen Tiefjinn
per ©djwaben Hatte Hertveghsd oberfladlidye, {dnellfertige Kedheit
nid)td gemein; darum galt er aud) in feiner Heimat fweniger
ald imt Norden, und der erfte Kunftfenner Sdhwabensd, Friedrid
Bijdjer urteilte, felbft ein Rabdifaler, in feinen geiftvollen , Kriti-
jhen ®dngen” fehr hart iiber die biirftige Geftaltungstrajt diejesd
Dichterd der hohen Worte. Herivegh gab fidh frith ausd; er
ablte zu den Blendern, die fid) in abjteigender Linie entiwideln,
ber unmdpige BVeifall war Gift fiir diefe fleine eitle Seele.
Die Radifalen Hatten ihm nidht verargt, daf er, der Deferteur,
in prablenden Liedern nad) ,eined Streithengftd Biigeln” ver-
langte; aber jeine herzbrechende Klage , mein ganger Reidhtum
ift mein Lied” vergapen jie nicht, und ald er jest, durd) eine
Peirat reid) getworden, in ein trdged, nidhtdnupiges Wohlleben
berjanf, ba wenbdeten fie fid) bod) erjdhroden ab, denn der efel-
hajte Unblid prajjender Demagogen war den Deutjden nod) neu.
Lon bdidhterijdher Kraft blieb ihm bald nidhtd mehr als

bie Fovmgewandtheit. Seine radilale Gefinnung erhipte fidh
bid8 zur ldfternben Fredyheit, reil er u faul, zu jelbjtijd) waz
um bon der Feit zu lernen. Sdjon vier Jalhre bor der Re-
polution jang er die mwiijten BVerje:

feine Steuern, feine Folle,

Ded3 Gebanfend Freiverfehe!

Seinen Teufel in ber Holle,

feinen @ott im Himmel mehr!
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Nieber mit bem Blutpofale,

Prin ber Rirdje Wahnwip Efreijt!

€in Columb zerbridit die Edjale,

TWenn er eine Welt betwetit,
Und twdhrend bed polnijdhen ujftanded von 1846 fdjrieh er
wiitend :

S tufe den Empdrern ESieg

Unbd jebe Sdymady auf deutjdje Fahnen!
AB ihm bann endlidh), nad) Haglihen Heldentaten im Re-
bolutiondjahre, ein giitiged Gefdhid bejchied, die Tage deutfdhen
Ruhmesd zu erleben, dba ift er nod) lange feifend, fdhimpfend,
hohnend Hinter bem Siegedwagen bed neuen deutjchen Reichs
pahergetaumelt, ein Trunfenbold der Phrafe, veradytet von den
Cinjichtigen, bergefjen bon ber Mehrheit der Nation. Neben
Serwegh3d neuen Gediditen erjdhienen bdie lofen Spottverfe Doff=
manns v. Fallerdleben, mit aller ihrer burjdifofen Torheit, bod
ebrlid) und harmlod; unbd vie fonnte man benn mit ihm rechten,
ber in guten Gtunben feinem Volfe o tief ind treue Hery blidte,
ber, felber ohme Haud und Herd, in jeinen Kinderliedern bdad
holde Dimmerglild der deutjdjen Rinberwelt jo warm, fo wabhr,
jo einfdltig, ohne einen eingigen faljhen Ton moberner Nied-
lichIeit, bejang?

Yus feinerem Tone geformt mwar der dritte der beliebten
Beitpoeten, der fodmopolitijde Nadtwidter JFrany Dingelftedt.
Mart feierte ihn weniger laut al3d jene beiden, weil die jitdijchen
Beitungstritifer ihm grollten und feine oft an Platensd Formen-
ftrenge evinnernben ®edidjte fidh nidht fingen liefen. Dennod
fibertraj er jie dburd) ®eift und Wi, durd) die jdharfe Welt-
und Menjdentenntnis, die dbem politifhen Didhter o unentbehrlich
ift wie bem Hiftorifer. Die leeven Allgemeinheiten verjdhmahend
judjte er bie grellen Wiberjpriiche ded deutidjen Rebend zu an-
jthaulichen Bilbern zu gejtalten und jdilderte bald mit iiber-
miitigem ©pott die bayerijdhe Piaffenherridajt ober die ndrrijden
Defpotenlaunen der Dupendiiicften und Tajdhenhisilein, bald in
finjterer Ahnung dad unheimlicdhe Shidial, dad iiber den alten
Welfen und feinen blinben Knaben heraufzog. Sein bitterfter
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Hohn galt ,der Stadt dber Bildbung und ded Teed, ber Riinjte
und der Riiden”, bie eitle geiftreiche Unfruchtbarfeit der Ber-
liner Politif und Kunft efelte ihn an. Gang unbefiimmert um
bie Judbenjdhwdrmerei jeiner [iberalen Freunde wagte ber Nadyt-
wddter frant heraudzufagen, daf ,,Cr, der Eingle, Cing'ge, Eine”,
Rothichild fdhon in dber Bundesdftadt allméhtig Jhalte; er warnte
bie Deutihen, da3 ewig flagende Juda hdtte {dhon lingjt zu
Haufen jich gejanmmelt,
Und Halb um @oldb, und halb mit Eilavenivife
fauft ed bem Reitgeift ab fein Lofungsdmwort.
Riidjichtdlos war feine Mufe, wie der Mann felber, aber niemalsd
fred). Jn dantbarer Ehrfucrdht beugte er jid) bor Goethe, Platen,
Chamijjo; ein tiefed Heimiweh fang durch feine Lieder, wenn
er pon Dem jtillen Liebreiy jeined Wefjertald ober bon dem Frei=
heitdtrope feiner tapferen heffifchen Landsleute jang; und ben
grevlern, die in ithrem rafenden Parteihaf dbad BVaterland jelber
lafterten, erwiberte er einfach:
Mein, wer mit beutfcher Bunge fpridt
Juft Deutjdhland niemald Wele.

©eine Didhterfraft vollig ausdzubilben, gelang bdiefem edel
angelegten ®eifte dbodh) niemals. Cin Menjd) von Fleifd und
Blut, jdhon, fdhlant und licbensdivert, jprudelnd von Lebendluft
und Lebendmut, fehnte er fidh hinaud aud der Heinbiivgerlichen
Enge jeiner Jugend, er wollte bie Welt jehen, in ihr Herrjden,
an ihrem Glange jid) fornnen. A3 er dann, ohne jeine liberale
Gefinnung je zu vecleugnen, eine BibliotheFarjtelle am Stutt-
garter Hofe erhielt, dba mufte er wegen jolder Berhofrdterei, wie
$eine {pottete, bon bden Uberzeugungdterroriften der [iberalen
Brejje groben Unglimpf Hhoren, wie aud) Anaftajiugd Griin ein
Abtriinniger gejdjolten wurde, weil er nad) dem Braudje feines
Daufed den biterveidyijhen Kammerertitel annahm. Nadhher
gemann Dingelftedt ald Leiter grofier Hofbiihnen eime Mittel-
ftellung ztwifdhen der Kunft und der vornehmen Gefelljdhaft, rie
fie jeiner Meigung zufagte; er erwarb fich hohe Verdienfte um
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bie Biihne, dod) gu eigenem Sdafien fonnte er fich in dem tvelt-
mdnnijden Lretben nur nod) felten jammeln.

Diejen Vannertrdgern folgte ein ganzed Heer von Jeit-
poeten. Die Lyrif, die jo lange in den Tajdhenbiichern der
Damenmwelt ein jtilles trdanenfeliges Dajein gefiihrt Hatte, brangte
jich [drmend auf den Marit hinausd; fajt feine Reitung, die nidt
mandymal einen gevetmten RLeitartifel bradyte. Picijt wurde bdie
Poejic durd) bie Tendeny gdanglidh iibertdubt; bad Laterland,
fo biey e8 furzab, ,bad will von ber Vidhterinnung ftatt dem
berbraudyten Leiertand nur Mut und biedve Gefinnung.” Dex
Ton war fajt iiberall radifal, da bdie Runft feine Vermittlung
bertrdgt. Ciner aud der rajd) antwad)fenden Sdjar unzujriedener
Leutnantd, bdie ausd -bem langreiligen Garnijonddienjte Zur
CSdyrijtitelleret iibergingen, der hodhherzige Cnthufiajt Friedridh
b. Callet, dbem [eider bad Pathosd ftatt der Shinbeit galt, nahm
per grofen Mebhrzahl der jungen Stitrmer dad LWort von den
LQippen, al3 er, noch immer im batjdhen Tone ded militdrijdhen
Kommanbdod, furzab fragte:

Hile Fiivftenmadht? Fiir Volfedredt?
Sitr Geiftedlicdht? Fiir Pfoafjenduntel?
Republitaner ober Knedht?

Sa ober nein! Nur fein Gemuntell
Entiwebder ober!

Gang unwillficlid) ward aud) Ferdinand Freiligrath in bdie
Wirbel ber Tenbdenzpoejie hineingerijjen, ein wejtjdlijder Seelen=
menfd) mit treuherzigen Kinberaugen, der juerft burd) die virtuofe
Behandlung frembdlandijder Stofje Wufjehen errvegt hatte. Seine
Sugendgedidhte bom NRitt ded Ldwen auf bder Giraffe, bom
Mobhrenfiirjten, bom Banbitenbegrdbnid dhildecten faft durdjweg
fertige Gituationen ohne dramatijdye Bemwegung, aber mit glithen-
ber Farbenpradht, in marfiger, padender Spradje; und tvie
jonderbar fich aucd) der Baobab, dad Gnu, die Karroo und all
ber andere audlindijde Flitter in ben bDeutjhen LVerjen aus=
nafhmen, fo fiihlte der Horer dod), bafy alled felbjterlebt mwar,
erlebt von einem tiefen deutjdhen Gemiite. Wenn ber junge Poet

b. Treitidle, Bilber. II. 15
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in feinem weltabgefchiedenen Heimijchen Stddidhen Dhinter bem
Qabentijdje ftand ober nadgher ald Kaufmannsdbdiener in Umiter-
bam bie mddhtigen Oftinbienfahrer an der Buitenfant lanben
jah, Da ergriff ihn bie Gehnjudit nadh) der Mdrchenwelt bder
weiten Ferne; die glanzendben Gemdlde, die ihm dann im Augen-
blide aufftiegen, muften auc) augenbliclidhy von frohlichen
Sreunden beftaunt werden, und er felbjt freute jich jo Berzlid
baran tie ein Knabe an den Wunbern ded Orbid pictusd obder
bed Gudfajtend. Dad Ferne und Frembe trat ihm menjdlich
nahe, fobald e jich ihm zum Bilde gejtaltete. A3 ihm einmal
in heller GSommernadyt im Sdlafzimmer ein Landd3mann die
alte ©age erzdblte, baf weftfdlijche Legiondre beim Kreuze Chrifti
Wadhe gehalten und um ded Heilandd Kleid gemwiirfelt hdtten,
ba ftand ihm mit einem Male por Augen, wie dbort auj Gol-
gatha die alte unb bie neue Weltgejchichte jic) beviihrten; ex
fprang auf, jdhlug fidh) dad Bettud) in malerijden Falten um
bag Hembde und rief: ,,Jn Chrifti Mantel der Germane!”
ben Sdjlufverd feined poetifdhen Gemdlbesd ,bdie Kreuzigung.”
Derfelbe Drang nad) bem Hohen, Grofen, Wunbderbaren
fithrte ihn dann in bie Reihen bed allermwildeften Rabifalidmus,
al3 bie politijhe Begeijterung ihn exgrifi; die wildbjdhone Siegerin
mit roter Miibe und flatterndem Haar, die Nevolution mward
jeine ®ottin. Chelid) im Haffen wie im Lieben, harmlod uner-
fahren in Der Welt der Gejdjidjte, fonnte er nidhtd begreifen
wad ihm Halbheit jchien. Mit ftarfer Leibenjdhaft, die aud
ben rofjen Zynidmusd nid)t berjdymdbhte, trat er fiir diefe Jbeale
ein; in feinem toudjtigen ,trop alledbem und allebem” Hallten
die Sdladhtruje Ulrih3 von Hutten: Perrumpendum tandem!
Iacta est aleal ganz anbderd nad) ald in Herweghd zierlicheren
Berfen. Wenn er {id) in jeine radifalen Trdume verlor, dann
fpielte feine echitte Phantafie felbjt mit bem Bilbe bed RKinigs-
mord3; er {djilberte den ,Proletarier-Mafjdinijten’”’, ber ben
fonig von Preufen rheinauf zum Stolzenfeld jahrt und fich
jhon iiberlegt, ob er nidht bad Dampfihiff mitjamt feiner er-
faudytenn Rajt in die Lujt jprengen jolle: ,der Dampj rumort,
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et aber fagt: heut, gornig Glement, nod) nicht!” Dabei blieh
er bod) allezeit ein freunblider frohmutiger Gefell und didtete
mittert unter den vevolutiondren Drohungen aud) unjduldige
Licder vom Rhein und Wein und dad tief empfundene ,,O lieh’
jolang du lieben fannft”, fo daf er niemald blof filr einen
Tendengdidyter gelten fonnte. Sein guted Hery bewahrte ihn
aud), frog fo mandem politijhen Torenftreidhe, vor der BVer-
gweiflung am Vaterlanbe. ,,Herr Gott im Himmel, telde
Wunberblume wird einft vor allen diefed Deutjchland fein”, o
jprad) er ahnungdvoll, ba er die Bliiten am Baume der Denjdy-
heit betradjtete; und wenn er fein Deutjdhland einen Hamlet
nannte — eine Vergleidjung, die nunmehr in BVerd und Proja
unendlid) oft wieberholt wurbe — fo fiigte ex dod) befcheiden
hingu:

Bin i ja felbjt ein SHid bon bix,

Du ew'ger Jaubderer und Sdumer!

©o Tonnte er leben mit ben Lebenbdigen, und ald nad) Sahren
alle jeine republifanijdjen Jdeale zertriimmert am Bobden lagen,
ber Traum feiner Jugend burd) monardijhe Gewalten in Er-
fiillung ging, ba jubelte er danfbar, ohne Kleinfinn, der neuen
Grige Deutidland3 zu, und fein heller Didhtergruf antwortete
der Trompete von Gravelotte.

Judt eigentlid) durd) bdie politifdhe Leidbenjdhaft, jonbern
butd) die Sehnjudit nady geiftiger Freiheit mwurbe aud) . der
Deutjd)=lUngar Nifolaud Lenau in dad Heerlager der Iyrifden
©treiter gefithtt. Dem eblen, wahrhaftigen, liebevollen Trdumer
hing die Sdywermut nadjtend fiber der fraujen Stirn und den
feurig bunflen ugen; er verfenfte {ih in bie Scdhauer ber
oernflen, milben, trdumerifden, unergriindlidh fiifen Nadt”,
er horte bad ©dilf am See gejpenitijd flijtern, er briitete
finfter iiber ber MNidtigfeit ded Lebend ,tvie man’s verraudt,
berjchlaft, bergeigt und e3 breimal beradjtet”’. Die Jugend-
gebidhte, i Denen er bie dbe jdhweigende Heidbe, dad unendliche
Meer, dbad Leid der jungen Liebe, die fitfe Todedmiidigleit bes
Ungliid3 bejang, waren gutweilen unflar und jormlos, aber immer
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belebt durd) eine tief und mwahr empfundene elegijdhe Stimmung;
jie flangen al8 ob bdie Bigeuner feiner heimijchen Puften auf
ihren Geigen ecine traurvige Weife fpielten. Jn jungen Fahren
ging er, die Freibeit juchend, nad) Wmerifa, und al3 er dann
Jehmeralich enttdufcht ausd dem ,,Land voll traumerijdem Trug”
heimgelehrt war, verfudhte er {ih an groferen Werlen.

Sn ber loderen, ed)f modernen RKunftform bded [yrijchen
Cpo3, die in Cugland fjeit Scott und Byron Heimifd), bden
Deutfdhenr nod) twenig vertraut twar, fonnte Lenausd allezeit
fdhivdrmerijd) erregter und bod) nad)y Gejtaltung brdngender
®eijt jid) am freieften entfalten. Die harmonijdie Sdydnheit
ber Goethijhen Didhtung war ihm jo unheimlid) wie ded Alt-
meifterd Heitere Qebendmweisdheit; er mwollte ber Menjdhheit durd
ridhtende und befreiende Worte dad Bewuhtiein threr Cwigleit
eriveden. Dod) dber Drang der Erfenntnid geveidhte bem Griibler
agum Flude; furdjtbare Broeifel gerriffen und germarvterten fein
franfed Hery, jein Weltjdhmerz war ehrlich und endete tm Wahn-
jinn. ©o ward aud) der Biweifel, wie Lenau fjelbjt gejtand,
per eigentliche Held jeirer wirkjamiten Didhtung, der WAlbigenjer.
Manche Aujtritte ded graflichen Glaubensfrviegesd fiihrte er ben
Lefernt mit erjchiitternder Gewalt vor die Seele; ber Wedfel
per bewegten Ler8mafe, gefdahrlich fiir dbie Cinbeit dbed Ganjen,
gab den eingelnen &zenen lebendige Stimmung. Der [dlidhte
evangelijhe Bibelglaube aber, in dbem bdod) geradbe bie ahnungs-
bolle Grofe, ber geijtige Gehalt jened ehriviirdbigen mittelalter-
lidjen Repertums enthalten ift, blieb dem fatholijdhen Bweiflex
unverjtandlid); der Didyter ftridh von feinen Wlbigenjern alle
frijhe hiftorijche Farbe ab und zeichnete fie ald die BVorfampfer
einer iellojen FPreigeifterei, eirner mobernen, {dledhthin per-
neinenben Gefinnung. Und ganz nad) dem Herzen feiner auf-
geregtent Lefer, ein-recdhte3 Beichen der Beit war denn aud) bdie
praditige ©dlupvijion ded Gedidhts, welde die gefamte Welt-
geidhichte twie einen unendlichen Kampf ber Freibeit wider
bumpfen Bwang barftellte:
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Den Albigenfern folgen bie Hujjiten

Und gahlen blutig fHeim twad jene litten.
Jiad)y Hup und Jidta fommen Luther, Hutten,
Die breipig Tabre, die Cevennenjtreiter,

Die Etiivmer ber BVaftille — und jo weiter!

Mit wohlbegreiflichem Hrger betradhtete Heinrich Heine diefe
Wandlungen unfered geiftigen Lebend. Das hohe Pathosd ber
[hrijdjen Demagogen mufte dbem dfthetifhen Gefiihle des geift-
reidien ©dyalis [ddjerlich) erfdjeinen, und unmébglih fonnte ex
ber Weltgefchichte verzeihen, daf jie fo gang andere Wege ging
ald er geweidjagt. Die Deutidhen, die Hundertmal bejdhimpiten,
wagten gegen ,,0a8 aufrichtige und grofmiitige, bi3 zur Fan-
jaronade grofmiitige Franfreidh” ihren Willen zu behaupten
unb dburdyzuiesen, fie erdreifteten jich jogar eine Nation zu werden
— a3 ihnen Heine bdod) ein fiir allemal grinfend verboten
Datte; und bad YUrgfte von allem, dad toblich gehafte Preufen
ftand jept im BVordergrunde der deutidhen Politif. Noch) immer
jammerte Heine in feinen Sdriften fdglich diber die jdjlafs
Iofen Nichte ded Cril3, bad er fih durd) feine deutjhe Laters
landsliebe verdient haben wollte. Dabei bezog er wolhlgemut jeine
Penjion von Konig Ludwig Vhilivp, und ba er fich von Frant-
reid) begahlen lieB, fo bewarb er fich, gany folgerichtig, aud
um bad franzdjijdhe Staat3bitrgerred)t. Der dngjtliche Guizot
erjhral; bemn nad) den Herzbrechenden Rlagen ded Didhters
mufite ex annehmen, daf Heine in Deutidhland ald ein fiirchter-
lidjer Hochvervditer verfolgt rofixbe. Um den Berliner Hof nicht
3u beleidigen ey er aundadyft durd) den Gefandten Brefjon vor-
jihtig anfragen: tvie Heine zur preufijden NRegierung ftehe?
und wad man tun wolle, wenn er franzdfijcher Untertan wiicde ?
Darauj erfolgte (17. Febr. 1843) bie fiihle Wntwort: unjere
Behorben wijfen gar nidht, ob Heine nod) preufijher Untertan
ift; fie haben vor Jahren feine Sdyrijten verboten, aber gegen
feine Perfon niemald irgenbeine polizeilidje Mafregel ange=
ordnet; will er fidh in Franfreid) naturalijieren lafjen, jo finben
pic nichts dawwider einjuivenden, bann Bat er gegen und bie
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Redhte eine3 Frangofen. Dasd war der Ungliicdlide, dbefjen grdp-
lidjes Martyrium ben deutjdhen Feitungdjdreibern jo viele blutige
Trdnen erprefte! Da mithin Guizotd einziged Bedenfen aujs
griindlidhfte bejeitigt war, fo [dft {id) mit grofer Wabhrjdheinlidhteit
annehmen, dap Heine nunmebhr wicklid) ein Franzofe mwurde,
obgleich ev died {pdterhin ableugnete; da3 Biirgerred)it de3 fo
unjdglid)y verabjcheuten preufijdhen Staated aujzugeben, fonnte
ibn dod) feine Uberwindbung fojten, nadbem er lingjt jchon
franzdjijden Sold empfing. I3 Guizot Taum gwei Jahre baraus
(Jan. 1845) jidy entjchlof, die jamtlichen Mitarbeiter dex rabilalen
peutjchen Beitjdyrift Vorwdrtd audzutveifen, da wurbe Heine, ber
aud) zu den Mitarbeitern gehorte, ausddriidlid) audgenommen,
weil exr ald naturalijierter Franzofe nid)t audgewiejen tverden
founte; und wer mag glauben, daf die franzbiijdhe Regierung,
nad) alfem wad gejdjehen, die Staatdangehirigieit eined ihr jo
nafe ftehenden Mannesd nidht gefannt Haben follte?

Auf bie Dauer fonnte dbad leere Geplauber ded Feuilletonsd
bem Riinftlerfinne Heined bodh nicht geniigen; er jammelte fich
wicder zu poetifjdher rbeit, und mandje jeiner neuen Sebichte
ftamden ben dlteren gleid). Selbjt in dem RLiederjtraufe, den
er unbefangen neun Parifer StraBendirnen zugleich darbot, duf-
teten eingelne frijdje Bliiten. ©o breift, fo lebendig Hatte ex
jein Coangelium bon der WVerfldrung ded Fleijded nod) nie
verfiinbigt, wie jest in den BVerfen:

Bernidhtet ijt dad JBweierlei,

Dog ung o lang bethiret.

Die bumme Leiberqudlerei

Dat endlidh aufgehoret.
Lie Oejinnungstiidtigleit dber neuen politifhen Lyrif, die ihn
jo wibermdrtig an bie berfafiten teutonifhen Gejinge des Be-
freiungstriege? evinnecte, bachte er zu iiberwinden burdy ben
Ucta Troll, einen Sommernachtdtraum, der phantaftif fein
joilte, 3wedlod wie bie Licbe, wie dad Reben. Cr iiberwand fie
nid)t, obwohl er zu ihrer Vexhohnung das gliidliche Schlagwort
erfjand ,fein Genie, dod) ein Chavafter”; benn fein eigenes
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Gemiit empfand langft nicht mehr frei genug um jid) unbefangen
im Gpiele bed Humord ju ergehen. Der Atta Troll wurde feined-
tveq3, mic der Diditer meinte, dad lefite freie Waldlied bder
Romantif, jondern geradbe durcd) bden betwuften Kampf tvider
bie Tenbenz felbjt ein Tenbenzgedidht; ihm fehlte nidht nur,
wie allen groferen Berjudjen SHeines, die gejdhlojjene FLiinjt
lerijhe SRompojition, jondern aud) die Cinbeit der Stimmung.
An dem biinnen Faden einer albernen, nid)t einmal drolligen
Barengejdhidhte war allerhand feuilletoniftijder Kleinfram auj-
gereibt: Landidjaftd|dilderungen aud ben Pyrenden, Jaubers
bilber bon der Herenfiiche und der wilben Jagd, vornehmlic) aber
bolitijde und literavijde Bosdheiten jeder Art. NReid) an fdhonen
Bildbern und beftechenben iibermiitigen Wisen tvirkte dad Gange
bod) nicht feiter, nicht befreiend. Der Walbesduft der unjdhuldigen
Marchenmwelt vertrug fidh) nicht mit dem Sdywefeldther journa-
liftifher Polemif; die vierfiifigen Trodhlen, bie nur durd) dad
heroifche Pathos [panijder Grandezza Kraft und Feuer gewinnen
fonnen, Hangen hier, wo fie einem fomijden Stoffe aujgezwingt
wurben, eintdnig, einfdldfernd, wie bad Geplatider ausd bem
Brunnenrohre.

Weit freier und ehrlicher, aber aud) nody f{hmubiger und
feeder gab Jich Heine in dem Wintermdardjen : Deutjdhland (1844);
er jchrieb e3 mieder, nachdem exr, vdllig unbeldftigt durch bie
Behorden, jein Vaterland nodh eimmal bejud)t hatte. $Hier warx
alled Tendbenz; hier zeigte fich, daf der Wtta Troll durdjausd
nicdht die profaifche Herabmiirdigung der freien Kunft befdmbit
fatte, fondern lebiglich) die politijche Richtung ber neuen Jeit-
[yrifer. Diefe jungen Propheten fiihlten fich zumeift dod) ftolj
al3 ©bhne eined grofen BVaterlanbed; Heined Tendenz aber blieb
nacd) wie vor alled deutfhe Wefen zu verhdhnen, obgleid) ihn
bamit und wann einmal ein leijed Heimmwelh bejchlich). Cr hatte
jich feiner Nation entfremdet und ftand den neuen IFdeen, welde
Deutjchland jest durdraufdten, ebenfo verftdndnislos, ebenjo
veaftiondr gegeniiber, mie einft Nicolai unb bie Verliner uf-

farer unferer jugendlichen Hajjijden Didjtung. Was ihm aud
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im neuen Deutjdhland begegnen modyte, alled und jeded rif er
in ben Staub; auf jeder Geite ded Wintermdrdhend ficherte er
jhadenfrol: e8 wird nichts baraus, es fann nidjts dbarausd werven;
und den Giegern von DVennewip und Belle-Alliance, die in
ibrem neuen Helmjchmude fo bald rieder um bdritten Wale den
alten Giegediveg nach Parid ziehen follten, jang er mweidjagend
bie Warnung zu: ,Desd Mittelalters fdhwerer Helm Eonnt’ eud
genieren im Laufen!” Uber all bdiefer Hohn und $Hap fam
ungweijelhajt aus ben Tiefen bded Hergensd. Auc) das leid)te
gereimte Verdmaf mit feinen jdheinbar funjtlofen und dod) bem
Geniud unferer Spradje jein abgelaujdhten Hebungen und Sen=
fungen galb dem Wintermdrdjen einen frechen Sdywung, der den
Riinjteleien ded Utta Troll fehlte; die alte Spradigewalt war
pem Didpter aud) jest noch geblieben, und in Parid wollte man
jetnn Franzdiifch nie redht gelten lajjen, denn wer einer Spradye
gdnzlich) Mieifter ijt Fann eine jweite fajt niemald viollig be-
herrjchen. Um ben Bejud) bed alten BVaterlanbesd mwiirdig abju-
{dhlicgen fragte Heine um Wbjdyied nad) der FBulunft Deutjd-
lanb3 unbd erblicte ihr Bild — im Nadjtjtuhle Karls dbed Grofen:
23 war ald fegte man ben Mift aud jechsunbdreifjig Gruben!”
Geradbe died Gebid)t, eined der geiftreichften und eigentiimlidhjten
aus Heuned Feder, mupte den Deutjdhen jeigen wasd fie von
piefem Juben fremnte. Die arijdjen Volter haben ihren Ther-
jite3, ihren Lofi; einen Ham, der feined BVaterd Sdham entblsft,
fennen nur bie Gagen der Orientalen.

Daf ein englijdjer, ein franzdjijdher ober ein italienifdher
Subde fid) je erfrecht Détte fein Geburtdland dbermafen mit Unflat
su bewerfen, war jdhledhthin undbenfbar. Der deutjche National-
{tolz aber, unfertig wie er mar, bald iiberreizbar, bald ftumpf,
ertrug aud) died. Derweil die ernften Manner fid) angeetelt ab-
wendeten, behielt Heine unter der radifalen Jugend nodh immer
Berehrer, und bald wagte er in feinen , Beitgedichten” jene
Sdymupereien nod) 3u {iberbieten. {iber dem ftinfenden Gumpfe
ber , Robgejdnge auf Ronig Lubwig von Bayern” erglinzte
nod) dbann und wann dad Jrelidht eined [dlechten Wikes; dod
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ben Gpottlicdern auf Preufien und jein erriderhausd fehite
jeder Hauch tinftlerifcher Wnnut, feitent ©cjerzed; Bicr erflang
nur nod dbas ,,fteiniget ihn, freugiget ihn”, ba3d blodjinnige Wut-
gebeul jiidifchen DHajjes. ,,Shr jollt ea erjdufen ober verbrennen’,
fo iprad) er iiber Preufen, bden Wed)jelbalg, dad Ungetiint,
unter einem Yufwanbe jobomitifdher Bilder, wie jie nur jeiner
unreinen Phantafie entfteigen fonnten. Und mwieder unter jodo-
mitijdjen ©cdymupredben {dilderte er die Sobengollern, bad Ge-
[dlecht Friedridhd des Grofen, aljo:

Dad Brutale in der Rebe;

a3 Geladyter ein Gewieh's;

Etallgebanfen, unbd bad Hbe

orefjen — jeber Roll ein Tier!

Nidht Tange nadhher verfiel er einer jdredlichen Rranfheit, die
ihu bis gum Tode an bad Bett fejjelte. Gr ertrug jie {tandhaft
— allerdingd nidht ohne der Welt die Qualen jeiner ,,Ma=
traengrujt” mit ovientalijchem Parltgejdyrei gu vertiinbigen —
und blieb der Ulte, ein Didjter, der Sdyonheit ebenfo mddtig
toie der Niedertracht. Sein lepter Audgang, bevor er filr inmer
ber freien Suft eutjagen mufite, fiihrte ihn in bden Louvre, zu
ber ©telle, wo dad Stanbdbild der Venusd von Melod leudytend
aus ber roten Wand Heraustritt. Dort vor dem Bildbe et ®ottin,
bie ihm fo viel Luft und jo viel Leid gefdhentt, brac) er weinend
gujammen — ein erjhiitternber Anblid jiit jeben, bexr Menjden=
jduld und Menjdenruhm menfchlid) zu verjtefen vermag.

©o flivete und {hwirrte es iiberall bon ftreitbaren politifchen
LBerfen. Selbft Adolf Gladbrenmner, der Liebling und Crzieher
bed gungenfertigen bemofratijdhen Berliner fleinbiirgertums, be-
fticg jept einmal bad Fliigelrof. Gein Neuer Reinefe Suds
[piegelte Den Jefuitenhafy der norddeutjchen Lichtireunbde in burs
lesten Bildbern und ausgelajjenen ©pdfen wider; boch itber bdie
jeine ®renge, telde die Proja von der Pocjie, bie grobe birefte
Catire vom verfldrenden Oumor trennt, fam er nur felten
hinaus.
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Unter ben jungen Qrifern war nur einer, ber {id) heraus-
nafm, ftolz, im Gejiihle eined hohen Hinjtlerifchen Berufes, bem
Radifalidmus ber Heitpoeten und der Heinifdhen Frivolitdt zu-
gleid) entgegengutreten: ber Liibeder Cmanucl Geibel. Auj-
gewadhjen in ber gefumben Lujt eined jrommen, hodhgebildeten
epangelijjen Pfarchaufed, unter dem frdfjtigen Bitrgertum und
pen groBen biftorijhen Grinnerungen feiner alten Hanfjejtadt,
ftand ex von friihan fejt auf dem Boben ded dhriftlichen Glaubens:

Mir quillt ber Didtung Heil'ger Bronnen
Am Feljen, ber bie Rirvdhe trdgt.

Gr Batte Stalien durdywandert, mit feinem Freunde, dem Phi-
lologen Grnjt Curtiud auf ben Jnfeln ded Igeifden Meered
eine felige Beit dber Didjterroonne durdhlebt, und noch lange
nacdyher fiel e3 ihm {dhwer, die Flammenjtrahlen der fiiblichen
Gonne 3u entbehren. Die reine Schonheit, die ex dort geatmet,
ben Formenabdel feined Lieblingd Platen mwollte er ber bdeutjdhen
Qurit dburc) ernjte, feufjhe Dichtungen mwieber bringen, im be-
wufiten Gegenjape zu Heined fpielender Formlojigleit und Fu
ber hanbgreiflidhen Tendens der politijhen Didter. Die Kritit
wufte mit ihm zuerft nichtd anzufangen; fie fdllte dbad Urteil,
bad er felbft vorhergefagt: ,,und wer nidt mitjdhreit Heipt ein
Ruedht.” Man nannte ihn dben Poeten der Badfijche, weil die
Qiebesgedidhte feiner Jugend, obwohl allefamt erlebt in ticjem
Geelengliid und Seelenleid, von fentimentaler Weidhheit nidht
frei waren. Nadher fam doch bie Jeit, da aud) veife Mdnner
fidh an ber getragenen Wiirbe feiner gedbanfenveichen, formbvoll-
endeten Terzinen und Sonette erfreuten. Die fortreifende Madht
bramatijdjer Qeibenjdyaft blieb ihm freilich ebenfo verfagt mwie
ber Ginblid in bdie tiefften Ubgriinde bed Seelenlebend. Fait
gu gleicger Beit verfuditen fid) ®eibel und Heine an ber Fabel
pom Tannbiufer. eibeld Gebicht ward ein wohlabgerundetes
Fleined Runftwert, vom Unfang bid zum Enbde dburd)ilungen bon
bemjelben Tone warnender Wehmut, wdahrend Heine nad) einem
glitdlichen Anfang fich ben lepten Cindbrud durd) fenilletoniftijde
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Wipeleien felbjt verbarh. Aber die Sdauer bder Wolluft, die
geheimnisvolle Madht ber Weiber|chonbeit, die fhon Vater Homer
fchrecdthaft nannte, die Jinnberiidenden Baubertiinjte ber Teufelin
bes LVenusdbergd, biefe ganze dimonifdie, mit der Asteje des
Mittelalters fo wirtjam fontraftierendbe Welt der Ginnenglut, bie
ber alten Gage bod) allein Farbe und Leben gibt, verjtand der
[ofe Parijer Spbtter unvergleidhlich anjdyaulider, feuriger, jd)dner
audgugeftalten al3 fein fittjamerer Gegner.

Geibel HaBte ben Lobel, den Oleidyheitdwahn ded NRadifa-
l[id3mus, ,benn Giinde ward e3 aud dem ©dmwarm zu ragen”,
und mit einem efrlichen ,,®ott helfe mir, i) fann nicht anbersd”
lagte ex Derwegh ind Geficht: dafy deine Cieder Aufrubr liuten!
n3u bau'n, zu bilden, 3u verjidhnen” bdiinfte ibm ein befjeres
Umt a3 die Fadel Heroftvatd ju jdhwingen. Und bdoch glithte
aud) fein erz fiir bie Grofe ded Vaterlandes, fiir ein freied
Boll, das fejthalten follte an feinem ®ott und jeinem Red)t.
Aus ben verworrenen Trdumen der Jeit fand fein edbler Sinn
jicher bie lebendigen Jbeale heraus; ben alten Raifertraum feines
Lolfed bemwalrte er fid) in aller Cnttdujdung jo treu mie bie
Ooffnung auf den Staat Friedrid)a des ®rofen; fiir die Redjte
Sdyledwig-Holiteind trat er zuerft unter allen peutjdhen Dichtern
in bie Gdjranfen; der Konfervative jdheute jich nicht, aud) den
Stalienern einen vettenben Obdyijeus, den Griedjen bie Bejreiung
be3 Vo3porud u mweidfagen, und nadbdem feine exften Beit-
gedidyte in dem mitjten Toben desd Rabifalidmus faft verflungen
waren, jollte er beveinjt nod) der gliidlide Sangerherold bed
neuen Reidjed werden. Damals freilich fonnte Jelbft dicfer milde,
finnige Didtergeift fich der Ahnung jurdtbarer Rd&mpfe nidht
exiwelren; er jab), wie der Hader der Parteien und dad Mark
im Gebeine berfengte, wie viel taufend pungergejichter {ich) vor
ben Hédufern der Reidjen dbrdngten, und jagte warnend : Deutfch-
land ift todfrant, {dhlagt ihm eine Aber! —
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Wie eine Stimme ausd dem Grabe erflang in biefe modernen
Kampje hinein ber Roman Vittoria Accorombona, Qubwig Tieds
lepte Didjtung, Furz vor der {iberfieblung nad) Berlin vollendet,
fwohl bas reijjte, bad beftburdydadyte Kunitwert des alten Pieijters,
eine in jtrengem bijtorijchem Gtile gebaltene, felten burd) Be-
tradytungen untexbrochene Cradhlung von ben Greueln ded ausd-
gehenben Ginquecento, pon den Untaten jened hodjgebildeten
©ejdledits, dad jeden ftarfen Menjdjen in die Wirbel ber all=
gemeinen politijhen und fittlidgen Judtlofigteit pineinrip und
fidh fo lange fjelbft gerfleijhte bid ber bletjchmwere Sdjluntmer
ber Frembherrjchaft iiber Stalien Hereinfanf. Die Sinnlichleit
erfdjien Gier immer Deidbnijh nadt, ba3 BVerbrechen berechnet,
ficher, unbedentlich, die Schuld ded Eingelnen ald die notwendige
Sdjuld ded Gangen; dad Gewifjen jdhwieg, jeber Frevler jagte
ait feinen Opfern falt: cosa falta capo ha. Die Rritifer, die
ben alten Gegner ded Jungen Deutfchland3 langijt Haften, beeilten
fich died gany aud der Fiille gejdhichtlidien Lebens heraud emp-
funbene, in jeiner Art meifterhafte Gedicht mit einigen jchndden
Bemerfungen {iber altromantijhen Hollenjpuf abzutun.

®ang grundlod war bdiefer ungerechte Tabel micht. Die
®egenmart bejafy dod) fchon 3u viel eigened Leben, jie verlangte
mit Recht, ihre eigenen Cmpfindbungen aud) in der Sdilberung
einer fremben abenteuerlichen Welt wiederzufinden. Darum vor-
nehmlich Hatten Walter Scottd Dhiftorijhe Romane, die allen
perftandlichen, in Deutjdland eine jo ungeheure Berbreitung
gefunbden, obgleid) Tied und die anbderen FRomantifer ben groiten
Erzahler bed Jahrhundertd faum gu dben Didytern red)nen roollten.
Unter Seottd zabhlreichen Nadhahmern waven mandpe Unterhal-
tungsjdrijtiteller gemwdhnlichen Sdjlaged, aber aud per geift
reidie Sdywabe NRehfued, Deffen Roman Scipio Scicala bden
pumpfen Drud der fpanijden Herridajt in Neapel, das wilbe
Renegatentum der fpanijch-tiictijhen Seefriege, die grafliche Cnt-
artung ded fitblandifchen Priefterlebend fo treu und Ilebenbig
ichilberte, daf bie Rlerifei Ded Rbeinland3 fiir ndtig Hielt den
freimiitigen Didjter aud Boun zu entfernen.
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Gic alle iiberragte Wilibald Alerid, ein in Berlin langft
heimijdjer Gdhlefier ausd hugenottijhem Stamme. Gr fafte jich
Dasd Perz, mit Scott felbit zu wetteifern, den hijtorijden Soman,
jo mwie e8 bem Schotten in feiner Heimat gelungen mar, aum
mobernen Nationalepod zu erfheben. Die Freude am Cradhlen
Datte ex von ben fchlejijdhen und franzdiijchen Wltvordern geerht;
etiem bewegten Gejd)ditsleben verbantte er einte reidhe Menfdjen=
fenntnis. Sdjon 1832, lange bevor die Hiftoriter jidh des (e=
waltigen ©toffed ernjtlid) bemddhtigt Hatten, wagte er jid) in
pem Jloman Cabanid an dad friderizianijdie Jeitalter; und nidt
blof der fdjon von Lefjing gejchilderte Gegenfap furjddiifcher
geinbeit und preufijder Schrofiheit, auc) bie bielen anderen
tragijdjen Gegenjdbe jener grofien Tage, die engherzige Haus-
thrannei des Verliner Rleinbiirgertums und die freie Helben-
groBe ded Konigs, bie eiferne Manndzudht ded Heered und die
windigen JRinle abenteuernder Diplomaten erfdhienen Bier le-
bendig audgeftaltet in Menjchen von Frdjtiger Cigenart, Dann
folgten Jomane aud den asfanijdhen und bden erften hohen-
gollernjhen  Beiten, aud ben Tagen, dba bdie Reformation in
bie Marfen einog, enblid) aud dem Beitalter ber Fremdhert-
jhaft. {iberall edht mactijche Charattere, tnapp und jdharf, treu
und fapfer, nidt ganz jo dfibermdfpig fittjam twie die meijten
Delben Scotts, Kerneidhengervdd)d, aud dem fid) wohl das Holj
gu einer ®rofmadyt fdnigen lief. Und wie fojtlich war die
feit ben Rrduterjalat-BVerfen ded guten Schmidt von LWerneudyen
und dem Spotte Goethed o viel verhohnte martijde Landjdjaft
berflart: die im bendlidhte glithenden roten Riefernjtdmme, dad
mittdgliche Sdyweigen der fdywiilen dden Heide, dbic blauen Seen
mit bem einfam Ffreifenden Reiher bdariiber. Wad im alten
Berlin lebendig und naturwiichjig mwar ijt niemald treuer dars
gejtellt worden ald von bden beiden Dalbfranzojen Chamifjo und
Qiring. Cin jleiiger Riinftler, bedbacdhtiam jinnend und feilend,
bermodyte Alerid dod) nidht jeberzeit in jo heiterer Sidjerfeit mwie
©cott iiber ber Fiille jeiner Geftalten zu ftehen; und die grofie
Sd)lufgmirtung, gerabe bie Stirle bes Sdjotten, fehite bei ihm
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faft immer, ba er die Cinwirfung der Tiedjdhen Nomantif nie
gany iibermand und zulept oft wie im Traum bdie Jiigel aud
ben Hanben gleiten lief.

®leichoobl blieben biefe baterldndifchen Romane edjte Perlen
erzdfhlender Didhtung, jie fonnten in jedem guten deutjchen Biir-
gerhaufe zugleidh Einjtlerijhe und patriotijdhe Freube erregen.
Da zeigte fich aber, wad e3 auf {idh hat, ob eine Nation fich nod
eind fithlt mit ihrer Gejdidhte. Die Schotten lebten und dadten
allejamt mit ihrem nationalen Romandidyter, {ie Dhoben ihn
froblodend auf den ©dhild. Jeder Graham, Scott, Campbell,
Douglasd fithlte {id) geehrt, wenn er bie Genofjen feined Clans
in ©ir Walterd Romanen mwicderfand. Dem deutjden Didjter,
per allerdingd nidit ganz fo Hodh) ftand, wurde von foldjem
Slammenmeere nationaler Begeifterung nidht einmal ein fiimmer-
lidger Qidhtftrahl uteil. Die Deutidjen auBerhalb Brandenburgs
jouften bon der mdrfijdjen BVorzeit nod) jdhledhthin gar nid)ts;
jie fanden ed mithjam fich aud) nur hineinzulefen in diefe frembde
Provingialgejhichte. Die Brandenburger feldbjt murden geijtig
beherridht pon dem Durdjaud lieblojen und gejdjichtslojen Ber-
linertum, fie Daben fjich um den eigentlidh mdrfijhen Didjter
nie biel gefitmmert. Und aud) die Unbanfbarfeit dber Hohen-
sollernt follte er griindlid) fennen lernen, ben unjdjonen Erb-
fehler bed Herrjdjerhaujed, bon bdem unter allen preuBijden
Stonigen allein Friedrich der Grofle und RKaifer Wilhelm L
ganz fret geblieben find; jobiel man iweif Hat Der Diditer des
Jolanbs pon Berlin und ber Hofen ded Herrn v. Breboiw in
diefert Jahren von feinem funjtjinnigen Konige nie ein andered
Beidjen ber Teilnahme empjangen ald jenen ungeredhten Brief,
per ihm bdie liberalen Harmiofigleiten jeiner BVojfijden Feitung
ftrafend borhielt.

Weit reidjeren Beifall ernteten bie Dorfgejdichien Berthold
Auerbacdhs, ein Bud), bad den realijtijhen Bug, die dbemolratijdhe
Weltanjdauung ded newen Gejdlec)ts Lrdftig forberte und daburd -
Bebeutung fiir die Jeitgejdichte gewann. Auerbad) ftammte
aud etnem jener {ibijhen und DHalbjiidijhen Dirfer, Ielde
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eite feltene udnahme aquf dbeutilem Bobden, da und bdort
am oberen Nedar liegen. An Spinoza gebildet Hatte er {ich
al3 Didter anfangd nur an jiibijhen Stoffen perjucht umd
trat nun plogli) mit einem weiten Sdritte aud dem Ghetto
it bad beutjdje BVolf3leben Piniiber. Geine Heinen Gejchidyten
waren mit niederldndijchem Fleiffe jauber ausdgemalt, gemifjen-
hajt ber Natur nadygebilbet, frijch und Fréftig, frei von gefiihlg=
jeliger Gdyonjdarberei, fo realiftijch gehalten, daf felbit die Gpradie
bejtindig wedhjelte: der jdhmwdabifhe Dialelt der Bauerngejprade
und jogar der Bauernbriefe hob fidh grell, oft hdaplih ab von
bem Hodhdeutid) der Erzdhlung und ber allzu reidlid) einge-
ftreuten Reflerionen. Auerbady Hatte fein Manujfript der libe-
talen Bajjermannjhen Bud)handlung in Mannbeim, der jest aud
Sarl Mathy angehorte, zugefendet, und Mathys treffliche Haus-
frau fiihlte jid) gliidjelig, da fie bie Bldtter juerft durdymuiterte
und bdies newe Rleinod deutiher Didjtung gleidhjam entdecte.
Aud) Freiligrath, dber allegeit neidlosd empfanglice, vief be-
geiftert: ,ba3 ift ein Bud)! i) fann e3 dir nicht jagen mwie
mid)’s gepadt hat red)t in tiefiter Seele”; und den Briibern
©rimm biente diefe Fiille oberldndifher, dem Volfdmunde jorg=
jam abgelaujditer Worter und Rebewendbungen ald eine will-
fommene Funbdgrube fpradylicer Sorjdung.

Der erfte Criolg der Dorfgejdjichten war grofy und foohl-
berdient. Uberjdttigt bon den fiifen Salonnovellen der Tafdhen-
biidjer ftirzten jic) bie Qefer mit Behagen auf diefe derbe Haus-
mannsiojt, und felbjt die blajierte vormehme Welt fanbd eine
Beitlang den Tolpatid) oviginell, den Jvo pifant, a3 BVefele
allerliebft. Jn bder Gefelljchaft wurbe ber junge Didter iwie
ein froplider Salon-Tyroler betvachtet; er erzihlte aud) im
Gejpradye meijterhaft, vebete mit erftaunlicher Dffenbherzigleit itber
feine Cntwiirfe und nahm jeden Beifall begierig auf; ein guter
treuer Ramerad, ein warmberziger liberaler Patriot, erwarb
er fid) viele Freunde und felbit fein ftart jidi|h gefarbter Spino-
gidmusd jdjien, nad) der Meinung jener Tage, bon ber por-
berrjcgenden dyrijtlichen Auffldrung nidht fehr weit abzuieiden.
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Bafhlreide Nadjahmer, die fehr bald in Manier perfielen, be-
midjtigten jic) fogleic) der neu entbecften Dorjroelt; aud allen
bunflen Winfeln deutidher Erde, aud Oberfdlejien und ausd dem
Ries, ftieg in Den nddhften zehn Jahren ein Gejdled)t von
Tolpeln und Ritpeln empor, und je roher, je plumper bdieje
Bauern ed trieben, defto lauter murden jie bewundert ald aus
pem Qeben gegriffene Geftalten, defto Ilebhafter reizten jie bad
ftofiliche, ethmographijhe Jntereffe der Lefermwelt. Unleugbar
fag eine erziehende RKrajt in joldhen einfachen Stoffen, die jeber
Qefer bid ind eingelne nadypriifen fonnte; wer jidh dbaran wagte
mufite der Natur tren bleiben. Geit bie Dorigeidichten auj=
famen, oucben aud) die nad) jhoneren Krdngen jtrebenden Didhter
geaoungen 3u einer genauen, andidytigen Beobadtung besd wirls
lidhen Lebensd, weldje der deutfchen Poefie nur zu oft feblte.

A3 ber Neiz der Neubeit verflog, da bemerfte man freilid,
bafy uerbad) felbft nidht gdnzlich in und mit jeinen Menjden
lebte; eine Jo miditige, o unvergeflihe Geftalt wie der Hoj-
fhulze imt Miinchhaujen gelang ihm nie, obgleich ex biel mehr
berechnete Sunftmittel aufroenbdete al8 Jmmermann. Cr jpottete
gern iiber bie theoretifierenden Kiinftler, die dbad Ci hart fieden
und Bernad) nod) ausbriiten wollten. JIm Grunde bejah er
felbjt wenig naive Didterfraft. Oft verfuhr er wie ein Ge-
lehrter ober ein gebilbeter Althianbdler, der bie Prachteremplarve
aud jeiner ©ammiung vormwied und dann die Cigentiimlidhieiten
biefer merfiirdigen Gtiide ded Menjdjengejdlechts jinnig be=
trachtend exfduterte; ja einzelne Bauern mwaren, wenn man fie
niber anjal, doch nur vertleibete Juden, benn wo dbasd dbimmernde
Gemiitsleben bed Bolfs gefdhildert tverben foll, da Idkt fich
bie Gtimme ber Matur durd) alle Kunitfertigleit niemald gany
erfepen. Died filhlte man zuerit in der jhonheitdfundigen Heimat
bed Didhterd felbjt; Auerbad) ijt den wiirttembergijhen Sdywaben,
fo Herzendgut er ed aud) mit ihnen meinte, dod) niemald fjo
fieb geworben, twie den badijdjen ihr Hebel, der fein bewulter
Qiinjtler war, aber ald driftliher Landpfarrer mit dem drijt-
lidlen Bolfe gelebt Hatte. Nad) und nad) begann man aud
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foicber gu fithlen, daf die grofie Leibenfdaft, um Einftlerifdy
grof3 gu erfdjeinen, eined weiten Hintergrunbdes bedarf, tragijde
fdmpfe in der Cnge ded Dorflebens meijt qudlend und be-
briicend tirfen, weil die {dGeufiliche Proja ded Judthaufes oder
ber rohen Mifhandlung tmmer dabinter lauert. MNian erfanmnte
allmdhlic), baB die bewunderten Naturfinder ausd dem nicberen
Lolfe, gebunbden tie fie find durd) ftarre Sitten und Ehrbeqriffe,
oft mweniger frei, weniger menjchlich empfinben ald bie Gyebils
deter, und der Dorfgefchidhte mithin in der Nomandidhtung nur
bie Gtelle gebithrt, bie ihr Jmmermann von Haus ausd ange-
ivicien Batte, die Gtelle einer bejdjeibenen Epijobe. Auerbad
jelbft Dblieb nur auf bdiefem feinem eigenften feinen Gebiete
jdopierijch; wad er bariiber hinausd verjudite mifiriet.

on der beftandig wadfenden Sdar der Roeten gelangten
aud) einige Frauen ju Unfehen. Ganz im Geifte der demo-
fratijden Aufflarung fdhriedb Fanny Lewald, eine bielfeitiq ge-
bilbete ojtpreugijdhe Jitbin von flarem, gerabem BVerftanbde, arm
an Phantajie, mehr zur Rritif befdhigt und zum fidheren Be-
obadytert al8 jum Hinftlerijhen Geftalten, dabet menjhenfreund-
lid), treu bemitht um bdie geiftige unbd wictjdhajtliche $Hebung des
teiblidien Gejchledhtsd, biirgerlid) adhtbar und mwohlanjtindig.
Nur guweilen verciet fid) bei ihr eine dem bdeutjchen Gemiite
unverjtandlidie Cmpiindungsdweife: gang unbefangen erzahlte fie,
toie ihr hodjverehrter Bater nac) dem Riidzuge dber Franzofen
aud Mostau den elenden Fliichtlingen das in Rufland geraubte
Kirdenjilber abgefauft und in feiner Gilberjchmelze verjiingt
hatte. Jn bem Tenbdenjromane Jenny verfodit fie die Cman=
ipation ihrer Gtammgenojjen, nidt ohne Gefdhict, aber aud
nidht ohne gemachten und gezierten Judbenfdymerz; fie bejaf
bad Talent, alle Dinge nur von einer Seite zu jehen, — jene
gefahrliche Gabe, welde die Juden zu jo braudibaren Redjtsa
anwalten madyt. Wenn bdie Verlobung ihrer freigeifterijchen,
ohne Criolg getauften Heldin mit einem glaubigen evangelijden
Theologen nod) zur redyten Beit wieder audeinander ging, fo
war bies bod) fittlid) notivenbig, heiljam fiir beibe Teile, durchs
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aud fein Beweid driftlicher Unduldjamieit; und fwertn diefelbe
reidje Jiidin (dymelzend Ilagte: o Baterland fitf, Vaterland
mein, fonnt’ i) nur im Tode bereinet dir fein — fo Hatten
bie driftlichen Deutihen aud) died Herzeleid nicht verfchuldet,
{te verwehrten ihr ja feinedwegd nad) Paldjtina heimzuiehren.

Batter, reizender, weiblich liebendtiicdiger erjdhien Fanny
Lewaldd Todfeindin, dbie Grdfin Jda Hahn=-Hahn in ihren nad-
ldjjig hingeworfenen, mangelhajt durdgebildeten Salonromanen.
Die ammutige Todjter desd allbefannten medlenburgifden Theater-
grafenr, ber fein ganzed Leben unbd ein grofed BVermidgen an
die Ubenteuer wanbernder Sdjaujpielerbanden verjdmwenbete,
Datte von ihrem Vater die Wunbdexlichfeit und bie {hrodrmerifche
Empfindung geexbt. Jhre ,immenfe Seele”” fehnte {ich ewig
unbejriedigt nad) ,,dem Redjten’; und e3 war Weiberlosd, daf
Died liebebediirftige Gemiit nad) manden Hholben Berirrungen
endlid) von Babylon nad) Jerufalem pilgerte, in ber Strenge
be3 Klofterd feinen Frieben judite. Jhre Welt war ber Abel,
aber nid)t bie tiidtigen, auf der vdterlichen Sdyolle haufenben
ober unter ben Fabnen ihred Fiivjiten fdmpfenden Edelleute,
wie Aleris jie jdjilberte, jonbern bie eleganten Weltminner der
Jiejidenzen und ber Biber, faft alle geiftreid), galant, eifrig
bejdhdftigt mit ber Crjorfdjung grofer Frauenjeelen, fo vollig
unbefiimmert um bdie Proja bded Lebensd, daf fie von einem
ihrer Helden begeidinend jagen fonnte: dber gange gejtrige Abend
war ifm wie Geld unter den Handen weggefommen. Aus mandjen
Liebesjzenen fprad) ein reined Gefilh! {iifer weiblicher Hingebung;
gulept Dinterliep dad gefamte Treiben bdiefer vornehmen Ge=
jelljcgaft dod) ben Cindrud wedlofer, eitler Miifigkeit. Bon
ber Qritif unbarmberzig mifhandelt, wirften die Romane bderx
Orifin faft wie Gativen, fie ftdrften den Wdeldhaf in dem
pemofratijdhen jungen Gejdhlechte.

9od iiber diejen beiden vielgenannten Gegnerinnen jtand,
nod) renig beadjtet, Unnette Drojte-Hiilshoff, unter Deutjdh-
lands jdyriftitellernben Frauen dad ftarifte Didjtertalent, dem
nur leider die Hiinjtlerijhe Durdhbilbung fehlte. Unter den Bor-




Poejie und Funjt bex 40er Jahre. 243

tiefern bed Mitnjterlanbed war fie geborven, unter den fdhiveig-
jamen, blafblonden, trdumerijd) blicenden Nieberfadien, denen
pie Gabe ded gweiten Gejichtd befdyieden ift; dann verbradyte
jie faft ihr ganzes Leben in romantijher Einfamfeit auf dem
Jijdhhausd und anderen ftillen Heidejdldjjern der Heimat, ulest
auj der alten Mersburg am Bobenjee, bei ihrem Sdmager,
bem lepten NRitter ded heiligen rdmijchen Reich3, dem fagen-
fundigen Freiberrn v. Lafberg — eine jener hohen, edlen Frauen,
bie iiberall Riebe und Verehrung finden olhne bie Leidenjdaft
eined Manned zu reizen. Bon nounenhajter Jartheit lag gar
nidtd in ihrem freien, ftarfen Geifte; fie fcheute ben bderben
Qumor o twenig twie den Crnft der Forjdhung ober die Pein
ded Breifeld und fehrte erft nad) jhweren inneven Kampfen guciic
su der fatholijden ®efinnung, die ihr in bie Wiege gebunben
war. Mit ihrem Landdmann Freiligrath teilte fie die finbdlidje
greude am OGrofen, Herrlidjen, Wunbderbaren, und gany teft-
jalijd), frdjtige Kinder der roten Crde waren aud) ihre Gedidhte
und Crzahlungen — meijt einfadje Stojfe, aus Gebirg und
Moor, aud dem Alltagsleben, aud dem RKirdjenjahre und der
Gejdichte dber Deimat, aber alled verflart dburdh bie leibenfdaft-
liche Macht einer immer felbjtindigen, urfpriingliden Cmyp-
finbung. Dad geheimnidvolle Traumleben der Natur, in der
Sanbdjchaft wie in ber fiebernden, bangenden Menfdjenjeele, war
ber Todyter Der DHeide von Kinbedbeinen an vertraut und ihre
mdnnlidje ©pradygewalt fand aud) fiix bad Geijterhafte ftets
pen padenbden, ben entjdheibenden Ausdrud. Leider verdarh fie
pen Cindrud ithrer Didhtungen oft dburd) die ungelenfe, ja rohe
und inforvefte Form; dad Geheimnid der Eiinjtlerifden Kom-
pojition Blieb ihr wie jaft allen Weibern unfaBbar. Dem Streite
pe3 Taged ftand Wnnette fern; nur jelten mwagte jie ein Wort
per Warnung an den BVorwih der Weltverbefjerer ober an die
friedlofe Hajt ded neuen Gejd)lechtsd, dbad Laum nod) fdhig jdhien
Sreud und Leid der vierundzmwanzig Tagedjtunbden rein auszu-

fojten:
Bor und bdie Hofinung, binter uns das Gliid,
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Frifdere Bliiten al3 bie anberven Fmweige ber Didhtung trieh
in dbiefen Jafhren die bramatifdhe Kunjt. Ju lange jchon frantelte
unjer Theater an den Sdjultheorien der Romantifer. Feine
Rennerfreife erlabten fih) an Tieds Ghafefpeare-Borlefungen
pber an gelehrten Lefedbramen. Die mifacdhtete Biihne aber, die
bod) leben, bod) bie Sdjauluft der Menge befricdigen mufte,
berfiel mehr und mcIJr pem Dandwerferfleife jchlechter iiber-
jeper. Jn foldjer Lage evivarben fich bie beiden Frijtigiten
Zalente bed eigentlichen Jungen Deutjchlands, Laube und Gup-
fow, ein grofed PBerbienfi, al3 fie verfuchten dem beutjden
Theater burd) beutjdje, ftreng bilhnengeredhte und dodh nicht
gehaltloje Werfe wieder aufzubelien. Jhre Vorbilber fonnten
jfie nur bei ben Franzofen finben, bei bem einzigen Bolfe,
bejjen Theater dbamals wirflidy lebte. Bum Gliid bejaf Frant-
reic) feinen fiberfegenen dramatijdhen Genius, der die deutidhen
CSdyiiler, wie Walter Scott unjere Romanbdidter, zu unfreier
PNadhahmung verfithren fonnte. Wohl aber liel fich von Scribed
bollendeter ‘Tedynif vieled [ernen; jeine feinberechneten Jntrigen
permodyten allein bem beutjdhen Gemiite jo wenig ju geniigen
ie bie mageren, jdablonenfaften, ganz dburd) bie Sanblung
beherridhten, ja fajt erdriidten Gharaftere. €3 galt, Dramen
gu {dafjen, deren Handlung ebenjo fpannend und erregend ioirfte,
aber aud dem Jujammenitofe der Charaftere notwendig Perg
borging. Unbd wie jhiwer war diefe Aufgabe. Weldy einen \_fcf)ab
bejafy Frantreid) an feiner rein nationalen Biihue; feine Shau=
fpieler Hatten immer nur Franzofen darzuftellen, Menjchen,
beren. vt und Unart jebem Hiver verftdndlich war. Unjere
Didyter und Uberfeper waren in ihrem weltbiirgerlichen Drange
jo weit auf ber Crde umbergefahren, daf jie ben Schaufpiclern
faft unmdgliche Aufgaben ftellten und ein nationaler Bithnenftil
jih niemald bilben fonnte. Un3 fehite die Haubtftadt, uns
fehlten die allen gemeinjamen nationalen Gefithle: uns feblte
Jelbjt bie lebenbige Diftorijdhe Crinnerung, denn den alten Trib
ober bie Helden bed Befreiungsiriegs fannte man in Bayern fait
ebenjowenig wie in Pommern die Kaifer unjeved Mittelalters.
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Laubed gefunbe, derbe, praftijde Natur Datte bie jung-
beutiche Biererei, die ihm nur von aufen her angejlogen mwar,
bald wicber abgejchiittelt. Gr [ebte jid) mit gewifjenhajtem Fleife
in die Theatermwelt ein, was feit [angen Jahren auBer Jmnicrs
mann fein ernfter Didter mehr fiir ndtig gehalten batte, und
berfehrte freundidyaftlich mit Sdyauipielern, denen er danfbar
jeine ©tiide zu widmen pilegte. Shm entging nidt, dbaf bie
Horer wie die Schaujpieler faft nur nod) bem biirgerlichen Drama
willige Cmpfanglichfeit entgegenbradyten; bdburd) gemeinverjtind-
lidye, jebem naBeliegende Stoife, grobe Biige, einfache Erpofition
hofite er ben vermwilderten Gejdymacd ded Publifums wieder an
bent Genufy dramatifder Runijtwerte 3u gerwdhnen. Seine Dramen
waren mehr gemadyt al8 gebidhtet, da ihm der hole poetijdhe
Cdyiwung verjagt blieb, aber wofl gebaut, [ebenbig, bon einer
feden Jrifche, die den frohlichen Weidmann berriet; ihr Gehalt
niemalg tieffinnig, dod) bebeutfam genug fiiv gebilbete Hiorer.
Die beidben beliebteften, Gottidhed und Gellert und die Karl3jdhiiler,
berdautten ihren Crfolg freilich einem dfthetijchen Febler, den
erft ein fpdteres, tatenfrohed Gejdhlecht gan3 dburdyjchauen jollte.
Der Diditer judjte nad bolfstiimlichen Diftorijden Stoffen, er
bried fid) gliidlid) in Sdiller einen Mann 3u finben, ben bie
Deutihen allejamt befjer Fannten ald irgendeinen politijchen
Delden, und iiberjah nur, daf die rein geiftige Grope {id) nidht in
bramatijder Hanbdlung ausdgeftalten ldft. So entjtand ihm ein
Literaturdrama, eine Bwitterform, die den Stimmungen biefer
libergangsgeit entfprad), aber minber bereditigt war al3 por-
malé die gang bon der Biihne abjehenden prathatifden Satiren
Platens. Die Litevaturgejdhichte diente Dier ber Bithnenfunit
nur ald RKeiide, al8 ein untiinjtlerijhed Mittel fitr tohlfeile
Effelte; ber junge Sdjiller, ber fich ausd dem Bmange ber Kar(3-
jdule losrif, entjiidfte die Hirer nidt purd) die Madht bder
bramatijhen Tat, jonbdern weil fie bon der ©dyulbant her wuften,
bafs diefer Jiingling dereinft noch ben Wallenftein und den Tell
jhreiben mwitrde.

Meehr Geift und mehr Unrube bradite Gupfow dem Theater.
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Wudy er war den Verirrungen feiner Jugend ldngft entvadien
unbd, jdharj beobadhtend, auj ber El’n'i[jne gany heimifd) gemworden;
er hegte den Chrgeiz, dafy jeine Dramen zugleich ald Wajjen
bienen follten fiir ben Rampf der Wujfldrung gegen die Liige,
idahrend Laube die Tendenz nur gelegentlich ald einm Fugmuttel
benugte. Und bod) gerieten ihm gerade die Dramen am gliid-
lid)ften, in denen bie Tendeny gany zuriidtrat; jeinem jleptijchen
Lerjtande lag bie feine Pointe bed Luftipield3 ndher ald das
tragijde Pathod. Jm Urbild des Tartuffe jdhilberte er geiftreid,
mit allem Yufwande bithnengeredhter heitever iiberrajdjungen,
ba3 o3 de3 fomijdien Dichter3, den alle [oben, {olange fie
fich nicht jelbjt pon den Pfeilen feined Wiked getroffen fithlen;
in Sopf unb Sdywert ebenjo lebendig, mit bid aufgetragenen
Tarben, ben Gegenjap altpreufijdher Soldbatenderbheit unbd feiner
mobderner Weltbilbung. J[n diejem vaterldndijhen Drama Flang
fogar umweilen ein gemiitlidier Ton warmer Berlinifder Heimat-
liebe burd); bie grob gezeidhnete Geftalt Friedrid) Wilhelms L
twar bod) lebendig genug, um in preupijchen Herzen ein Gefiih(
launigen WVebagens zu erweden, und felbjt die dngjtliche Ber-
[iner Theaterzenjur mupte endlid) einjehen, dapB bdie alte eng-
herzige LVorjdrift, weldhe die Perfonen ded Fiirftenhaufed von
beit Brettern ausdidhlof, nur der Sadje ded RKonigtums felber
jdhadete: wenn bie groflen Hofenzollern auf der Biihne exr=
{dhienen, jo mwurben fie dbem BVolfe bdoch uuq[md} perftdndlicher
ald dburd) Denfmdler oder Gemalbe.

Gupiowsd Trauerjpiele dagegen bvervieten iiberall, daf ber
nervdie, friedlofe, murulig griibelnde Dichter zur inneren Freibeit
nod) nidht gelangt war. JIm Ridhard Savage wurde ein tief-
jinniger ©toff, der Wiberjprud) zwijden dem natiitlichen Ge-
fitble und der gefelljchaftlichen Heuchelei, unter allerhand geift
reidjen Cinfdllen unbd gezierten Gejpraden fo leidhthin abgetan,
bafy der fittliche Gehalt ber Fabel gany verloven ging; im Patful
mufte bic abjtrafte Freibeitdrhetorif, im Wullenmweber gar dasd
Jeitungsidhlagivort bie tragijche Leidenfdhajt erjepen. Jn feinein
Daftigen ©djaffen lief er fidh nidht eit zu der umftdndlidhen
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Auafithrung der Charaftere, die er dod) felbjt an Sdhiller bes
wunbderte, und vermodjte darum aud) nidht jo fejt an feine
Dtenfdhen zu glauben wie Siller an ben Diay oder den Lell.
Saft nod) unficherer fpradh jein jittliches Gefiihl im Uriel Acofta,
ber vielberounderten Tragdbie der freien Forfdung: ber Held
war fein Denfer, jondern ein Jweifler, fein Befenner, joudern
ein ©dwdadling, ber nur durd) die Verfettung ber Umitdnde,
nidht durd) freien Cntjchlup vor [himpflidem Widberrufe be-
wahrt ourde. Aber in diefen Tagen der freien Gemeinden und
ped Deutjchtatholizidmus flang der Versd ,die Uberzengung it
ped Meanned Ehre” gany unwiberftehlid). Die Horer vergajen
willig bie Crbarmlichieit bed Helben, dba dasd Stiid bod) in fehr
witfjamen Sgenen den Rampf ded freien Gedanfens wiber dad
verfnbherte Dogma vorfithrte; und objdhon die mddhtige Juben=
{chaft bem Dichter grollte, weil er nicht bie landesiiblichen drift-
fichen Priefter, jondern Rabbiner al3 BVorfampfer ded Gewifjensd-
amanges auftreten liefs, fo blieb bad Stiid gleichvoh! ein Xiebling
ber aufgefldrten Freigeifter, und nod) viele Jahre jpater pjlegte
bie firchliche Reaftion iiberall, 1o fie jiegte mit BVerboten gegen
ben Uriel eingujdjreiten.

Wiepiel Verfehited aud) mit unterlief, dad deutjche Theater
befann fich docdh ieber auf jich felber und wollte nicht mehr
blofy vom ABHub frember Tifche zehren. Die jungen Dramatifer
glaubten wieber an bie Bufunit unjerer Bilhne; die Stiide Gub-
forod und Laubed jpiegelten dad Leben der Beit immerhin treuer
wiber “ald bie weit zierlidher ausdgefeilten Dramen ded Ofters
reicherd Halm, bder, ganj If?ﬁ)eutit[], ait jpanijcgen Vorbilbern
gejcyult, dic erfiinftelte Unnatur jeiner Gejtalten nux purd) tedy-
ntjdyed Gejdhid und eine melodijche, flangvolle ©pradie ertrag-
lidh machte. SKiir ben tdglichen Hausdbedarf forgte aufer benm
Wiener Quitipieldidhtern jest aud) der Leipziger Benedir, ein
[ujtiger Maturburich mit fehr leichtem Gepdd, Hodit erfinderijd
in derd fomijhen Situationen. Wenige Monate bor dem Aus-
bruch der Revolution ecrjdhien aud) jdhon, in Kalijd)3 erjter
Poffe, die volfstitmliche Geftalt Jwidauerd auf dber Berliner
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Biihne. Damit begannen bdie Bliitezeiten der Berliner Pofje,
bie, begiinjtigt - dburcd) bie neue Jedejreiheit, durd) die politijche
Crregung, dburd) die unaufhaltiame Demofratifierung der Sitten,
etwa anverthalb Jahrzehnte wdahren follten. Alle die [ujtigen
Siguren aus dem niederen Berliner LBolfsleben, die bidher in
©lasbrennerd Flugblattern ihr Wefen getrieben, traten jept auf
die Bretter, alle jdhnippifd), vorlaut, wigig, felbjtbervuft, nidt
ohne berbe Gutmiitigfeit, und wurden nid)t miibe einanber zu
fdyrauben, 3u ugen, 3u berhohuen; unerbittlich fegte die fredye
©atire iiber die Hohen und Tiefen bes jogialen Rebend babin;
leichte Dujit und fecde Couplets erhiohten nod) die Fomijdje
Wirfung, und e8 war fiderlidh cin Gliic, bafy diefe iiberfluge
®rofitadt wieder lernte fo herzlich fiber jich felbft 3u ladjen.
Sreilid) blich die Berliner Poije, da fie fo gang naturwiidjig
aus dem mdrkijhen Sanbe aujjtieg, aud) allegeit grundprojaifch:
fiic ben romantijdhen Rauber, der einft die Pojjen Raimunbda
berfldrte, wehte die Quft an der Spree 3u {dharf.

Der ieder ermadjende Sdjafjensdbrang ber bdramatifden
Didjter belebte aud) die Sdyaujpielfunit. Cinige Theater jpiclten
Jehr wader. Die Dreddener Biihne, die eine Beitlang dburd) Cdbuarh
Devrient einfid)tvoll geleitet wurde, befaf fiir bad Drama an
Cniil Devrient und Marie Baier-Biird, fiir bie Oper an Tihat-
et und Wilhelmine Schroder-Devrient awet unvergleid)liche
Delbenpaare. Dort mwirkte aud) fdon im Orcdejter bex junge
Ridjard Wagner; er errang joeben mit jeinem Sienzi den erften
gropen Criolg und trug jid) jdhon mit dem Plane, die Oper zu
liberbieten durch mujifalijche Trafddien, in bdenen Mujit und
Didtung villig verjchmolzen und namentlid) bie bem rezitierenden
Drama verjagten grofartigen Maffenmwirfungen erreicht werden
jolltemn.

Ciie ‘gang eigene Stelle, Halb i der Beit halb aufer ihe,
wahlte fid) der Ditmarjdje Sriedrid) Hebbel, ein ernjter, ge=
panfenjdymwerer, griiblerijcher MNordlander, der in rauber Qchens-
fdjule eir2 bdiiftere, faft hofinungslofe Anjicht von der Menjdheit,
bon ben Widerjpriichen der mobdernen Gefelljchajt, von der Ge-
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fchichte Deutidhlanda gewomien hatte. Cr fefite fich die HEdDften
Jiele, judhte tets grofe fittliche Probleme dramatijch zu gejtalten
und entjprad) bem realijtijdjen Buge bdes HBeitalters durd) die
unerbittlid) {trenge, folgervechte, alle Phrafe verjdymabhenbde Durdy=
bilbung fjeiner Charattere. WAber jein Sdhaffen war 3u bewuft,
feine ®eftalten jelbft rufiten jich guviel mit ihrer Gigenart, jeded
ihrer Worte flang jo jcharf beredhnet, baf; thnen die naive Freiheit,
ber Neiz bed Unmittelbaven verloren ging; und obwohl bdie
gedbrungene Rompofition, die mddytig auffteigende Qandlung, der
erjdyiitternde Sdhlufy einen ftarfen theatralijdjen Eriolg zu er-
giwingen jchienen, jo fehite thim boch der Sinn fiir dbasd Gemein-
berftindlidye, ber alle Biihnenwirtung bedingt; die franfhajten,
verjd)lungenen, big jur UngeheuerlichEeit jeltfamen Seelentampfe,
bie er barjuftellen liebte, Fonnten jdhlichte Hover nur befrembden.
Lerwirrend und beraujdjend mirfte fein erfted Drama Sudith.
$ebbel fiihlte jcharf heraus, baf biefe bon dem naiven Gattungd-
gefiihle bes Altertums jchlechthin berunberte epifdhe Heldin uns
PDobernen ald eine tragijdje ®ejtalt erfdeinen muf, mweil unjer
freies dyriftlicies Gewifjen die blinde Pingebung ded Cingelnen
an dbad Voltdganze nidht mehr fiir eine unbedingte Pilicht anficht,
und erregte nun in der Seele Hes griplichen Weibes einen Sturm
wideripredhender Cmpfinbungen, ausd denen die nerpoje Ginnlidy-
feit Des Beitalterd zulept fo iibermddytig Hervortrat, dafy ein
reines tragijches Mitleid nicht mehr auffam.

©ein wirfamjted Drama war Maria Magbalena, ein biir-
gerlidhed Trauerjpiel, das burcd) bie Wudht der Leidenfdajt, die
gewaltiame Gpannung lebhajt an Kabale und Liche erinnerte.
Dier wagte Hebbel ausd der Not eine Tugend zu madyen; er wagte

0ie fdyredliche Gebundenleit in der Cinjeitigfeit”’, — jene Slippe,
* woran fo viele biivgerliche Dramen und Dorjgejdhichten jcheiterten

— felber gum Mittelpuntte des tragijdjen Rampies zu erheben.
An der Graujamfeit der teinbiirgerlichen Chrbegriffe lief er
jeine Heldin untergehen, und in bdem hatten, borjtigen Meifter
Unton {duf er eine Geftalt, die jid) bent alten Miller vergleidjen
burfte. Aber audy hier blich gulept fein reiner Gindrud uriid,
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foeil Die Sdjuld der Heldin fo unnatiirlich, fo feltfam ertliigelt
war. Nadyher zoq fich Hebbel verftimmt von der Bithne uriid,
in eine bewufte und gewollte Vereinfamung, die bem Dramatifer
ftetd verberblich wird. Umgeben von einer fleinen Sdar fanati-
jher Verehrer, die jeinen Hodymut bi3 zum lbermape jteigerten,
briitete ex lange itber einer neuen, unmbglichen Kunjtjorm, der
Tragifomodbie. Crft nad) vielen Jahren qualvollen Ringensd
fand exr ben ®lauben an einfacdjere Jdeale ieber und die Kraft
au dauernbden Werfen — ein grofangelegter, ticfjinniger Didter-
geift, ein editer Sohn diefer Hohesd judhenden, wenig vollendenden
Tage.

Die redite Herzendireudigeit bed glitdlic) fhaffenden Dich-
terd bejaB unter allen den neuen Dramatifern nur Ciner, der
Sdjleflier Gujtap Freptag. Wie tapfer und beuft er aud
teilnahm an allen ben geiftigen und politijdhen Kdmpfen jeiner
hod) ervegten Beit, immer bewabhrte er {id) bod) jene ,,gut-
miitige ing NReale verlicbte BVefchranktheit”’, welde Goethe jo ojt
basd wafre Olid bed Didhterd nannte. Cr lichte feine Wenjdjen
und lebte mit ifhnen, er fdjien fie an fein Herz zu driicden, jo
bafg fie ihm felbjt und den Horvern unvergeflich blieben, wihrend
man den dbramatifchen Geftalten der anderen oft bie Beredynung,
bie Reflerion anmerfte. Darin lag fdhon der Reiz feined Crit-
ling8bramasd, bed Runy von ber Rofen; bie nod) lofe aneinander
gereihten ©zenen bezauberten den Lefer, tveil die goldene Laune
bed Helden alled verfldrte und der treuberzige Frohmut unjeresd
jedhzehnten Jahrhundertd jeden anbeimelte. Bor bden Brettern
ecfannte Freptag felbjt, dafy died Stiid nod) fein Drama war,
und nadpem er dbad Theater griindlich fennen gelernt, {dentte
er ihm jwei biithnengeredite Scdhauipiele ausd der mobernen vor-
nehmen Welt, BValentine und Graf Waldbemar. Beide be-
hanbelten ein einfacdjed, aber jdbned unbd gehaltreiched Problem;
fie seigten, tvie bie walhre Liebe eine edle Matur von der BVer-
bilbung bder grofien ®efellidaft zur fittlidhen Freiheit Furiid-
fiihrt. Gr erlaubte fich viel, teil feine Peitere WAnmut viel
wagen durfte doch niemald einen groben theatvalifdjen CEfjelt.
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Ctirfer nod) al3 ber fejtgeglicderte ufbau feiner Dramen
wirften dic Charattere, diefe fo feft mit bem Gemiite besd Didyterd
berwadyjenen, fo gany in Heimlicher Gtille audgereijten Ges
jtalten, unb ber freie optimiftijhe Humor, der jelbjt in den
Spigbuben nod) dad Menjdliche zu fjinben wufte.
An ber Grenze, dicht neben den Slawen war er aufge-
) wadyien, im ficheren Gefiihle deutjcher Uberlegenbheit, ein ftolzer
Preupe, ein redhter Marvfmanne; auf der Univerfitdt wenbete
er fid) ber germanijtijchen Wijjenidhaft zu, und fo grunddeutid
blieb feine Cmpfindung, daf ihn dbie jremdbritdecliche Sdhware
merei jener Jahre nur anwidern fonnte. Wohl lexnte er dantbar
aud englijdjer RNomanen und franzdfijden Dramen, dod) feine
eigenen Stoffe fand er unmwillticlih nur im Baterlande. Hier
war feine LWelt, felbft ber Wunjd) jrembe Lidnber zu bereifen
regte fid) thm faum jemal3. Umerifa, dad in den engen BVer-
haltuijjen der Dorfgefd)ichten immer ald bad Elborado der Frei-
beit erjdyien, fpielte auch in feine Didjtungen uweilen Bhinein,
boc) nur wenn er einen feiner Helben durd) einen romantijdhen
Aug abenteuerlicher Kedheit von dem deutjhen Stilleben biefer
Sriedensjafre wicfjam abheben wollte. Die Tendenz verjdmdahte
er grundjdplid); endlichen Bweden, jo Jagte ex jtolz, jollten feine
Sunftwerfe niemald dienen. Und zu feinem Oliide befal er
aud) die journaliftijdge Febergewandtheit; er fonnte feine lite-
varijchen und politijden Gedanfen ald RKritifer und Publizift
in angemejjener Form ausdfprecdhen, barum durjte bad Sdyifjlein
feiner Didjtung, unbefdhwert bom projaifden Ballajt, frei dahin
fegeln. ©djon bdiefe erften Diamen vervieten, obmwobl fie {ich
auf den Hoben der Gejellfdaft bewegten, deutlid) bie biirgerlich-
pemolvatijdhe Gefinnung ded Dichters; Biirgerfiche vertraten die
einfadye fittlidhe Wabhrheit, wdbhrend der Udel faft nur feime
Sdyattenjeiten zeigte. Nod) jtand Freptag mitten in feiner Ent-
widlung, feine Helben fpielten nod) libermiitig mit dem KLeben
ohne e handelnd zu beherridjen; dbie Heit follte nod) fommen,
ba er Der Lieblingdbichter ded deutfchen gebildeten Biirgertums
iourde.
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Aufjdallig unterjdhied fich Frehtag bon ben anbderen Drama-
tifern aud) dburdy ben Ubel jeiner einjachen, reinen, jeelenvollen
Gpradie. Wer dieje Dramen [ad oder dbic Gebdidjte Geibels und
Dingeljtedts, ober die Proja der Briider Grimm, Ranfed, Dahl-
mannsg, Sdellings, dber mufpte jreudig erfennen, daf die frijde
Lebenstraft der jiingften unbd bildbjamften Kulturjpradhe meber
unter ber Jdteluft der urteutonijden Spradyreiniger, nod) unter
ber frembbriiberlichen Biergdrtnerei der Jungbeutjchen ernftlich
gelittenn batte. = Ulle bdieje Sdjriftiteller jdhrieben gut deutid),
feiner dem anbdern gleid), und in der Freiheit ded indivibuellen
€tils lag unjere Stdrfe. Die ftraffen Gaiten der alten bherr=
lidjen Goldbharfe gaben nod) vollen Klang, fie Harrten immer
nur ded Wteijterd, der fie {piclen fonnte. Mit gerechtem Stolze
vie] iidert unferer Gprade 3u:

Durd) ber Cidjenivdlder Bogen

Bijt bu braujend hingezogen

Bis ber [epte Wipfel barft.

Turd)y ber Fiicftenfd)lojfer Prangen
Bijt dbu Hingend Hhergegangen,

Und nod) bijt bu bie du warft. —

Die Poefie bleibt allegeit bie eigentlich) nationale Runit.
Wie ihre Spradje nur von den Voltdgenoffen ganz verftanden
ird, o (dopft aud) der Didhter die Sdeale fiir fein bervufted
Wirfen geradedwegd aud dem Leben feined eigenen BVolls; alle
grogen dyriftlichen Nationen, wie Vieled fie aud) dbem Gebanfen-
audtaujde mit dem Uuslande verdanfen modjten, haben fid
ihre flaffijde Didtung wefentlid) aud eigener Kraft gejchaffen,
auf fehr veridyiedenen Altersftufen, mandje in Beiten da bdie
andberen BVolfer jamtlid) brad) lagen, aber alle bann wenn ihnen
die eigene Seele frei und reid ward. Dad Gemiit ift national,
Obr und Auge find Weltbiirger. Die groBen Epochen der Mufif
und der bilbenben Riinjte, Gotif, Renaifjance, Barod und Bopf
gehoren, trop der Mannigfaltigleit der nationalen Stile, allen
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Sulturvslfern an: aud ber Gemeinfamleit ber Gitten unb
Tradyten, bed BVerfehrd und Her Weltverhdltnifle bildete fich
jebed Jahrhunbdert beftimmte Tonempfinbungen und Formen-
thpent aus, benen jich feine Nation garny entzichen fonnte. Und
biefer weltbiirgerliche Bug der bilbenden fitnfte verleugnete fich
aud) nicdht in bem neunzehnten Sabrhundert, dad unftet juchend,
hajtig fchaffend feinen eigenten Gtil niemald recht au finben
bermodjte. Der erhabene Sdealidmus per einft unter ben deut-
jhen Malern in Rom juerft erwad)t tar, hatte aud) bie fran-
goltidje Sunft nidt unberiifrt gelajjen; bod) fhon nad) jwei
Sabrzehuten — fo {fdymell, Daf bdie Kunftftile bdiejes unrubigen
Beitalterd fajt wie Mioden erfdjienen — begann von Frank-
reid) her der Riidjdhlag.

Corneliug unbd feine Siiler begten einen Hodjatijtofratifden
©tol, dber jich in bdiejem vemofratifierten Jahrhundert nidt
auf dbie Dauer behaupten fonnte, jie betrachteten die Runft al3
eine bom gemeinen Alltagsleben gang abgetrennte Welt ber
ybeale, al8 einen Tempel, den niemand mit unbeiligen Sohlen,
niemand ofne ftille Sammiung betreten jollte; und mwie fie
in ihrem eigenen Sdjafjen bdie Lednit gering fdjdten neben
ber poetijdhen Erfindung, fo fihlten fie jid) aud) Hoch erhaben
itber allem Runjthandwert, wdhrend bod) in wabhrhait jchon=
Deitdfrohen Beiten die Runit allgegenmwdrtig wickt, dburd) Sdymuct
und Gerdt ba3 Leben jebed Haujed vertlirt. Sn Franfreid)
war da3 Kunftgewerbe nie fo ghnzlich serftort worben wie in
bem perarmten Deutjdhland, und nid)t ujdllig gejdhal es, daf
bort bic Malerei suerft mwieber berjudite, die Watur in jebent
Buge forgjam nadyzubilden, durd garbenrety bad Auge 3u ents
gliden.  ud) in der Literatur aller Linder befundete jich diefer
ber Grunditimmung ber mneuen Beit entjpredjende realijtijche
Drang mdditig, nur daf ihn die Didyter nad) ihrer nationalen
Cigenart, in fehr veridhicdenen Formen audgejtalteten. Der
Malevei aber dienten die franzdfijchen Stolorijten unmittelbar
gunt Vorbilde. Sdjon die Ditjfelborier Malerichule, bdie uerft
pem Jbealidmus der Cornelianer jchiichtern entgegentrat, lernte
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piel pon ben Frangofen, und nod) mehr verdaniten ihnen die
Belgier. Dort an der Schelde begann bdie bilbende funjt in
berjelben Reit wieder aufzublithen ald bad3 Land fid) von ber
Bolldnbifchen Herridhaft logriff; und da basd yweijpradyige Bolf
eine nationale Dichtung nie exlangen fonnte, der flamijche Didyter
SHendrif Confcience dod) nur filv die Flamen jchried, jo Begten
und pilegten alle Belgier im jdhdnen Wetteifer thre junge farben-
reiche Maferei al3 die nationale Runit: jie jollte bie meu ge-
wonnene Unabhingigeit ded Qanbes gleidhiam geiftig vor Curopa
rechtfertigen. Jm Jahre 1843 madjten zwei wicfjam gemalte
belgijche Diftorienbilder, von Gallait und be Biefoe, die PRunde
burd) Deutihlandd Stidte und wurden dibevall unmapig be-
wundert: an bdiefer RKrajt der Farbe, an bdiefer naturgetreuen
Charafteriftif, fo Dieh e3 allgemein, jollte bie beutfdhe Kunit
lidh ein Beijpiel nehmen. Um biefelbe Jeit ward aud) der
grofte der neufrangdfijdhen Maler, Paul Delarohe ben Deut:
fchen naher befannt durc) fein lebendvolled Bild Napoleon in
Fontaineblean. Die dbeutjdjen Kunitgelehrien, penen bdie fprode
Gtrenge bed alten Jdealidmusd nod) im Blute lag, ftritten jich
ernfthafl fiber die JFrage, ob e3 aud) dithetijch erlaubt jei, baB
biefer Gdfar, der nad) langem Fludtritt erjdhopjt und ber-
seifelnd auf dem Stuble faf, wirflichen Sdymul an fetnen
Reitfticfeln trug. Die unbefangenen Bejdauer aber pantten
bem fremben Riinftler, dafy er ihnen dad Grofie und Furdjtbare
jo menjchlich nahe brachte. €3 ar niht anbders, die Augen
ber Menjdhen begannen jidh zu vermandeln, fie verlangten nad
jinnlicher Wabrheit, nad) natiirlicher Kraft, nad) lebendigem
Rounen und fiihlten fich beleidigt, wenn ihnen die Iiinftlerijde
Sbee formlod entgegentrat.

Bu fo ungiinftiger Beit betrat Correliud den feinbliden
Boden Berlind, Sein Abgang mwar fiiv Piindjen ein urnerfep-
licher BVerluft. Modhte auch der grollende Wittel8badjer trofig
fagen: ,idy, i) der Romig bin die Kunjt in Miinden” —
e8 ergab fich bod) bald, bafl faft allein die herrijdye Perjonlid=
feit Des grofien Malexd die Kiinftlergemeinde zujammengehalten
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hatte. Bald nad) ihm verliefen mehrere andere nambafte Kiinftler
bie Jjarftadt; erfplitterung und Mifmut zeigten jich fiberall;
und e3 wibhrte fehr lange, bid3 die Miindener Kiinjtler dad
ftolze ®efithl einer grofen biftorijdhen Beftimmung, dad Cor-
neliud ifnen erwedt Hatte, einigermafen mwieberfander. Aber
aud) ber Meifter felbft eclebte jhmerzlicdhe Enttdujdhungen, bald
nachdem ev beim Sdjeiden den Gegnern ftolz zugerufen Batte:

S eile auf dem Hippogrhph davon.
Pelft nur bie Kuhl Jdh gonn’ Cud) dad Vergniigen.

Oleid) dad erfte Werf, mit dem er fich in feinem neuen
Wohnjip einfithrte, bad abfdeulich gemalte OIbilb: Chriftus in
per Borhille bejrembete die Berliner, die an monumentale Peale-
rei nod) nidht gewdhnt waren und fich eben jest fiix die neuen
belgijdhen Koloviften begeifterten. A3 fodann jitngere Riinftler
unter jeiner Oberleitung die Sdinfeljhen Fredfen in der Vor-
Dalle ded Mujeums audmalten, dba fonnten aud) Unbefangene
bie ©dymwdchen biefer in Jbeen unb theoretijhen Programmen
jdpelgenden Sunitiveife nidht nehr ableugnen. Die Hodhpoetijchen
Bilber der aud dbem Chaod aufjteigenden Weltkrdfte, der dem
Himmeldlidte zuftrebenden hellenifhen Rultur, wie entftellt er-
jdjienen fie hier durd) grobe Berzeihnungen und faljche Farben:
o war hier jemer entjagende RKiinjtlerfleif, dben einft der un-
geftiime Midjelangelo betdtigt Hatte, al8 er die gewaltige Dede
per fjirtinijdjen RKapelle gedbulbig mit eigenen $Handen malte?
Wahre Freude fonnte dasd tieffinnige Werf nur dann errvegen,
wemt einmal abendd bei feftlicher Beleudhtung der pradytige
darbenteppich zwijdhen den hohen Sdulen phantajtijh Heraus-
jtrablte und die Mdngel ber eingelnen Geftalten in demt un-
fidjeren Lichte berjdywanden. Untecbeffen zeidhnete Cormeliug
ant den Kartond flir den nie vollendeten Campo Santo und
bejdydmte feine Teider, inbem er raftlod wie ein Jiingling an
jich jelber arbeitend, aud) bie Formen immer ficherer zu be-
Derrjdhen lernte. ©p mdditig Batte fid) fein Geniud nody nie
offenbart vie jept in der ddmonifchen, zermalmenden Furdyt-
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barfeit Der apofalpptifdien Reiter ober in ber Majeftdt bes
ftrafenden Grzengeld auj ben Triimmern BVabels.

Die alten Getreuen in Rom und Miindjen jaudhzten ihm
ait, fo oft er ein Brudyitiic Jeined grofen Wertsd vor ihnen aus-
ftellte. Jn Berlin blieben bie Meinungen immer geteilt; und
allerdingd verftieg fich der Meijter, ald jede Hofinung auf bdie
malerijche Vollendbung feiner Cntwiirfe verfdwand, zulest in
eine erhabene Gedbanfenfunit, bie, iiberreich an poetifdher Cr-
findbung, dbod) nur ihm felber angehorte. Gany aud feimem per-
jortlicherr Gefiihle heraud jdhuf er ein Cpod mit eingeflodtenen
Chorgejangen, dad iiber die Grenzen aller fiberlieferten Kunijt-
gattungen bermwegen bhinwegidyritt. GSeine warnmen Bewunderer
Raud)y und Riefjdjel verfangten beidbe, er fjollte bie {dhbnen
®ruppenbilber von den Seligipredjungen nidht in Farben aus-
fithrent lajfen, fonbern al8 NReliefd in weifemn Marmor; und
bie beiden grofen DBilbhauer touften bod) genau, daf gerade
bas Nelief dber ftrengften plaftifhen Formen bedbarf unbdb allen
malerijdjenn Reiy verjdmdhen mufp. So ftand Corneliud bHald
einfant in der bverwanbdelten 2Welt; dad Vublifum ,,bad mit
gleichem Appetit Hadiel und Wnanasd frifit’” Hatte er bon jeher
beradjtet und u einem ber neuen RKoloriften fagte er furzab:
©ie haben vpollfommen erveidht wad id) micdh) mein Leben lang
jorgfdltig gu vermeiden bemiiht Habe. A3 ber Freund zweier
fonige war er dburd) dad Leben gefchritten, und unbefangen,
wahrlid) nicht um gu {dhmeidjeln fepte ex die Bilbnijfe der preufi-
{hen RKinigdfamilie in fein Gemdlde von ber Criwartung ded
piingften Gerid)ts; die Gejalbtenn ded Herrn jollten dad Leben
per Menfdhheit feiten bid bereinjt der lepte aller KRdnige feine
frone in die Hdande ded Gelreugigten nicberlegte. Cr twollte
e3 nidht anders wijfen, und ganz unbegreiflich blicben ihm bie
sbeen der Volfdherrjdjaft, die jept iiber die Welt Hereinbraden.

Wieviel leidhter verftand RKaulbach {idh in bie neme Jeit
gut- finben, der Bielgewandte, der fury vor der Revolution nad
Berlin berufen mwurde, um fiiv dad Treppenhausd ded Neuen
Mujeums Kolofjalbilder aus der Gefchichte der Menjdhheit zu
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malen. Geiner virtuofen Gerwanbdtheit gelang es, die jhon ex=
faltenbe Teilnahme fiir bas Solojjale nod) einmal 3u Deleben
und ein vollesd ~Sabrachnt bindurd) blich cr, den Meijter gany
berbuntelnd, ber Lieblingstiinftler der Berliner. Der unbe=
fangene Tieffinn per alten ttalicnijchen Piftorienmalerei, Hie
ben ®eift der Bergangenheit einfach in ben grofien Taten grofier
Menfchen Hinftlerijch auszugejtalten fudyte, etfchien dem piel=
belejenen Monardjen gu jdlicht. Nicht der Wille und bie Tat,
fonbern die Sbee war ihm ber Jnbalt ded bijtorifchen Lebens;
T erging jich gern in gejdichtaphilofophijchen Betradtungen,
bie er ofne e3 jelbft zu abnen bod) dem gefdholtenen SHegel
berdantte, und in bicfem Sinne follte aud) Raulbach den Sbeens-
gehalt ber Gefchichte burd) grofie fymbolifhe Bilper darftellen.
Die beiden erften und jchonften diefer madjtigen Entiwiicfe, die
Quunenjdhlacdit und die Berftirung Babylons, jeigten nod) bdie
gefchloffene Cinbeit einer dramatijchen Dandlung, bdie fpdateren
nMUr ein berwirrendesd Durdjeinander geijtreicher Einfdlle, bei
benen fich der gritbelnde Verftand allerhand denfen modite. 3
at einc gelefrte Qunjt, fo aleranbdrinijd) ie der ungliidjelige
Bau des Newen Mufeums jelber, gang begreiflich nur mit $ilfe
wijjenjdaftlidjer KRommentare, und pod) Dem Durd)jchnitts-
menidien perftandlicher al8 Corneliya’ fartons; denn Bier flihlte
jid) niemand Bedriickt burd) die {lbermadht religidfer Begeiftes
tung, hier redete iiberall ein gang mobderner, [iberal aufgefldrter
®eift, ber, Hibhl biz ans Yerg hinan, die Gejtalten pes Ulter-
tums, bes Mittelalters, der NRenaifjance mit der gleichen Qeich-
tigleit aus bem Yirmel ichiittelte und in den Bilbern per erlften,
aus Babeld Jwingburg frohlicy ausziehenden Vilfer aud) den
Sreiheitsbrang der neuen Jeit unmittelbar su befriedigen toufte.

Bejonders  gliidlich gelangen ihm erhabene allegorifche
Cingelfiguren, mwie bdie ©Gage; bie Geftaltenr der hiftorijchen
Gruppenbilder dagegen turben allméhlic), da fie ja allefamt
fein perfonliches Qeben fithrten, fombern nur Sdeen darjtellten,
fo fdyablonenhaft, baf man jebed Gefd)opf ber Saulbadyichen
Wiufe an dbem fiifilich vergogenen IMunde, der immer einem

b. Treitidite, Vilver, IL 17
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[fegenbden Paragraphenzeiden glich, fofort erfennen fonnte. Dasd
alled aber war flott, frijch, mwixffam gemalt; Die Fruchtbarieit
bed Riinjtlerd jdhien unerjddpflid), die elegante gebdmpite Far-
bung der Wajjergladmalerei behagte Dem modernen Gefchmade
mehr alg bie ©trenge ded Fresto. Die Fiille dber feinen Ve
stehungen und Anjpielungen in diejen qefchidytaphilofophifden
Gemilder gab reihen Stoff filr dad {iberbilbete Gejdhmwdp, Dasd
an ber Spree geiftreich Dhieh; ber Berliner fithlte fich fo grund-
gejdheit, wenn er in Ddet unmbglichen Gruppe der friedlid) aus
bent brenmnenden Serufalem hinwegiliidytenden Ehriften cine grofe
Sbee entbedte odber in dem Shafejpeare auf dem Bilbe ded NRe-
formationdjeitalterd da3 Gefidyt eined befannten Runittritifers
icbererfannte.

Mandjer Jug in Kaulbad)3 Charafter erinmerte an Heine
ober Boltaire. Den beutjhen Didhter fiberragte er freilich roeit
burd) feine médytige Gejtaltungsirajt; hinter bem Frangojen
ftand er zuviid, weil ev nicht wie diefer bie nationale Bilbung
eined veidgen Jahrhundertd in fid) perforperte, fonmdern nur
eine flichtige Crjdeinungsform unjerer [iberalen Auftldrung.
Der Scjelm aber fafy ihm ftetd im Nacen, er blieb immer Der
Riinftler begd NReinefe Fuchs, der {ebensfluge Menjdentenner
und Menjchenverddhter. Aud) in dicjen Jabhren, ba alle TWelt
feine ibealen Gejchichtabilder anjtaunte, befunbdete fic) fein Talent
immer am ftértiten und eigentiimlichiten, wenn ex in fleinen
fibermiitigen: Humorijtijhen Beidhnungen, bie fich oft faum box
bas BVaterauge ber Gittenpolizei hinaudwagen burften, bie Sinn-
lichteit unb bie MNarrheit der Lelt perhiohnte. Qeider hielt jich
biefer fatirijge Drang nidht inmmer in jeinen mnatiirliden
Sjranfen. A3 Ronig Ludwig ihm bie Aufenmwinde der Neuen
Pinatothel zur Bemalung iibergabd, ba fonnte Laulbad) ber Ber-
fuchung nidgt mwiberjtehen, die gejamte neue Miinchener Kunit,
bie dod) jeine eigene Mutter rar, graujant zu peripotten unbd
Beleibigte Dag Fiinjtlerijdye, ivte bad fittliche Feingefithl durd
bie widerliche Gejdymadiofigteit folofjaler Karifatuven.

Mt wadjjendem Widerwillen verfolgte Corneliud das garny
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woderne Schaffen dHicfes abtriinnigen Sdiilers, und tief mufite
e5 ihn mwurmen, bafy bie monumentale Malevei, bie er immer
filtt bie mwabhrhajt deutfche Runijt erflart hatte, in allen bdiefen
sabren nur nody einen bod)begabten Singer fanb: den Rbein-
lanber Alfred Hethel, ber fich gang unabbingig, mehr durd
Diirer und Holbein al3 burch moderne Meifter belehrt, zum
iftorienmaler hohen Gtils herangebildet Datte und in feinen
fartond zur Oejdichte Rarl3 des Orofen, tieflinnig wie Cor-
neliug, aber ofne jede ipmbolifde Sutat, einfach bie Manner
und die Wajfen felber reden [ie. Die Majeftdt ruhiger Manner=
jdhonheit verftand Jethel ebenjo lebendig darzuftellen wie den
feuilijhen Reiz der Giinde. Nur der auddriidliche Befehl bea
fonigs ermdglidite ihm, biefe berrlichen Bilber im Wachener
Rathausjaale audufiihren; der Stadtrat der alten farolinger-
itabt — au joldjem Wahnjinn hatte jich ber fivdliche Haf feit
bem theinijdhen Bijdyofsitreite fchon gefteigert — mwollte die ge-
gebene Bujage guritdnehmen, weil der mitten im alten ,Reiche
von Aadjen” geborene Riinjtler ujdllig Proteftant war, was
man jeinen ®Gemdilden boch) nirgends anmerkte.

Mittleriveile 3og einer der treuejten Sdhitler bon Corneliug,
Suliud Gdnorr von Carolsfeld aus Miinden hintveg, nadydbem
er nod) den [yflusd jeiner Nibelungenbilder vollendet hatte —
banit immer glidlich, twenn ihm Dber ewig bdringende Sonig
Rubwig einmal erlaubte, bdie iiblen Gerwohnheiten ber per-
tufenen Miindener Ciltunft 3u verlajfen und feine groBgebaditen
Entwiirfe griindlicy burdjzubilden. Da ihm jest, in bder jadhii-
jden Heimat fein monumentales ®emdilbe mehr aufgetragen
fourde, fo begann er an dem lang vorbereiteten Unternehmen
gu avbeiten, bad allein unter allen Werfen bder Cornelianer
jid) bic Gunft bes BVolfs ermwerben, dicfe hodyariftofratifche Sunijt
dem Berftindnid bder Mafjen ndibher bringen follte: an feiner
»Bibel in Bildern”, Gan burdibrungen von bem ©dilleridyen
Gedanten bder djthetifdhen Crzichung bes Menjdengefchledita
wollte er in Erdftigen frijdhen Biigen dem Volfe bie heilige
Beltge[dichte vor dad Yuge fiilfren; ber Holzichnitt galt ihm
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ald3 ein Jredlobild im Ffleinen, ald eine Kunftjorm, die demt
Beidiner erlaubte, fid) an bie grofen Grundziige der Handlung
au Dalten, und nach der Weije der alten Jtaltener gab er feinen
heiligen Geftalten, bden NRealidmusd ber malerijden NReijebe-
{dhreiber verjdgmidhend, in Gewand und Geficht dem idealen,
surweltliden’ Charafter, der fie nidt ald Semiten, jondern
ald Trdger allgemeingiiltiger, menjd)licher Cmpfindbungen ex=
f{dheinen lief. So entftand in langen Jahren ein edhted Volls-
bud), erhaben zugleid) und gemeinveritdndlich, unverfennbar
proteftanttich und bodh) nad) deutjdher WArt im Geijte ded all=
gemeinen Chriftentums gebalten, dad jdyonjte Bermad)tnisd, dad
bie alte ibealijtijche Kunft in ihrem Niedergange nocd) unjeren
Mittelftanden Dhinterlafjen BHat.

Gdywind, ber dem alten Weeifter immer die Treue bewalhrte,
wufite bod) ald begeifterter Mujifer fehr wolhl, dafy jeder nur
jingen fann, wie ihm der Sdnabel gewad)jen ijt, und gejtaltete
jich aus ben deutjhen Mardjen und Sagen feine eigene Elajjijdh=
romantijdy: Bilberwelt. Aud) Friedrid) Preller in Wetmar, ded
alten Goethe jiingjter Schiiler, war ein abgejagter Feind der neuen
realiftifden franzdjijdhen Kunit, bie von aufen nad) innen gehe,
fodbhrend der redhte Deutjdie von innen nad) aufen wicken miijje.
Auch er ging feine eigene Bahn; ihn entziicte die ibeale Landidaft,
bie er ftetd al3 ein Ganzes, durdy den Aujbau und den Fluf bex
Linien icfen lief; zugleid) verftand er der nadten menjdhlichen
Geftalt jo einfad) frdftige, Haffifhe Formen zu geben, mwie mur
fein Freund, der grofe Beichner Genelli. A3 er in Unteritalien
pic Gtdtten der Wanbderfahrt ded Odyffeus dburdzog, da bevslferte
jeine Phantajie gany von jelbft Feljen, LWald und Meer mit dben
Bildern der homerifchen Helben, die er jich nur in der feierlichen
Grofge diejer Natur denfen fonnte, und in mannigfaden Gnt-
wiivien bereitete er {hon fein Lebensiwerf vor, den Byflusd bder
exhabenen obyijeijchen Landichajten.

Celbft an bem Stilleben der Diijfeldorfer gingen bie Kampfe
per Beit nicht {purlod voriiber. Wie {dhnell war dod) Wilhelm
Sdyadow gum firdlicdhen Parteimanne getworden, der Liehensd-
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wiitdige, der fyiiherhin jo bielen grundverjdhiedenen Talenten
al3 verjtandbnisvoller Xehrer die Wege geebnet Datte. Jept per-
giftete pidffiiher Haff alled Qeben am JRhein. Da der tapfere
Lejfing unbeirrt fortiubr, bie Delden der Heformationdzeit in
frdjtigen Diftorijden Bildern su verherrlichen — immer [ebenbig
und feurig, aber niemald mit Demufter Parteilichieit — o ent=
ftanden bald pafliche Betwiirfuijfe in ber froblichen Rumpanei
bed Diiffelborfer Maltaftens. Die wneuen Nazarener fdharten
fich um Sdhadows Ranier. Bu ihnen 3dahlte Deger und mande
andere begabte Riinjtler, die in den oresfen der Remagener
%I},mIIitmriéfirng biel Gefiihl und viel tednifched Gefdhid be-
funbdeten; aber in allen ihren Werfen verrict jich die bejchrantte
Cinjeitigleit eines Settengeiftes, der dem freien peutjhen Gemiite
niemals jugejagt Hat, und der meue Diijjelborfer Verein zur
Berbreitung religitjer Bilber bemiite fidh grundidaslich, eine
fatholijche, den Sepern unverftdndlice Runjt zu fordern. Bei
allem Bwift ging dbem munteren Diifjelvdlfhen der Humor nidt
aud; bad jeigten Dajenclevers derbluftige Bilder von den Wein-
broben der theinijchen Sdjoppenitedier. Um lepten Gude ge=
reid)te ber notwenbdige Streit ber Riijjeldborfer Scjule Jum Heile,
er bemwalrte jie vor Critarrung. Auferhalb der Afademie Sdja-
bows entftanbden fortan jelbjtdndige Malerwertitdtten. Sn ihnen
wud)8 nad) und nad) ein newes Oejdhlecht heran: Genvemaler,
bie nidyt ewig die taubenrumben und taubenjrommen altbiijjel-
borfijchen sungivaunengefichter malen, Landidyafter, die nicht alfe-
geit benjelben Mondjdhein {iber venfelben rheinijhen Burgen
erglangen lafjen wollten; fie freuten jid) alle an ber Sacbenfraft
und dev [ebendigen Charafteriftif der belgijd)-frangsfifchen Nady-
barn. Die Jugend glaubte nidt mehr an den Kernjprud) Ge-
nellid: ,ber Fijd) gehort ind Wafjer, der Kiinftler nad) Rom.”
Qatte dod) Lefjing felbit den Bobden Staliend nie betreten. Ytan
begann u alnen, baf die Formenmwelt Hesd Siipens jest nad fo
langem innigem Berfehre jebem ernjtlich gebildbeten peutjdyen
Maler in Fleijd) und Blut gedrungen fein mufite und nunmehr
eine gang felbftdndige nordijche Sunft miglich) war,
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Unterbejfen betvied ein befdjeiberer, lange faum beadteter
Meijter, baf auch in biejer bilbungsftolzen Jeit die volfdtiim-
lidje Runift mit einfadjen Mitteln grofe Criolge erringen fonnte.
Ludwig Ridhter war in bem ftillvergniigten Philijtextum einer
armen Vorjtadt Dreddend aufgewadyfen, in einer Welt von flein-
biirgerlidhen Originalen; bie engen BVerhdlinifje bedriicten ben
finblid) frommen, genitgjamen Jiingling tvenig; war dody die
Matur o rveid) und mild im Peiteren Tale ber Elbe, unbd ie
fonnig lief ed fid) trdumen unter den Jweigen bed alten Birn-
baums im Garten, vor ben iippigen NRofenbeeten. Nadhher zu
Jom jdhlop exr Freundjdaft mit Kodh) und feinem Landsmanie
Sdnorr und verjudyte fich in diefer ftrengen Sdule an dem
bolen ©tile biftorijder Landjdjaften; ald er aber dort einmal
gedbrdngt tourde, rajd) aud dem Kopfe ein BVild zu entwerfen,
ba peichnete er unwillHirlich eine Sdjar jadjifcher Landleute,
pie mit ihren Kinbern am Sonntag durd3 hohe Korn zur Rirde
gogen. €8 war bie Stimme Des Herzensd, die AUhnung feines
Lebendberufes.

AIS er bann ivieder baheim im befdheidenen gliicdlichen
Hauje jaf, da fiihlte er bald, daff thm dad [dhlidte Biirgerfind,
pie deutjdge Landjdjaft dbod) viel traulider um Gemiite vebete
al8 die ftolze Konigdtochter der Siidend, und er begriff, warum
per Welfche im Walbe auf dem Bauche liegt, der Deutfche auf
pent Ritden. Die Heimat mit threm Kleinleben ward ihm immer
[ieber, und er begann nunmebr fitr den Holzidinitt ju zeichnen
— eine ed)t deutjdhe Kunftiveife, bie einjt in Diirerd Tagen weit
ticjer al8 bie Malerei auf unjer BVolf eingewirft Hatte, dbann
lange ganz vergeffen und endlich in Cngland uerft wicberbelebt,
neuerdingd aud) in Deutjd)land mwieder tiidhtige Vertreter fand.
JNaiv, wic er immer blieb, wenbete er fich aljo bon der grofen
gur fleinen Runit, vom Erhabenen zum Sdylichten, ohne fich's
trdumen zu lajjen, daf diefe Wendung doch dburd) die verdnderte
Jeitftimmung mitbedingt war. Jhm war dbie Kunft ,ein wunder-
jponer Cngel, der bie Menfdjen, die eined guten Herzensd jind,
auf fonnige und blumige Stellen fithrt”, und mit feliger Freubde
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fchilberte er nun auf unzdhligen Bldttern dad Treiben feines
Bolfa : Studenten und Handwertdburfden, das Lebfudenhiuddyen
pes Volfdmdrchens und bie frievendben RKinder, bie auf dem
Dreddener Gtriezelmarfte ihre aud Badpflaumen gejormten
Gdyorniteinfeger verfaufen, vor allem boch das Gliic ded Haufesd:
bent Weihnaditdbaum, die Punjdbowle ded Silvefterabendsd und
bie bampfende Rartoffeljdhitjjel — wasd jeber fennt unbd jeber
erlebt Bat.

{iberall ®litd und Frieden, aud) ein Jug bon jenem warme
Bersigen ©penerjhen Pietidmus, der unter den Stillen tm Tur-
fachiijhen Qande nod) fortlebte; niemand BHitte ervatem, dafs
Ridhter fatholijch exzogen war und erft ald Mann, dann freilid)
mit andécytigem Cntziicen, die unverfdlfdyte Bibel Fennen gelernt
hatte. Die drolligen Philijter jeiner Heimat gelangen thm tmmer,
audh bie Weiber und Rinbder, bie Engel und die Gnomen, jeltener
bie fraftigen Méanner, nun gar an bdie Helbengejtalten unfjecer
erhabenen Didhtung durfte er fid) nidht Heranwagen; dad Koftiim
beadhtete ex wenig, aber gern ftellte ex jeine unjchulbigen Dienjchen
mitten Ginein in eine anmutige Qandichaft ober e den Raud)
aud dem Schornfjtein bed befriedeten Haujes fich hell abheben
pont dunflen Tannenwalde bdahinter. Der Beifall wudid; in
ben filnfziger Jahren lagen Rihters Holzidnitte faft auf jedem
beutichen Familientijche, jtrenge Kunftgelehrte jdhrieben Abhand-
lungen {tber jeine CEntwidlung, die Sammler brangten fid) um
jebed Blatt, dad er irgend einmal fitr ein Kommersbud), einen
Boltatalender, eine Mardhenjammlung gezeichnet hatte. ©o lebte
er pon ap und Neid gang unberiihrt, ein gelicbter Hausd-
freund feined LBolfs, unb nod) im hHohen Alter jehritt er tdglich,
frof) bewegt, feined Gotfed voll, hinauj nacd) dem- Waldbranbde
{iber feinem Sojdwiger Weinbergshaudden, um fid) der [ich-
fichen Qanbdidhajt zu erfremwen. Gr bemerfte nicd)t mehr, dafp
nod) Gei feinen Qebzeiten ber Sunijtgejhmad piefed rajtlojen
Sahrhundertd jidh) jchon wieder verdnderte. Dad ®ejdhledht, dad
fich .an Ridhterd jrommer Cinfalt erbaute, war reich an [iterari=
fhen und politijgen Gedbanfen, dbod) in jeinen Lebendgemwohn=
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beitent noch fehr befcheiben; nadjher wudhfen mit dem LWohl-
ftandbe die Genufijucht, die Anipriiche an dad Leben, der Drang
nad) jinnlider Fiille bed Dajeind, unbd bdie verwandelte Feit
begann ben unjdjuldig gemiitlichen Jdealidmusd langroeilig und
leer zu finden. Die Freube an Richters Holzidhnitten verjdwand
gujehends — fiir lange, bielleicht fiir immer; denn in dem
[auntjdien Gejdymadswed)el eines iiberfattigten Jeitalters fonnen
tob! elegante Qunitwerfe, wie die fo lange mifjaditeten Gemdilbe
Watteaus tieder zu Chren fommen; die geniigiamen Menjdhen
aber, die fid) an den Rinderbildern ded Dreddener Beidjierd
ergoten, fehren o leicht nicht wicber.

lber die ibealijtijchen Anfdange unferer neuen Malerei fagte
©dnorr einjt: Wir Hatten dbamald vollauf zu tun um nad) den
Grundanjdyauungen dber alten grofien Meijter ded fitnfzehnten
aahrhunderts wieber arbeiten zu lernen; ,,e3 war und unmoglic
alles auj einmal 3u leifterr, und wir glaubten die Weiterfiihrung,
namentlich die Wusbilbung der Tedmif in demjelben Geifte,
vent Nacdhfommenden diberlajfen zu fonnen.” Uber alle Kunit
ift Sonnen, jie barf die Technif nidht al8 ein Beiwert anfehen,
pasd auch twegbleiben fann. Unjere Malerei bedurfte eined
Riinjtlers, der, frdjtiger ald die Diijjeldorfer, mit unerbittlichem
Crnjt, mit der Hand und dbem DHerzen zugleidh die Wabhrheit,
mdt3 al8 die Walhrheit fuchte und bdbodh durd) poetijde Er-
finbjamfeit jo hoch ftand, dbaf ihn niemand wie einen Handwerfer
geringjchagen durjte. So, ald ein BVabhubredier bded ftarfen,
mannDajten JRealidsmusd trat ploslid)y Adolf Mengel auf, ein
©dylefier, ber jchon feit feinen Jugendtagen, von Wenigen ge=
itrdigt, in Verlin einen Harten Lebendfampf beftandben BHatte.
Stalien fannte er nidht, und von den lebenben deutichen Meiftern
Datte feiner tief auf ihn eingewicft, nidht einmal der preufijde
©olbatenmaler Frany Kriiger. Gang felbftandig fdhritt er feined
BWegs, {dharf um {id) jhauend in die wirkliche Welt, und jagte
when ©ddnheitdjdhmdrmern” rubig: , Man mufy gar nid)td ver-
langen, dbann wird man in allerwege itberrajdht.”

Als im Jahre 1839 bie Gejdjichte Jriedric)s bed Grofen
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bon dem Runfthiftorifer Frang Rugler mit Menzeld Beidnungen
erfdyien, dba modjte die deutjche Wifjenjd)aft rwobl bejchamt die
Uugen nicberidhlagen. Seit dem alten Archenholp Datte fidh
fein namDbajter Hijtorifer mehr an den teidyen Stoff herangemwagt.
Sugler jelbjt bot im Tert nur eine muntere, mwenig durchgeijtigte
Cradhlung. Wie unwiderftehlic) hingegen fprach aud diejen ol
|dnitten dad innerite Wefen einer grofen Heit. Sdladyten unbd
Dofjejte, Heldengorn und Heldennot, Jerjtdrung und Sieges-
freude, die gange gemwaltige Cntwidlung des fonigsd felbjt von
pen ftirmijden Sugendtagen an bi3 au der Feit, dba er Deim
Cnde bes fedjjten Rriegdjahred nod) am Rande dea Abgrunds
al8 Fiifner Fedyter ftand unbd wieder bid ju den lepteren finfteren
Sabren ber einjamen Griffe — das alled erjdjien Bicr in fo
iiberwiltigender Wahrheit, dbafy Wlerisd’ patriotijche Romane da-
neben dod) gang verjhmwanden. Mit einem Male war dad Wert
ba, und jeder treue Preufie, ber fich dbarein verfenfte, jragte un-
willfitclid) : warum ift 8 nidht immer da gewejen? $Sein anberesd
Bolf bejaf ein jolded nationales Crinnerungsbudy, dasd in feiner
bejcheidenen Gejtalt in jedermannd Hinbde gelangen fonnte und
pod) an tiefem BHiftorifhem Gehalt jo veidh war wie die grofen
Doelen= und Regentenjtiicte der alten Nicderldnder. Und weld)
ein ungeheuver Flei verbarg fid) hinter diefen Heinen Bldttern.
on forgjamen Studien war der Abftand der UniformEndpfe wie
pie Ldnge ded Metallbefchlags an bden Dfftaiersitocden bid auf
dert Boll Uurl}r.&auégcmtficn, und nad)her erjdhien dad peinlid
Crforidhte dod) in voller Hinftlerifder Lebendigleit. Der RKiinjtler
wufte, dbap alle wahrhajtige Gefdhichte grelle Farben trdgt; er
lie} jidh's nicht verbrieBen felbjt den Jegimentsprofofen durd)
fein hartez Tagewerf hindburd 3u berjolgen und bilbete ihn ab,
foie er bie Gpiefruten fdneidet fitr die Strafen des nddjten
Morgens.

Bier Jahre nadiher wurde die afadbemifche Pradytaudgabe
ber Werle Friedrid)d vorbereitet; da verftand es jih jchon von
jelbit, bafi nur Mengel den Wujtrag gur Ausfihrung der sweis
hundert Bignetten erhalten_fonnte. Dem Monardjen aber wat
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offenbar nidit redht geheuer bei bem NRealidmud und ber friege-
rijjen Rraft diefer friderizianijden Bilber; er befprad) fich
niemald mit dem Riinftler, [ief fid) niemald einen Cntwurf
porlegen, obgleid) er dod) jonjt fo germ in ber Kunijt dilettierte.
Wabhrend der fecdh3jdhrigen Wrbeit exhielt Mengel bom Hofe nur
bie einzige Weijung, daf feine Vignette die Hohe von 12 Jenti-
metern iiberfdreiten biirfe. ©o fonnte er, gleid) den Meiftern
unjeres fechzehnten Jahrhunbdertd, die gliictliche Freibeit besd Holz-
fdnitted audgiebig benuBen und, wie jeme, auf [ofen Bldttern
pen gangen Reidhtum feiner Gedanfen und Crfindbungen ent-
falten; dbie bem entjdylofjenen Realidmusd tmmer drohende Gefahr
ber Uberjdyreitung der Kunftgrenzen war ja in diefer fajt jdran-
fenlofen Darftellungdform nidt zu fiivcdten, und die Holzjdneider
Unzelmann, BVogel, Miiller beherrjchten bdie Tednif jdon fo
jicher, bafs {ie jeder Rithnbheit ded Feidhners zu folgen vermodyten.
Die Bilber, mit demen er Friedridhd philojophijde Aufjdpe
jdymiidte, vervieten bdeutlid), daf er felbjt dbem foniglichen Frei-
geijte weit ndher ftand ald dem romantifdjen Nadfahren. Weib-
lidhe Anmut und gemiitliche BVejchaulichieit lodten ihn nidt; fein
Ghebiet war bad Denfen und Sdafjen ber Manner. Durd) feinen
Ctoff warb er tief in dbie Formenmwelt ded Barod- und Rofofo-
ftil3 eingefiihrt; er liebte jie ohne je in ihr unterugehen; unbd
wenn et an den Cingang der Gejdjichte Friedrichd basd Bild besd
©dyliiterjhen Kurfiirftendenfmald mit bem alten Sdylojje babhinter
fegte, fo war bamit ebenfofehr ein djthetijcher ie ein hiftorijder
Gebante audgejprodhen. Uuch die rveide Rleinfunit diejer allzu
hart gejdjoltenen Feit bradjte ex durd) feine Jeidnungen zuerit
fpieder zu Unjelhen.

Cine Sdyule zu bilben liegt nidt in der Neigung joldher
ftarfen, ftolzen, durdjaud eigenartigen Naturen; aber Mienzeld
{tille, mittelbare Wirfjamleit war ungeheuer, wenngleich jie jicdh
erft fangjam offenbarte. AI3 er nadhher mit ber Tafelrunbde bon
©ansdjouci die Reihe feiner grofen Gemdldbe begann und darauf
wieder, tie in jeinen friihejten Jugendarbeiten, mitten hineingriff
in dagd Leben der nddyiten Gegentvart, ba fonnte niemand mehr
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an feiren Werfen voriibergehen ; jeder Kiinjtler jab fid) gezroungen
einmal in diejen Jarfen Spiegel zu Jhauen und jich zu jragen,
ob er aud) felbjt noch) wahr fei. Wlfo brad) filr bie deutjche
Malerei eine neue Jeit an, reid) an Crjolgen, fpdterhin aud)
rei) an LVevirrungen. Gang deutjdh in feinen Stoffen iwie in
feinen Empfindbungen ervang fid) Mengel weit mehr, al8 e3
einem Der alten Qbealiften je gelungen twar, bie Berwunbderung
aud) ded Auslandsd; dbenn der Drang nad) LebenSwabhrheit, dem
er einen fo madtigen Ausddrud gab, beherrihte die Gefilhle des
ganzen Seitalters.

Dasfelbe Jabhr, dad Denzeld Friedridhabud) erfdjeinen fab,
bracite auch) der Bildbnerfunft eine folgenreidhe Cntjcheibung.
Sdyon feit zwei Deenfchenaltern wurde in Berlin der Plan eined
Denfmals fiir ben grofien Konig hin und her erwogen. Tafjaert
und Sdabow, Sdjinfel und NRaud) Dhatten in Voridligen ge-
wetteifert, in ber Mannigfaltigteit diefer Pldne fpiegelte jich ber
Wanbde! ber Kunftempfindungen eined juchenden Jahrhunbderts
treulich wiber. WS Rauch endlich mit der Ausfiihrung be-
auftragt wutbe, da jah er aldbald, dafy Friedrichd {tolze Wahr-
hajtigleit i) mit Hafjifhem Pomp fogar nod) weniger ber-
trug ald bdie fdlichte Grofe der Feldherren bed Vejreiungs-
frieqes. Den alten Frih, deffen Geftalt nod) in aller Gedddjinid
febte, auf eine Trajandjdule ftellen oder in eimen Tempel ober
al8 Triumphator auf eine Quadriga, wie nod) Sdintel bor-
gejdhlagen Batte, dasd hieh bad Voltsgefiihl beleidigen; und von
ber volfdtiimlicdhen Wirfjamteit der RKunft war Raud) ebenjo
tief fiberzeugt mie fein LQiebling Rictjchel, der dbem Meifter er-
mutigend jdhrieb: pom Bolfe begriffen werben, e3 erheben, be-
geiftern, Bierdurd) erhdlt ein Runftwerf bie rahre utovitdt.
Auf Raudh3 Antrag genehmigte der alte Konig ein halbed Jahr
por jeinem Ubjcheiden die Erridhtung eined gropen Reiterftand-
bild3; e8 war die lepte gute Tat, bie der anfprud)dlofe und
bod) fo ftill jinnige Micenasd der beutfdhen Kunit erwies. En-
thujiaftifcy ging ber Nacdhjolger auf den Gebanfen ein; er er-
[aubte, Den Plan zu ermweitern, am Sodel ded Konigsjtand-
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bifdd ben gangen Seldenfreid ber friderizianifchen Beiten in
madytigen Crageftalten darzuftellen unbd juchte bem Deifter jelbit
bei dber Sompojition zu fhelfen. Riinjtler, Gelehrte, Offiziere
urben befragt, wer einen PLlas auf dbem Sodel verdiene. Die
langwierigen Verhandlungen erjdjienen fajt wie ein hijtorijdher
Samilientat ded preuijchen Volf3; man empfand bdie Madht
einer nod) in der Gegemmwart fortwirfenden groBen Gefdidte,
alle bie alten Golbatengefdhlechter jesten ifhren Ctoly barein,
ba thre Abnen auf dem nationalen Chrendentmal nidht fehlen
jollten.

Das geijtvolle, dem Maler o willfommene Geficit bed qrofien
KBnigd lief fich unbejchattet vom Bildhauer Faum darjtellen,
ba ber usbrud gani in den madtigen Angen lag und basd
Profil nur wei darfe Qinien zeigte. Darum mufte NRaud
bent Ropf Friedridhs mit dem Hute bedbeden, wie die Hellenen den
Bmwiebelfop] ihred Perifled unter dem Selme verbargen. ALS eine
Crinnerung gleichfam an die friihecen antifijierenden Cntmwiirfe
bliecb nur der {dymwere Rronungdmantel, der dHem Derrjder um
bie ©dyultern gejdlagen zu dem Dreifpis, dem Kriicfftod, ber
Unijorm wenig ftimmte. Streng in der Tradit der Beit rourden
bie Bilbwerfe bed Sodeld gehalten: die vier Reitergeftalten der
erften Heerfiifrer ded Kbnigd aus den Cden hervoriprengend,
bagwijdhen bie didyte Schar der Gencrale, auf der Riidieite aud)
bie Gtaatdmdnner und Denfer. Weld) eine Jumutung an ben
gretjen Kiinjtler, der focben nod) in ber felfen Schonbeit feiner
Walbhalla-Biftovien gejchwelgt Hatte, ,,diefe jamtlich von einem
orifeur mit gleicher Lodenzahl itber bem DD frijiecten Menfchen”
mit ihrec hapliden Tradht su befleiden; ev fithite fich zutveilen
ngeijtig ferttg.” Dod) fein eiferner Wille Hielt ftand bei der
ungeheueren Arbeit. Fedbem der Kipfe, die er umeift nur aus
jchlechien Bilbnifjen fannte, verftand er ein frdjtiged perjon-
lidjed RLeben eingubaudien; die bald gang frei, bald halbrund,
bald flad) aud bem Sodel heraustretenden Geftalten ordnete er
jo gliclid) Binter- und nebeneinander, daf bdie fiberzahl der
Avme und Beine verdedt blieh; die tubige Gruppe der Manner




Poefie unb Kunft der 40er Jahre. 269

ped Friedend Yob {id) wirfjam ab von den bewegteren dber Rriegs-
belben. a2 Werf rveidhte an die Majeftit ded Scliiterjdjen
Kurjiirjtenjtandbilded nicht ganz hHeran und erjdyien etwad fteif
burch den allzu Bhohen Aufbau; aber in dicfem Fahrhundert
war bder beutjdhen Bildbnerfunjt nod) nie eine fo grofartige
©dopfung gelungen. Leider fonnte dad Denfmal erft nad) der’
Jevolution enthiillt werben, vor einem bverftimmten Gejdled)te,
bag bem ungliidliden Konige fiir nidhtd mehr danfen tollte.

Gleid) bdem Meijter tendete fich aud) fein liebevoller
Sohannesd, Cenjt Rietjdjel, ohne die Hafjijdhe Formenjtrenge
aufzugeben, einer jdhdrfer djaratterijicrenden, vealijtifchen Kunit-
weife au. Der milbe, fromme, findlich befdeidene RKiinftlex
dhnelte in mandjen Charafterziigen feinem Freunde und Lanbds-
manne Ludwig Ridter. Nur war fein Geift weit freier, grofer
angelegt und burd) eine harte Lebensdfdyule gejtahlt. Wie ahnungs-
boll hatte der blutarme fnabe einjt von den Bergen feiner Laufif
hinitbergejdhaut nach den fernen Tiirmen Dreddend; und ald er
bann i dic erfehnte Stadt ded Glanzed unbd ber RKiinfte eingog,
ba Fiimmerte er tvieder jahrelang Hin, rvatlod, fithrerlod, unter
unjdbigen Lebhrern, in einer weidjen romantijchen Luft, oft gang
serfnivjdyt durd) den Gedanten, daf der Bildhauer fiir die Cig-
feit fdhaffen foll — bi8 ihm endlih Raud) eine neue Welt
[raftooller ©dyonbeit aufjd)loB. Jebt ervang er zuerjt einen
purd)jchlagenden Criolg, al8d er in der ®ruppe der Vieta einen
taufendmal behanbelten Stoff vollig neu unbd eigentiimlidy ge-
ftaltete, ebenjo gemiitvoll tvie die alten Niirnberger Meijter,
aber mit unvergletchlic) reinerem Formenjinne.

Dann iibertrugen ihm die Braunjdhweiger die Ausfihrung
thred Lejjingftanbdbilbes, und jofort madite er diefelbe Erjahrung
wie Raud) beim Friedbrichdbentmal. Der Todfeind ded gefpreizten
Romertums der franzdjijhen Tragdbdie fonnte dod) unmioglich
in der Toga er{deinen, dex ftolze Verddter alled faljdhen Sdyeines
unmoglid) im Theatermantel. Rietjdel entjdhlof {idh aljo nod
einen ©djritt fiber ben Meijter hinaus zu wagen und den Heldben
jelbjt, fo tie einft Sdjadotw den alten Bieten, ftarf, Jlicht
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und ehrlicdh, ohne jebe {dhmiidende [utaf, in der Trvacht bex
Beit hinguftellen, ein Ioftliches Bild deutfchen Wahrheitstrohes.
Sdjabomws Bieten war im Grunbde nur eine afademifde, sufdllig
in bie Qujarenuniform gefleibete Geftalt; Rietfhel ging darauf
ausd, baf Form und Jnbalt feined Bildbwertd vollfommen iiber-
einftimmen fjollten. ud jeber Not ward ihm eine Tugend,
bert Daarbeutel benupte er um bdie freien Qnien ded wallenden
Daared au geidnen, dad enge furge Beinfleid um die gedrungene
Srajt ber Glieder zu zeigen. Aud) died lang und jdwer burd-
badhte Wert gelangte erjt nad) den Stiivmen der Revolution
gum Abjdhluf. Wlfo begann bie Bildnerkunjt auf die Hihe
eined flajjijc) gefchulten, bem Sdealen nicht entfrembeten Realis-
musd aufufteigen; erjt bie Jufunjt follte erfahren, baf von diefem
jteilen ®ipfel mande lodenbde Abwege niedermirts fiihrten gur
naturaliftijdjen Robeit und malerijhen Unrube.

UAn wahrhajt genialen Baumeiftern bejaf diefe Beit nur
eienr, Gottfried Semper, und ihn verfudte fonig Friedridh
Wilhelm feltfamerweife niemald fiic jich zu gewinnen. Semper
blieb in Dreddben, und nadhbem der {hone Halbrundbau bes
Theaterd mit bem reichen Bilbnerjhmude Rietiheld und Hahneld
bollendet war, begann ex den Bau ded Neuen Mufeums, ein Wert,
bad alle ardjiteftonijchen Unternehmungen bded funitjinnigen
Preupentonigd leudhtend iiberftrahite. 3 war ein tolltihnes
Unternehmen, bie vierte, nod) offene Geite des Bwingerviereds
purd) einen rémijden Renaifjancepalaft ausdzufiillen; und bod
fiigte jid) die reine, rubige, an Bramante gemahnende Sdyonpeit
bicfed Langbaued gliidlich) ein in die malerijdhe Umgebung, fie
bielt Trdftig ftand vor ber iiberfadenen Prad)t der Rofofo-
Pavillons gegeniiber. Die Deitere, warme Anmut der Jnnen-
raume jtimmte jeben, bder die jdhonjte Galerie Hed Nordensd
betrat, fofort fejtlich und empfanglich. NAud) dicfer Bau und
bie verdiente Bewunderung, die er nad) jeiner jpéten Bollenbung
fanb, bewiefen, wie unaufhaltjam bdies ervegte Gejdhlecht ausd
ber Hajjijden Cinfadheit der Sdjinfelidjen Jeiten hinausd-
ftrebte. —
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