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PREFACE

E ne veux pas médire de I'Exposition Universelle de 1goo et des hideurs
J architecturales qu’elle a fait surgir tout & coup, comme une épouvantable
maladie du vieux sol parisien; je n'en veux pas médire parce qu'elle aura été
aussi le prétexte d'une manifestation d'art comme il ne s'en €tait pas produit
de si grandiose en ce siécle. Je parle de I'exposition des cenvres de M. Auguste
Rodin,

Parmi les incohérences sans énormité, les folies sans verve, les déca-
dences sans joie dont nous avons sous les yeux les attristants décors, dans ce
vertige du laid ot tous les peuples semblent étre entrainés de plus en plus
avec une émulation de plus en plus mauvaise, elle vient a point procla-
mer, devant l'univers, cette vérité que le génie humain n'est pas mort et
que, jamais, dans aucun pays et dans aucun temps, il n'est apparu avec plus
de puissance, avec plus d'abondance créatrice. N'y eflit-1l pour illuminer nos
yeux, pour réconforter notre esprit, que ce petit palais du Cours-la-Reine,
si simple et si sobre, qui résume l'histoire d'une ceuvre €norme et I'énorme
effort d'un homme vers la conquéte du beau éternel, nous devrons garder
pieusement le souvenir de cette Exposition, comme une date glorieuse, et,
peut-étre, unique dans les annales de 'art francais, tant il est vrai que la force,
enfin victorieuse, d'un seul, rayonne au-dessus de la sottise de la foule, et
qu'elle la domine.

[l est douloureux de lire ce qu écrivent, parfois, de M. Auguste Rodin et
de son art, des gens qui prétendent le sentir le mieux, et le mieux admirer.
A les en croire, M. Auguste Rodin serait tout, thaumaturge, po¢te satanique,
philosophe mystique, mage, apbtre, astrologue, tout, sauf 'étonnant et par-
fait statuaire qu'il est. On le loue pour toute sorte de vertus étranges qu'il
se garderait bien d'avoir, afin de négliger celles qui ont fait l'artiste immense
que nous vénérons. Dans ces affirmations puérilement arbitraires, il y a, au
fond, le mépris et 'incompréhension d'un art, jugé inférieur, et la volonté
orgueilleuse du littérateur de ramener toute beauté a la seule impression
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Littéraire. Or, jamais, aucun artiste ne s'est aussi prudemment éloigné de la
'i littérature que M. Auguste Rodin; et la beauté quil a créée, quil a expri-
mée, il I'a exprimée et créée par la forme, uniquement.
| M. Auguste Rodin, qui est un des organismes cérébraux les plus souples
et les plus vibrants que je connaisse, curieux de tout ce qui vit et de tout ce
pense, homme de méditation et d’observation profonde, est, avant tout, un
sculpteur, et, disons-le hardiment, un sculpteur paien. Jentends qu'il n'a
qu'un culte, parce qu'il n'a qu'un amour : Iamour et le culte de la nature. La
nature est la source unique de ses inspirations, le modéle sans cesse consulté
par ou il cherche et atteint la perfection dans un art, difficile entre tous,
auguste entre tous. Voir la nature, connaitre la nature, pénétrer dans les pro-
fondeurs de la nature, comprendre '’harmonie immense et simple qui enserre
dans un méme langage de formes, le corps humain et les nuages du ciel,
I'arbre et la montagne, le caillou et la fleur, cela est donné A tres peu d’es-

prits. C'est pour cela que M. Aucuste Rodin est si erand, si multiple, si nou
I I I : . I

veau. C'est pour cela quiil nous étonne parfois, et quil nous émeut d'une
émotion si intehse et si particuliere. Il semble, en effet, que la nature —
sans doute parce qu'il I'a mieux aimée et mieux comprise que tout autre —
se soit complu 2 en faire le dépositaire de ses secrets jusquici les mieux
gardés.

Depuis 'Adge d' Airain, jusqu'a Balzac, il est facile de suivre, dans les
ceuvres de M. Auguste Rodin, cette influence de jour en jour plus exclu-
sive de la nature, et cet amour de la vie, qui leur donnent une expression de
plus en plus différente. En méme temps que la pensée s'élargit, jusqu'a bri-
ser les moules anciens, et les vieilles formules d'école, la forme devient plus
logique, plus sévere, la construction et la distribution des plans plus impec-
cables, plus riches, la ligne plus ample et plus souple, I'enveloppe plus fon-
due. Pour exprimer la passion, la douleur, la pensce méme, il n'a plus besoin
de recourir a l'allégorie — cette tare des sculpteurs pauvres d'idées et de
métier; il n'a besoin que de la forme. Et par la forme seule, il atteint 2
I'émotion totale. Au fond, méme dans les motifs les plus tourmentés, rien de
compliqué. Tout y est clair, et tout y est simple, et tout y est humain, comme

d une phrase de Sophocle. Voyez, par exemple, les Bourgeors de Calars. Quoi
de plus simple, et, en méme temps, quoi de plus grand ?

Sur la place publique de la ville vaincue, affamée et sans armes, les six
bourgeois ont délibéré. Pour sauver la ville de la ruine et leurs concitoyens

de la mort, ils ont fait le sacrifice de leur vie, et ils vont se livrer au roi

d’'Angleterre. Le monument de M. Rodin, ce n'est pas autre chose, dans un
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miracle d’exécution, que I'instant précis de cet héroisme, unanimementaccepte
par les six bourgeois, mais différemment ressenti, selon la différence des
caractéres qui agissent en ce drame. Les vieillards, décharnés par les longues
privations d'un siege, redressent leurs tailles en attitudes hautaines, presque
provocantes, ou bien se résignent noblement. Les jeunes se retournent vers
la ville. laissant derriére eux, dans un supréme regard, le regret de cette vie,
A peine commencee et dont ils ne connaissent que les joies... Et le mouve
ment. les attitudes, les expressions sont si justes, dun sentiment humain si
vrai, que, derriére le groupe, prét a se mettre en marche, on entend réelle
ment le bourdonnement de la foule qui encourage et qui pleure, les accla-
mnations et les adieux. Nulle autre complication, nul souci scénique du grou-
pement ; aucune allégorie, pas un attribut. Il n'y a que des formes, expressives
et belles, si expressives qu'elles deviennent, véritablement, des états d'ame,
Les bourgeois partent, et le drame vous secoue de la nuque aux talons.

Ce que j'ai fait pour les Bourgeots de Calats, on peut le faire pour chaque
fioure de M. Auguste Rodin. Et plus récentes sont les aeuvres, plus l'inten-
tion de l'artiste se précise, et plus saccuse, sublimement, sa volonté d étre un
sculpteur, et de ne rien emprunter aux aulres arts pour exprimer ce quil
voit et ce qu’il sent, en répudiant toujours I'émotion vulgaire et facile de
I'anecdote, et les escamotages de la supercherie.

Son génie, ce n'est pas seulement de nous avoir donné dimmortels
chefs-d'ceuvre, ¢'est d'avoir fait, sculpteur, de la sculpture, c'est-a-dire d avoir
retrouvé un art admirable et qu'on ne connaissait plus.

Et ce quil y a de poignant dans les figures de M. Rodin, ce par quoi, en

dehors méme et peut-étre a cause de leur propre beauté sculpturale, el

£S5
nous touchent st violemment, ¢ est que nous 1NoUs reconnaissons cu elles, et
qu elles sont, comme l¢ disait Stéphane Mallarmé, « nos douloureux cama
rades ».

OCTAVE MIRBEATU.
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Buste & Awgusie Rodin, par CAMILLE CLAUDEL,
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