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en dad Unglitd vecht anbraujt, den treibt’s nidht bhin
und Her — e8 verfteinert ihn, wie Niobe.
Bettina.
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SRDm wupte nidt, vap fie allein juviidgeblicben war.
Die Hinde vor dad AUntlik gejdhlagen, blieb jie regungsdlos,
niebergejdhmettert von bem, wad fie gehdrt — wie lange,
upte fie nidht. Sie verjucdhte i) uriicurufen, wad der
Bater gejaat; aber alled war ihr untlar, unverjtindlid), un=
begreiflih). Jur eind nahm bei ihr allmdphlic) wieder Form
und Geftalt an, bdafp fie feft, feft fein und bleiben miijje
gegen alled Witten, gegen alled Dringen, bdap feine Madht
ber Erde, bafp nidhts auf ber Welt fie bewegen biirfe, fich
jo 3u erniedrigen.

Tiefer bittever Groll ftieg in ihr auf gegen den Bater,
ber ifr dag jumutete. IWie fonnte der Gedanfe in ithm auf=
geftiegen fein? Wer Hatte ihm den unjeligen Rat zugefliijtert?
Eine Abhnung jagte ihr, bafp Lanbdolfo dabei im Spiele jei.
Wber nicdht daran wollte fie ihre Gedanten verjdwenven; nut
baran denfen, toie dag Clend abjuwenden, wie dad Ungliid
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au bejdhmbren fei. Gine unendliche Sehnjudht nad) Rat und
Mitteilung bejhlich fle — und jebed Weib denft danm juerjt
an den Mann, den ed [iebt.

Das war gewip ein Ereignis, wo die Sdhrante ded BVer-
boted iiberfdritten werden durfte, wo ein udjpreden mit
Surt unumginglid) notvendig mwar. Der Gebanfe, ihm ju
jhreiben, berubigte fie jdon. Sie erfhob fid), ihr Jimmer
aufsujuchen; benn fie firte jeht Sdritte im Hauje, jelbit
bad Rufen ihres Namens, ald werde fie gejucht. Leife ent=
jhliipfte fie burd) ecine Nebentiir — e8 war ihr unmdglid),
jebt por anderer Leute Augen 3u freten. Sie gelangte un=
gefehen auf ihr Zimmer.

Sie liep Jich sum Sdhreiben nieder; aber die erflen Worte
riefen ihr die gange Sjene jo fiberwdltigend wieder juriid, daf
bie jitternde Hand die Feder niederlegen mufpte. Jm felben
Augenblid wurde Heftig an ihr Tiir gepodht, und ehe fie jidh
nod) etheben fonnte, jabh fie in Lanbdolfod erregted Gefidht.

Jordaulein Nora . . . Sie hier?” fragte er Hajtig.. ,Und
Shr Vater, wo it ex?”

Yiora erhod fid) ftolz, dem Eindringling mbglichjt falt ju
begegnen. Aber er Heharrte in jeiner Stellung, und ehwad
in feiner Stimme lief auf Aufergewdhnlicded jchliefen.

T80 ift J6r BVater?” rief er wieder. ,Jdh weif, er war
bei Jhnen, er hatte widhtige Sadjen mit Jhnen ju bereden.

o~ Haben Sie ihn beruhigt? Wie Hhat er Sie verlafjen?”

Jeora jabh ihn wie im Traum an; fie {diittelte nur ftill
pen Kopf. :

Y, ftebt e8 jo!“ jagte Qanbolfo Hohnijd). ,Sie Haben
Shren Bater auf bdiefe Weife fortgejchicft? Sehr tindlich!
Sie jdheinen nicht ju wijien, wag Menjden, die am Ranbe
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Deg Ruind ftehen, alled tun fnnen!. .. Nod) einmal, Friu-
lein Yora, wo it der Direttor?” rief er, bor Ungeduld mit
pem Fup aufftampfend, alg fie immer nod) jdhwieg und ihn
wie frdumend anjtarcte.

Jtova wurde fotenbleid); fie legte die Hand an die Stirn,
alg miiffe jie bie Gedanfen erjt jammeln. ,Jdh weif s nidt,
i) weif e8 nidht,” brac) fie ftammelnd aus. ,Was meinen
Sie . . . wag denfen Sie?* Dod) ploglid), ald jei ihre
Denffiihigleit wicdergefommen, febte fie hHingu: ,Wir miifjen
thn gleid) judjen. €r ging in den Garten BHinaus nadh
unjerer Unterrebung.”

o1 Den Garten? Wohin? Wasd wollte er da . . . podh
nidt allein?” inquivierte Landolfo in barjdhem ZTone iweiter.
,Die Direftorin und i) glaubten Sie natiivlich sujammen
und wollten nidt ftoven. Wir fonuten nidht denfen, bafk
die Todjter den BVater in ber Stunbde bdes Ungliick Jich Jelbit
iiberlajjen tiirde. Alle Folgen bdavon fommen auf Siel”
jubr Banbdoljo mitleidslog fort.

pJhren Bater fid) felbjt iiberlafjen’ — bdas Work traf
Jiova Bi8 ind Jnnerfte. Ja, fie Hatte nur an ihr Ungliic
gevadyt, Hatte ihn ftumm und viidfidialos von fid gemwiefen

D, wir miijfen ihn gleidh) auffucgen!” rief fie beftiirt,
uno in ver Angjt thren Groll vergefiend, ftrecte fie die Hiinde
fleend gegen Sandolfo aus. ,Kommen Sie mit, ihn jut
judgen!” bat jie nodh einmal.

»Alle Folgen fommen auf Jhr Haupt!” wiederholte Lan-
oolfo.
Uber fie hovte e8 nidht mefr; fie flog die Tveppen hinab
em Garten gu.  Frau Emilie fland gedngjtigt am Gingange
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begfelben und wollte fie aufhalien, indbem fie fragte, wo nur

per Diveftor geblieben fei feit dem Morgen.

Aber Nova Batte nidht Zeit, ihr Rebe au jtehen.
mup tm Parf fein, er ijt vielleidht jur Stadt gegangen!” rief
jie und cilte bavon, bdaf Landolfo ihr faum folgen Fonnte.
€S jdien ihr, al8 fei jebt jebe Minute foftbar. Jn ihren
Obren hallte 8 wie mit drbhnendem Glocdenjdhalle: ,Sie
wiffen. wohl nicht, was Menjden tun funen, wenn fie am
Nande des Ruingd ftehen, die Folgen fommen iiber Siel”

»Htein Gott, mein Gott!” Ja, fie wufite e8 jest. Bor
thren flimmernden Augen glitten jene Sdattengeftalten vor-
iiber, von benen fie gefisrt und gelefen, daf jie den NRuin
nidt extragen . . . Waren ihres Vaters lepte IWorte nidyt
bie gemwejen, welde fie felbft gefagt: Qieber fterben! .
O Gott, aud) dag nod!

Wie ein geheptes Reh floh fie durcdh) all die verjhlungenen
Piade, den BVater rufend; aber unmwilltiirlich dbriingte e fie
su einem Plake, der ihr wie eingebrannt im Sinn jtanb.
Dad jdhliipfrige Ufer, der moridhe ©teg, bdie gefnidten Ge-
biijdje, ba3 tiefe Bett des Vadhes — fie wollte dem Wnblid
entgeben, und bdod) 3og es jie dorthin.

»Glauben Sie denn ernjtlidh, daf Jhr Bater jur Stabt
gewollt?” fragte Sandolfo atemlps, al8 fie pIdBlidy, den
tiigeften Weg durd) bas Gehidlz einjhfagend, dahin lentte.
»Cr wufte midh ja dort.”

~€8 it aber dod) miglich, e8 fonnte jein . . . ba fithrt
ein Steg auf die Strafe,” jagte Nora, fid) Jelbft befchroidy-
tigend.  ber ploglich war ihr, al8 Habe fie Blei in den
diiBen, jo jhwer waren fie ju Heben — alfe fraft war auf
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ifre Yugen fongentriert, o ermeiterien fid) diefe, al& fjie Der
Stelle fidh) ndberte.

Bleiben Sie guriict! Fraulein Nova; blethen Sie juriict!”
rief jebt Sandolfo und fapte fie Beftig am Avme. ,Dad ift
fein Plap fiir Sie!”

Iber Nora rif fich o8 und ftivgte mit lautem Wehruy
poran, vergwetflungévoll auf die Knie finfend. Das Sehlimmite
fchten fich 3u bewahrheiten: ihre Afnung Hatte jie redyt ge-
riihet. $Halb im Waiier perfunfen lag eine dunfle Gejtalt
ausgeftrect, nur ber Kopj ruhte nod) Hart am dufserjten
Jtande ded Uferds —; eine eingige Vewegung, und dad mit
stemlich ftarfem Fall forteilende Wafjer rifp thn mit fort.
Hatte er hiniiber gewollt und war ausgeglitten? Hatte ein
Shwinbel ihn vom jdliipjrigen.Steg geftiigt 2 Hatte Dder
eigene 2Wille jeine Schritte jo gelenft und nur eine Fligung
beg Himmels ben lebten Sdyritt gehemmt?

Nora, fafl ohne Befinnung, gervie madhtlod an ber wud-=
tigen Geftalt, die fein Jeidhen von Bewuptiein gab. AUber
aud) Landolfo war jdon Fur Stelle. ,Fajjung und Rube!”
ferrjdhte er; dod) jein eigened Antlih jeiate, wie weif et
bapon entfernt mwar. RKalter Sdweif ftand auf feiner Stirn,
und die Ridhme jhlugen faft Horbar anfeinander. Mt fejtem
®riff, mit grofer Krajt und Gefdhictlichieit sog ex den jdpweren
Rbrper auf dad Uier, den Sopf vorfichtig auf Norad fnie
niederfegenDd.

Er it nicht tot,“ fagte e, indem et priifend bie Hand
an Dad Hery ved Beuftiofen gefegt; ,er ijt nur ohnmidtig.”
Der tiefe Atemzug, der fid) babei aud fetner Vrujt rang, galt
nicht biof der Kraftanjtrengung, bie ¢8 gefoftet. ,Lojen Sie
im den Sraagen vom Halfe; retben Sie ihm, o jtarf Sie
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fonnen, die Pulfe,” fubhr er ju Nora gewandt fort. Jnbed
gee 1, Hiilfe su Yolen. . . . Anj dbem Wege nad) der Stant
iit ber Steg unter ihm gebroden,” febfe er bedeutungsvoll
hingn, mit einigen Fuptritten bdie morjden Vretter jer-
triimmernd, ehe er ging.

Aber Nora Horte faum, wad er jagte, jah) nidt, was er
tat,. Mecdhanifd fiihrie fle aud, wad er fie geheipen in
ihrer Seele nur den einen, furdytbaren Gedbanfen: Hatte fie
ihren Vater ju diejem Entjhlufp getriecden? SHatte fie in dex
Stundbe bed Ungliidd ihn o zuriidgeftopen, dap er nur
biefen Ausweq gefunden? Wie grauenhaft fam ihr jebt ihre
Hivte vor. ,Durd) meine Sduld, durd) meine Schuld!”
wiederholte fie tmmer twicber mit bebenben Lippen. ,VBater,
Vater, leh’ nur: id) tue alles, alled um deinetwillen. .
Vater, i) {hwdre dir, i) tue, wad du willft!” Sie flifterte
¢d bem Bewuftlofen immer eindringlicher zu, ald miifje er
ed Hbren, ald miiffe er daburd) jum Leben ermadyen.

MWar ¢8 nun die verdnbderte Lage, war e8 dad hajtige
Reiben ober die Stimme feined Kinded, ihr heifer Atem, der
ju ifm drang: ein leifed Juden durd)jubhr den RKbdrper, ein
Seufjer ftieg letfe aud dem jufammengeprefiten Munbde.

Nora vang wie im Danfgebet die Hinde. ,Lak ihn nidt
ftetben, mein ®ott, Yaf i) nidht fterben durd) meine Schuld !
flehte fie. ,Mein ganjed Leben foll diefen Augenblict jiihnen,”
und fie prefte ein fleined RKrveuz, dad fie trug, auf jeine
Qippen, auf ihre Lippen. ,Nihts, nidhtd joll mir ju biel
jein, um did) ju retten, BVater!” Jhre Hingabe allein jdhien
pad teure Qeben erfaufen jzu fonnen.

Landolfo fam jeht mit Hiilfe guriit. Der Diveftorin Hatte
et nmur jugeftanden, dap ihr Mann ficdh im Walbe den Fup
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perftaucht Habe, und ecine Tragbahre udtig fei, um ihn zu
holen. Den WMinnern, die mitgefommen, jdhien Dder jer=
brochene Steg Erfldrung genug.

Man Tud den Diveftor vorfichtig auf. Nora liep feine
Hand nidht aus bder ihren. Sobald jie eine Bewegung in
jeinem ntlif jab, fliifterte jie ihm wieder ihre Einwilligung
ju, ald fiivchte jie imnter nod), jein Leben fonnte entfliehen,
ehe er ihr findblicged Opfer verftanven. Einmal jdien eg, alg
leudyteten jeine Augen verftindnidvoll dabei auf; einmal war
8 ihr, ald empfinde fie einen leichten Drud feiner Hanbd.

Inrubevolle Stunden folgten dem Ereignisd. Frau Emilie
war in threr Aufregung gang nuplod. Norad Krdfte und Energie
jhienen fidh) aber ju verdoppeln. Mit erjdredender Rube
fam jte aflen Anjoroerungen nady, lief nidht die fHeinjte Sorge
aud dem Auge. Der vzt erflivie den Buftand ded Diveftors
fiir einen leidhten ©dlaganfall, verjdlimmert durd) den Um-
jftand, dap er mehrere Stunden im Waffer jugebradyt Hatte.

Wahrend mehrerer FTage Jdhwebte er in Lebendgefahr.
Tora wid) weder Tag nod) Nad)t von feiner Seite. Sie
ibrad) nicht, fie flagte nicht, fie weinte nidht; fie tat alles,
afg hinge von jeder Hanblung feine Lebendrettung ab und
alg fei fie verfteinert gegen alled iibrige.

UG dag Bewuptiein dem Kranfen volljtandig juriicgetehrt
war, fam fein Wort weder iiber dad Vergangene, nod) iiber
bad Creignid felbjt iiber jeine Lippen. €in allmdbhliched Ent-
jinnen {dien ihn Fu beunruhigen und ju qudlen, und jein
NAuge judhte Norva mit bangem, jdeuem Blid. Nora war
nidt bloB bHalb Heldenmiitig: fie wollte dem miiden Gehirn
glei) Huhe geben. Wn fjeinem Vette Iniend, ihn drtlid)
umjchlingend, erneute jie dag Verjpredjen, dad fie gleid) im
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erften Augenblid gegeben, dag fie feitvem riidhaltios fid)
innerlic) ftet8 wieberholt Hatte.

€5 war eigentiimlid), welde Wirfung s auf den franfen
itbte. Crit jah er fie ungldubig, dbann fragend an; endlid)
glitt jajt findlidhe Freube iiber die matten Jiige; er um=
ilang jeine Todhter. , I habe das alfo nidht getrdumt,
e war aljo fein Wahn, daf du mir Helfen willit . . . Nora,
Rora, du retteft beinen Bater! 3 wufite ja, du iwiirbeft
mein guted Kind jein, mid) nidht verfaffen in der Not. Nun
braud)t bdein alter Bater feine hbnen Precrbe nicdht aufju-
geben, bie fein Stoly und Ruhm find, ofhne die er nicht
leben fann. Nora, dann jdlagen wir den anderen aus dem
gelde!  Dann wird e8 wieber fein wie damals, wo du ein
tleined Mibddhen warft und feine griBere Freude fannteft,
al3 wenn Papa did) aufs Pferd Hob! Weifit du das nod,
Jova? . . . G5 mwar cine KMuft wifdhen uns: jie haben
mein Todyterchen von miv trennen wollen . . . aber du Wit
ie Ddeine Mutter alles um meinetwillen lajjen.”  Unbd er
fiigte fie jdvtlid.

»Ule8!” haudhte Nora, und e8 modte ein tiefer ©dhymer;
in dem einen Worte liegen, denn der Krante jelbft tourde
aus feinem Freubenraujde gewedt.

DU wdreft dod) nie gliicklich mit hm geworden, mein
$ind,” fagte er, wie mitleidavoll dad gebeugte Haupt ftreidhelnd.
» DU wireft unfiglid) elend getworden! S fenne bie el
Sie wiitden bdid) ftetd alg Eindringling betradtet haben; er
hitte e8 Dereut und dich bernadyldfiigt. Taufendfach bitterer
wittde das fiiv did) gemwefen fein, ald diefer Augenblicd. Glaube
mir, mein Kind, e8 ift dein Glid . . . id) rette did) vor
gropem Unglid.” AE ber Diveftor, abgefpannt vom bielen




Reden in die Kijjen fid) juriicklehnte, glaubte ev jelbjt, wasd
er fagte. €8 gibt feinen iibergengenderen Jebmer fiix und
alg@ die Selbjtjudt.

Nora lehnte matt den Kopf an die Kifjen des Vaters, per
thre Hand fejthielt, al§ fiixchte er, jie fonne ihm entweiden.

SMed!” fliiftecte fie tvieder vor {id) hin, und bie ganje
ﬁﬁru};c bed Opferd ftieg vor iht auf. Jhre Liebe hin, ihre
Stellung vernidtet, jeded GUid aujgegeben, jede Hojfnung
perforen-— mit ‘Bentnerjdvere fenfte dieje Crfenninid {id)
auf ihr Herz, ‘dak. e hatte aufjdjreien mbgen unter Dder
Riejenlait.

Ahnte bder Vater in jeinem Halbjhlaf, wag jein Kind
[itt? Unrubig warf er fid) Hin und her. ,Sie tut’s nidt,
Landolfo, fie tut’s nidht!” mutnelte er wie im Traume.

.30, fie tut e8,” wienerholte Nora fejf. Dann aber exhod
jie fid), madyte jid) leije [o8, rief einen Wdvter Herbei und
jritt um erftenmal jeit dem Ungliicdtage ihrem Bimmer
wieder ju. Sie fam (i) wie auBgewed)jelt, wie eine gany

andere vor; alled um fie her jchien ihrv frembd.

Nuf ihrem Sdhreibtijche lagen die angefangenen Jeilen

an furt: wie Gejpenijter ftarvien die LWorte fie an, fie riefen
ibr alled dad juriif, wag jie da hatte verjprechen und ge=
[oben wollen. Vorbet war dad alled — borbei! Mit jahem
Rud jerrif fie dad Blatt in fleine Stitde. ,Dad muf aud
gefheben, Dad mup jeht gleich gejdhehen!” jagte jie. Trohbem
ihre Augen brannten vom langen Wadjen, trobdem ihre
Glieder wie gebannt waren von der Miiidigteit, jehte fie fid)
nieder und jdhrieb — iwie im FTraume.

MWag fdried jie? Sie wufpte ed jpater nie mehr — aber
ed war mit feltener Klarheit die Darjtellung all der Tage,
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ber Stunden de8 furdhtbaren Entjdhlufjed, bden fie gejapt!
8 war ihr, ald jdhriebe fie {iber eine anvere; dad Leid war
s groB, wm ed fiir fih felbjt 3u begreifen. Nur am Sdluf
iiberfam fie ba& unendliche MWeh — bda rang ed fich (08 bei
ven Abjdjieddworten, welde thr die KMuft zeigten, die nun
fiiv tmmer fie trennen follte. MNidht eine Sefunde fam 3
thr in ben Sinn, fein Wort aud) jebt nod) ald bindend
anjijehen.

,WBie eine Sterbende jcheide ich von dir, wie eine Sterbenbe,
pie niht einmal mehr fragen darf, ob ed nod) Rettung gibt.
furt, id) diirfte die Hand nidht annehmen, die dbu mir, um
Hiilfe su bringen, reiden Innfeft. O, wdveft dbu in Dder
Jidhe geejen, vielleicht Hatteft du einen Ausweg gewukt aus
diefent entjeblichen Abgrunde!l &So erfannte id) nur died
ald Piliht. Widge dad Opjer, pad id) bringe, den Jrrtum
jithnen, wenn i) unvecd)t Hanbelte. Jh fonnte nidht anders.
Kurt, e’ wohl!!”

Die Feder jant aud ber Hand und der Fopf fiel nieder
wie in dumpfer, jhwerer Vetdubung. Uber der Geift arbeitete
weifer, er fonnte nod) feine Rube finben nad) dem Sturm.
Spiegelte thr die fHeife Sehnjudht vor, fie fei wieder dai
Rind, dad feinen erjten bittevren Schmery ausweinte in den
Armen jened fKnaben? Sah jie die bleidhe Muiter ivieder
bor fid) Iliegen, zu weldjer der fnabe fie hintrug? Fiiplte
fie, wie bie fieberheifen Hiande fie aud den Wrmen bded
fnaben in bie ded Vaterd bdringten?

o Mutter, Mutter! Hajt du e8 jo gewollt?” jdjrie fie
auf, und ein Strom von Trdnen brad) fid) Bahn. ,Hait
ou e3 fropdem gewollt? Sollte i) dem Bater gany ange-




hoven . . . o, mit meinem Herzblut Habe i) mid) ja fiix
ibn verjdricben! Nun fomme und fegne dein Kind!”

€in Trvopfen Baljam, ein Haud) von Segen jog thr Bei
biefer Crinnerung in8 Herz: der Segen, der auf jedem un-
eigenniipigen Opfer rubf, der Friede, der auf jeben At
veinen, guten Willend juleht fid) legt.

Jora bverharrte nod) fHI fo, al8 fdjon bdie Morgen=
pdmmerung ficd) grau Dereinftahl und man fie endlid) sum
Bater rief.

Bor ihr lag der Brief. Wohin ihn jenden? €8 war ihr
wiijt im Kopfe; fie fonnte jidh) itber nidhtd genau befinnen.
Bei dem neulihen Vefudhe Kurtd hatten beide fidh feft vor=
genomuten, dad Verbot nidht weiter ju fiberjdreiten und bdie
Priifungszeit nun gelaffen zu itberftehen. Sie Hhatten daher
feine Adrefjen audgetaujdht, und den BVrief in fremden Hin=
vent 3t wifjen, war ihr jdredlid).

pod) werde ihn der Mutter jenden, daf diefe ihn weiter
bejorgt, . . . Sie mag ihn jehen. €8 ijt ja der -einzige,
ven fic bon mir gewollt hat,” fehte fie bitter Hingu.
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