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Und ploglidh ftand vor meiner Seele mir

Mein ganges Gliid, mein ganged Leid von weiland;

Und tiefe Sehnjudt fiel midh) an nad dir,

Du meiner Jugend fern verjholl'ned Eiland.
Geibel.

Saﬁre waren voriibergegangen — Jahre, bie bdad
Denjhenleben in fidh jdliefen. Bwijhen dem ugenblid,
wo irgend eine Sebendhoffnung und flar wird, Hi& ju bem
Sdyritt, ber ung bag Wlter bewupt werden lift, dezwijdhen
pulfiert jo bag eigentlihe Menjdenleben. Vorher ift o8
nur Traum, nadher nur Erinnerung, wie wir die Jahre
auch zdhlen.

Wieber war ed im Gbhliker Garten mit jeiner jonnigen
Terrajje, feinen buntichillernden Beeten und der iippigen
Bliitenfiille in der Auguftherrlidteit, die ihm bejonders eigen
ifft. Unb bie Sonne beleudhtete ein belebtes Bild. Sdlante,
jugendliche ®ejtalten, frohe Rinbergruppen, Minner und
grauen im jonnigen Mittag ded Lebens bewegten fidh in
heiterjter Stimmung dort umber, und in dad Lachen und
Plaubern mifdhten fich bdie Klinge der Mufif, die im Ge-
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biifhe verftectt ihren Plak Hhatte. Man feierte ein Familienfeit
su GBhlik: ben Geburtdtag bed Hausdherrn, ded alten Herrn,
toie man Surt Degenthal febt nannte, jeitdem fein Weltefter
perheivatet war und felbft jhon Rinder jdahlte.

Der grofe Sreid, der fid) zujammengefunden, jeigte am
bejten, weld) fraftige Ausbreitung die Familie gewonnen, die
fig alljahelich an bdiefem Tage moglichft vollzahlig um bad
Familienhaupt vereinigte.

Surt und Lilly waren Gohlis tren geblieben. Nadydem
fie ald junged Paar aud dem Siiden jurtidgefehrt, Hatten
fie fich bort niedergelafjen. Der Sohn mwollte der Mutter
bie lange gefithrie Herrjdait auf jeinen Giitern nidt ent-
stehen, und Lilly [iebte ed mehr, auf ihrem Eigentum dal
Bepter ju flibren. AI8 dad hohe Alter ver Grdfin die Leitung
ber Gejdhifte su bejdhwerlid) madhte, war Kurtd dltejter Sohn
jchon in den Jahren, bie Herridaft {ibernehmen u fdnnen.
Wiever pagte e§ gut u Lillpd Anfidhten, ihren Sohn mig-
lihit frith in einem f{tattlichen Befih ju wifjen. Sie ver=
modhte daber ihren Gatten leicht, thm bdie vdterlidhen Giiter
s iibertragen, inded fie in Gdhlil verblieben, wo fie fich
einmal eingelebt Hatten.

Die alte Grifin jah alle ihre Witnjdje nod) in Erfiillung
gehen. Jhr Sohn war mit der reichen Erbin verbunden, die
jle fiir ihn feit frilhejter Jugend beftimmt Hatte. E3 war
eine gliidlihe Che geworden, denn Kurt umgab feine Frau
mit ben gactejten Riictfichten, und eine 3abhlreide Familie toar
ibnen erblitht. Der rveidhe BVefip Lillys Yatte den Degen-
thaljdhen Namen mit einem Glange umgeben, twie er ihn faum
jemald Dbejeflen, und bdie alte Grifin Hatte nod) die ftolze
Gemugtuung, ihren Enfel mit einem der angejehenjten Ge-=
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jhlechter perbunden zu fehen, toie fie e8 threm Namen an-
gemefjen Hielt. Und bdod) ldft bdie LVorfehung an ber Er-
fillung unjerer Wiinjdhe gerade den Dorn wadjjen, der am
tiefjten trifft, weil wir nidht daritber flagen fdnnen.

An Qillys Seite Hhatte die Grifin ihren Sohn, bden
Liebling thre’d Herzend, im eigentlidhjten Sinne ded Worted
berfoven. MNur groBartige Naturen wifjen u teilfen — bie
idbeellen toie die materiellen Giiter. Lilly war feine gropartige
Matur; eng begrengt, wie der Hovizont thred Dentensd, war
auc) der ihred Hergend. Jhred Mannesd, threr Kinder Liebe
jollte ausjdhlieklicd) ihr gehbren: fein anberer Einfluf, fein
anbered Herg durfte baran teilnehmen, feinen anderen Anjprud,
nicht den hetligiten der Mutterliebe, dulbete fle. Sie madhte
berupt feiner unfindliden Handlung fid) jhuldbig; aber bder
hober ftrebende Geift ber Grafin jhmpathifiecte nidht mit dem
thren. Sie wupte, bap die Mutter einjt grogen Cinflup auf
ven ©ofn gehabt, und um died jeht ju verhinbern, entfernte
unbd entjrembdete fie thn von ihr, wie Frauentattit dad jo qut
perjteht. Kurt war teild ju gleidgiiltig filv bad Yeben iiber-
Daupt getvorden, teil§ lagen ju viel unaudgefprodhene Er-
innerungen 3wijden ihm und der Mutter, um dagegen an=
gufdmpfen. So war bad Ulter der Grifin ein dem Herzen
und bem Leben nad) jebr einfames,

Sdywebte thr in den ftillen Stunbden dbann woh! bag Bild
jened Mtdddend vor, in defjen Augen ein jo warmer Strahl
geleuchtet, in Ddeflen Stimme ein jo weidher Klang gebebt,
alg e8 tief innig um thre Mutterliebe flehte? ,Cine Todter,
an Geift und Hery deiner wiirdig,” Yatte damald die Oberin
gejagt. A3 bdie Grifin Norad Gejdhichte durd) den Kaplan
gehirt, Der su bes Madhend Redtfertigung thr diejelbe mite
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teilte, Batte jie da8 beftitigt gefunben; fie Dhatte dem Mut,
mit Dem bdie Todhter ded Runiftreiters ihren Weg gegangen,
ihre Bewunoverung nidht verfagen fonnen.

Dad Mutterher; wupte in feiner Wereinjamung jolde
findlidhe Opfer um jo hiher ju jdhisen. Taudyte der Gebdante
tobl in ihr auf, dbap mit diefem groen, warmen Herzen audy
ein tdrmerer Haud) in ihr Wlter gedrungen wire? RKonnte
fie jid) vorjtellen, wad an ber Seite eined jo beweglichen
Geijtes aud ihrem Sobhne geworden mwire, anftatt bded ftillen
Mannesd, der er jebt war — der aud dem engen Sedbantentreid
jeiner Frau fidh nur ju einfamen Stubien flihtete, aber nie
mehr in bdad Bffentliche Seben eingriff, mwie jeine ftrebjame
Jugend e8 einjt ju verheiffen jdhien und e3 ber Stoly ber
Mutter gewefen wire? Die Grdfin jeufste dbann leife; aber
wenn fie feufjte, bereute fie darum nidht. Sie glaubte nad
Redht und Pflidht gehandelt su Haben, und wasd fie erreiht,
johien ifr bad ridytige bid julebt.

Qilly Hatte fich im Laufe-der Jahre wenig verdndbert. Die
fleine, rundlidhe Frau wurbe nie von anberen Wiinjdhen und
Gedbanten geftort, ald die ihren engften Kreid angingen: und
pa Datte fich alled rubhig und befricdigend abgewidelt. Mit
ber Grfiillung ihred Herjendwunjded twar dad Wenige, was
fie an innerem SLeben bejals, abgejdhloflen; der Haud), den
oie agende Liebe iiber ihr Wefen gelagert, war dbamit ver=
jwunden. Kurt gehdrte ihr unwiberruflid) an: dag geniigte
thr; und aquperdem war dad duBere Leben ihr Feld, auf
pem fie ftetd iibergejhdftig i) tummelte.

Wie fle beute dahinjdyritt am Wrme ihred Welteften,
deffen frijdes Geficdht bem bder Mutter glidh, jah fie ftolz und
aliidlid) aud wie nur jemals. Sic Hatte nur Auge und O
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filr ihn, fix 'Wiv *J,%m'm‘ bie er thr mitteilte, fiir die Neu=
vungen, die fie threrjeitd feinem Urteile unterwarf, jdon den
tinftigen Befiker in 1bm ehrend. Uud) darin bhatte fie die
ihr eigentiimliche Bihigfeit nicht verleugnet — threm Weltejten
atte feined der folgenden Ninber den Rang in threm Herzen
fireitig madjen fonnen. Meift exbt jid) der Mutter Geift
ie Ded Vaterd Kdrberbildung fich ibertrdgt; und o waren
fie faft alle Hohe, jdhlanfe Geftalten mit dem einfadjen, nidht
untiihtigen Sinn ber Mutter. Unangefodpten gingen fjie ihre
Qebendwege. Nur einer, der jweite Sohn, jeigte ded Vaterd
braune Augen, bdeflen friumerijdhe Stirn und aud) dejjen
ernfteve, feinere Gedanfentifhtung, die nacd) dem Hiheren
siefte.  ber ein FTropfen miitterlidhen Bluted war ed wobl,
ber aud) diefer Rihtung gleich) den praftijdhen Ausdbrud gab.
€he er dad adtzehnte Jahr erveidht, hatte er den Enijdhluf
gefaft, nur fiiv bad Hodyjte su leben, nur deflen Dienjt jid)
su weifen. Er trat in deinen Orden, indem fein Cifer fid)
ausbdritctlich den iiberfeeijhen Miijjionen Futwandte.

Ungern fah Degenthal ihn jdheiden; aber den Neigungen
feiner RKinber gegeniiber watr er ein milber, fajt dngjtlicher
Rater. Sogar dem mehr gebieterijhen LWefen feiner Frau
trat ér entjchicben entgegen, wenn e8 galf, bdie Leben3-

p

beftimmung einegd der Kinder ju jdhiiken.

Qilly trbftete fich iiber den CEntjdhluf ihred Jrweiten. JIm
gebeimen empfand fjie eine fleine Vefriediqung, ihre Giiter,
bie fie erjt fiir ihn bejtimmt Hatte, nun aud) in die Hinde
ibred eltejten legen ju Idnnen.

Jebt war Pater Degenthal fdhon jahrelang vom Eltern-
hauje entfernt; fein Veruf hatte thn auf die anvdeve $Hilfte
ber Erbfugel gefithrt. IMit warmem Herzen hHing er an den
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Seinigen, und verjiumte nidht, auch) aud ber Ferne an den
heimijdjen Fejten teilzunehmen.

Der Bater hatte fih aud dem lauten Kreife jeiner an-
wefenden Kinber und Enfel juriidgezogen, um in der Stille
ben Brief ded abmwefenden Liebling&johnes ju geniefen, den
eine gliidlicdge Fiigung genau am Tage Dded Fejted ihm Fu-
gefithet. RKurt ja in feinem Bimmer, dad an den Garten-
jalon jtiecg und aud) auf die Terrafie hinaudjah. Die tiefe
Fenjternijhe mit dem weinumranften Fenjter bot ein trau-
lidjes Plakhen, in bagd nur gemildert ba3 Gerdujd) der im
®arten vereinigten Gefelljdaft drang. Dad Fimmer mit
jeiner reihen Nusftattung an Biidern und Mappen eigte
hinlinglid) die Teigungen ded Haudherrn.

furt judyte jest jhon gern den Helljfen Strahl, wenn ex
fefen twollte, und die umfdnglide Gejtalt ded Briefed jdhien
bieg boppelt ratfam ju maden. Mit einigem Staunen fand
er aber einen jweiten Brief dem erjten eingejd)lofjen, der feine
Abdrefje trug. Kopfidiittelnd jhob er thn jur Seite, um erjt
die Crildrung aud dem Sdjreiben ded Sohned fid) ju Holen.

ABie er jeht dba jaB, dad Haupt von einem Sonnenjirahl
warm umleuditet, war er ein Bild jddnen Alterd, wie er ed
einft jhoner Jugend gewejen. Jur in feinen Mannedjahren
Hatte man den Auddrud voller Kraft bei ihn vermikt. Die
Geftalt war nod) jtatflid); bdad Haar hHhatte 3war filbernen
Sdjein, aber e8 glinste in rveidjer Fiille, und der didyte BVart
paBte gut ju der ernjten Wiirde, die dad Antlih jeigte.

Jafhre hinburdh feit bder Begegnung mit Dahnow Hatte
eine tiefe Teilnahmlojigeit auf Degenthal gelegen, die man
jeiner friih gejtorten Gejundheit jujdyrieb. Ein riidjid)tdvoller
Gatte, ein giitiger Vater, ein milder Herr, DHatte er bden
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©cinigen borgeftanden, aber mebhr durd) jein Veijpiel, ald
burd) titiges Cingreifen gewirtt. Nur in feinen ftillen Studien
hatte bie einftige Regjamteit fortgelebt. Crit al feine Kinder=
jhar Heranwudhd und ihn in ihr frijdhed Jugendleben hereins
30g, war jener tiefe Grnft von ihm gewidyen, der jo oft die
Qeute fragen lief, wad ihm mangeln fnne, da er dod) im
Sdoke ded Gliided geborgen {dhien.

$Heute aber, ald er den Brief faumn Halb gelefen, fam in
bag Antlif ein ihm fonft frembdes Leben; die Rote, die einft
o leiht auf Ded8 Jiinglings Stirn ftieg, iiberflog ploslid)
wieber das alte Gefidht. Mit einem Ungeftiim, dad thm nidht
mehr eigen, warf er ded Sohned Brief jdon nad) einigen
Nugenbliden jur Seite und griff nad) dem Fweiten. Er ri
bie Umbiillung fort, — eine Anzahl Beitungdaudjdnitte
flatterte Hevaus, die er nid)t beadhtete; in jeiner Hand aber
lag ein fleined, verqilbtes Screiben. IWie gebannt jlavvte
ber alte Herr eine Jeitlang davauf. Der Vrief Hatte einit
wohl eine weite NReije gemadit — Dbenn mit Pojtjtempeln
war er fiberdedtt. Die Wbdrelje war abgeblapt, aber fie zeigte
bie Daftigen Biige einer ervegten Damenhandjdhrift und
barunter einige YBorte, die er nur u gut erfannte — er
Patte jie einft in Pera jelbjt gejdjrieben, ald jdon einmal
piejer Brief in feiner Hand gelegen.

Safre warven vergangen, Jahre, welde ein Lebendalter
in fih johlofjen, feitbem er in der Bittereit jeined Sdymerjes
und Borned biefen Brief juriidgejandt, der dad Jdtjel barg,
deffen Unfenninis jein GLid jerjtdrt haite.

Die Hand bebte, ald er dbad Schreiben jept erbrad). Das
Auge mit den grauen Wimpern wurde feudt, als er die Worte
[a8, Die Damald ein Hery in feiner tiefiten Berrijjenheit ausd=
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geftrdomt — Worte, die dad Opfer erzdhlten, dad bdie find-
lidje Liebe gebracht, Worte, die ein Wbjdhied jein follten und
aod) toie ein Hiilferuf fHangen.

Dad Haupt ded Wlten janf auf die Bruft, ald fei bag
el jener Beiten auf fein Hery juriictgefallen. Die bittere
Erfenntnid frat Hingu, wie leicht e8 ihm gewefen twdre, o3
anderd ju lenfen — jebt, wo fidh thm erflarte, wad ihm
unerflarlich geblieben.

2BohI ftieg Herb ber Gedanfe dabei auf an bdie Sdhuld
perjenigen, bie ju bder Taujdhung mitgewirtt Hatte. Aber
jollte er anflagen, o er felbjt foviel verfdumt?

Radeno gleid)jam evwadhte die alte Liebe mit ihrer gangen
Gewalt. Er fah fie wieber, die reizende Miaddhengeftalt, wie
fie thm entgegengetreten war im frohen Qeny jeined Lebena.
War dad nidit dad Crferfeniter, dad auj den mwogenden
Rhein Hinaudging, wo die fprofjenden Rebenranfen fidh fiber
thre Haupter neigten, wdabhrend fie da jaBen, die langen,
jchdnen Stunven ber Jugend, und ithre Seelen jujammen-
flangen wie in einem Afford, der unlbgbar jdyien fiir Jeit
und CEmwigleit? Blidten fie ibhn iwieder an, bdie bHlauen,
tiefen Augen, fiir die fein Opfer ihm 3u grof gejdhicnen,
um derentwillen er alled Batte bHingeben wollen? Frdumte
er ieder bon ben Stunden, two er im fiihnen Uebermute
Jeit und Raum nidt geadhtet, um ju ihr hinguftiiemen, jie
fiiv wenige Augenblide in die rme ju JdhlieRen ?

Ober Jah er fie in jenem lepten Augenblicfe, ald fie in
ihrem ©dymery vor ihm geftanden und er bdie NReinbeit auf
ihrer Stirn, die Liebe in ihrem Auge gelefen; ald er nod
einmal um jie Datte ftreiten wollen und dod) jogleid) twieder
gegweifelt und gum jweitenmal mit weniger Entjuldigung
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fie jhublod fich felbjt {iberfajjen Hatte? Vequem zu glauben,
wad er glauben twollte, hatte Dabhnotw gejagt.

Und bag Herbjte 2Welh, dad eined Manned Brujt durchg

giehen fann, durchzog die jeine: fein Gliid Jelbjt veveitelt,
nicht mit ftacter Hand verjudht ju haben, ed ju vetten. Seine
fraft war bariiber gebroden, feine Liecbe verloven, fein ftolzer,
heiger Jugendtraum in nid)td erronnen — und dem Wianne
im grauen $Haar ftand jein Leben verfehlt ba, jein Hers
perddet. Krampfhaft zog ed jich jujammen; in bittever Jteue
und Deiper Liebe ging nod) einmal der Name iiber {eine
Lippen, Dden er Jahrzehnte nidt audgejproden: ,MNora,
Nora!” ald fonne er Jugend, Leben und Liebe damit juviid=
tuifen.

Dod) im felben Augenblicte Hob er erjdroden den Kopf;
¢d war, ald jei dad Bild, dad er gerufen, ihm nabe.

Uber e3 Hatte nur an ben Sdeiben gepodht, und ein
blonber Sraudfopf jah BHevein, wdhrend zwei fleine Faujte
i) frampihaft an dad Simd fHlammerten.

»®roBpapa, nimm mid), jonft mup id) fallen!” flang
eine findliche Stimme. Der fiihne fleine Bube war an den
Weingeldnden ju bem nicht Hohen Fenfter Heraufgetlettert.
»o>) flopfte jolange jdjon, und du Hhajt nidt gehort.”

Der Gropvater wadte bei bdem dngjtliden Tone aus
jeinem Sinnen auf. Eridrecdt Hob er den Kleinen Herein,
weldyer thn feit umilammerte, vielleicht einer Sirafpredigt
getvdrtig fiir den ungewdhnlidhen Weg. Wber in der warmen
Kindedumarmung [Bite fih der Drud, der auf des Ulten
Brujt gelajtet. Dag Kind von feinem Kinde war 3, das
er an fid) prefte, der Bote der Gegenwart, der ifhn [Bfte von
pem Bann der Vergangenheit. ,Dad Kind von meinem
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RKinbde,” tiederholte er fich, und er fam jich jo alt vor! Was
jollte ihm dad Bild der einftigen Liebe, wo ein jweited Ge=
jhlecht {chon dariiber blithte? IMNit Dem Knaben auf dbem Wrm
jah er hinaud auj die Gruppe dort unten. Sein LWeih, dald
thm treu und liebend jur Seite geftanden, die Kinder, die fie
thm gejdjentt, die jeinen Namen {tolz und in Ehren trugen,
pagd SHeim, dag ihn jo traulih umfing und in jeiner Sdhdn-
beit ihm fo hell entgegenlachte, war dad alled nidhtd 2 Durfte
er Dem Leben grollen, dad ihm jo diel gegeben? Aber neben
per Hellen Gruppe ftand ihm ja dad bleiche Bild eined jzer-
jtorten Gliided; fie war Hinter Klojtermauern vertrauert, wie
er in der Jugend einft gefiivdhtet — bamal2 DHatte er fie
bavor |dhliben wollen. War ihr der Weg ein jo bitterer
geworden, Batte fein Heim, feine Liebe ihr Leben verjdhont?
War e8 ein gebrodjened Hery, dasd ihn anflagte ?

furt wandte fi) von dem jonnigen Bilde fort und griff
wieder ju Ddem Vriefe, der ihm nod) einmal von jeinem
Sugendiraume, von feiner verforenen Liebe jprach; aber ex
behielt den fnaben auf dem Sdiofe und Hielt ihn feft um=
jchlungen, ald fonne er bie finjteren Gedanfen damit bannen.
Sein Sohn jdriedb wie folgt.

»o mup Dir von einer Vegebenheit erydhlen, lieber
Vater, ju der Du den Shliifjel bejfer Haben wirft alg idy,
mit weldem Jnterefe jie mid) aud) erfitllt Hat. Der in-
liegende Brief, der mir anvertraut ward, wird dir alles
erfldren und Dir jagen, bon wem id) rede. Jdh muf weiter
audholen in der Cryahlung.

DU weiht, unjer Ordendhaud hier ift nod) eine junge
Anjiedlung; iwir ziehen aber viel Nuben aud dem Witten
eined Frauentlofterd, dad jeit Jahren hier Defteht.
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,Bon ber Oberin, die e3 gegriindet, erzdhlte man mir,
mit welden Sdwierigfeiten fie ju fimpfen gebhabt; fie war
al8 eine auferordentlich tiichtige Frau beriihmt, die thr Orden
ftetd auf bdie {[djwierigiten Stellen fjanbdte, ihred jeltenen
organijatorijhen Talented wegen. Dieje Gegend twdve iiber=
bied ifhre Heimat, Hie e8. Seit etwa ehn Jahren Dhat fie
jept hier gewirft und fiir die Crjiehung von Kindern, Ber-
breitung bed dyriftlichen Unterrichtd, Verpflegung von Kranfen,
fury in allen Pilidhten dyriftlicher Barmberzigleit Unendlid)es
geleiftet. Der Volfdmund rithmt ithre Heiligleit und Auf-
opferung. Bon bden geiftlichen Oberen wird ihrer iweifen
Lettung, threm reidhen Wijjen und threr unermiidlichen Titig-
feit bag Hiodhjte Lob gejollt. So twar e8 mir ein will-
fommener Auftrag, ald id), mit einer gefhdftlichen Bejprechung
betraut, eined Taged su ihr gefandt ward. Jd) lieh mid) bei
ihr melben; bdie franzdjijde Scpwejier Pidrinerin verunjtaltete
meinen TNamen, wie e nur einer Franzdjin mdglid ift.
Saum aber war ih vor der Oberin erjdhienen, einer Hohen
Gejtalt mit gewip einjt jdhdnen Jiigen, ald fjie mir nidt
Beit liep, meinen Aujtrag ausguridten. »Sie miifjen ein
Graf Degenthal jein,« rebete fie midh) lebhaft im reinften
Deutjdh) an; »eine foldhe Wehnlidhfeit todre jonjt unmiglich!
©ie Haben Jhres Vaterd Augen, Jhred Vaters Stirn:
genau jo jah er aud in Jprem Wlter . . . und felbjt bder
Ton dber Stimme ijt derfelbe. Jd bHabe ihn gut gefannt,
Shren Vater, jehr gut gefannt«, jebte fie auf meinen er=
jftaunten BIAdE erfldvend Hingu. »>Er lebt dod) nod)!«

, D fannjt Dir denfen, wie freudig idh) bejahte; o8 ift
wohltiend, in der Ferne femanden ju begegnenm, der unfere
Lieben in der Heimat fennt. Jdh mufte ihr von Dir, von
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ber Mutter, von den Gejdvijtern jpredhen. Sie jdhien alle
dlteven Perjonlichfeiten ber Familie gefannt ju Haben, bdie
Gropmutter, den Kaplan; nad) jedem frug fe. WAm ein=
gehenditen mufte ich vbon Dir und Deinem Leben erzahlen,
Deinem Leben, lieber WVater, dad jo Gliic verbreitend fiir
alle, die Dir nabe ftehen, von dem Wirfungsfreid, den Deine
unendliche Giite i) gejhaffen, von ber Freube, die Du aus
Teinem geiftigen Leben ziehft. »Ja, der hohe, reine Sinn
war ftetd ihm eigen,« wiederholte fie wie fiir fid) dabei.

5 fragte jie, ob fie uftrdge fiir Did) Habe, ob id)
einen Gruf Dir audridhten diirfe, und unter welchem Namen.

,>Er wird id) meiner faum erinnern,« jagte jie auds
weichend; »wir Klojterfrauen rednen fo gany mit der TWelt
ab, dap wiv jelbjt unjere Namen vertaujden. Da miifte idh
ju weit juviicfgreifen, midh ihm wieder vorjufiihren. Wber
¢8 hat mid) unendlid) gefreut, Sie zu jehen; und id) hHoffe
aud), wir fehen ungd nod) bjter, da wir bhier ja im gleichen
Wirfungdlreid jfehen.«

Shre Sprade, ihre Haltuug, ihre gange Art und Weife
lieen mich) darvauf jchlicfen, daf fie einft den erften Gejell-
jhaftafreifen angehorte. Du wirft vielleicht ervaten, rwer jie
toar, Jd jab jie fpdter dfter, und meine Vevehrung fiir die
jeltene Frau fteigerte jich nur durd) die ndhere perjonlide
Befanntjdaft. Died alled frug fid) im lepten Winter Fu.

som Frithjahr brad) eine jener jurdjtbaren anjtecenden
Sfrantheiten aus, die fHier die Gegenden oft Heimjuden, und
Dag find dann Jeiten, die alle Krdfjte anjpannen. Die ehr=
wiitdige Frau leiftete Unglaubliched an perjonlicher Antjopferung
wie in fluger, umjidtiger Organifation ber Pilege. Die Urmen
und Kranfen vevehrien fie wie eine Heilige und hielfen jid)
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jdhon fiir gefichert, wenn fie nur in thren Wohnungen ervjdyien.
Die Stadt fiihlte {ich ihr 3u Dant verpflichtet; denn ihrem
rafdjen Blid, ihrer rajtlofen ZTitigleit wurde mandjpe der
difentlichen Vorfidhtdmakregeln verdbanft, die hier jo leicht ver=
nad)lafiigt werben. Mran rief jie bald aud) zu anderen
Orten, diedhnlidh heimgejudht waren, und wo man Sdywejtern
ber Genojjenjdajt bedurfte; anbere wiinjdten ihren bewdfrien
Rat jur Anordnung der Pflege. Wenn e8 ihr eben mbglid)
war, leiftete fie ben ufforderungen Folge, eilte aud) ju den
abgestveigten RIbftern ihred Ordend, um Mut und Trojt
dorthin u bringen.

. Bet dem Bujtanve Dder Dhiefigen - Wege umnternabhm jie
diefe Heifen meift zu Pferde; id) felbft bin ihr mehriad
begegnet und ftaunte itber ihren Mut und ihre Sidjerheit
pabei, die bei einer Klofterfrau und in ihrem lter doppelt
auffielen. Auf eine dahin zielende Vemerfung 'gab jie mic
[ddyelnd zur Antwort, fie fei e von Jugend auf gewdhnt;
und »einmal fommt e8 miv doc) ju etwas Gutem ujtattens,
jeste fie Hinju.

s ward in jemer Beit auf eine Mifjiondreije gefandt,
pie mid) einige Wonate fern hielt. AB id) Fuviiciehrte,
hatte die jchrecdliche Krantheit in ihrer Wut nadygelajjen; 3zu
meinem Leidwejen erfubr id) aber, dap die iibermifigen
Unftrengungen doch zuleht bdie Gejundheit der ehrmiirdigen
Oberin angegriffen bHatten, und daf fie jeit einiger Jeit
leidend jei. Gleid) darvauf ward mir die Nadyricht, baf fie
mid) 3zu fprechen wiinjdhe, und i) begab mid) al8bald 3u
ihr. Sie empfing mid) mit threr getwohnten XYiebenSiniirdig-
feit; dod) erjdraf id), al8 id) die Werdnderung jabh, welde
pie furze Beit bet ihr Herborgerufen Hatte.
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 Sie befand fid) brauBen im Klojtergarten, in einigen
Polftern lehnend, eine dienende Sdwejter ihr Jur Seite.

,»Sehen Sie, toieed mir geht, wie i) mic) bilegen lajjen
mup,« jagte fie. »ber ald geiftlichen Veijftand lief id) den
Pater Degenthal nicht rufen, dazu ift er mir nod) nidht ehr-
wiitbig genug,« meinte fie mit dem Scherz, der ihr ftetd
feicht auf bie Lippen fam. »Uber um einen Gefallen wollfe
i) Sie biften . . . wenn Sie mid) aud) ein wenig infonje-
quent finden mbgen. YWollen Sie nun dod) einen Auftrag
an Jhren Herrn BVater iibernehmen? Wor langen Jahren
fannten wir ung . . . ald Kinder fithrie ein feltjamer Jufall
tngd jujammen, und er wie Jhre Grofmutter hatten grope
Giite fiir meine Cltern und mid). Spiter bhat ein Mip-
perftandnis zwijden und jtattgefunbden, wohl nicht durd) unjeve
Sduldb . . . aber bie Gelegenbeit e8 aufjufldrven, hat (tetd
gefehlt. Jch michte nicht von der Erde jcheiden, ohne 8 geldjt
ju Haben. Jhre unverhofite Gegenwart ift mir wie ein
Fingerseig Gotted gewefen. Der Hevr wendet alled in jeiner
Giite! Senbden Sie Jhrem Herrn LVater diefen Brief,« jagte
jle, mir bag inliegende Padden reichend; »er wird jdon
wiffen, wer ¢8 ihm jdidt, und wenn er alled erfabhren Hat,
witd er bielleicht anderd urteilen ald damald.«

Shre Stimme Hatte einen eigenen Klang von ZTrauer,
alg fie dies jagte, und eine midtige Crinnerung jchien fie
babei ju faffen; benn fie jdyvieg, wie in Gedanfen perforven,
idwieg fo lange, als hitte fie meine Gegenwart vergejjen. Plge
fich jeblug fie die ugen twieder auf mit jenem unbejcdhreiblid)
freundlicdhen Augdrud, der ihr eigen ijt. »Sehen Sie,« fubr
fie fort, »wie eine afte Klojterfrau nodh am Jxdijden hingt

und ficd) felbjt in ihren lebten Tagen noc) bamit befaft.
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Sie in Jhrer Jugend finden bad gewif feltjam; dad Alter
ift ung dann ein fo ferned Reid), ein fo frember Jujtand,
bag tir die Mienjdjen bdarin gang. umgewandelt wdhnen.
Aber Menjch bleibt Menjch 618 jum lepten Houd) in feinem
Fithlen und Denfen. Wir empfinben dad erft, wenn it
alt find, wenn bdie Jafhre, die Hinter und liegen, fo fury
biinfen unb dag in ber Jugend Crlebte und noch) lebendig
vor ugen fteht, obgleih ein Menjdenalter daviiber Hin=
hmand.«

,Sie fprad) wie finnend; aber alle ihre Worte iibten
einen eigenen Bauber aud, weghald id fie Dir jo genau
wiedergebe.

»Jhrer Mutter,« fubhr fie jort, »mbddhte idh aud) einen
Gruf fenden: den Grup einer Penfiongfreundin. Jd) weif
jdhon lange, daf Jhre Mutter gliidlih) wurbe. Sie hat einjt
einen ALt rithrender Freundidhaftdiveue gegen mid) audgeiibt,
pen id) ihr nie vergeflen Habe, ben Gott ihr wohl gejegnet
hat burd) bad Gliid, dag jie gefunden.« Sie hielt inne. »Wber
i) bin aud) gliidlid) geworben, glildlid) dbem gangen Herzen
nad), jagen Sie aud) dad Jhrem Vater,« fubr fie dann wieder
fort. »Pag Leben, dad dber Herr mir gab, war jdhbn, und
id) habe ¢8 [ieh gehabt bid2 and Enbe. €8 war jdhin, wasd
er mir in der Jugend gab, und gewify am bejten, daf er o8
jo fiigte; benn wir Haben jo alle unfere Veftimmung Hefjer
erfiillt, al8 wdre ¢8 nad) unjeren Wiinjdhen gegangen. Kein
Seid liep ber Herr ofhne Troft, feine dunfele Beit ohne einen
freundlic) Dellen Strahl. Sdhn war e8 aud), baf er mein
Hery lenfte, nur thm nod) dienen 3u wollen, einen grofen
Wirtungsfreid u fudjen, um vielen viel fein au diirfen; ja
Jdbn, bak er ber Heimatlojen eine Heimat gab in feinen
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Belten — moglid), dbaf jede anbdere trdijdje Hetmat ihr 3u
enge geworden dare. Sdjon it e8 aud) nod), dap er heute
mir Sie jum Abjdied jandte,« jagte jie, meine Hand jajjend.
»&8 freut mid), Sie gefehen 3u haben. Freuen Sie jid),
junger Ntann, dag Gott Sie jo friih 3zu Jhrem Hohen Be-
rufe vief. Ja, i) Hhabe mehr Seelen gefannt, bdie ihn gleid)
gang erfagten; wir unrubigere irdijde Herzen gehen ert
andere Pfade.«

,>WUber die BVollendung ift um jo Hoher; je mehr Kampf,
je mehr Ehre,« jagte ich unwillfiirlich. »Mieinen Siele er-
widerte fie freundlic):lddjelnd. »Dad wdre ein ZTroft fiir
mande Umwege; aber Sie haben redyt; jede Fiigung ded
Herrn hat ihren JFwed. Dod) jehr evjihlen Sie mir von
Shren Leiftungen: id) bin ber Untdtigfeit jo miide, dak id)
getn bon Tdtigleit Hove, wenn Sie mir nod) einige Jeit
widmen fonnen.«

@ fam threm Wunjdhe nad) und erziblte von meiner
lehten Meife, von unjeren Erfolgen, bon dem, wad nod) 3u
erjfreben jei. &ie Hbrte voll der groften Teilnabhme ju; thr
flaved Urteil blictte iiberall durd), und jeded ihrer AWorte
war von einer geiftigen Frijde und Regjamfeit, daf man
jab, wie jie mit ganger Seele in ihrem Beruf aufging und
fiir bie grioften njdauungen lebte. Jch muf ihred Worted
Dabei L:Lllfu!l, dap filr thren Geijt wivflid) eine Heimat leicht
ju enge fHitte werden fdnnen.

w30 werde dad alled nidit mehr jehen,« jagte jie als
Antwort auf einige meiner usdfidyten fiir die ndchjte Sufunit.
»Man will mid) durdaud nod) in unjer eigentliched Mutter=
haud fenden, meiner Gejundheit wegen. Jd) werde mid
fitgen miifjen, obgleid) ed mir ein groged Opfer fein wirh, bier
metn Werf ju verlaffen; aber, wie gefayt, i) joll nirgends
fejtourzeln, id) gehdre gu den fahrenden Leuten Hi& an mein
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CEnbe. Do) hatte i) gern Hier geruht, wo meiner Mutter
$Heimat warl« Jd) entjann mid) dabei, dap fie hier allgemein
ald Amerifanerin gilt, obgleich i) mir dasd fdhwer mit Deiner
Befanntidaft reimen fann. Sie muf viele verjdhicbene Pfabe
gegangen jein ; denn feine europdijche Spradie jchien ihr jremd
und jeded Land bort befannt. Leiber war meine Jeit vor=
itber, und id) burfte nicht weilen. Dod) bat i mir bie
Bergiinjtiqung aud, jie nod) bejudhen u diitfen. Sie fah einen
Augenblid nadypenfend aus. »Yiein, « jagte fie dann, »laflen
©Gie und Wbjdyied nehmen, mein junger Freund. Jhr Beruf
porpert Jhre Beit, und auch meine wenigen Tage jollen jebt
ungeteilt Dber leten Nufgabe angehdren. Dienjd) bleibt
Menjd), jagte id) ja; jhon jeht durd)jdhwdrmen all die alten
Erinnerungen ben alten fopf. Nun i) bdad lehte Ddafiir
getan, migen fie wieder befferen Gedbanfen Raum geben . .
€8 wirb fein Unvedht gewejen jein, ihnen nod) einmal nady-
sugeben; vielleiht tut e3 aud) anderen gut. €8 war eine
greundlidfeit bed Herrn, Sie mir ju fenben. Kommen Sie
und nehmen Sie yum Lebewohl den Segen einer alten Frau;
fiir fie, filr ibn, fiir Jhr ganzed Haud,« jagte fie, inbem
i) mid) bor thr beugte und ihre Hand auf meinem Sdeitel
fithlte. »&o Hat meine Mutter aud) ftertbend JFbhren Bater
gejegnet,« jagte jie jum Sdluf leife, s»und id) tue ed mit
gleider Jnnigfeit. Denn ein Segen war ed dod), daf einft
unfere Piabde fidh) freuzten.«

»Dag aren bdie lehten Worte, die i) von ihr Hirte,
und jeded bderjelben Hat i) mir in bie Seele gejdjrieben:
fie jchienen mir ein Vermddhtni8 an Did), mein BVater. Ge-
jeben Habe id) fie nidht mebhr, objdhon fie ihre NReife nad
granfreid) nidht antrat. Jhr Wunjd), in der Heimat der
Mutter zu rufen, ward erfiillt. Die Krantheit, die nad) den
febten nftrengungen fid) ausbilbete, entwidelte fidh jo rafd,
baf fie jum Enbde fiifhrte, ehe die Reife unternommen werden




Y g

}-
f.
)
1
P

s

398

fonnte. Nur wenige Woden nac) unjerer Unicrredung wav

jie heimgegangen, sur unjdglichen ZTrauer affer, bie fjie ge=
fannt batten.

Shre geiftlichen Tdchter beflagten in ihr eine wafre
Mutter; die ihrem Scdup anvertrauten Waifen, die Armen,
bie Qranfen, bie ganze Gemeinde frauerte um fie. Jhre
lehten Verdienjte lagen ju nahe, um fjie nicht Fur difentlidyen
Ynexfennung ju bringen: fo mwetfeiferten weltliche und geift=
fidhe Behprden, ihr auf dem lepten Wege alle irdifhen Ehren
st erweifen. Hat fie in der Welt einft Hohen Rang einge
nommen, fo Hatte ihr nidht mehr Glang zuteil werden
tonnen, ald der jolichten Rlojterfran Hier ward. Um Dir,
ber Du einft thr nabegeftanden Haben mufit, einen Vegrif
ihred MWirfens wie der Verehrung ju geben, bie fie genob,
fiige i) bie Beridpte der Jeitungen Dhier bei, weldye die
feltene Jrau bejprechen. €8 ift nur ein Ileiner Feil Dber
Nadjrufe, die ihr gewidmet find. Miv jelbit wird ihr An=
penfen nie fhminden; ed ift ein Segen, einer jo frajtvollen
Natur begeguet ju fein, Deven Herz jo warm der Erbde, deren
Seele fo gang dbem Himmel gehorte.”

Sp jdried ber Sohn mit der vollen Begeifterung Der
Sugend, und der Alte [a3 & und fein Hery tward freter.
TNein, died Qebensbild war fein blajjed Gejpenit, dad drohend
por ihn hintrat. Dad frijde, volle Leben, pagd o jegend-
veid) fih auggebreitet, fo tdfig fic) audgeatmet und bdie Crbe
jhon gefunden bid jum lehten Houd), dad war fein ber=
fiimmerted Sdidjal, welded ein verlorened Glid von thm
forDerte.

Und mild verfihnend ftieg der Gedanfe in ihm auf, dap
ber Sertum, der ihre Sdidjale getvennt, nicht blof Jrrtum,
baf 8 aud) Fiigung gewefen, jene Fiigung bon oben,
welder aud) der Menfdhen Kurzfidtigleit dient.
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Der fleine Bube auf feinem Sdiofe hatte aber jdon
lange unrubig Hin und Hergeblidt; jebt tippte er leije ven
rofibater an, den er nod) immer auj bie Bldtter ftavren
jah. ,Bijt du nod) nidht ju Ende, Groppapa?” fragte et.

JJa, Rind, ju Ende,” jagte bder lte, leije fiir fid)
redend, ,3u Gnde, wie hier alled ju Enbde geht: Jugend,
Qieben unb Qeben. MAber ¢8 war ein guted Enbde.” Gr
fonnte in dem Augenblid nod) nidt fagen wie fie: e3 war
beffer jo. Wber et jagte dod): e3 ift gut aud) jo. WIE er
fid) exhob, war 8, ald fei eine Jentnerlaft von ihm ge=
nommen; er atmete auf, alg fei der Bann geldjt, der ihn
ein Qeben Hindurd) gefangen gebalten. Ja, fjie Hatte ved)t
gehabt: ihr lepter Gruf tat aud) einem anderen wobl.

Der tleine Bube jabh erftaunt ju, wie der GroBvater all
bie Blater und Bldatthen fo vorfidhtig jammelte und jo
liebevoll zuredytlegte.

Der Ulte [dchelte dabet — er entjann fich, wie einjt bers
jelbe Brief mit jo gang anderen Verichten {iber fie in jeine
Hinde gelangte, wie er fie bamald fiir tief gejunfen Dielt,
und mwie Hod) fie ihn iiberfliigelt Hatte. Seltene Pfade war
{ie gefithrt worden.

Neugierig hob ber Kleine feine Nafe in die Hiohe; denn
ber Grofvater jhlof an feinem Sdreibtifd) jeht einen Dder
pielen Sdreine und darin ein verborgened Fad) auf.

Berjdlofjene SdHreine haben immer etrvad Geheimnisvolles
filr Rinder, und verborgene Fddjer mit allerhand Geframe
barin find ihnen ftetd unglaublid) interefjant. Dad Ndddjen
hob fich BiGer, der Kleine rvedie fich auf die Fupjpigen, um
ju fehen, wad der Grofpapa da twollte.

Sorgfiltig fegte der Alte bie Briefe Hinein. Dann judte
et und nabhm einen fleinen, unjdeinbaren Sdhmud bhervor,
ein Perlenhershen, dad er wieder an feine Ubrfette hing,
woran einft die Hand eined Kinded ed befeftigt Hatte. Sie
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ar jeinem Anbenfen treu getvejen bi8 jum lehten Haud,
und ev war wieder Kind geworden — er wollte nidyt minder
tren jein.

Mit bem Kleinod aber trat die gange Siene jenesd
Morgend ihm wieder vor ihre Augen. ABieder jah er bdie
Mutter da fiken, wieder hidrte er ftrenge Worte iiber ded
KRinded Sdjidjal und ded Kapland milde Erwiverung.

MWeiter fam er nidht in jeinen Gedanfen, denn Sdjritte
und Stimmen wurben jeht an der Tiir laut: die gange Sdar
Jeiner Liebent drang bei ihm ein. ,Da ein Vote nidhts
genubt, fommen wir alle didh su Holen, Papa,” riefen fie
heiter. , Ridhard joll didh mit feinem langen Sdjreiben nidht
gany allein Haben beute.”

Seine Fraw fam ju ithm und jah thm aufmerfjom in
Die bewegten Biige: ,€3 war dod) ein guter Brief” fragte
fie bejorgt.

3a, e&8 mwar ein guter Brief,” jagte er aud vollem
Hergen, fie freundlid) umfangend und mif hellen Augen auj
bie ftattlihe Sdyar blidend, die ihn umgabd.

LWBarum entziehft du did) denn und, wo twir jo gliidlid)
sufammen jind?” gab Lillh etwad vorwurfsvoll jurud.

SRidard gab miv Nadyricht von jemand, bon dem id
nidhtd mehr ju Hoven glaubte . . . ed war ein lehier Grup,
ein "]['himieb'dquifg. Wi aber,” fehte er, fie inniger an fid)
briictend, hinzu, ,toir bleiben ja, jo Gott will, nod) lange
gliidlich jujammen, unbd diefe lebten Tage werden unéd nod
bie jdpnften fein. Der Herr Hat und viel an Freuben und
Segen bejchert, aber er hat aud) alled gut gemadyt .
Nora, ded Kunflreiterd Kind, griipt aud) dbid) nod) einmal,
fie ward mehr wie ghidlid), jie ward Heilig.”

®otted Blumen fdnnen iiberall Hliihen!

[ =<
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