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Das Aiorgenroth oer Liebe.

Der Anprall neuer Cmpfindungen war fiir René an
biejem Abend ein jo bheftiger und vielfacher gewejen, bdaf
es thm unmoglih ward, biejelben eimgeln zu zergliedern,
wahrend er ben Weg von der , Rue de Bel Rejpiro” in bie
o Rue Coétlogon” su Fup suriidlegte. Hatte bas Entiesen iibex
pie beletdigte RLiebe Claube nicht veranlaft, das Hotel Komof
in aller Gile su verlajjen, jo wdren bdie betben Freunbde mit:
etnanber fortgegangen. Sie hatten, beim falten Sternenidimmer
die einjamen Avenuen entlang wanbdelnd, eines jener Gefjprade
gefitbrt, in dem junge Reute beim Berlafjen einer Gejelljdhaft
emanber alle Ginbriice mittheilen, die fie enmmuqen Moglicher

Weile hatte die blofe Namensnennung Fraun Moraines’ René
gewahr werden lafjen, welden Plak er diefer fo jelten garten
Sdyonbeit, die fiiv ihn bdie lebenbdige “~er£m,m=runq all’ feiner
amtﬂfmtt dhen Trdaume mm, mit einem Wiale in feinen Ge-
panfen angemwiefen Lmttc Bielleiht Hatte Claude ihm einige
Qlubeutnng,en gemacht iiber ben Unterjdhied, ber swijchen einer
Dame von Welt befteht von bder Art Frau Moraines’ und
einer wabhrhaft hodgebornen Dame; vielleidht wdre ihm dann
von felbft bie fieberhafte Grregung erjpart ch’aIu,[wn, mit bexr
er fidh darin gefiel, den ¢ gangen Weg entlang in feinem Ge-
"mdjtmb bas Bild der dufern Crideinung, ja ber gering-
fiigigiten Bewegung Sujannens feftzuhalten. G hatte ver-
nommen, bdap jie bie {mnnn Deim Abjchiedsfuf Dei mewm
{dhonen ‘hunmmen gerufen, und er fah fie im Getjte in 1 ihrem
mit weigem Pels gefiitterten Mantel, der jo dicht war, daf
ihr veizenber Blondfopf in demjelben faft ju flein erjdien.
Gr vergegenwdrtigte i) dbie Daltung bdiefes RKopfes, das
leichte Jtiden, das fie ihm — NRené jugedacht, bevor fie
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thren Wagen beftieg. Auch evinnerte er ficdh wiedber, daf fie
mit gefpannter Aufmertjambeit bét Tijdh neben ihm gefeffen ;
besgleidgen ber Art, mit der fie bie Rippen bewegte, um ihm
Worte zu jagen, bdie in ihrer jHmudlofen Ginfadhheit den
Beweis fithren follten, baf bdie Sdhonbeit ihrer Seele mit
threm euBern sum mindeften iibereinftimme und daf bdiefes
hinwieder gang dem Nahmen entjprecdhe, in dem ihm daffelbe
entgegentrat. Cr ward fid) nidt einmal des langen Weges
berouft, bden er juriicjulegen batte, und bod) mar es ein
Drittel von Paris. Er betrachtete den Himmel {iber feinem
Haupte, dbas dbunfel babhin flieende Gewdffer dber Seine, die
[angen Reiben bder Gasflammen, welde die enbdlofe Qinge
ver Strafen nur nod) ausgedehnter erjdeinen [iefen. Die
Nadt fam ibm fo weit vor, {o vielumfaffend wie die Gm:-
pfinbung, die thn bderzeit beherridhte. Die Geiftesrichtung
verjenigen Sdyriftiteller, bdie nur Didter find, madt biefe
s Opfern eines unbejdhreiblichen Suftanbes, ben man gewifjer-
magen ben [yvijden nennen fénnte: es ift gleidhjam eine
Borahnung dber Heftigleit im Hoffen odber Verzweifeln, je
naddem fid) tm Augenbli diefe merfwiirdig vervielfiltigende
Cigenjdhaft dber Freude ober bem Sdhmery anpaht. Was
bebeutete Deifpielsweife biefer Gintritt in die Welt, der fich
in dem Hirn biefes RKinbes berjeit ju einer Wiedbergeburt
jeines Sdidjals aufbaujdhte ? Nidhts, als einen itchtigen
Bl in eine halbgedffnete Thitrfpalte, der, um fich nusbringend
g erweifen, eine Unjumme fleiner, giinftiger Momente be-
bingte, die ein Chrgeiziger entidieden in Betradt gezogen
hitte. Der Chrgeizige hitte fich zweifellos die Frage geftelt,
welden Eindrud er Hervorgerufent, weldhen Charafteren er
begegnet, welde von ben Perfonen, die thn in diefem Salon
einer Auszeidnung gewiirdigt, einen Bejud) verlohnten, welde
hingegen eines eifrigeren Mmganges werth jeien. Statt deffen
jdmwamm unfer Didter in einem Meer von Gliidfeligteit.
Das Behagen an dbem lehten Theil der Unterhaltung jpiegelte
fid) wieder in allem Wnbern. Sogar die Stunden der Tobes-
angft, bie er burchlebt, vergaf er. Jn diefer Stimmung er-
reihte er bag Thor jeiner Behaufung. IWabhrend er ben
jchweren Flitgel aufjtie und dann vorfidhitg und leife auf-
tretend feinem Bimmer jujdlid), that e3 ihm wobl, bden
Gegenjah 3u erwdgen von ber Welt aus bder er fam, su
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jener in bie er juriidfehrte. Da er in bem Alter ftand, in
pem pder Ausgleid) nervifer Crregungen fidh felbft inmitten
grofter Unregelmdpigfeiten ber Gebanfen und Empfindbungen
volljtdnbtg ordnungémdpiq vollzieht, jo verfiel er, jobald ex
s Bett gegangen war, algbald in feften Schlaf. Cr wufte
fid den ndadften Morgen, ald er gegen 10 Ubr ermadite,
nid)t einmal Redhenjdhaft su geben, ob er aud) nur getrdumt
hatte von ben erlebten Herrlichfeiten, von dem Beifall in den
weiten Empfangsrdumen, von bdem niedlichen Profil Frau
Dioraines’, dbad fo [iebreizend ausjah im blonden Haaridhmud.

Bmwijchen den herabgelaffenen Borhingen und den Spalten
per gefchloffenten Ldben drang ein Lidhtitrabl hindburdy., Auf
per engen Strafe ward fein Gerdujd) borbar, fa jelbit im
~snnern ber Wohnung madte fidh feinerlei Bewegqung geltend,
bie dod) jonjt ein bejdheidener Haushalt des Morgens unmwill:
tiitlid) mit fih bringt; fein Hin= und Hergehen der Magd,
fein Daftiges NRiden ber Mobeljtiife, feine Vorbeveitungen
gum Frithjtiid. Diefe Stille itbervajdhte den jungen Mann.
Cr 3o feine Uhr zu Rathe, um 3u jehen, wie lange er ge-
jlafen; und bann empfand er abermals die Seligheit, deren
et nod) ntemals {iberbritffig gemorden, fich von feiner Shwefter
mit jener Vevgotterung geliebt ju wiffen, bdie fih von bden
widtigiten Creignifjen des Lebens bis s den unjdeinbarften
eritvedte. ©leihzeitig bemddtigte fich jeiner die Grinnerung
art den Borabend. Umdhlige Bilber jagten durd) fein Hirn,
unbd fie alle waven gerfept mit den feinen Biigen, dem geift:
reihen Mund und den blauen Augen der Frau Moraines.
©Sie erjdien ihm in nod) beftimmteren Wmrifjen als am Abend
vother in bem Nugenbli wieber, als fie Abjchied nahm:
bod) offenbarte ihm mebder bie RLebhaftigleit bdiefer Bifion,
nod) bas unjdgliche BVehagen, mit bem er bei derfelben ver:
weilte, das feimende Gefiihl in jeinem Herzen. €3 war ein
Hinftlerijder Cindbrud und nidht mehr, — gqerade jo, alg
wenit die durd) Vefjdreibungen der Dichter und Romantifer
erwedten berrlichiten Traumgebilde feiner Sugendtage vor
jeinen Augen thatjachlihy lebendige Geftalt angenommen
hatten. Gr genof in der lauen Bettwirme fowohl biefe Gr-
innerung, als aud) den behaglichen Anbld feines Jimmers,
alles Gewohnten und jeines ganzen traulidhen Heims. Seine
Blide jdweiften woblgefdllig diber bdie in dem DHalbdbuntel



wahrnehmbaren Gegenjtinde: iiber ben Tifd), den Cmiliens
liebenbe Hand geordnet, iiber die Stablitiche, die von dem
gejdttigten NRoth der Tapeten wvortheilhaft gehoben murden,
itber bie Ginbdnde feiner geliebten Biicher, iiber den Kamin,
auf deffen Marmorplatte einige Photographien im Keber:
rabmen prangten; aud) bas Bild jeiner Mutter ftand dort, —
ber armen Viutter, dbie geftorben war, nod) bevor fie die Ver-
wirflidung thrver beifen Wiinjhe erlebt Batte; fie, bie eint
fo ftolz gewejen auf den fleinjten jdriftitelleriihen Berfudh, den
fle, unter anbern Papieren wverjireut, auf dem Tijdh ibhres
Eohnes gefunben, wenn fie bas Jimmer aufrdumte. Audh die
Lhotographie des Vaters ftand ba, mit dem melandyolijden
Geficht, dag vom Alfohol zerfest jdhien. Fené batte oft bie
Betradtung angeftellt, daf bie geheime Unzuldnglichfeit feines
eigenen Wollens ein Crbtheil fein diivfte von diefem unglitclichen
Dianne. Heute jedod), an diefem Feftmorgen, war er nidht
in ber Laune, Trauvigem in feinen Lebensbedingungen nad:
sugriibeln, und fo fhlug er benn mit der Freubigfeit eines
Kindes dreimal auf bie Kante {eines Bettes. Er pflegte in
biefer Weife Frangoife bes Morgens zu tufen, damit felbe
p jeine BVorhange und Léden bifne. Anjtatt der Magd trat
jebod) biesmal Emilie felbjt ein, und nachbem fie bie Helle
hatte einftvdmen madjen, blicfte fie den jungen Mann mit
jdwefterlich liebevollem Ladjeln an; einem Léidjeln, das gang
erfiillt jchien von vertrauensfeliger Neugier.

,€in Triumph war es . . .“ antwortete er Deiter auf
bie ftumme Frage Cmiliens.

Die junge Frau flatjdhte gleid) einem Fleinen Madden
in bie Hinde, febte fidh) auf einen niedern Stuhl am Fuf-
ende bes Vettes undb jagte liebfofend: ,Du mufit nod) ein
bischen langer [egen bletben . . . Francoife witd Dir den
Kaffee bringen. Jh Datte gang ridtiq beredhnet, daf Du
gegen 10 Uhr ermadjen wiivdeft . . . Als Du Hopfteft, war

» id) eben mit bem Raffeereiben fertig. Du befommit ihn da-
ber gang frijd) . . .# Und ald die Auvergnatin eintrat, mit
ibren vothen, gebunjenen Hinben, die Porcellantafle Haltend,
fiigte fie bimgu: ,Jd werbe Did) bedienen: Fresneau Hat
e8 iibernommen, Conjtant jur Sdule su bringen . . . Wir
haben daber viel Beit vor uns, jo erzdhle miv denn Alles . . .»
Und René mupte diber bdie Grlebniffe Des wverflofjenen
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bends berichten, ohne irgend eines zu verjdhweigen. ,Was
bat Claube Rarcher benn gefagt?” fragte bie Sdhwejter.
8¢ fah ber Hof bes Hotels aus? Wie das Vorjinumer?
Was fiir ein Kletb trug die Grifin? . . ¥ Sie beladte
herzlich bdie phantajtijhen Metaphern bder Frau Sermoifes.
Unbd alé fie von bem beifenden Spott ber Frau bdes Collegen
horte, vief fie aus: ,Op iiber bdiefe Megdre! . . .# Die
Unwifjendeit der {honen Frau Ethovel beluftigte fie, fie war
emport iiber bdie Graujamfeit Colette’s, dod) als ihr NRené
pag lieblidhe Profil Frau Moraines’ Dbejdhried und ihr das
Gefprdd) wiederholte, bas er mit derfelben beim Ibendejjen
gefiiprt, dba Datte fie fich gerne jelbft bei ber ausgeseichneten
Jrau bedanft, bie es wverftanben Dhatte, ihren René beim
erftent  Sujammentreffen ju erfaffen. Jhrve jahrelange Ge-
wohnbeit, eingig und allein in der Empfindungswelt ihres
Bruvers ju leben, madte fie fiir den Didjter 3u einer ge-
fahrlichen BVevtvauten. Auch fie Hatte, gleih ihm, eine leb-
hajte Einbilbungstraft, die jprithende Lhantafie des Kiinjt-
lers, ber bas Gleipende [iebt, unb fie gab fich diefem Sm-
puls um jo jdranfenlofer hin, als fie es ja auf NRedynung
eines Anbern that. €8 giebt eine Avt unperjonlicher Un-
moralitat, bie Frauen eigen 1ift, insbefondere WDiiittern,
Scyweftern und Geliebten. Sie dufiert fich dadurd), daf man,
jobald fid’s um bas Gliid geliebter Perjonen hanbelt, bdie
Gefese bes Gewiffens nidht mebhr wahrnimmt ; Gmilie, die in
pen Anjpriichen fitr fidh die Cntjagung und Ginfachheit jelbft
war, erjehnte fiir ihren Bruber nur Ueberfluf, befriedigten
Chrgeis; und Gebanfen Ausdrucdt verleihend, welde Rend
foum 3u geftehen gemwagt batte, jagte fie:

»Ad), i) wufte ja, dap Du fiegen witcbeft . . . Die
Damen Offavel haben gut reden, Du pafit nidht in den engen
Rabhmen unjeres Qebens . .. Jhr Sdyriftiteller bebiicft drin-
gend duperen Lrunfes, weltlidhen Anjehens . . . Mein Gott,
wie gerne i) Did) reidh wiihte! . . . Dodh Du wirft es
fierlich) wexden . . . Gine biefer grofen Damen wird Did)
in thr Hery {chliefen, Did) heirathen und Du wirft in einem
Palaft nidht aufhdren, mein Bruder su bleiben, ber mid)
liebt . . . Gieh mal! wdve es denn denfbar, Hah Du intmer
lebteft mwie jept? Wdre es dentbar, daf Du eine Criften
fitheteft in einer fleinen Wobhnung in einem 4. Stod, mit



jdretenben Kindern und einer Frau mit aﬁqeatfmtteten Hinbden,

aletd) ben meinen,” und fie zeigte bdabei ibhre Finger, bdie
meen fleipigen. Ndhens aufwiefen — und dap Du unter
pem Drud bder Nothwendigleit arbeiten miipteft, wie ein
Kutfder um Stunbenlohn ... Du geniefeft hier 3war feiner-
lei Qurus, aber idh) habe Dir denn dbod) PMuge gejdhaffen .

. . Befte, theuerfte Sdhmwejter! . . .“ jagte René, itbermdl:
tigt von Dber Fiille von Liebe, von ber die ausgejprodene
Anficht SeugniB gab; nod) mehr aber vielleiht beywungen
von ber Uebereinftimmung bdiefer Bartlichfeit mit feinen ge-
heimjten Regungen. DObzwar NRojaliens Name zwijden ben
Gejdhmwiftern niemalds mit Naddbrud genannt worben war und
der Bruder Cmilien feinerlei Geftindnifje gemadyt hatte, o war
fih Der Leptere denn dody flar, dap feine Sdwefter dag un-
jduldige Geheimnip jhon lange errathen haben mitffe. G
wufte, dap fie, getragen von ibhren ehrgeizigen Llanen fiir
ihn, diefe Heirath niemals gebilligt BHatte. Wiirde fie aber,
wie eben jebt gejprodjen haben, wenn fie alle Eingelnbeiten
piejes Jomanes fennte? AWiirde fie ihm je ju einem Treus
brud) gerathen Dhaben, — bdenn ein joldher war €3 ja und

2 swar einer, bder bas edelveranlagte Hery jdhwer Dbedriidt.
Der Herzensvervath eines Mannesd ndmlich, der feiner Liebe
untreu wird und ber ahnt, ber jogar weip, welde Wunbde
jeine Treulofigeit jhlagen with . . . Sobald Emilie fid)
entfernt Datte, iiberlief {ich) Nené wdbhrend bdes Unileidens
ben Gedanfen, die burd) ben lepten Sap feiner Schwefter
angeregt wordben waren; er Hatte zum erftenmal ben Muth,
bie Sadlage offen in’s MAuge s faffen. Gr ervinnerte fidh
bes flefnen Gartens in ber ,Fue Bagneur” und des Abends,
an bem er einen erften KuB auf bdie evrdthenden Wangen
bes jungen Mdaddens gedriidt hatte. CEr war gewi nie ihv
Geliebter gewejen, allein bdieje RKiiffe, bdiefe heimliche Ber-
[obung? Gs bdringte fih ibm bie unumftopliche Wahrheit

» auf, dbag man fein Redht habe, dbas Hers einer IJungfran zu
vauben, wenn man nidht die Kraft fithlt, diefe filr tmmer su
lieben. G mupte fid) jedbod) gleidhzeitig [aut enu;ure{)en,.
was er fich, feit fein Stiid Crfolg errungen und ihm ba-
burdh eine IJDTIIHIHFJ;HIEICIJQ dniunft erjchlofjen, indgebeim ge-
jagt. ,Diejes Bherrlihe Dafein . . .“ @Lttte Cmilie gemur-
melt, und wieber entfalteten {ich vor jeinem tunern Auge die




Bilber ves am BVortag genoffenen Glanzes und neuerdings
hob {id) von diefem treidhen intergrund, bas Gefidht Frau
Moraines’ ab, mit jeinem Laidjeln . . . Er bemiihte fidh je-
boch redlich), die LVerjuchung von {idh su weifen. Laut be-
merfte er: ,Avme Nojalie, wie fanft fie ift und wie fehr
fie mic) Liebt! . . .” Und er empfand eine Art egoiftijcer
Jtiihrung, der innigen ¥iebe gedenfend, bie er einflofte, eine
Rithrung, die vorhielt, bis er sum Frihjtiid ging. Wie ein:
fad) biefes Mahl war, wie wenig dbhnlid) bem fippigen Nadt-
effen von gejtern! Anf dem mit geblitmtem Wadstud) iiber-
sogenten. Tifd) ftand prunflos weifes Porcellan und grobes
Glag, weil jowohl Fresnean’s, Conjtant’s als Francoifes’
Ungejdpidlicdteit, Kryftalglas fiir den Gebraud) zu toftipielig
gemac)t hatte. Der gute Fresneau mit jeinem langen Bart,
bem zerftreuten Blick, af jdnel, fidh auf ben Zijdh jtiigend,
und fithrte das Wefler an ben Munbd; feine Gewohnbeiten
waren in demjelben Mafe gemein, als feine Denfungsart
vornehm; und um gleidhjam dben Gegenfat mit dem von NRené
empfangenen Eindrud von trdgem Cogmopolismus nod) mehr 3u
betonen, gab er jum Beften, was er den BVormittag getrieben.
€r Datte um 7 Nhr frith in der Sdhule Saint:André eine
Wieberholungsjiunde gegeben. von 8 bis 10 Uhr in bder-
jelben Sdule die Jungen, die fiir das Lyceum nod) 3u
Idwad) waven, vorbereitend unterwiefen. Dann hatte er nur
nod) fnapp fo viel Beit eviibrigt, um das Dadh) eines Om:
nibus su ervflettern, welder ihn su jeiner dritten Lehritunde
in bie ,ue b'Aslorg” bradite, nabe bei Saint-Auguftin,

»3 habe untermegs eine Beitung gefauft,” bemerkte
ber Bievbere, ,um davin den Bericht iiber bie geftrige Abend:
unterhaltung zu lefen . . . Halt, ih werde fie verloren
baben . . .“ evgdngte er, die Abtheilungen einer Sdriften-
tajde aus Leber durchjuchend, bie durd) den Gebraud abge-
nitgt, mit Biidern vollgepfropft und duvd) einen Riemen
sujammengehalten war.

»Ou bift aber wirflid) gang entfehlich zerftvent,” be:
merfte Cmilie mit einer gewiffen Sdhdrfe.

»Cs thut nidis sur Sade, Vater Ofjarel wird uns
jont auf bem Laufenden erhalten,” meinte René beiter, , Du
weipt ja, dap er ein lebendiges Lericon ift. Gr witd biejen
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Morgen alle Beitungen von Paris und ben Provingen ge-
lefen haben! . . .#

Weil nun René nur zu qut wupte, dbaf der Bureau:
Chef jelbjt die geringfiigigften MNotizen iiber das im Palais
Komof ftattgehabte Feft gefammelt und bdie Mutter bdiejelben
commentivt Daben bitrfte, empfand er dbas Bebiirfnif, Roja-
[tent perjonlid) bariiber ju beridhten. €8 ift ein eigenthiim
lider Jnjtinft, — mwer vermddte su jagen, ob Verftellung
ober Mitletd Dabei mitipielt, — weldher den Mann beftimmt,
pem AWeib, dbas er ju lieben aufhiven wird, folde Hufmert:
jambeiten 3u erweijfen. Gr madte fidh daher unmittelbar

nad) dem Frithjtiid dbuvd) die ,Tue de Vaurigard” auf bden
Weg in die ,NRue Bagneur.” Cinjt entfpracdhen diefe Morgen-
bejuche bei feiner Freunbin einer Gewohnbeit; auf dem Wege
pilegte er auswendig einige Verfe in der Manier Heine’s ju
bid)ten, die er 1hr bann, wenn fie allein waren, vorbeclamirte,
Diefe Gabe, traumverloren dahin ju wanbdeln, war thm nun
jhon jeit Qangem verjagt, dod) Hatte ihm bdie Unfeinbheit
viejes parifer Winkels nod) felten einen fo tiefen Cindruc
als heute gemadyt. Ales um ihn ber verrvieth das Mittel-
: maB bes Kleinbiirgers; von der Mannigfaltigleit der be:
jdetbenen Kaufldden an, 0is su der Art der Sdhaujtellung
ber Waaren, weldhe faft in bie Mitte der Strafe hinein=
ragten. An ben Fenjtern ber Speifehdufer warven Eleine, ge-
jdriebene RBettel Dbefeftiat, auf Ddemen bie auferorbentlich
mdfig gehaltenen TPreife ber wvorhandenen GSpeifen ver-
seihnet waren. &elbjt bie Avtifel in den Gejdhdften jahen
drmlid) aus. Diefe Anzeidhen insgefammt ervinnerten bden
jnngen Diann an bdie gebotene Vejdranfung bejdeiven be-
jtellter Borjen, an die Sparfamteit, bie eine Criftens bedingt,
bie nidht das Cntjebliche und Malerifhe offenfundigen Elendes
bat. Jm Beginn der Liebe geben ung alle Dinge, bdie das
geliebte Wefen umgeben, AnlaB jur Rithrung, wenn man
aber su [eben aufhvrt, bieten diejelben Mmitdnde ebenjoniele
4 Orinde u erhdhter Cntfremdbung. Weshalb vervavgte bder
Didter Nojalien den drmliden Cindruc, den diefe Vorftadt
auf ipn madhte? Warum verftimmte ihn der Anblic der , Rue
Bagneur,” gleid) einem perjinlichen Fehler bes jungen Mibd-
dens? Die Strafe bot mit ben Kloftermanern in der Tiefe
und der Jeile alter Haujer, die bis ju denfelben veichte, einen
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troftlos armjeligen, verlaffenen Anblid. Gin mit Stroh be-
(abener TWagen verftellte fie sur Halfte; bderfelbe war durd
Ceile mit 3 Vferben bejpannt, welhe frafen, das Maul in
Futterjacden vergraben, wahrend ihr Qenfer in einem fleinen,
benadhbarten Weinjchant jein Frithjtiict beendete. Lints, [dngs
bes Fahrweges joritt eine JNonme, bie einen didgebaujdyten
Regenfhirm unter bem Avm trug; der Wind Dewegte bdie
weien Flitgel ihrer weifen Kopfbededung und dag Kreus
ibres Rojenfranzes baumelte auf dem Kleid aus blauem Woll-
ftoff hin und Her. Wie fo fam es, dap Hené das Unbehagen
fiber bie empfangenen jpiepbilvgerlichen Eindriide NMojalien
sur Qajt legte, die Nequng religitfer Scwdrmerei aber, bie
9as Gewand der Klojterfrau in thm mwad) gerufen, unwill-
Fiirlich auf Frau Dioraines iibertrug? Die jddnen Nebens-
arten, bie Das reizende Weib am Worabend iiber fromme
9Berfe, an welden fidh jo viele grofe Damen betheiligen,
bie man fiiv oberflachlich halt, vor thm ausgeframt, wurben
in feinem Gedddhtnif wieder l[ebendig. €8 war bag bdritte:
mal feit biefem Diorgen, bap er fidh bes Gefichtes biejer
Frau evinnerte, und jebesmal fteigerte fidh nod) die Lebendigleit
per Lorjtellung. Himmel! wenn nur ein gndbiges Gejdhick
fie ihm zufdllig in eimem bdiefer verborgenen Quartiere ju-
fithrte, ba fie im Begriff war, ihre Avmen ju bejudjen! Stait
beffen betvat er einen Gang, der in eitnen Hof miindete, in
pem fid) im Crdgefhop die Wohnung ber Familie Offarel
befand. Durd) das Veijpiel der Fresneau angeftadyelt, Hatten
aud) fie ben Traum jeder fleinbitvgerlidhen Familie ver-
wicfliht und fid) in biefen entlegenen Staditheil uriidge:
sogen, um eine Wohnung mit einem wingig fleinen Garten
st miethen.

SAD, Herr René! . . .7 rief Nojalie, die auf das
Lauten bdes jungen Mannes felbit die Thilr zu dfnen fam.
Die Offarel hielten nur eine Vebdienerin, Viutter Foroi, bie
Mittags fort ging und diiber welde bie alte Dame nidt
miibe wurde, eine Fiille von Unecdoten zu erziblen. Das
fiir gewohnlich Dblajje Gefidht bes jungem Mddbdens wiurde
beim Anblid besjenigen, ben fie [iebte, vor Freude rofig an:
gehaudt und fie ftieh unwillfiiclich einen leifen Schrei aus.
,C8 ift wirflid) jehr [ieb von Jhnen, bap Sie mir gleid
bericdhten fommen, wie Jhr Stitd gefallen!” Sie fiihrte ben
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Sdrijtiteller in dbas Speifesimmer, das dburd) ein Fenfter an
ver Jlordjeite fdhlecht erhellt, und nicht einmal gebeizt war.
drau Offarel hatte in ihrem dngftlichen Geiz, um an méfig
falten Wintertagen bas DHeizen u erfparen, den Ausweg ge-
funben, baf fie und ihre Tochter eine Art wattivter Kragen
frugen.

»Sie feben, wir zdblen gerabe Wajdhe,” jagte fie, su
René gewenbdet, inbem fie ihm einen Sig anbot. Und wirklid
fag auf dem Tijdh) die Wajdhe von ben lepten 14 Tagen aus:
gebreitet; von ben Hemben des Vaters angefangen bis u
jenen Dber Tddhter. Der Dblaulihe Stidh bder Calicot: und
Baummwollenftiie wurbe burd) das im Zimmer Hercfchende
Jwielidt nur nod) verdeutlicht. ©8 war eben die drmliche
Wajde eines bdiirftigen Haushaltes; da gab es Striimpfe,
beven Ferfen vor Stopferei ftarrien, ausgefranjte Mandhetten,
an weldhen bder ECinjdhlag fidh abdriifte, mit einem Wort,
einen gang vevtrauten Ginblid, von bdem das Madbdjen vafd
empfand, daB er nidht darnad) angethan war, dem Didter
su bebagen; fie verhinderte ihn daher, den von Frau Offavel
angebotenen &if einzunehmen, indbem fie jagte: , Derr Hené
wird es im Salon behaglider findben, es ift hier denn dodh
gar zu Dditfter . . .“

Joc) bevor bdie Mutter die Miglichleit gebabt Patte su
entgegnen, drdngte fie ben Bejudjer in den Naum, der bdiefen
hodjtomenden Namen fithrte, in Wirklichleit jedod) Angelica’s
Arbeitezimmer war. Diefe traditete die jpdrlidhen Ginfitnfte
ver Familie dburd) bas Grtrdgnig von Ueberjesungen aus dem
Englijden ju erhoben. Eie jaf im Augenblidt, mit Sdyreiben
bejdhdftigt, am Fenfter. GCin Whorterbud) lag zu ihren
diifen, die mit vertretenen Pantoffeln Lefleidet waren. So-
bald fie René’s anfidtia wurde, rafjte fie Biidher und Sdriften
sulammen. Sie enteilte immerbhin nidht jhnell genug, um
ben Anblid ihrer zerzauften Haare zu erfparen und bHes
Sdlafrodes, an defjen Taille fo mander Knopf fehite.

»Oitte, entjdulbigen Sie mid) gefiligft, Herr René,”
jagte fie lachend, ,id) febe entleflid aus und fann mid
nidht zeigen.”

Der junge Manm, der fid) gefest Hatte, betrachtete bas
thm wohlbefannte Gemad), bdeffen Shmud in einer Teihe
vont Aquarellen beftand, die der Bureau=Chef in feinen Mufpe-




jtunben genm[i hatte. €& waren ihrer ohngefdhr ein Muig,ulh
pon bdenen einige Landfcdhaften barftellten, bdie er auf feinen
Sonntagsausiliigen Tfhnuru anbere wieder waren Copien
nad) Borbildbern, die dem Gejdymad Vater Offarel’s gang
bejonbers sufagten; eben biefe, wie 3 B. bie ,verlorenen
Slufionen von Gleyre”, warven Nené bejonders zuwiber. E€in
Filzteppid) von verblafter Farbe, fedhs Sejjel unbd ein mit
Teppiden bedecftes Sopha vervolljtdnbigten bdie L:inridjtung
biefes Jimmers, das ber Poet einjt als das Symbol fajt
ibealer mec{{;ut {1ehehf hatte, bas thm heute jv"aud] boppelt
widbermwdrtig vorfam, in Anjehung ber Stimmung, in der er
fih befand, und ber Bijfigleit, mit der Frau Ofjarel bemerite :

,Jun, war es geftern in ber vornehmen Welt redht
[uftig?” Und obne feine Antwort abzuwarten, jebte fie hingu:
L3t Herr Lavdher verfehrt wohl nur mehr mit Menjden,
bie ein Hotel Baben, einen eigenen Wagen und Alles, was
bazu gehort? . . . Wenigjtens jpridt er nur mehr von Grdfinen,
Baroniner, *J:}rmamtmn . . . fiirwabr, eine gang merfwiirdige
LWandlung fitr ihn, der vor 10 Jahren nod) Stunden ge-
geben Hat.”

LAber Mama!” fiel ithr Rojalie mit flehendber Stimme
ing Wort,

Weshald jdhaut er aud) immer jo Dberausfordernd
brein,” fubr bie alte Tame fort; ,ja, er migt ung ja mit
ben Augen, als wollte er fagen, ihr armen Teufel thr! .. .

,Sie beurtheilen fjeinen Cbharafter faljd),” erwiberte
René; ,er hat allerbings bie dufern Fovmen ber eleganten
Welt angenommen, aber bdas ijt ja fiiv ben Kiinjtler etwas
gans Celb“hmﬁiinblid}fr}. . . " Dann fiigte er ldchelnd Dei:
,Sehen Sie, lrb jelbit war geftern gang entziicdt, dieje Soivée
bejudben, o einen Palaft fehen zu fomnen, und all’ Dbie

Blumen, die Toiletten und ben Reft der .{;}enlldjftmn F3eal
g[auben Sie, bafy mich bas hindbern wird, meine alten *‘{rumbe
nein Emdjmbme? Heim zu lieben? . . . Jd fann Sie ver-

fihern, bag wir Sdhrift tLHer alle biefen Hang zu duperm
ﬂhtieijeu Ijnben Balzac hatte ihn, Dujfet desgleichen. Das
ift eben eine hum;&}e Sdwidye, obne jebmwede Tragweite . . .

LWahrend Dder junge Mann jo fprad), ridtete Rojalie
Blide auj die Mutter, deven jeder eimzelne mehr Seligteit
vervieth als ihve avmen Augen jeit Vionaten ausgebritct
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), batten. JInbem NRené {felbft auf bieje Weije jeine innerjten
1 anrmbmlqen preisggab und Dbejpottelte, folgte er nur bem
1 Smpuls jeiner Dergensrequngen, bie bdermaben verwidelt
3 waren, dap bdas einfache Kind beren Triebfeder gar nicht
I fafjen fmmte Das Gefiht des jungen Mdadchens Hatte bei bem
1 von $rau ,.,,mue ausgejprodenen Saf: ,in Jbhrer vor-
it nehmen LWelt,” u unverhohlene Angit verrathen, baf er ein-
q jehen [ernte, bab bem Seberblid jener, bie ihn liebte, bie
it Anziehungstraft 111d]t entgangen war, bie fiiv ihn in dem
(t prunfoollen Blenbwerf lag. Anbderfeits jdhamte er fid) wieder,
" jo plebejijeh su fein in Dbiefer Qurustrunfenbeit. Und fo
. batte er benn von ben empfangenen Gindriiden gejprodien,
it als Dhatte er fid) von bdenfelben nidht tdufdhen laffen, zum
i Theil, weil er Nojalien unniigen Kummer eriparen wollte,
1, dann aber aud), weil es ihm [ieb war, fid) diefe Sdwdide
8 st gejtatten, ofme fic) derfelben entjchieden jchdmen su miiffen.
1, E‘giir gewiffe Naturen bedeutet das Geftdndnif feiner ud)[el
e auch) peren Berzeibung, und bdie Gewohnbeit moralijden Jreis
o muthes in ber Jerglieberung ber eignen €m pfindungen et

seugt dieje Anjdhaung bei Sdyriftitellern bejonbers oft. Jn-
" pem nun fené Lavdjer vertheidigte, gefiel er fidh darin aber-

mals, die Cingelnbeiten bes eignen Vehagens durdhzufojten;
0 er that es jedbod) mit jo feiner Sronie, baf es ihm wohl
it gelungen wire, jelbjt einen gewanbdteren Beobaditer, als dies
i verliebte Rind mwar, irve su fithren. Wahrend er fich nun
te itber ben ,Snobismus,” wie er es nannte, [uftig madyte, den
i beiben & yrauen I vie englijd)e Ableitung biefes Wortes erf[urenb
8 fubr er im Stillen fort ben fleinlichen Betradhtungen nacf)‘
 « gubangen, bie f{idh feit geftern in ibm mebhrten. v ward
s unwillfiivlid) veranlaft, ben Abgrund zu erwdgen, ber die
s bei Frau Komof eridhauten Gejdjopfe — lebendige Rojen,

pte alle in Dbem Lreibhaus eumpamhm Uriftofratie grop-
e. gesogen waren — von diejem fleinen Biivgerfind trennte, mit
4 br,m jablen Teint, ben von ber Arbeit ermiibeten Fingern,
- bemt fd)[i_cl)_t g_eg_t_i@tteteu_i’gqat, 111}'11 pem bejcheidenen Auftreten,
" 0as ed fajt linfijd) erjdheinen lieB. Nad) und nad ]tmg&tte
/v fih biefer Lergleih bis jur Sdn neraI}am;tm unb detr junge
e Wann  befam wiedber einmal plop lih) einen Ienet Anjalle
it innerer U)[EICI)L}I[IigtEEt Duy{) Die er jeine yLeun_Dm o jebr
rft betriibte. ©ie bemerfte biejelben immer, obne jedbod) deren

Bourget, Ligen, 3]
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Urfade su evrathen. Sie fannte ja René fo qut! . . . Sie
abnte inftinftiv, dbaf in ihm ein Doppelwefen lebt; das Gine
war janit und gut und zdrtlid), unfibig, Schmers ju ertragen,
per Rithrung leidht sugdnglid), mit einem Wort, dag war der
René, ben fie [iebte, — dann aber gab es aud) nod) einen
andern, ber ftarr, erregbar, evyiitnt wiber fie, ihr fremd
war . . . Was biefe beiden Stromungen mit einander ver-
banb, was ihnen gemeinjam war, das Ffonnte fie nidht fajjen.
Was fie jedod) mithelos begriff war, baf fie vor Der fieg:
veidjen Aujfithrung des ,Sigishée” nur den erfteren René ge-
fannt Datte, feither aber immer den lepteren. Gie getraute
fich nid)t su jagen: ,Diefer unfelige Crfolg . . . Sie war
jo 1o ftols auf benfelben! Und dodh wieder erfehnte fie bie
Beit juriid, in der thr Freund unbefannt, arm und villig
ihr eigen war! . .. Wie dod) fein Tonfall Baxt flingen
fonnte, jo hart, baB felbjt was er mit Yndern jprad), wiber
ihr Dery geridhtet {dhien! Gben jesrt plauderte er mit Frau
Offarel, aber die Art, wie er die unjduldigjten Redensarten
betonte, that Rofalien in ber Seele mwel. Frau Offarel
jedod), bie feit einigen Secunben in Gedanfen verloren {chien,
ethob fid) ploglich und fagte: ,d) hove Cendrette an der
LThilv Trapen, fie verlangt binaus in’s Freie” Gie ging
wieder in's CSpeifezimmer juriif, um ber Zieblingsfake bie
in ven Hof fithrende Thitr su Hfinen, abgefehen davon fithlte
jie fid) aud) bariiber fehr befriedigt, daf fie die beiben fungen
Reute allein laffen fonnte; bdafiir fprad) wohl der Wmitand,
bap fie nachbem Cenbdrette fort war, fidh audy noch bei Raton,
einer andern 1ihrer Roftgdngerinnen aufbtelt, berfelben mit
louter Stimme zurufend: , Wie gejdeidbt Du  bift, mein
Raton! Wie lieb iy Dich habe, Du Hleiner Satan Du! . . 4
€5 war bdies ein von ihr erfundener RKojenamen filr ihre
Sagen; wdhrend fie fo prad, badjte fie bei fih: ,Da er
gleid) gefommen ift, fo will er ihr aud) treu bleiben, wann
aber witd er fidh erfléren? Armes Madchen! . . . So eine
S:'l_ierﬁe with er in all’ feinen golbjtrogenden Salons nicht
finben. Sie ift jo janjt, Jo anjtdndig, jo einfad) und
wabr! , . .“ Qaut abey jubr fie fort: Nt wabher, ntein
Raton? Du verftehft midh), mein Sohn? . . .“ Der RKater
madyte einen Budel, rieh den Kopf an ben Ricen feiner
Pervin, fdnurvte wohlig und das ftumme Selbitgejprad) ber
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Mutter nabhm {einen weitern Verlauf: ,Aud ift er eine qute
Partie geworden, man bdarf das betomen, weil man ihn
jhon vorher gemodht. Sie wird fidh nidht zu DLejdheiben
braudjen, wie id) mit Offavel. It ed nicht eine Siinde, daf
fie ibre reizenden Hdanddhen mit bem Ausbeffern der Waijde
verberben muB . . .“ und von gewohntem Thitigkeitstried
erfapt, griff fie nad einem Stof bereits dunudjgefehener Tajden-
tiiher und erwog abermals: ,2Weldye Ueberrajdhung ihr die
tleine Ausftattung bereiten wird! . . .#

Sie Dafte ndmlih in dem unermiiblidhen Streben zu
fjpaten von bem ofnedies farg 3ugemefjenen Haushaltungs-
geld, dag ber Mann ihr gab, ohne fein Vorwifjen eintige
taufend Francs bei Seite gelegt. Sie ldidelte vor fich hin
und Dhorcdhte mit einer gewiffen Bejorgni, was wohl bie
Beiven im Nebengimmer mit einandber reden midten: ,IWas
fagen fie fih?” Sie wubte swar, daf ihre Todhter René
liebte, boch nidht, bap fie fich hetmlich verlobt. Wie erftaunt
wirve fie gewefen zu Dhorven, daf ihr Kind, bas mit dem
Sreunde jdon mand)’ fliihtigen, jchiichternen Kub getaujdht
hatte, faum baf die Mutter bas Bimmer verlaffen, deflen Hand
ergrifj und thm mit artlichitem BVorwurf jagte:

»Und Sie fonnten mid) geftern Abend obhne Abjchied
verlafjen 2%

»3 bin eben von Glaude gebrdngt worden,” bemerfte
Jiené ervdthend, inbem er bie Finger bes WMabdbchens briicte;
biefe aber [ief fid) weder von bdiefer Ausrede, nodh von diefer
ergungenen Javtlichfeit tdujchen, benn fie entzog ficdh feiner
Liebfojung, jdyiittelte traurig den Kopf unbd dffnete mit duferfter
Anftrengung den Munbd:

»Jtein, nein,” fagte fie, ,Sie find nicht mehr fo lieb
wie einjt . . . Wie lange ift es her, daf Sie Feine BVerfe
mehr fiiv mich gedidytet 2

»Ste glauben aljo aud) echt bitrgerlidh, daf man nad
Belicben bidhten fann?” antwortete faft milrrijd) ber junge
Pann. Cr empfand jene Geveiztheit, die ein jicheres n-
seichen abnehmenbder Qiebe ift. Bon dem Snftintt getrieben,
Alles evgriinden zu wollen, und wobh! aud), wetl fie dbas ent:
eilende Gliid feftsubalten tracgten, pflegen Frauen, bie fich
jdhon minder innig geliebt glauben, gerne fleine, bejdheibene
Anjpriihe geltend zu maden, die auf bas Hers dbes Mannes
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biejelbe Wirfung hervorbringen, wie ein ungejdidter Peitfdhen-
hieb auf bas Maul eines Pferbes. Der Geliebte, der ge-
fommen it mit dem Vorjah, Janft und zdctlih zu fein,
baumt fidh auf Nojalie hatte MiBfallen ervegt; fie ward
fid) defjen ebenfo bewuft, alé fie vorher René's Gleidgiltig-
feit empfunben, und eine eigenthiimlide Berftimmung Ffam
iiber fie. ©Sie mar feit bem Abjchied des Freunbdes geftern
am Abend Dblindlings eiferjiichtiq, und obne fich thatjachlich
vorhanbene Gefiihle eingeftehen zu wollen, hatte fie fih vor
bem Cinjdhlafen bdie Frage geftellt: ,Wem wird er auf diefem
Sefte begegnen? . . .“ bann, anjtatt ju jdhlafen, gedacht:
»Mit wem plaudert er? . . .“ Nun aber fagte fie fich:
#Ad), er ift mir bereits untreu gemworben, fonft brddite er es
nidt iiber’s Hers, in diefem Ton mit mir ju fpreden .. .4
Dag lange Schweigen, das ber Harten Antwort folgte, war
ithr peinlid), fo bak fie jhiidhtern bemerfte:

,Paben bie Sdhaufpieler geftern qut gefpielt?” Warum
berithrte es fie {dmerslich, daf Mené fid) diefer Frage be:
madtigte, um zu verhindern, dbap das Gejprdd fich in andern,
al8 oberflddlidhen Babhnen bewege? Ieil eben dag Hery des
Weibes, bas liebt, — unbd fie liebte wirflih, — felbft den
unjdeinbariten Eindritdfen immer wieder erneuerte Gmpfind-
lichfeit entgegenbringt, und fo vernahm bdenn audy fie tief:
bewegt René’s Antwort: ,Sie haben vorsitglich gefpielt! . . .~
Dann vertiefte er fidh) in eine Bejpredhung des Unterjdhiedes
gwijden dem entfernten Spiel auf ber Bithne und dem nabhe
geriicten im Salon.

»Arme Kleine!” fagte fid) Frau Offavel, als fie wieder
eintrat, ,fie it o naiv und Bat ihn nidt beftimmen fonnen,

von Anderem ju jpredjen, als von diefem verwiimjdhten Stiict.”

Und gewiffermafen um ihrem Groll davitber, baf fie
et Augenblid nicht abfeben Fonnte, in bdem FRené fidh
erfldven wiirbe, Suft su maden bemerfte fie: ,Sagen Sie,
?EEIEibﬂt Shr Freund Lardher Sie denn nidht um Jhren Gr-
plaged, 5 2l
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