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&b René BVincy war jdon verftimmt su Offavel’s ge-

 ¢8 fommen, verlief biefelben aber nod) verftimmter. Borber

4 war er nur mit den Dingen unzufrieben gewefen, jest war

pat er e5 mit fidh felbjt. Gv hatte Rojalien aufgefudht in der
Abfidht, ihr eine Freunbdlichfeit su ermeifen und um ihr bie

m fleine Verjtimmung zu erfpaven, die fie empfunden hatte,

be- falls ein Anberer als er jelbjt, ihr von feinem geftrigen Gr-

Im, folg berichtet hatte. Statt deffen war bem jungen Madden

hed neues ¥eid aus diefem BVejud) erwadhien. Des Didhters Liebe

en i diefem jdywarzdugigen Kinde war zwar immer nur von

1h: ber Phantafie gendhrt worden, bdod) war bdiefelbe 3u aquf-

of ridtig gewefen, um nidht immer nod) in ihm jene beiden

R Gefithle lebendig su erhalten, die in dem Tobesfampf einer

ves Leibenjdjaft meift sulept erldjden: eine gany auBergendhn

1he lige Fahigleit namlic), ben leifeften Regungen diefes jung-
fraulichen Herzens zu laujdhen, und etn Mitleid, bas ber

ber Unbill gegeniiber, bie er biefem erjen jufiigte, ebenjo

en, jdmerzlich als unfrudhtbar war. Und wieder einmal ftellte

£/ er fid) bie Frage: ,DHabe idh benn nicht die BVerpflichtung,

fie thr su fagen, baf id) fie nidt mebhr liebe? . . . Gine

id) jdhwer [Hsbare 'ﬁ;lxg_e,, ‘oenn_v jte vertrdgt e 3111;}&::}'_{01 Ant-

e, wort: it man ein flaver Charafter, nur die egoiftildh grau:

G Jame Brutalitdt, it man ein complicicter, bdie Feigheit
»Abolphe’s” mit ihrer entfeplihen Mijhung von Mitleid
und Bervath! . . . Der junge Mann jdjiittelte den Koy,

um bie unbequemen Gedanfen jut verfdeuchen, und flitfterte
bann das iiblidhe: ,mwir werden feben, fpater, . . . durd
bas fdhon fo mandjer Henfer diefer Art jo manden Todes-
fampf verldngert; bann zwang er fidh, um fidh) su jHauen.
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Gr Datte, obhne bavauf zu adten, jeine Sdhritte in jenen
Theil bes Faubourg St. Germain gelentt, in weldem er fid
jo gerne in Der Sugend ervgangen, wenn er begeijtert von
bem Lefen der Romane Balzac’s, diejer gefabhrlichen Jliabe
fiiv arme Plebejer, hinter den hohen Fenjtern das Profil
einer Herjogin von Langeaid ober von EUEammqneufe herauf
su bejdmwiren verlangte. Cr Defand fidh in Dber Dreiten,
ftillen , Rue Barbet de Jouy,” welde tn der That der paﬁenbfte
Rahmen fdeint filr eine nidht vollwidtige Dame ber
Ariftofratie. Die Haujer in berjelben hHaben im ECrbgejdhof
feine Kaufldden, und einige ber Lejonders prunfoollen Paldjte
find von Gdrten umgeben, welde dburch die fie einjdhliegenden
Mauern etnen provimjartigen Anijtrich Defommen.  Gine
natitxliche Jdeenajjociation rief in René die Erinnerung wad
an das Hotel Komof, und bdarvan anfniipfend, erwedte bder
Gevanfe an bie herridhaftlihe Behaujung der Grdfin das
immer |ddrfer und deutlicher Hervortvetende Bild Frau Mio:
raines’. Durd) die eben dburdhlebten, jdmerzliden Gemiiths-

bewequngen ermattet, ueuutfte fidy feine Seele diesmal, anftatt
Al f{w[}en ungeﬂ)m[t in biefe verlodenbde Bifton. Frau Mo-
raines’ gedenfen Dhiep Nojalien vergeffen, HieR vor Allem ein
unjagbar {itges Empfinden geniepen. Wenige Nugenblide der
jtillen Betvadtung fithrten bei dem jungen Viann die folge:
ridtige Entwidlung feiner Trdaumeret Herbei, und jdhon jtellte
er fih bie Frage: ,Wannt — werde id) fie wieberjehen 2
Cr erinnerte {id) ber Stimme und bes Eéf’id;einé, bag fie ge:
habt, als fie die Worte gefprochen: ,An § Operntagert, vov
i) . . . An Operntagen? Cr, diefer Lehrling in bder
vornehmen Welt, wupte diefelben nicht einmal. Er empfand
bariiber bie mit bem Sdeingrund in feinem Verhaltnif
jtebenbe findijdhe Freude eines Mannes, ber in bem Sinne
feiner Wiinjche hanbelt, und trachtete Demgemdf jehleunigit
pen Boulevard bes Jnvalibes ju erveiden, wo er die An-
{hlagzettel fuchte, mLLd}e oie am Abend jtattfindenden Theater-
vorftellungen verfiinbeten. G5 war Freitag, die Hugenotten
jollten aufgefithrt werden. Das Hery Des jungen Mannes
fing an bejtiger zu podjen. Gr vergah Nojalien, bdie Ge:
wifjensbijje, die ihn eben beunrubigt, und die Frage, die er
fidy geftellt. Cine inneve Stimme, jene, die dbem Gehor ber
Seele Nathjdlage zufliiftert, itber bie wir bei flaver Ueber:
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fich fegung entjdjieben fta;men miiffen, hatte I.EJII‘L eben sugeraunt:
ol porau Moraines wird heute ju Hauje jein . . . Wenn idy
ade fie bejudyte ? e ; :

ol Wenn 1{?; 113_{}e11.1cﬁte€ ’: wieberfolte er gany It}ut,
auf urn‘::: 1_Ef}ml 1dm1urte ihm bder Mn}?e @_igbanfe' an diefen E%e'pugi;
et bie Kehle sujammen, madte ihn 1_111191er1£§) _:erﬁebeu:”_ Die
bite Leichtigteit, mit ber felbjt bdie geringfiigigften Anldfje bei
Son jungen Leuten auperordentliche Uiemuﬂj%hemequuqen herauf-
o6 bejdhodren, qeftaltet bdas Leben berfelben zu einem befremd-
it lichen f{[uh und :J_I‘Inuo;;?u‘lmn bald 1;y\1[&anh1gen, Tbm:m wieder
o }7_5‘.L'_-‘,‘It‘lﬁl'[ﬁ[llbt‘.ll ﬂl‘si_ILnmauﬂmmqen Kaum dah Thennrfulj Der
i ﬂaermﬁpmq bewupt geworden, die ibn ﬁerrﬁ[uﬁeu jo 51§c1"_tne
ad) er auch fchon mit ben Achjeln und meinte fir fih: ,Das ift
ok ein Unfinn . . . Dann aber, 1“[5 er bte_wru E!Jiuﬂpru_&) ges
T than, I‘ngL}Hll er, untep\bmﬁu Lorwand, feine Bet}‘gnfen” 3u
8 [}OIITPH jetnen eigenen TWunjd 5 1}3_1'1&1}31%’15(1@11: ,,ﬂme_m_tlltbe
jm: fie mid) empfangen? . . . Die Crinnerung an die jdhonen
it Augen und bdas Tmu&eme Rideln Deftimmte ibn, Iex e 3u
Yo antworten: ,Ad, fie war ja fo Ilefwuwmu‘uq, io nud)
; ftdhtig . . . Unbd er fiigte hingu: ,Was werbe idh ihr zur
;IE'; Gntjdulbigung biejes Befudyes jogen, den id ihr faum
o 24 Ctunven nad) unjerem erften Fufammentreffen ab-
E[q& flatte? . . . — , Gleichviel ! antwortete die Stimme bdex
ttf Berjudhung, ,der Augenblit wird es eingeben . . .

L Aber td) bin mdjt einmal in Bejudhstoilette . . .4 Cr
ge fonnte ja einfehren in bie ,Rue Coétlogon.” — ,,.!Iud) weif
o i) ihre Adreffe nicht . . . — , Aber Claude weif fie, i
Frftf brauche thn nur um Dw elbe su fragen.”” Sobald ihm ber

Gebante gefommen war, feinen Freund aufgujudien, jo fithlte
nip ev aud) jdhon, dbap es ihm unmiglidh fein werde, nicht
AL wenigjtens diefen Theil feines Vorjabes ausjufithren. Bei

:I!t Claube eintreten, hieh den evften Schritt ju Frau Mortaines thun;
e anjtatt fid) bies jeboch eingugeftehen, hatte Nené bie unmert:
er: lihe Faljchheit, anbere Griinde vorsujdhitben; er war es ja
tett bem Freunde {dhuldig, fih nad) ihm zu erfunbdigen. Gr hatte
168 ihn ben Abend vorher jo unglitcflidh verlaffen, jo verbittert.
-”;‘; Vielleiht weinte er gerade jeit wie ein Kind. BVielleicht

ftand er im Begriif, Handel s fuden mit Salvaney. So
bl ¥

ber bemdntelte ber Didhter die Hajt, mit der er mun der ,Rue
o = Iy ¥ e U o -

€1 2 Barenne’ jueilte. Cr hofjte md)t allein, Sujannens Adrefje




R R
TR SR e —_ L e e TR i

L S

3u erfahren, jondern aud) uskinfte iiber fie, — und er war
beftrebt, fid) einzureben, daf er lebiglich eine Freundespflicht
tfitlle. C€r gewabrte bie Biegung der ,Rue Belledhafie,” dann
pas Hausthor bed mwunderlichen Haujes, bas Larder be-
wofhnte. Diefes Thor ftand queriiber, und Hatte man dafjelbe
gebffnet, fo befand man fid) in einem fehr grofen Hof, in
pem alles vollige Lermahrlojung verrieth: von bem Gras an:
gefangen, bas jwijden ben Pflafterfteinen emporwuds, bis
ju den Gpinnweben binauf, von benen linfs bdie Fenjter-
fcheibent ber verbdveten Stallungen Dbebedt mwaren. Sn ber
Mitte Ddiefes verlaffenen Hofes erhob fih ein weitldufiges
Gebdude, im Styl Ludwig XIV. erbaut, an beflen Stirn:
é jeite noch der ftolze Wahljprud) ber Eaint-Cuverte su lefen
war, deren Stammbaus es gewefen: , Fortiter. Die von
Witterungseinfliiffen zerfepten Steine bes Baues, feine Hohen,
mit Xaben gefdloffenen Fenfter, feine Stille ftimmten mit
ber Verlafjenbeit bes Hofes fiberein. Das alte Faubourg
St. Germain weift eben jolde Haufer auf, bdie eigenartig
jfind, gletch ben Sdidjalen threr Befiber, und von denen
jene Riinftler immer jdrodrmen mwerden, bie Lebhaber bdes
Malerijd-Piydologijden find, wenn man bdiefe beidben IWorte
iiberhaupt aneinandber fiigen fanm, wum eine unbejdhreibliche
darbung 31 fenngeidhnen. René wufite durd) feinen Freund
um die Gejdjichte des Palajtes, und daf bder alte Marquis
pe Caint-Cuverte fichy vor fJedhs Sabren, in Leryweiflung
itber ben faft gleichieitig erfolgten Tod jeiner bdrei ThHbter,
jeiner Sdwiegeriohne und jeiner Fraw, mit feinen GCnfel:
tinbern auf feine Befibungen im Poitou juriidgezogen Datte.
CineTyphusepidemie, die in einem Eleinen Babeort ausgebrocen,
als feine gange Familie dort verfammelt gewefen war, batte
aus Dbiefem gliicflichen Greis ben Abhnheren eines Stammes
von Waifen gemad)t. Bu Lebseiten der Marquife, die eine
begeijterte Bemunbererin der Giitergemeinjchaft war, wurben
gwet fleine Wohnungen in diefem Palajte an jtille Miether
abgegeben.  Auch diefe beiden Wohnungen Hatten thre Ge-
{dhichte: der Grofvater bdes gegenwdrtigen Marquis Hatte
biefelbent filr swei Vettern, Ritter von St. Louis, die beide
Emigranten waren, benubt, und diefe hatten davin eine un-
itite verarmte Criften bejcdhloffen. Marquis be Saint-Guyerte
Datte bie Dinge in bem Stand belaffern, in ben fie jeine
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Sran gefebt. Claube war dabher in einem bder Ddiijteven
Flitgel Dbiefes veribeten Gebdudbes untergebradyt, und zwar
gang allein. Der anbdere iether war ausgezogen, aus
Winermillen gegent bie Traurigleit biejes verlafjenen Haujes,
feither bHatte fich) aber fein neuer Liebhaber mehr gefunben, der
fich E;atte begraben mbgen in biejem ungeheuern Grab, bas
fid) swifhen einem verobeten Hof und einem nodh melt ver:
wabtlofteren Garten erhob. Alles jedboch, was Anbern mif-
fiel, behagte dem Cchrifﬁte[lcr Das Cigenartige bes Drtes
entziicfte ihn, fowohl in Anbetradt feines I 1bmprudpqm tes,
als aud) von wegen feines Hanges jur Tvidumerei. Er, alg
[ebensfrofer, genuBfiidhtiger RKiinftler, gefiel {ich barin, feine
abenteuerliche Qebensweife mit bdiefer feterlichen C‘in]’amﬁ,it
jeine heimlichen “wumnnmuqm mit biefer Jube su umgeben.
Der zergliedernd romantifde Bug in thm, den er willig fid
entwideln [ief, Jdhmwelgte in diefer Buriidgezogenbeit, gleid):
wie ein Arst feine Kranfheit ndbrt, aus Jnterefje fiir den
Ldonen Fal”. Ueberbies gewdbrte i[)m diefelbe ben LVor-
sug entjdyiebenfter Unabhangigleit. Der Hausbejorger, der
burdy Theaterbillette und den Rubm bes Witethers Dbejtochen
ar, I)atte denfelben unbedingt gejtattet, in bder Lorhalle des
Eba{aﬁe@ berer von Saint-Cuverte die Saturnalien bed Hotel
Pimodan, su erneuern oder aud), dem Gejdhmad bes Jahres
1830 entfprechend, einige Scenen aus literarijden Orgien
aufzufithren. Al René anfragen wollte, ob fein Freund u
$Haufe fei, war der Portier, wie jo oft im Laufe ves Tages,
abwefend, {o baB er grabaus ber Einfabhrt zujdritt. CEr
trat in dic weite Vorhalle, beren grofe Laterne Jeugnif gab
voit Dem Prunf der Fefte, die man einjt hier gefeiert. Ex
wenbdete fidh einer Steintreppe su, die big hinauf von einem
Geldnder aus Sdymiedeetien be,_ucnﬁt war.  Jm gweiten
Stod angelangt, drehte er fih nad) redts, in einen Gang,
an beflen €nbe eine Doppel-Portiere aus orientalijdem Stoft
hing. Diefe gejtattete hier in biefem Hotel, wo Ddesd :Huci)f@
bie Geijter ber grofen Herven umzugehen jdjienen, pen Shlup
auf uhenamm:m,hm.n moderner Cinvidtungsart.  Dex
Diener, ber auf bdas Klingeln Fené’s erfrl}ie’n, hatte bas
eigenartige Ausjehen Tmr aller Aufjeher in alten BVaulid):
feiten; m;tLI&L verrdth gewiffermaBen “mt geheimnifvollen
Ein r[u, ber Oertlidhfeiten auf Menjdien; mbgen fie nun




Fithrer fein in verfallenen Sdhloflern, ober aber in refervirten
Lheilen einer Kathedbrale. €3 find dies Phyfiognomien, die, fo
meint man, nad) Feudptigheit riedhen, eine grimliche Gefichts-
farbe und it Augen und Mund den jdeuen Ausdrud von
Nadtvdgeln haben. Ferdinand, dies ber Name des Menjdhen,
wies nur einen Unteridhied von feinen Genoffen auf, er war
namlidh) mit zeitgemdBer Sorgfalt gefleidet, ba er bdie von
jeinem Serrn abgelegten Kleiber trug. A3 KRammerdiener
war et in Dienften des verftorbenen Marquis de Saint-Cuverte
gejtanben, berzeit verband er mit feiner Stellung als Diener
Claube’s aud) nod) bdiejenige als Verwefer bes SHlofies, das
et hodjftens einmal im Monat verlieh. Wle nothwendigen
Gdnge verridtete der Hausbeforger, deflen Fran aud fitr den
Edriftleller fodte. Diefe gamge leine IWelt lebte in Hem
Banne Claube’s, ber es in feltener Weife verftand, fidh bie
Juneigung feiner Untergebenen ju erwerben; theils weil er
rajd) ihre Chavafteveigenthiimlichfeiten erfofte, theils aud
burd) feine an’s RKinbijhe grenjende Giite. Als Ferdinand
pes Bejuders anfidhtig wurbe, founte er eine lebhafte Be-
ftiivsung nidht verbehlen.

»Man hat den Heren hevauf fommen laffen,” jagte er,
»ih werde gefdholten werben . . .”

,Arbeitet Claube?” fragte René, bder ldcdheln mufte
itber ben naiven Sdred des guten Mannes. Offenbar Datte
fein Sevr biefen Bejud) nicht vorher gefehen, und Ferdinand
wupte fidh feinen Rath.

»Jein,” antwortete der Diener faft unbhorbar leife,
»aber Frau Colette it Ha.”

ngragen Sie an, ob er mid) fiir etnen Augenblid em-
prangen fann,” erwiderte ber Didyter, ber begierig war, nad
bem geftrigen Auftritt su jehen, wie das Liebespaar fidh 3l
einander ftellte: ,Jd) nehme alle BVerantwortung auf mid,”
jeste er bingu, um bie Jweifel des Kammerdieners zu bannen,

o Mein Herr [aBt bitten,” meldete der Suriictfehrende
und jdritt dem jungen Mann voran, thm durd) das Vor-
simmer ben IWeg ur fleinen Stiege weifend, bie emporfithrte
3u Den drei Wobnvdumen, in benen Claude fich fity gemdhnlich
aufhielt unbd bdie er von Fall ju Fall entweder fein »pensoir®
ober jein ,souffroir namnte. Der Anblcd biefer Stiege
und ber Deiben erften Gemddier itbervafdhte durdh die BVer-
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jdhmwendbung an Stoffen und Teppiden. Das FHinjtlide Lidyt,
bag an biefem Februar-Nadymittag durd) farbige Fenjter ein-
fiel, beleudhtete nur jpdarlidh) bie tm Raudzimmer befindlichen
Seffel aus Maroquinleder, und ben grofen Salom, Dbejjen
Wanbde Hinter Der Menge von Biidern veridmwanden. Der
Lieblinggaufenthalt des Didters war jebod) ein verftedtes
Plaghen in bder Tiefe; bdafjelbe war mit dunfeln Stoffen
bejpannt, von welden fidh Aquarelle abbhoben, von Meiftern,
bie ju jener Beit modern waren; der Herr desd Haujes [iebte
biefe vor Allem, weil fie feiner {tbermdBig (ebbaften Lhantafte
entipracdhen. ©38 mwaren dad zwei Theaterlogen von Forain,
eine Tanzerin von Degas, eine Landjd)aft von Rajfaelli, eine
Marine von Monet, vier Kupferftihe von Felicien FRops,
und auf einem brapivten Sodel die Biifte Claude Larcher’s
jelbit vont Rodin; eine Biifte von bemerfenswerther Auffafjung,
in ber ber Bildhauer die Pindologie feines Viodells wvor-
sitglich wiedergegebenn Patte: bdie moralijde Aengftlichteit

und — bdie Ausjdweifung, die fithne Caujalitdt und die —
jhwade Willensfraft, bden angebornen Jdealismus und
vie faft jyftematijch) erworbene — Corruption. Ein niederer

Biideridhrant, das Sdhreibpult in einer CGde, bdrei Fau-
teuils mit JNegern ale Armlehnen im venetianijdhen Styl,
und ein Dreiter Leberbivan wvervolljtanbdigten bie Cinvidung
piefes Ortes, der im Wugenblid von bdem Raud) aus Colette’s
tujfiihen  Cigavetten erfiillt war. Das junge Weib lag
auf dem Divan mit bhalb aufgeldftem Haar in nabesu
mdnnlider Tradt, mit fteifem Kragen und offencr Wejte.
Nnter dem Rod aus engliihem Stoff bemerfte man bdie
sartent Kudchel ihrer etwas langlichen Fiige, die mit {dhwarzen
Seivenftritmpfen und Ladiduben befleibef waren. 3{} re
Wangen mwaren etwas bleidh, von jener pel[nmmuu igen
Bldfje, welche man oft bet \,rbmlmufmmten finbet, und bie
etne Wirfung it dber Sdhminfe, der langen JMLL}T:ULLEJL‘H uno
thres aufiergewthnlidh) Dewegfen Lebens. Claude felbjt lag
tootenblap auf eben bdemjelben Divan zu ihren Fiigen; ev
fah bewegt aus und die Unorbnung der Loljter, jowie die
Haltung Colette’s [iefen deutlich) erfennen, bdaf _\miic’@eu et
Liebesleuten eine bder thierijchen ober bdiijtern Berjbhnungs-
jcenen ftattgefunven batte, in der fid) ber HaB und bie volle
Wiirbe bes Mannes offenbaren.

o Ach, mein fleiner Bincy,” jagte Colette, bem Cintretertden




bie Hand entgegenjivedend, ,Sie fommen eben vedht, um u
verDindern, baf id gejlidhtigt werbe. Wenn Sie wiiften,
wie hart Claude gegen mid) ift! — Sei gut, Claudden,”
fete fie binju, ibrem Geliebten mit bem Finger drohend,
wagen Sie nur, bag Gegentheil zu behaupten, mein Herr,
— wagjt Du es, mein Lieb! .. .” Und das reizende Mabdhen
erhob fich und legte ihren blonben Kopf mit einer jener be-
riidenben Bewegungen, die ihre jdhonen Formen {o vortheil:
haft betonten, — fie trug, wie {ie felbft jagte, niemals ein
Witever — auf bie Sdulter Claudbe’s und ftecfte ihm bdie
Cigarette, die fie felbjt geraudyt, in ben Munbdb. Der un-
gliicfliche Mann jabh feinen jungen Freund flehentlich und
bejdhdmt an, dann jah er wieber auf Colette und Thranen
glangten an fjeinen Wimpern. Colette aber gab fih nodh
gefalljiichtiger, fdymieate fih vollig an den Geliebten und
erjpabte in jeinen Augen das begehrliche Aufflacfern, das fie
jo gut auszunitpen verjtand, nad)dem fie es erwedt. Tiefe
Ctille folgte. Das Feuer Enijterte leife und etn Sonnen-
ftrabl, der fid) burch’s Fenjter jtahl, lief auf dem Geficht der
Sdaujpielerin einen tothen Streifen tanzen. René Phatte viel
st oft {chon dhnlichen Scenen beigewohnt, um iiber die Un-
verfrovenDeit jeines Freundes und der Geliebten befjelben nodh
Ctaunen ju empfinven. Cr fannte ben feltfamen Cynismus
threr Gewohnheiten aus Crfahrung; dod) erinnerte er fidh
gleidifalls ber entfeglidhen Fludht Claude’'s am Lorabend umd
ber graujamen NeuBerungen Colette’s. Er war Deftiivyt,
wiever eimmal Seuge zu jein von der erniebrigenden Schwdde
bes Sdyriftitellers und ben Wiberfpriidhen in diefem Madchen,
pie im Augenblid fidtlid) von Deifem Verlangen erfiillt war.
Ueberdies empfand er in ber lauen Quft bdiefes RNaumes, der
von oem Parfum erfiillt war, das die Schaujpielerin gebraudte,
und Angefidhts bdiefer bhalb und bhalb unzithtigen Gruppe
einen finnliden Ginbrud, ber ihm nur su befannt war. Gs
hatte thn im Verfehr mit diejer verberbten Frau — verberbt
im hobern Sinne bes Wortes — {dhon oft die Vorftelung
einer phyfijdhen Liebe erfafit, die anbers geartet war als jene,
bie er fannte. Colette war {hm verfithrerijd) vorgefommen
und er beneidete unbd beflagte ihrethalben Claubde gleidhzeitis.
Dann widen bdiefe Negungen wieber einerfeits dem Efel,
ben bie moralijde BVermorfenheit der Sdaujpielerin in dem
Didter wadjrief, anbeverfeits ben dngftlichen Bebenfen bder
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1 Freundichaft, die junge Menjdhen meift empfinden und itben.
René hatte es verabjdhent, aud) nuv eine Sefunbde lang nad)
ber Geliebten jeines Freundes zu verlangen. Vielleicht, daf

. Colette’s zeitweije Bewegungen mit diefer zarten Hegung in

] irgend welcher Wedhfelbeziehung ftanden. €8 madte ibr,

| blof aus verberbter Tdndelei, Spah, mit ihrer Schonbeit
auf jeine Sinne ju wirfen, wie man gleidjam gezwungen
werden fann, ben Duft einer Blume einguathmen, nad) der
man die Hand nidht ausftreden will. So war es beijpiels-
weife mit ber Grazie beftellt, mit ber die Begierige Claude
wmarmte, jo mit anbern Liebfojungen, die jie tn Gegenwart
René’s Claude sudbacdhte. Der Didhter fonnte nicht verhinbern,
dafy fidh etwas verjmwommen Phyfijhes in ihm rvegte, ein
unbeftimmtes Verlangen nad) dhnliden Kiiffen. Jn Folge
einer Uebereinftimmung ber Wiinjche, bie, weil wir Dderen
geheimnifvollen Bujammenhang nidht ju evgriinden vermigen,
oft vermirvender ijt, als die Uebereinftimmung ber Gebanten,
erftand in ihm abermals das Bild Frau Moraines’, gejdymiidt
mit aller Verfiihrung, die fie am Bortag Hatte jpielen lafjen.
Diesmal empfand er jwei Dinge: erftens, bdbaf es ihm un=
mbglid) fein werbe, biejes Weib Deute nicht zu bejuchen, und
aweitens, daf er niemals wiirbe den Viuth auftreiben fonnen,
vor Der unziihtigen Schaufpielerin, die Claudbe nunmehr mit
unverhohlener Jarvtlichfeit umbalite, thren Namen zu nennen
ober ihre Abdrefle zu erfragen.

JL2aB mid),“ fagte biejer, fie abwebhrend, — ,ich liebe
Dich) undb Dut wetht es. Warum Dbereitet Du mir Schmerz? . . .
Frage Nené, in weldem Juftande er mid) geftern gejehen . . .
Sagen Sie ihr es, BVincy, und aud), dap fie nidht tdndeln
jollte mit meinem Sevzen ... AG!“ ergdnzte er, mit bper
Hand iiber feine Augen ftreichend, ,was legt baran? [d
wiirbe anbetend ju Deinen Fitgen niederfinten, jelbjt wenn
id) Did) von der Liebe einer gangen IWelt bejdhmubt wiihte . . .~

,Das find bie Artigleiten, die er den ganzen Tag hin-
burd) sum Beften giebt,” rief Colette aus, fid) lachend wie
ein Kind in bdie Polfter vergrabend. , Nun denn, René,
er;;iilﬂén Sie ibm jet aud) von mir. Sagen Sie thm nur,
wie zornig i) gejtern Abend auf thn gewejen, weil er mid),
ohne Abjchied zu nehmen, verlaffen Hatte ... Unbd er hat
miv nicht gefdrieben, idh aber bin dod) wieder gefommen.
Ja, ih war die Erite, die nadygegeben hat. Ad)! wiirde idh)




Didh denn nidht einfad) Deiner Wege ziehen laffen, wenn id
Didh) nicht liebte, Du Wilber Du? .. .” Und fie fapte den
Sdriftiteller bei ben Haaren. Jhre Mundwintel fentten {id,
fie bif die Bdbne itbeveinanber, ibr Geficht verrieth, was fie
thatjadlidh fiir Claudbe empfand: graujame Sinnlidhfeit, eine
Sinnlidyfeit, welde die Frau beitimmt, den Mann 3u qudlen,
beffen Umarmungen fie nidht miffen fann. €8 hat in ber
Gejdicdhte Koniginnen gegeben, die auf diefe Art geliebt, und
welde die Liebhaber fbpfen [ieBen, bdie ed verftanden hatten
gleichzeitia ihr LVerlangen nnd ihren Haf s erregen.

Jtené antwortete janft:

ot bin geftern Abend in ber That bejorgt um ihn
gewejen, und Sie waren jehr hart ...~

,,Cine rithrende Gejdyichte,” ermwiderte Colette mit ihrem
jdhrillen, Hapliden Ladjen, ,id) Habe Jhnen ja jdon gejagt,
pap er Sie zum Beften balt . . . Jd aber bin feit jenem
Tag gewibigt, an dem er mir gedroht hatte fid) zu erjdhiepen,
worauf id) tm Koftin, noch mit ber Sdhminte auf den Wangen,
bierher eilte, . . . und ihn Correcturen bejorgend fanbd!. ..”

»Das gehort jum Handwert,” antwortete Claude; ,Du
jelbit fpielft ja aud), mit forgenbelabenem Herjen, munteve
NRollen.“

+Lasg beweift dag aber?” Jagte fie fpibig, ,als daf wiv
eben beide Poffenveifer find, nur mit dem Unterjdhied, daf
i Didh) nehme, wie Du bift, und Du midh — nidht . . .

Wahrend fie fortfuhr, Claude mit bem graufamen Freimuth
s neden, welder einer grollenden Geliebten gegen den Mann
s Gebote jteht, dem fie fidh zu eigen gegeben, Datte fidh
Fené bem Schreibtijd) feines Freundes gendhert und einen
jener Almanade zur Hand genommen, bdie unter dem Titel
»0igh-life” alle Adreffen berjenigen Perfonen enthalten, bie
in irgend einer entfernten oder ndbern Beziehung zur ele-
ganten Welt ftehen. Gr blatterte darin und bemerfte dann,
mit ber Lerlegenheit, die feine unjdhuldige Liige im BUE
und in ber Stimme Hervorvief: ,Sonderbar! ift Jhr Name
penn nidt aud) darin enthalten, Claude?”

»Jidts damit,” rief Colette, ,idh habe es ihm verboten.
Cr Defud)t alle biefe Rreife ohnedem wviel ju viel . . .#

»o0 glanbte, dap Sie an bdiejen Herrn Gefallen finden,”
meinte Claube.

»Cine zarte Anjpielung!” erwidberte fie, mit den jdhonen
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Achieln sudend; ,Sie verftehen sweifellos ,hic” su jein. Sie
tleiden fid) gut, jpielen vortrefflih Tennis, veiten, fprechen
fiber Pferde und Du, Du wirjt immer nur ein , Sommeng”
bleiben mit dbem Kopf eines Gelehrten. Adh! wenn i) Did
wieberfehen fonnte, wie Du warft, als ih Dir vor adt
Sabren, Dbet meinem ustritt aus dem Conjervatorium, be-
gegnete wnd Du mir vovgeftellt wurdeft . . . € war in
einem Reftaurant ber ,Nue bed Saints-Peéves; id) frithitiicite
pajelbjt mit meiner Mutter und Farguet, meinem Lebrer . . .
Du in Deiner Ecde warft jo [ieb mit Deiner erftaunten Miene,
als wdreft Du eben erft aus einer Jelle gefommen und jdhauteft
mit grofen, vevmunberten ugen in die Welt! . . . Siebit
Dut, dbag war es, was uns zujammen fithrte . . . Wird man
Sie biefen Abend im Theater fehen?” feste fie hingu, als
Jené fih erhob und bdas Buch) weglegte; er hatte in bem-
felben eben gefunden was er gejucht namlich: die Adrefje
drau Moraines’, fie wohnte in ber ,Rue Murillo”, nabe dem
Parc be Moncean. — ,Nicht? Dann alfo auf morgen, und
trachten Sie vor Allem, fein Sdnittling auf allen Suppen zu
werden! . . . Und was fiiv nette Gejchopfe biefe Damen der
grofen Welt nebftbei find! ... Drei von ihnen haben mid
geftern Abend vdllig mit den Augen veriehrt . . . Jun
fehen Gie fid) fein Gefiht an . . . Sobald Sie fort find,
wird ev fid) gehen laffen ... Du wirft ood) nidht anfangen,
aud) nody auf TWeiber eiferfiidhtiq su werden?” filgte fie Hinzu,
eine Cigavette angiinbend. , Adien René.”

S0 pielt fie fih vor Jhnen auf,” fagte Claude, als
er tury darauj ben Freund in’s Vovgimmer begleitete, ,wenn
Sie aber withten, wie zdrtlid) fie fein fann, wie gut und
janft, wenn wir allein find 14

#Unb Salvaney?” fragte unitberlegter Weife der jfunge
Mani.

_ »Nun denn!” fagte Claudbe erbleidhend, |, fie hat ihn
geftern befjud)t, um bei ihm DHolzidnitte fiir ihre nadfte
?;]h)ﬂe su befeben; fie hat miv gefdhmworen, paB nidhts zwijden
thnen vorgefallen ift . . . Bei den Frauen ift alles moglich,
jelbjit bas Gute,” erqinste er, Rend's Finger mit efwas er-
pitternber Hand driicfend . . ., Was foll idy thun? Jch werbe
ihr immer glauben miiffen, wenn fie mit ber gewiflen Stimme
s miv fpridt.”
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