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XIX.
Alles oder Widits.

Als ber Dienftmann ben Brief in bie ,,Rue Coétlogon”
bradite, war bie Familie Fresneau gerade bei Tijd). Fanny
trat ein und bielt bas elegante Couvert in thren rothen
Fingern; Emilie errieth fdon aus der Avt und Weife, wie
René ben Brief offnete, weffen Botjdaft er enthielt. Sie
erbebte. Sie hatte, durc) den Anblif ber wilven Bersweif:
[ung ihres Brubers ermuthigt, gewagt, jener Unbefannten den
Ginlag su mwehren, in welder fie bas gefahrliche Weib, bie
jichere Weranlafjung jemer Verjweiflung, mit einem Wort,
jene vermuthet Hatte, bdie ihr Claudbe Lavdper gelegentlid
fetnes Befudies als eine der Vermorfenften gejdjilvert. Sie
fonute jedbod) unmiglich den Muth aufbringen, bem jungen
Manne 3 geftehen, was fie gethan. Aucd) vermodyte fie jebt
nicht feinem Zorne Trop su bieten. Sie mupte unter vem
Blick, den Nené ibr, nadpem er den Brief durdhlefen, Fu-
warf, eredthend die Augen fenfen. Fresneau war gerade im
Beqriff, Jelber ein Huhn Iunjtgeved)t su gerlegen. Er
banfte biefe bei ihm gany auffallende Gefdhiclichfeit bdem
Umftande, daB er jdon in feinen friibeften Tagen bei
feinem Bater, bem Jnjtituts-Vorfteher, biejes Amtes ge-
waltet. Aud) er fing den Blid Nené’s auf und blieb
mit Dem auf Der Gabel aufgefpieften Fliigel in ber Hand,
wie erftarrt. Dann fiirhtete er, von jeiner Frauw bemerkt
worben zu fein, und judte jein Staunen dadurd) zu vedts
fertigen, daf er laut auflachend bemerfte:

,Das ift ein Meffer, das fo ftumpf ift, wie ber Schu:
abjap meiner Grofmutter.” Sein Shers ging in dem all:
gemeinen Sdweigen, dbas bis jum Ende des Mittagefjens an-
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hielt, verloven; e war ein Sdweigen, das fidh fitr Gmilie
brobend, fiir Fresneau unerflarlich und filr René, der nidt
einen Bifjen ap, unauffdlig geftaltete. Fanny Hatte Faum
bas Tijdhtud) entfernt und auf ben Wadpsitbersug des Tijdhes
neben bie Liqueurflajdhe bden Labafstopf geftellt, als auc) ber
Didter fid) erhob, in fein Jimmer ging und von ber Magd
eine Lampe Degelrte.

»Ct Ydeint bije s fein?” fragte ber Profefjor.

,Bbje?. .. antwortete Gmilie. ,,E8 wird thin yweifel-
(08 irgend ein Gedbanfe fiir fein Drama gefommen fein, den
er gleid) fejthalten will . . . Diefes Nrbeiten unmittelbar
nad) Tijd) it jebenfalls fehr ungefund . . . S mup ihm
bas bod) fagen . . .~

Die junge Frau, die iiber diefe Crfindung gang gliic:
lid) war, ging ené in fein Jimmer nad. Sie fand ibn
bamit befddftiat, nod) tm Halbbuntel, ohne aud nur das
Lidt abjumwarten, Sujannen 3u antworten. Gr hatte sweifel-
[os auf biejes Cridheinen feiner Schwefter gevechnet, denn er
jagte ibr gang barfd) und mit einer Stimme, bdie vor
Jorn bebte:

»2Ad! da bift Du ja! . . . € hat heute Jemand nad
mic gefragt, bem Du die Thiit gewiefen und bedeutet bait,
i) fei verreift? . . .”

onené,” jagte Gmilie, die Hinde faltend, ,verzeibe mir,
id) glaubte vecht su thun! . .. Da i) Did) fo erregt fah,
filedytete i) bdie Unmwefenbeit bdiefer Frau fiir Didh.” Unbd
in dem Uebermah ihrer Jdrtlichleit Muth jhspfend, duperte
fie hren vollen Gedanfen: ,Diefe Frau ift Dein bijer Geijt,
Jené . . . — ,E8 {deint,” erwiderte der Didhter mit
Ihlecht verhaltenem Born, ,baf Du mich nod immer fiir ein
15 jdhriges Rind Daltft . . . Bin i) hier mein eigener Herr
ober nicht? rief er, jeiner Crregung frejen Sauf laffend.
»Benn i) nidht mein efgener Herr bin, jo Jage mir's
tuhig und id) werde wegziehen. S bin biejer ewigen
Bevormundung iiberdriiffig, weift Du. Bejdiftige Dich
mit Deinem Sobhn und Deinem Mann und ftove mid) nidt
u meinen Kreeifen . . . G jah feine Shwefter tobtenbleidh
vor fid) ftehen; fie fdien durd) die Hérte des Tones, mit
Dem er s thr jprad), nabegu vernidhtet. Er {hamte fidh
leiner Heftigheit. €8 war dodh) eine gar ju groe Ungeredhtigs

Bourget, Ligen. 18
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feit, bie arme Cmilie den Schmer; entgelten zu lafjen, Der
in ihm nagte! Dod) befand er fich momentan nidht in dev
Stimmung, in welder man jein Unvedht wieder gut ju madyen
beftrebt ift, und anjtatt fich jemer, bie er an ihrver empfind-
lichften Stelle fo tief gefrinit, veuig an ben Hald ju werjen,
verlief er Das Gemad) und mwarf binter fich mit Gewalt
ble THitt in’s Sdhlop; er griff im Vorzimmer nad) jeinem
Hut, und Cmilie, die mit zitternben Beinen wie feftgebannt
jteben geblieben, Dorte ihm davom eilen. Auch bder brave
Sresneau, ber den lauten Wortwedjfel und den Abgang
Renéd’s vernommen, frat in’s Bimmer, wm zu hboren, wasg
vorgefallen. ©r bemerfte im DHalbbuntel feine Frau, bie
halbtodt jdhien vor Schred. Cr fabte fie bei Den Qinven
und fagte jo [iebreih und theilnehmend: ,Was geht benn
vor? . . . baf fie {Hludizend an feine Brujt fiel und vief:
,Ad! mein Freund, i) habe nur Did) auf der Welt! . . .~

Sie weinte, den Kopf auf die Schulter des Dbraven
Ponnes gelehnt, und biefer mwupte nidht, ob er jeinem
Sdmwager fluden ober danfen follte; jo trofilos madte ihn
per Schmers feiner Frau, jo gerithrt war er anberfeits iiber
bie Negung, die fie hm jo ploglich sugewendet:

,Set nur vernimftig, mein Kind,” jagte er, ,und lab
mid) Hoven, was e zwijdhen Cuch gegeben.”

Gt bat fein Hery! Cr Hat fein Herz!” war bdie eingige
Antwort, die er ihr entreien fonnte.

it dodhy! nicht dodh! . . ./ antwortete er und fiigte
bann mit ber Klarbheit, die wahres Cmpfinben jelbjt Winber=
begabten eingiebt, jeme ernjte Wabhrheit bhingu: ,Cr ijt su
jebr von Deiner Liebe iiberseugt und mipbrauc)t biejelbe,
Das it es . . .~

Wahrend Fresmeau fein Veftes fhat, um Cmilie 3u
trbften, und es ihm trogdem nidht gelingen wollte, ibt
bag Geheimnif iiber bdie Untervedung mit bem Bruber
su entloclen, fdhlenberte der Rebtere dburd) die Stragen, von
Dem neuen Kummer qepeinigt, ber feit bdem Borvabend auf
jeiner Geele laftete. Sujanne Hatte Recht, wenn fie annahn,
baf eine inneve Stimme ihm juraunen wiirde, an dem, Wad
er wupte unb was er gefeben, zu pweifeln. Jeder, Dder ge
(iebt und bann vervathen wurde, hHat dieje Stimme vernoms
men, welde wiber unjre Vernunft Partei nimmt, die und
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trof aller Hojfnungslofigfeit zu Hoffen gebietet. Mit bem
Glauben aber ift es fitv tmmer vorbei. Und wie jehnt man
iid), wenigjtens pweifeln zu fonnen! Wie bLedauert man jene
Tage, jene vergleidhsweife gliitlien Tage, in bdenen man
erft Deim Verdad)t bhielt und nodh nicht bei jenem entfe-
liden, unertrigliden Gefithl — Dbei der Gewifbeit! René
hatte ben Schatten eines Bweifels an dem Bweifel mit jeinem
Serzblut  bezablen mbgen, und je mehr er die Cingelheiten
erwog, die ihn guv Uebevseugung gefithrt, defto mehr ndthigte
fi) thm bieje Uebersenugung felbjt auf. ,Aber fann fie nidht
pod) nuv einen unjchuldigen Bejud) unternommen haben 24 . . |
— tvaunte thm bie Stimme ber Liebe zu . . . ,Unjduldig?
Weshalb hatte fie bann ihren Wagen weggefdhict? Ware fie
bann bei dem anbdern Thor mit jenem Gang, jenem forjdenden
Blid davongejdlichen, bden fie aud) gehabt, wenn fie mid
verlieg¢ Und biefes fajt gleichzeitige Auftauchen Desforges’
an vem entgegengejebten Ausgang” . .. Mithin hauften fidh
alle von Claude gelieferten Beweife: Das rtheil der Ielt,
ver einftige Nutin des Moraines, bdie dem Manne verfdaffte
Anjtellung, ber Antrag den Sufanne thm, René, gemadt,
Geld su verdienen, und alle die aufgedeciten Qiigen. ,,Weldher
Beweile bedarf i) nodh,” fagte ev fich, ,aufer, ih wollte
fie in ben Armen bes Anbern finben? . . .~ Diefer Sa
erwedte bei fhm die Borjtellung o trauriger Dinge, daf er
unwilltiicli) vor Schmery die Augen jdlicgen mupte. Dann
gedachte er Des BVejudhes feiner Geliebten in der ,Nue Cobt:
logon” an bas Briefden, das fie thm gejdrieben und das
er in der Tajde trug. ,Und fie hat den Wiuth, mich jehen
su wollen! Was fann fie mir ju jagen haben? . . . Sa,
id) werbe mich) bei bem Stelldichein einfinden und ich werde
fie fhlagen, wie Claude Colette gejdhlagen hat! . . . Nein!”
fubr er fort, ,bas Biefe micdh su ibe erniedrigen; bie wahre
Jadje befteht darin, nidhts von ihr wiffen su wollen. Jd
werde nidt bhingehen . . ./ Er wurbe von bdiefen beiden
Oebanten hin= und hergeworfen und fithlte fidh unfihiq, su
wiblen, Sein BVerlangen, Sujannen wieder s jehen, war
aber jo grof, als fein Gntjdhluf aufridhitia war, nicht mebr
in biefe Falle von Litgen’ s gehen. Ceine Angijt jteigerte
fid bermafen, baf er Claude’s Nath einbolen mwollte.
Da erft fiel ihm auf, daf der treue Freund nicht, wie er
18%
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verfprocen, Des Dovgens um Nadridht zu ihm ge:
| ' Jchickt Datte.
[ ,Cilen wir su ihm, es wird bdies Det jo jpdter Stunbe
| swar ein vergeblicher Befuch fein,” jagte fid) René, da er
‘ pie ,,Rue BVarenne” unbd dbag Hotel ,,Saint Cuverte” erreidhte.
G3 modhte 1/, 10 Ubr fein, als er am Thor bie Klingel jog.
Gin Fenfter des Bummers, bdas ber Sdriftiteller berobhnte,
war erleudtet. So war benn Claube widber Crwarten dabeim.
René fand ihn diesmal im erften der bret Rdume, im joge:
nannten Raudzimmer. Eine Lampe mit rvojafarbener Kugel
ethellte in traulichiter Weife ben engen Raum, bdeffen Wand
eine fdhone Photographie ,Triumplh bes Todes,” Ddie man
Orcagna sujdreibt, jdmiidte. Unter einem Theefefjel, ber in
E i per Ccfe ftand, brannte eine blauliche Spivitusflamme. Die
| Theefanne mit den beiben Theetaffen, eine Flajde jpanijden
- Weines und einige Sdnitten Gansleberpaftete, bdie nebenan
1 auf einer Sditffel lagen, begeugten, bap ber Wirth Ddiejes
traulichen Seimes Bejuch erwartete. Kleine rujjijde Cigas
retten in langen Papierhiilfen, bie Lieblinge Colette’s, liefen
René fogleid) vermuthen, wer bdiefer erwavtete Vejud fei.
Do) hatte er niemals daran zu glauben vermochf, wenn |
Glaube thm nicht endlidh mit fidhtlicher BVerlegenheit und ver-
| jhdamtem Lacheln bemerft Hatte:

. | Meiner Trew, es ift miv [eber, Sie exfahren s gleidh:

: canis reversus ad vomitum suum. — Ja, id) erwarte Co-
lette. Sie foll nadh) bem Theater fommen. Wdre es Jhnen
unangenehm, ibr ju begegnen? .. .” 68 ift miv, aufridtig
geftanden, lieber, fie nicht su feben,” bemerfte JHené! b
Sie,” fragte Claude, ,mwo halten Sie benn?” Und als ber
Dichter ihm in wenigen Worten bdie momentane Sadhlage
auseinandergefesit, die Scene in ber Oper gejdhilbert, ben Bez |
jud) Sujannen’s erwdibnt, des Briefes gedacht, ben fie hm |
gefdhrieben, fubr er fort: ,,Was foll id) Jhnen antoorten? |
Habe i in meiner jebigen Schwadbheit das Redht, Jhnen
Borftellungen 3u macdhen? Was niit das Alles? I filr
mein Theil febe ganz flar, und dod) ftrauchle id) bet jevem ‘
Sdritt wie ein Blinder. Warum follte i) nidt flav jehen
fiir Sie, ber Sie vielleiht mehr Cnergie bejisen als id). Sie t
find jung und vor allem nod) nicdht vollig verberbt . . . Jun
benn. Sind Sie entjdlofien, ein Liebesnarr s werben, ein

s
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ABahnjinniger, der blof dem Drang feines Gejdhlechtes folgt,
eint evniedrigter Litftling, — bas ift die entfeslichite Gattung —2
Dann eilen Sie qu diejem Stelldidein. Sujanne wird Shnen
nidyt einen ftidhhaltigen Grund su geben vermdgen, nicht einen . .
Ungliidlider, verjtehen Sie benn nidt, bag, falls fie unjdhuldig
wdre, fie Sie haffen und veradyten mitfte, wegen befen, was
Sie ihr gejagt? Daf fie Sie gar nidt mehr zu jeben,
wiinjcyen wiirde? . . . Sie aber ijt 31 Shnen geeilt. Weahalb?
Um Sie bort im Bimmer die Madt der Sinne empfinben
su laffen. Sie ruft nad) Shnen? Uber wohin? Genan an
jeren Ort, an bem Sie ihrer Shinheit am wenigften Wiber:
ftand entgegen zu jeen vermogen . . . Gie with Jhnen *
jagen, was Frauen in joldhen Fallen itberhaupt in’s Treffen .
fithren . . . Worte . . . Worte und nidts als — Worte . . .
Sie aber werben Sie wiederfehen, Ste werben das Raujden
ibrer Kleiber hoven . . . Uud) ift ja der BVerrath das reine
Ipantjde Fliegenpulver! Sie werden es felbft an fid) erleben
und dann allen LBorwiivfen entfagen, allent! . . . 9Ales
wird vergeffen fein fiiv — 10 Minuten. Nadher aber? . . .
Sie haben ja geftern metnen Muth s beobachten Gelegen-
* beit gehabt. affen Sie meine Crniedrigung von Hente fejt
i's Auge und jagen Gie fid) dbann, wie fener Trunfenbold
pem Undern gegeniiber ausvief, den er im Moraft [iegen
lah: ,Und iy felbft werde Sonntag deffelben Weges gehen.”
’ Wenn Sie fidh itbrigens ber Cnthaltjambeit vor ihr nicht
1 jibig Balten, wenn Sie, wie jener Beraujchte, beg Weines
] bebiirfer, felbft auf die Gerahr hin, an bemfelben zu Grunbde f
) s geben, bann ift biefe Feigheit eine Lojung, die aud) id
. getrunfen. Damn itberjdttigen Sie fih an bdiefer Frau. Der
¢ Cinjap bdafiit werden Sie opoer Shre Liebe fein. Sujanne
2 wird Jhr bojer Dimon werden, wie Colette ber meine ift . . .

f Nur erinnern Sie fih Deffen, was i) Jhnen Dheute jage:
| 1ole Grniedriqung ertdbtet Ales . . . Talent? S Habe
1 feing mehr ... Ghre? Was jollte id) berseit mit derfelben
£ anfangen, ba 1id) versieben babe, mas i) versichen . . .
v | 2D Jdlof er mit Devgsereifendem usbruc, ,Sie Bitten
1 nod) Beit, fidh gu vetten. Sie fteben nod) auf der oberften

Sprofle jener Qeiter, bdie sur Goffe fithrt.  Behergigen Sie ben
t | Angiteuf eines Ungliclichen, bder jdjon auf ber unterften

1 derfelben fleht und ber bis ju ben Achfeln im Sdhmut
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fredft . . . Und nun geben Sie, falls Sie Colette nicht be-
gegrien wollen . . . Warum mupte jie SShnen mittheilen,
bas Sie vervathen findb? . .. Sie waten ahnungslos, wuhten
um nidts; was wir aber nidt wiffen, ift eben nidht da fiiv
ung . . . Nodmals Lebewohl, lieben Sie mid), RNené, und
beflagen Sie mid) !

Mein,” meinte ber Didyter entjdjieven, ba er heimbehrte,
id merbe nicht in bdiefe Pfiige fteigen.” Gr Datte beute
vielleidt sum ecftenmal, bda er trauriger Beuge der unglitd-
[ichen Liebe Glaude’s gemefen, verftanden, weldem Glend fein
beflagenswerther Freund sum Opfer gefallen. G hatte eben
bei fich felbft jenen Gefithls-ABideriprud) entbectt, welder ben
Gieliebten Golette’s erniedrigte: bie entichiedenfte Berachtung
namlid fiiv jene Frau, die er perurtheilent und trofdem
phyftid) auf das Lebhaftejte witnjhen mupte. Ja, aud) er
verlangte mit blinder Gier nad) Sujannen, jenem bamonijd
jhimen Weib, Dahin war ez mit feiner eblen Qiebe, mit
jeinem Gultus fiir jene gefommen, Dbie er Anfangsd feine
Madonna  genannt.  Wollte er nur einmal nod) Ddiejemt
heien Drdngen folgen, audh) er wdre dann verloren fiiv
immerbar. ©Der Gfel, den er empfunden bei bem Ginblid
in ben Abgrund von BVerworfenheit, wider dem jein Freund
vergeblid) anfdmpfte, war o Dhejtig, baf er ibm den Muth
gab, fidh su fagen: ,Jh gebe mir mein Ehremwort, Viontag
nidht in die ,Nue bes Dames” s gehen,” und bap er biejed
Wort aud) hielt, Bur felben Stunbde, in der Sujanne ihn
liehend und versweifelnd erwartete, jaB audy er sitternd vor
Nufregung in feinem Jimnter und wiederfolte fortwdhrend:
S will, i) werde nicht hingehen . . 7 Cr gebadhte Des
Srewndes und meinte abermals: ,Avmer Claude!” Denn aud
er Jelbft fithlte mit aller Madht die Hergensangjt jenes von ber
Wolluft befiegten Freundes, befiegt in dem Kampf, den aud
er aufgenommen. Gr Dbeflagte fid), inbem er bas Opfer
Golette’s Demitleidete, und diejes Mitleid, gepaart mit de
longe geitbten, religibfen Uebersengung, unterftiigte jeinen
Muth. Gt Hatte exft aufgehort, die Hrdlidhen Gebrdude ju
fiben, feit et niht mebr rein war. A, er befand fid) in
jenem Stabium bes Bweifels, Ddad jeder moberne Riinjtler
mehr ober weniger burdhzumaden hat, ebe er wieder um
Ghriftenthum, bdiefer reinften Duelle alles geiftigen Qebens,
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suriidfehrt ; bod) finbet biefer moralijhe Muskel, der fich in
ber Kindbheit und Abolesceny bei fortgefester Uebung entmwidelt
bat, in ZFeiten bes Bweifels wieber feine volle Kraft: aud
diejem Sdhiiler bes AbDLE Tacomet ftand in bem Heftigen Wider-
ftand gegen ben ftarfen phyfijhen Wunid jene ungebrodhernte
Cnergie ju Gebote. Als die Uhr in der ,Rue Coétlogon”
bie zwilfte Stunbe gefdhlagen, da fagte er fidh: ,,Sujanne
iit fortgegangen . . . Jch bin gevettet.” Dod) war dies nidht
der fFall; er Ditte bies dbaraus folgern miiffen, bah er unfabig
war, fid den NRathjhldgen Claude’s vollftdndig zu fitgen.
Cr Datte weber biefen Vontag, nod) die folgenden Tage bdie
Entjchloflenbeit aufubringen vermodt, die Stadt su verlaffen,
in welder jene Frau athmete, von der er fid) befreit glaubte.
Cr fudyte alle moglichen BVorwdande, um in Paris su bleiben:
»00 id) fie nidht aufjuden werbe und fie midh nidt auf-
judgen fann, jo bin i Dier in diefem Bimmer ebenjo weit
port ihr entfernt, als wive ih in BVenedig ober Rom . . .
JSn Wivklicheit aber ermwartete er etwas, — er hitte nidht su
jagent gewuft, was. Dod) fithlte er, dap diefe Leidenjchaft
su Deftig war, um auf diefe Art zu erldjhen. Gr abnte,
baf er und Sujanne jufarunentreffen witrben. Dod) wie und
wo? Gleidviel, bie Thatjache ftand feft. Gt geftand fich
aber diefe feige, heimlidhe Hofinung nidht eir. Dod) erfitllte
ibn biefelbe jo volftanbig, baf er die ,Rue Cobtlogon” gar
nidht mebr verliep und fidh immer bereit bielt, einen neuen
Brief su empfangen, einen entfcheidenben Schritt zu erleben.
Der Brief blieb aus. Keinerlei Anzeichen jtellten fich ein,
und bie Aufregung verzehrte ihn faft. Mandmal erfafte thn
der Wunjd), Sujannen wieder gegeniiber zu ftehen fo maplos
beftig, baB er fich ploplich an den Schreibtifd feste wund
glithenbite Liebesbetheuerungen an die Elende ju Papier bradte.
CGeine innere Wuth madte fidh in wahnfinnigen jdriftliden
Crgiiffen Quft, in weldhen er fie bejchimpfte und vergditerte,
in benen Worte der Jartlichleit mit Ausdriiden tiefften
Dajjes wetteiferten. Dann taudpten aud) wiedber bie Klagen
Marcder’s in jeiner Grinnerung auf, und er zerrih bas Papier,
ven Vertrauten des wahnwisigen Shmerzes, den er vergeblich
in fid) su verfdhliehen judhte. Cr legte fidh in DHeller Ber-
sweiflung su Bett, und gedadjte des Tobes, als ber eingigen
Wohlthat, mweldhe er im Augenblicte herbeifehnte. Diefelben
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Gebanten erfitliten thn aud) beim Crwacdhen. Das firahlenbde
Qidht diefer zu meuem Leben erwadenden Natur jdyien ihm
unertriglich, und ber Didhter, ber troh allbem nod) immer
nigt in ihm geftorben war, jehnte fid) nac) der Stunbe ber
Ddmmerung, in der die gebdmpfte Stille ficdh) jo gut mit ver
inneren Herzensnoth paarte. ©r fonnte ja erjt bei eintreten
ber Dunfelbeit feinen Thranen freien Lauf laffen. Seine
arme Sdwefter fiivdhtete baher bdiefe Stunde am meiften.
Sie hatten fih am Diorgen nad) ihrem Streit miteinanber
verfobnt: ,Bift Du mir nody immer bije #/ Hatte fie ihn mit
jener Rartlichleit, die ein Jeichen wahrer Neigung ijt, gefragt.

JNein,” Datte er geantwortet, ,baé Unred)t war gang
meinerfeits; aber i) befdhwire Did), nie mehr das Thema
sit Derithren, das Du lepthin angejdlagen, id) fomnte jonjt
ant Gnbe wieber ungerecht gegen Did) werden.”

 RNiemals wieder,” bhatte fie geantwortet und fie Hatte
IRort gehalten. Dod) bemertte fie, baf thr Bruder dabinfiedyte,
jeine Wangen einfielen und ingbejondere Jeine Augen unheimlid
glithten ; fie fing an, dngftlich su werden, und judyte thn des-
palb mit Vorliebe in diejer gefdhrlichen Stunbe des finfenden
Tages auf. Fresneauw machte im Augenblid mit Conjtant
einen Spaziergang im Qurembourg. Sie hatte einen Lorwand
gefudht, um daheim zu Dleiben. Sie fafite ben Bruder an
per Hand und diefe ftumme Liebfojung rithrte den Ungliid:
lichen fiber alle Miafen. Auch er erwidevte biefelbe, ohne ju
jprechen. Diefe fanftere Negung bhielt nur jo lange an, als
er fidh nicht an Desforges evinnerte. Er jah im Geifte, wie
Sujanne jein war. Dann vief er ploplih ECmilien ju: ,Lap’
mid! . . .~ Gie gehorchte, weil fie ihn bamit zu berubigen
wihnte. Naddem fie fort war, warf er jid) auf das Fubes
bett, auf weldem Sujanne fidh thm ergeben, und [obernbe
Giferfudht withlte ihm fengend im Hevgen. Ach! welde Qual!

Wie viele Tage waren denn eigentlich verftridhen? Kaum
fieben, ihm aber waven fie enblos vorgefommen, wie fein
Sdmery. Da er am adten Tage fn bden Kalender jdaute,
jab er, bap dber Monat Mai su Enbde ging. Die fireng ge:
regelten, biirgerlidhen Gepflogenheiten, welche ev ftets im Leben
geiibt, veranlafiten ihn, tropbem biefer Schritt ihn die hodite
Neberwindbung foftete, in die ,Nue des Dames” 3u geber.
Gt wollte dort feine Redhnung jdhlieken und mit ber Vet




mietherin abredynen. Er wdhlte bagu die Nadymittagsftunden,
um fider ju jein, Sujannen nidht su begegnen. ,Als hatte
fie nicht {tberhaupt {chon mein vergeflen . . ., jagte er fid.
Dod) wie ward ihm zu Duthe, da er auf dem Tijdh bes
fleinen GSalons nidht nur bag Tajdentud) und bie Hanbdidhube,
jondernt aud) ein Billet mit der Weberjdhrift: ,,Flir Herrn
\ b'Albert,” fand, das fie anldflich ihres sweiten Vejuches dort
¥ suriidigelaffen 2 Cr dffnete bas Billet mit fo sitternden Hinden,
daf er 5 Minuten braudte um bie wenigen Sibe su lefen,
von denen manded Wort durd) Thrinen verlsidht war. —
~Dlein Lieb, idh bin bierher zuriidgefehrt! & be-
idhwive Did), bei diefem Heim und bet ben Erinnerungen, die
dafjelbe fiir Dih und mid) bivgt, midh nod) einmal mwieder: |
sujeben. Wirft Du benn an diefem trauten Ort nidht mein "
gedenten, obne jenen glithenden Hah, bden id), su Tobe er:
jdredt, in Deinen Augen gelefen? Crinmeve Dich der Jért:
lidhfeit, weldie ich Div Dhier gezeigt, hier, wo Du im Augen-
blicf biefe Jeilen lieft. NMein! I fanm nidht leben, falls
Du an der Wabhrheit zweifelit, biejer eingigen meines Lebens.
Sd wieberhole Dir, daf id) weder entriiftet, nod) boje,
, jondern verspweifelt bin; falls Du das nidht verftehit, jo
tommt es baber, bah idh in Div feine Cmpfindbung mehr su
erweden vermag, mein Hery aber nur von Liebe und Sdymer
erfilllt ift. Qebe wohl, BVielgeliebter! IBie oft habe ih an
der Sdhwelle biefer Thitr diejelben Worte gefprochen! Dann |
aber fepte ich immer nod) , auf Wieberjehen” Hingu! Und nun '
wird es ein leptes Lebewohl auf meinem Pund und in
meinem Herzen jein. Jjt es benn wirklih miglich, dah es
in Cwigteit jo bHleiben joll 2
Rebewohl, Vielgeliebter! wieberholte ber junge Mann. i
So viel er fi) aud) bagegen ftrduben modhte, bieje fo ein- -
fad) zdctlichen Worte, der AnbUE jemer Rdume, der Ge-
banfe, dbaff Sufanne obne Hoffnung, thn wiedersufehen, nur
gewifjermafen wallfahrend bhier gewefen, Alles trug dbazu bei,
in in eine gerabesu mwahnfinnige Grregtheit su verfepen,
welde ev vergeblid) su befdmpfen fudte. ,Jhr BVielge-
liebter!“ fagte er ficdh ploplid) wiithend. ,Und jie Hat jich
bem Anbern fiir Geld ergeben! . . . Wie feig id) bin!...”
Cr verlieh rajeh das Jimmer und jhellte, um bem peinigen-
den Gefiihl bes Vebauerns zu entfliehen, das ihn in bdiefer




Ginfamfeit wanfend zu maden drobte, an Frau Naulet’s
Thitr. Wsbald erfdhien das firpliche Geficht der Wohnungs-
permiethertn. Ste [ud ben jungen Mann ein, ihren eigenen
fleinen Galon ju betreten, der mit Dem Feft ber Widbel aus-
geftattet war, die fie in bem anbdern nicht Hatte unterbringen
Bormen.  Als er ihr feine RKimdigung mittheilfe, da wver:
rviethen ihre Jiige ungefiinjtelte Beftitrzung.

ber ich habe ja nidht einmal die Eleine Redynung vor:
bereitet,” antwortete fie. ,Jd) habe Beit,” bemerfte René. ,IJd
werde, falls es Ihnen nidht unangenehm ift, Hier warten...”
fete er hingu, da er fitechtete, bie eben verlajjenen Rdume nod)-
mals betreten su miiffen. €r war joar nidyt gerade in ber Stim-
mung, Beobadytungen zu madjen, docdh jab e trogdent, daf Frau
Roulet die 25 Minuten, die er wartend verbradte, baju
benubt Hatte um Toilette su wechfeln. Anftatt des einfadjen
geftreiften Rammmantels aus Wollftoff ben fie getvagen, als
fie ihn empfangen, Datte fie ein jdmwarzes Gefelljchaftatletd
aus Grenadine angejogen; bder obeve Theil ber Taille war
aus Gtreifen von Spiten und Stoff jujammengejtellt, welde
bie Weihe der Haut der gefaljiidhtigen Witwe vortheilhait
sur Geltung brachten. Shre UAugen leudhteten beller, ihre
IBangen erglithten frijder als fonft, ba fie bie Rednung auf
pen Tijh legte, deren Schrift bewies, bap die Eluge Perfon
biefelbe tropallebem vorbereitet hatte. Gie jagte:

Gutiduldigen Sie mein ldngeres Verweilen. Jd firhite
mid) nicht wohl. I leibe fehr an Herztlopfen! . . . Fithlen
Sie nur! . . .“ Dabei fafte fie nad) der Hand bes jungen
Mannes und legte diefelbe mit folcher Unverfrovenbeit an
ihren Bufen, daB fidh) felbjt ber Naivjte itber diefe Bewegung
it ju tdufchen vermodt hitte. Sie hatte gany ridhtig aus
ben Deiben einjanmen BVejuchen ber jungen Frau auf den
Brud) Sujannens mit dem faljchen b'Albert gejchlofjen. Die
RKitndigung René’s Patte fie in threr Vermuthung enbgiltig
beftdctt, und es war ihr ber Gebante gefommen, benjelben
aussuniigent. Vielleicht war aud) die feine, minnlide Sdn:
heit bes Didhters nidht ohne Cinbruct auf fie geblieben; pber
aber Datte fie nur vor, einen Tuten ju ziehen, welder jenem
von bem Studenten und dem Labenbdiener glidh). Sie war
auc) wobl erhalten und Hielt fich fitr unwiverjtehlid. Als
fie jedoch, bie Hand bes Miethers an thren Bujen fithrend,




| vemfjelben in’s Antlip jab), ba begegnete fie in feinen Augen
| pem Ausdbrud jo unverhohlener, mit el gepaarter Verad)tung,
baf fie biefelbe rajd fabren lieg. Sie griff nodymals nad
ber Redmung und ftradtete ithre Verlegenheit mit einem
Sdmwall von Worten zu Dbemdnteln, welder bie eine ober
bie andere iibertriebene Forderung erldutern fjollte; René
wiirdigte fie fetnerlei Cinmandes. Cr Handigte ihr bie jhulbdige
: Summe balb tn Gold ein, Dalb in Papiergeld. Die er-
) niedrigende Liebes-MNiete DHatte ihre Derechnende Gewinnfudht
; nidt vermindert, denn fie betraditete dies blaue Papiergeld |
burd) das Licht und zdbhlte dann dngjtlich jebes eingelne Geld- :
ftitd ab. Da eind berjelben ihr nidht vollwidtig Jdien,

I priifte fie deffen Klang und bemerfte 3dgernd:

1 33 werbe Sie {hon wm ein anberes erjudjen miijjen . . ¥

] Diefer Doppel-Cindbrud gropter Shamlofigleit und niedrigjten

] Gigennupes ftimmte fo traurig mit ben Gedbanfen iiberein,

) weldhe René wdahrend der Viertelftundbe beherrjdhten, bie er

3 warten mufte, um bie wenigen Gegenjtdnde in den Wagen

g beforbern su laffen, Die aus ben brei Bimmern ihm jelbit

t gehorten, bap fich feiner unwilfielid) jener Galgenhumor be- ,

¢ madtigte, welden ein Humorift fo bitter und trefjend ,bdie .

f gute Qaune eines Tobtengrdbers, ber fich felbjt zu Grabe !

{ tedgt,” genannt Hat. A8 fid) jedoch ber Wagen, jener
jhmubige Miethwagen, in Bewegung fepte und er diejen

¢ jhmerslichen Auszug Hielt, mit Alem, was jein Gliid ge-

1 wefen, da fehrte jener voritbergehende Humor fidh in fiefjte '

1 Sdwermuth. Cr erfannte jebe Biegung des Weges, den er

i jo oft Defliigelt von Deifeften Wiinjchen zuriicdgelegt und den

g er nie mehr gehen folite. Der Himmel Hing voll grauer,

6 jdhmwerer Wolfen. €8 war feit dem Borabend ein uner-

i warteter Wetterftury eingetveten, wie jolcdhe in Paris gegen

' bag Frithjahr zu fo Dhaufig find, und in welden der MNeif

g bag junge Gritn verbrennt. Als der Wagen die Ceine

il paffirte, das traurige, griinliche Waffer, dba jabh ber Unglitd-

- lide Hinein und dadchte:

0o ,€8 wire dod) fo leicht, ein Gnbe zu macdenl!” . . .-

n Nad) biefer versweifelten FNegung judite er in feinen Tajden

o nad) bem Billet Sujannens; er wollte fih gemifjermapen

5 jeine Unglitdes verfihern. Dann 305 er Das Tajdentud

5 beraus unbd athmete lang und tief beffen Duft ein; audy be-
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trachtete er die Handjdhube, in demen er bie Fovm ber Finger
ausgeprigt fand, jemer Finger, bie er fo unendlid) geliebt.
Gr Datte die Gmpfindbung, bap er 3u weit gegangen im
Wiberftand gegen die Verjuchung, dap feine Kraft exjdydpft
fei; als er nad) biefem AUnjall Heftigen Leidens wieder allein
in feinem Simmer war, fagte er gan laut gu fidh: ,Jd
fonn nidt -mehr . . 4

Qangfam, faft medanijd) bijnete er jeine Sdreibtijd)-
lade und nahm einen in Rehleber gebhitliten Tajcdhenrevolver
heraus, ben feine Schwefter ihm fiiv jene Abende gejdjentt
hatie, an bemen er jpdt aus bem Theater heim fam. Er
lief den Habhn fnacen, fudhte nad) ben Patronen und legte
eine auf bas Jindhitlechen. Wvme menjdhliche Majdhine, wie
wenig it von nbthen, um Didh jtilljtehen su madpen! — Er lud
bie Piftole, dffnete basd Hembd, taftete mit der Hand nad) der
Gtelle, an bder fein Hery jdhlug, und rvidhtete den Lauf der
Baffe auf diefelbe.

Nein,” jagte er wieder ganz laut, ,nicht obhne den
Berjud) gemacht zu Haben.” :

Diefer Entidhlup fupte auf einem Gedanfen, ber ihm
jchon  gefommen war, und ben er immer alg iiberjpannt
von fich gewiefen Datte, der {idh ihm aber jept mit jemer
Rlarheit und Feftigleit aufdrdngte, bdie grofie Aufregung
mandhmal Hevaufbejhwirt. Er legte bie Pijtole Furiid in
bie Qabe, warf fich wieder in Den Lehnftuhl — jenen Lehn:
ftupl, in bem Sujanne einjt gefeflen, — und diberlief fid)
jener wiiften Melandjolie, in welder alle Vorftellungen fid)
haarjdarf abbeben, in der man mit fieberhafter Schnelligleit
iiberlegt, und in welder urplopli versweifelte Cntjchlifje
reifen. ,Mein Vielgeliebter . . .“ wiederholte er, {ich befjen
erinnernd, was Sujanne thm gefdrieben. Ja, fie hatte ihn
wisflidh und leibenjdhaftlich geliebt, trop der Liigen, tvop ber
Combbdie, die fie gejpielt und bie jett mit all ihren auf-
regenden Scenen an feinem erhipten Gehirn voviiberzog, trob
ber Verworfenbeit ihrer Jntrigue mit Desforges. War denn

Die Gejdidte ibrer gegenjeitigen Liebe, ohne den Glauben

an beren nfricdhtigfeit nidht unmoglich? Weld) anberer Be-
weggrund Hétte fie denn in feine Avme getrieben? Vortheil
war e fider nidht gewefen. NRené war ja fo arm, fo be:
jheiden, ibr fo untergeordnet. €8 war aud) der Triump)
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nidt, einen gefeierten Mutor verfithet su Haben. Sie {elbit
hatte ja barauj beftanben, baf ihre Beztehungen geheim
blieben. Aud) Gefallfudht war es nidht. Sie batte ibn ja
feiner Rivalin abgerungen, fie Datten fich mweber Tag fitr
Lag, nod) Woche fitr Woche geftritten. Sa, o empdrend
aud) die Fiedertracht diejer Mijhung von Scledhtigleit und
Lerworfenheit jein modjte, fie Datte ihn nidhtsdeftoweniger
innig geliebt, fie liebte ihn nod). Diefe Seele, deren moralijche
Berfommenbheit ihn mit Cntfegen erfiillte, war trodem der
Aufridtigleit fdhig. ©3 lebte etwas in ihr, bas befler war,
als thr Keben, Deffer als ihre Thaten. NRené Hordte endlid
auf jene Stimme, die fih s Gunften Sufannen’s regte, und
ev fapte bie Rduflidyfeit diejes Weibes, beren Entbedung ihn
gerabesu geridymettert Datte, muthig in’s Auge. Sein Gin-
tritt in bas Hotel Komof, feine erviten findlihen Ginbdritcke
iiber die Ariftofratie, den Vefif Sufannens und die taujend
Cingelheiten ihres Anzuges bhatten ihn nicht nur mit der
Sdauftellung und dem Raffinement fener Kreife befannt ge-
madt, all’ bas Hatte ihm nod) mandh) anderes Gebeimnif ent-
bitlt. Die findlihe Bifion feiner Didtertrdume war ges
widen und Datte einer nahesu richtigen Lorftellung iiber bie
Ber{dymendung, die eine reidhe Cyijteny in Paris bebingt, ben
Plag gerdumt. IJIm gegebenen Augenblic, mwo jeine Liebe,
die [eben wollte, Sujannen u entjduldigen oder wentgjtens
3u verjteben fradtete, da dimmerte ihm, Danf ber nunmehr
grifeven Lertrautheit mit der Welt, das intime Drama,
vas jid) in feiner Geliebten abgefpielt. .. Glaude Batte ihm
daffelbe beutlid) gemadit: ,Die Moraines waven vor 7 Jabhren
ruiniet” . .. Ruinict! Diefe beiden Silben verforperten jich
fiiv ben jungen Mann ploslich s Allem, was fie an Cnt-
jagung und Demiithigung mit fich brachten. Sujanne war im
2urus und fitr denjelben aufgewadien. Gr war ihre Atmojphdre,
thr Zeben. Jhr Gatte — René beurtheilte ibn febr bart, —
war vielleid)t ber Crite gewefen, ber fie auf ben fraurigen
Weg gedrangt. Desforges war auf der Bilvflade erjdienen.
Sie Datte nadjgegeben. Sie liebte ifn jedod) nidht . . .,
Konnte fie banm, ale fie wivflidh liebte, ibhre Fefjeln zer-
reiBen? Ja, fie fonnte e, wenn fie ihm, René, voridlug,
Alles, Beide su verlaffen und fitr tmmer mit thm vereint ju
leben! o, . — 9(Mes? . . . Beide? . . . Um vereint U
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[eben? .. ." Gr ectappte fich dabei, dbap er dieje Worte 10ie
im Traum gefproden. Aber war es benn u jpdt? Konnte
er denn midht Sujannen den UAntrag maden, ihrer Xiebe
Ales zu opfern, ihre ganze Vergangenbeit, mit Ausnabhne
ibrer Liebe, in welde fie thr ganges Wefen, thre Gegenmwart
und Jutunjt einjchliefen wollte? 9Benn er ihr jagte: ,Sdhwore
mir, paf Du mid) liebjt, daf biefe Licbe die eimgige Wahr-
heit Deines Herzens i, die eingige. Beweife e mir, Du
faft feine Kinder, Du bift frel. Nimm men Qeben, und
gieb mir bas Deime. Fliehe mit mir und i) will Div ver:
vergeifen und an Dein Hevs glouben? . . .

) werbe verriidt,” vief er aus, als diejer Rlan fo
flar undb Ddeutlih vor ihm fjland, dap er Sujannen jelbit,
jeinen Worten laufchend, vor fih u jeben gloubte . . .
JLerridt? Ja, weshalb benn? . . ¢ Alle Redensarten itber
bie Wiedergeburt durch Dbie Liebe, bdie er in fetner Jugend
gefefen, Gedanfen, bie {ibrigens jcdon mande grofe Kiinjtler
in BVerjudhung gefithet, wurben lebendig in jeinem Kopfe.
G liehte Sulanme und Sujanne liebte ihn. Weshalb jollte
er 8 midht im Namen jenes erhabenen Glaubens verjuden,
fie ber Berworfenheit su entreifen, in Der fie ebte, fich felbit
aber bem Tod, dem er fich verfallen fithlte? Warum jollte
er thr nidht Ddiefe eingige Moglichreit jchaffen, bdas Haklidhe

Glend ihres Lebens mwieder gui s maden? . . . Wad abex
wiitbe fie entgegnen? . . . ,Jd werdbe dodh endlich erfabren,

ob fie mich [iebt,” iiberlegte ené. ,IJa, wenn jie mid)
[iebt, bann wird fie mit Begeifterung diefes Mittel exgreifen,
wm dem Bagno des Qurus, in bem jie gefangen fibt, u ent-
(aufen! Wenn fie aber nein fagt! . . .“ Entjeken Jehiittelte
thn Dei Diefem Gebanfen . . . ,Dann habe i) noch tmmer
Beit su Hanbeln,” meinte er. Der durd biefe ploglide Cin
gebung gefefjelte Sturm wabhrte jhon an die dret Stunben.
Der junge Diann itberlieh fich demjelben, ohne ju begreifen,
baf Jein Gntjhlup von vornehevein fejtitand; biefes Anf
und Abwogen jeiner Gebanfen hatte Dbad eine Gefithl, das
ihn vor allem exfiillte, nur suviidgedrangt, ndmlid): jenen Wunjd,
ienes mwahnfinnige BVerlangen, jeine Geliebte wiederzujehen.
Wenn diefer Fluchtplon felbit ein weit gewagtever, ein
unausfithrbaver gewefen wdre, ev [dtte benjelben tropdem
ale einen leichten, ficgern begritgt unmd gebegt. TWar er ja
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i bag eingige Mittel, jowohl bem unwiberftehliden Drdangen
| jeiner Seele geredht su werden, als and) den Anforberungen
jeiner Wiirbe, bie preiszugeben feine Chrve nidht geftattete.
»andeln wir! . . .7 bejdlofs er endlid). Er fepte fich
an ven Sdyreibtifd) und jdrieb Sujannen einige Jeilen, in
penen er fie bat, movgen gegen 2 Uhr Nadhmittags ju Hauje
st Dleiben. ©r beeilte fid), bdiefes Briefden felbit in den
\ Brieflajten st beforbern, und fithlte bei der Heimfehr jene
Crleidhterung, welde der Ausfithrung grofer Cntidliifie folgt.
Cr, ber wdbhrend der lepten Wodhe und nad) dem erften
heftigen Ausbrud) jeines Cntfepens, fidh jelbjt ber geringften
Energie unfdbig gefiiblt, er, der nidt einmal im Stanbe
gewejen war, das Hejt feined ,Savonarola” su obffnen, ex
ging aleih bDaran, alles vorjuberveiten, als ob Sujaunens
Antwort gar nidt zweifelbaft fein fonnte. Er 3dhlte die in
leiner Labe verjd)lojlene Summe Geldbes: es waren ungefihr
gegent 5000 Francs. Und dann? . . . Dann bevedynete er
jeinen Antheil an dem Familien-BVermdgen, das zwijdhen ihm
und jeiner Schwejter bisher ungetheilt geblieben war. Die
eingige Sdwierigleit beftand bdarin, bdie Deiden erften Sahre
. durdpzufommen, wdbhrend welder er fein Drama fertig bringen
und auffithren laffen wollte. Dann jollte gleid) darauf jein
Joman verdffentlicht werben, den ber Grfolg jeines Stiicfes
wie eine Woge bdie anbere heben follte; aud) eine Gedidht:
jammlung mufte ev publiciven. Gr jah den Himmel fidh
wilben voll von Arbeit und Eriolgen. Ju weldher Anitrengung
wiirde ihn jenes himmlijde Cliviv nidht befdhigen: Sujannen
den Lurus wieber it jdaffen, den fie ihm geopfert? Da
leine Sdywefter heimtam, fand fle ihn bamit bejdhdftigt,
Papieve, Biicher und Kupferftiche su ordnen.
#2008 thuft Du da? . . . fragte fie.
»OU fiehit ja, bafp id) sur Wbreife riifte,” antwortete er.
n3ur Abreije 2
n0, erwiderte er, ,id) will nad) Stalien.”
,AUND wann denn ¥/ bemerfte Cmilie verbliifft,
n3weifellos jdhon iibermorgen.”
Cr Datte im guten Glauben geantwortet. Gr Hatte
._ namlid) berednet, bdaf, falls Sujanne fich entichliegen
[ wiitbe, thm zu folgen, fie zu ben ndthigen Borberei-
| fungen ungefdhr 24 Stundeu braudjen werde, alls fie
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fidh entichliefen wittbe? Schon der Jroeifel an dem Ausgang
jeines Unternmehmens Dbereitete ihm joldhen Scymers, baf er
ibn gar nicht ausbenfen wollte. Er Datte, feit ev Sujanne
blaf und gebrochen in dem Vorraume der Opernloge verlafjen,
mit Jhier dibermenjdhlidher Gewalt feine [leidenjchaftlichen
Wiinjde eingeddmmt. Seine Hoffnungsfrendigleit glic) einer
Brefhe, durd) weldhe die Wogen mddtig, gewaltiam Hevein:
bradjen, Ales mit fich fortreifend. Seine Aujrequng jteigerte
fich an dem Diorgen, der ihrer Bujammentunft vorberging,
joweit, baf er bei zmwet ober brei Kaufleuten in der ,Avenue
be 'Opéra” eintrat, um Reijeartifel ju priffen. €8 war in
ber Familie Bincy, feit der Ueberfiedelung aus Vousiers,
niemand aud) nur fiir 24 Stunben verveift. Daher waren
in der ,Nue Coétlogon” nur gwei alte, zerfreffene Koffer
und drei gang jdadhajte Felleifen vorhanden. Die materiellen
Rorbereitungen gaben den Hirngepinnjten des jungen Mannes
eine concrete Bedbeutung; fie tdujdhten ihn itber die Beit bin:
weg, welde ihn nod) von feinem CStelldidhein trennte. Die

tadit bes Wunjdes war fo grop, daf er fidh erft beim
Gintritt in den fleinen Salon Der ,Nue Purillo” der ihn
(eitenden Motive vollig berouft wurde. €& war nod) nidts
bejchlofen worden.

,Die gnidige Frau wird jogleich ericheinen,” Dhatte der
Diener gefagt und ihn im Jimmer allein gelafjen. Er hatte
dafjelbe nicht mehr Detreten, feit dem Tage, an weldem ev ihr
barin vorgelefen, und wo fie thm wie eine Wabonna erjdjienen
war. War e8 eine ihrer Liften, dba fie ihn 5 Winuten
allein lie§ mit all diejen Crinnmerungen? Alerdings wuroen
Grinnerungen gewedt; dodh) bewegten fie ihn in anbever Weife,
als Sufanne meinte. Diefe Elegans, die er einjt jo jehr be-
wunbdert, fie erfitlite thn Heute mit Cntfepen. €& fam ihm
vor, als hafte auf all’ diefen Gegenjtdnden, von benen Des-
forges viele bezablt haben mufpte, ein Haud) von Nievertvadt.
Diefes Gntjesen fteigerte nur nod) feinen Willen, Sujanme
biejer BVergangenbett ber Schanbde zu entreifen, jo baf, als
fie auf ber Schwelle der Thiiv erjdjien, fie in jeinen Augen
nidit der Bdrtlicheit begegnete, fondern dem Ausbrud fefter
Entjdlofjenbeit. Was fonnte er bejchlofjen haben ? Sie war im
Yugenblict bie Crgriffenere von Beiden, biejenige, die unjdhiger
wat fich su beherrjchen. Die Weife ihres langen Kieides betonte
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nur nod) mehr die gelben Tinten in threm Gefidhte, das von
ber Aufrequng der lepten Tage erfdhvpft |dien. Cie hatte
ber fdymarzen Linien unter den Augen nicht bedurft, s welden
jo viele Combbiantinnen der Welt und ber Biihne ihre Ju-
fludyt nehmen, fie verftellte fich aud) nicht, va fie, Den jungen
Mann gewahrend, die Hand auf’s Hery legte und fid) an bie
Wand lehnte, um nidht umzufinfen. Sie hatte auf den erjten
Blid gefeben, baf e3 einen Yeifen Kampf Fojten werde,
ibn guriidzuerobern, und fie sitterte am gangen Korper.
Dann jtellte ficd) smwifchen den beiden Liebenben jenes Still-
jhwetgen ein, wdbhrend deffen man den Flug des gefitvchteten
Sdidjals su vernehmen meint. Die Dauer defjelben wurbe
fiirt die Ungliidlide nadgerade unectrdglidh, und fie brad
es, tnbem fie mit leifer Stimme haudhte

»Mein René, wie jehr id) Deinethalben gelitten! . . .“
Und aufer fih vor Aufregung, ergriff fie feine beiben Hinbe,
warf fid) ihm an bdie Bruft und judte jeinen Mund TR
fuB.  €r fand den Muth, fie suriidsuitofien.

gein,” Jagte ev, ,id) will nicht.”

oAD" Jdluchzte fie, ,Du glaubft alfo nodh immer an
jene Verldumbungen! . . . Und Du bift nidht gefommen,
Du hajt mid) verurtheilt, ohne midh su boren! . . . Und
welde Beweife haft Du? . . . fKeine, alé baf Du mid
aus einem Haufe fommen fabit! . .. Und es hat fein
Jweifel Did) su meinen Guniten befhlichen, nidyt einer jener
Cntiduldbigungsgriinde, welde fitr mid) jprechen fonnten! .
BWenn i) Dir nun fagte, daf eine meiner Freunbinnen in
jenem $Haufe wohut, die damals franf war und die idh be-
judte? . . .  Wenn idh binzufitgte, bak - bie Anmwefenbeit
jener Perjon, deren Anblict Didh rajend gemadyt, bdemfelben
Umitande juzujchveiben ift? Wenn ih Dir bei Allem, was
mir heilig ift, fhworen wiirde, daf . . .2

~Sdwiren €ie nidht,” unterbrad) fie René barid, ,,ich
wiitbe Jhnen nicht glanben, id) glaube Jhnen nicdhts mehr.”

pein Gott, er glaubt mir felbft jest nicht! Was thun 2+
Cie dburdymah das Jimmer mit grofen Scritten und rief
e ftber bas andre Mal: ,,Was thun? Was thun? Gie hatte

diefe ganje Wodhe hinburd) die MoglichEeit erwogen, dap er ju
1ehr wider fie aufgebradcht fein wiitde, um ihr su glauben. Wenn
€% aud) nur einen, ja jelbft den leifeften Broeifel bebielt, o war

Bourget, YUiger. 19
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fie verloven. Gr mwiivbe ihr wieder aufpajjen ober aufpajfen
{affen. Dann mupte er wohl in Erfahrung bringen, baf
fie bei jebem Dbiejer angeblichen Kranfenbejudhe Desjorges
begegnete, und bas Spiel jollte von Neuem beginnen? Konnte
fie baher fortfahren ju ligen? Aud) mwar ihr biefes ewige
Qiigenfpiel big sum Ueberoruf verhaht. Jebt, ba Ddiefe er-
habenjte aller Leibenjdaften in ihr tobte, empfand fie bas
Bediirfnif, ihrem Geliebten die Wabhrheit su jagen; fie wollte
ipm aber aud) gleichzeitig die Qeiben{dhaft moglichit beftig
perrathen, die fie erfitllte, und er follte geswungen jein, an
biefen erhabenen Sdrei ihrer Seele su glauben. So tief
fie benn aufer fidh vor Grrequng: ,Ja es ift wahr, id) habe
Didh belogen . . . Du jolljt Ales wiffen, Du jolljt es er:
fafren . . .~ Gie Dielt einen Yugenblic inne und fubr mit
beiden Handen fiber bas Geficht . . ., Nun benn!“ Nein, fie
batte nicht bie Rraft, u beichten . . . Gr wiirde jie su jebr
pevadhten mitffen; fie judhte daber, wdhrend fie jprad), nad)
einer Art von Gompromif jwifden ihrem Aufrichtigleits-
bebiirfnif und der Angft, dah e3 René vor ihr grauen fonnte.
Dann fubr fie aber fort: ,Siehit Du, dasd ijt eine entfeliche
Gejchidhte . . . Mein BVater war gejtorben . . . €3 mupten
Briefe zuriigefauft werben, die jein Andenfen bejdhmupen
fonnten . . . Das erforberte Geld, viel Geld . . . I hatte
feines . . . Mein Mann wollte nichts davon wiffen. Da
fam jener Mann . . . &) Datte ben Kopf verloren, und
diefes Geheimnif gab midh) in feine Hand! Jd bin nod)
tmmer in feiner Sduld . . . Ad! fihlit Du demn nidt,
bafp i) Did) nur belogen, um Did) su Dbefigen, Did) ju
bebalten? . . .“ NRené betradtete fie, wahrend fie bieje Worte
bervorftieh. Die Gejdhichte von des Vaters Ehre war nur eine
newe Lilge gewefen, er fiihlte es, er fah es. Dod) diejer
legte Schrei, ben fie in faft wilder Bersweiflung gethan, der
war gewif feine Qiige gewefen . . . War darum aber alles
anbere nidt gleichgiiltig fitv ihn? Nun mufte, nun wollte
er ergriinben, ob diefe Liebe, die fie als ihre eingige Walhr-
heit betonte, aud) die Macht haben werde, iiber alles ju
fiegen, was nicdht er war.

,Defto beffer!“ antwortete er, ,ja dejto befjer, falls Sie
bie SElavin einer Vergangenheit find, bie Sie bevritdt! Defto

befjer, wenn bie Abhangigheit von jenem WMenjdjen Sie mit
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Sdam erfiillt! . . . Sie jagen, bap Sie midh nur belogen,
weil Sie mid) [iebten, weil Sie mid) nicht verlievren wollten?. . .
Jun denn, id) will Jhnen Gelegenbeit geben, biefe Liebe 3u
beweifen, jo zwar, daf i nidt mehr an berfelben zweifeln
fann.  Jd) made Jhnen den Voridlag, biefe Vergangenheit
mit einem Male auszuldjden, gany unbd fiir ifmmer . . .
Aud i liebe Sie, Sujanne, ad), wie innig! Fragen Sie nidt,
was id) gelitten, dba id) erfabren, was id) erfahren, gejehen,
was id) gefeben. Jd bin nur nidht darvan geftorben, weil
Edymery allein eben nidht zu tobten vermag. Aber idh bin
beveit, Alles zu vergefjen, Alles zu vergeben, falls idh febe,
bap aud) Sie mid) lieben. [ bin frei, Sie find es aud),
ba Gie feine RKinder bhaben; id) bin bereit, Jhnen Ales
su opfern, und frage, ob Sie ein Gleidjes ju thun entjdhloffen
find. 2Wir werben miteinandber gehen, wobhin Sie wollen:
nad) Jtalien, nad) England, in ein Land, wo wir fider find
vor allen Crinnerungen an Jhr Leben von einft. Jd) werde
bie Kraft dbazu in bem Glauben an Jhr Hery finben. [db
werbe mir jagen: fie hat mid) nidt gefannt, fobald fie
mid) jebodh) femmen gelernt, Datte nichts mehr Werth fiic
fie als meine Riebe. Nur, Sujanne, verlangen Sie nidt
von mir, dbaB idh) in bdie erniedrigende Theilung mit jenem
Pianne willige; aud) fonnte ich mich ebenjo wenig in die Rolle
bes ,,Spiones” hinein finben, falls Sie mit ihm brechen jolten,
wid i) am Eube daran zweifeln wiitbe. Nein, Sujanme,
niemals, niemals. Wir ftehen an jenem 2Wendepunit, an
bem wir einander Alles obder Nidhts jein miifjen; Liebenbe,
bie in ihrer Leidenjchaft die Kraft findem, fid) eine Familie,
eine Heimath, eine Welt ju jein, oder aber Frembe, bie von
einander fheiden. Wdhlen Sie! . . .

€r Datte mit der fejten Cntidhlojfendeit eines Mannes
gefprodien, ber fidh's jugefchworen, auf feinem Willen zu be-
jteben. &o toll aud) immerhin diefer Vorjchlag einer Pariferin
vorfommen mufte, bie gewohnt ijt, ber Leidenihaft nur unter
ber bem gefellichaftlichen Reben angepaften Form zu begegnen,
jo gweifelte Sujanne dod) Feinen Augenblid an der Aujridtig:
feit defjelben. FRené fprad) fo iiberzeugend wabhr, unbd bdieje
Wabhrheit war mit jo [oberndber Qeivenjdhaft verfest, dap fie
aud) an den endlidhen Sieg berfelben iiber die Bedenfen bes
jungen Mannes glaubte.

19+
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SAD ! rief ne erbebend, ,,wie qut Du bift, jo mit mix
st reben! Wie Du mid) liebft! Wie Du mid) liebit! 3{:,
wie fehr Du mid) lebjt! . . .“ Gie zitterte, indbem fie diefe
Worte fpradh, unbd neigte den Kopf, als ob fie nidht im Stanve
wdre, diefes Mebermaf von Glitd st ertragen. ,Himmel, wie
befeligend bas ift! . . .“ fagte fie nodhmals. Dann aber
ndherte fie fid) ihm, fafte faft fhiichtern nad) feiner Hand,
briidfte bdiefelbe [leife und langjam und [ijpelte: ,AWeld)es
Rind Du bift! Und welden Antrag Du mir nmd}]t' Wenn
fi’s um mid) allein bhanbelte, wilrbe i) ohne Vebenfen
jagen: ,MNimm mein Leben, Du weikt nidht, wie wenig Werth
es fiir mid) hat! . . . Das Deine aber, René, fann id) bas
Deinte annehmen? Du bift 256 Jabre alt, i) zdbhle bderen
mebr als 30. Sdliege die Augen und vergegenwdrtige Dir
unfer Ausjehen in 10 Jahren . . . Jd) bin bann eine alte
%mu, Du wirft ein nod) tmmer junger Wann fein . . .

Dann aber? . . . UUnd Dein Beruf, dem Du fo ergeben
bijt, daB idh uur benjelben eiferfiidhtig q,emeien? . v o Warum
follte idh e im Augenblid leugnen? . . . Du braudit, um

su arbeiten, Paris . . . I wiirde Demerfen, dbaf Du mid)
aus Pilicht [iebft, aus ‘:Unt[uh als unglitclider Sclave! . . .

Nein, bas fonnte i) unmdglidh ertragen! . . . Gieb diefen
unverniinftigen Plan auf, mein Lieb, jage, dbap Du mir aud
o verzeibjt, fag’ es, mein JHené, bitte jag’ es! . . .

Sie hatte fid) wabhrend des Sprechens dem jungen DViamue
gendbert, lehnte jich an thn und judhte nad) jeinem Piunbd.
Gy fiiblte mit einemmal jehniithtiges Verlangen und dodh aud
lebaftefte Abneigung wider bie offentunbige Verfiihrungsabiicht
Gujannens, welde er aus dem Umitand, dbap jte fein WDiieder
trug, mit Bejtimmtbheit folgern mufte. Ll fagte fie am Hand:
gelenf unb jtieR fie weit von fid):

,Du willit miv aljo nicdht folgen,” rvief er in hidjter
Aujregung, ,wiederhole es, bap Du nidht wiljt . . .“!

S Mein René, id) belhwirve Did), midh) nidht zuriidzu-
ftogen,” erwiberte fie mit tI;tﬁnuur'If&tu Stimme, ,,ftofe

mid) nicht zucitc! . . . Wir [ieben uns ja, adh! So laf uns
glitdlicy fetn! . . . Nimm mid), wie ih bin, mit all dem
Elend meine@ Qebens . . . Du Haft Redht . . . Jh liebe

pen Qurus, id) [iebe bie Welt, i) liebe biejes Paris, bas
Du haffeft . . . Nein, id) hatte niemals den Muth, Alles
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su verlaffen, alle Bande su lbfen . . . Nimm mid), wie i
bin, Du weifit und fiihlit ja dod), daf idh die LWabhrheit jage,
wenn id) Did) verfichere, dap i) Didh liebe, wie ih nod
nie geliebt . . . Ad)! verlafle mich) nidht! . . . 3 mwerbe
Deine Sclavin, Dir villig ergeben jein. Du witft mid) rufen
und id) werbe fommen, Du wirft mid) verlaffen und i) werbe
geben . . . Sieh mid) nicdht mit diefen Augen an, und lafje
Dein Hery erweidjen, ich bejchwore Did) barum! Habe id
Did) je gefragt, ob Du jchon eine anbdere Geliebte Dattejt 2 . . .
Nein, denn mid) erfiillte eingig Der Gedanfe, Did) glitdlich
su macdhen. Wenn id) das Glend meiner Lebensweife vor
Dir verheimlicht habe, fag’, warum girnit Du mir barob 2

Eieh mid) bier flebend su Deinen Fithen . . .~ Und fie Datte
fid ihm in der That ju Fithen geworfen . . . Sie jpottete

it Augenblicf aller Rlugheit unbd gedacdhte felbft ber WMoglid)-
feit nidht, daf plotlich der Diener eintreten fonme! Cie
flammerte fid) an jeine Rleiber und wand fih zu feinen
Slen. Gie war in ihrer Schonbeit geradeit binreifend !
Shre leudptenden Nugen, bas vom Seuer hocdhjter Leidenjdhaft
itrablende Antlit offenbarten bie Courtifane, deren Wefen fie
bigher forgfam verbovgen hatte. FRend’s Sinme jchwinbdelten,
pod) burdudte ihn ploglid) eine graujame Crinnerung, und
bobnlachend jdhleubderte ex ihr gleidh einer Snjulte die Frage:
»Und Desforges? . . . entgegen

»Spridh) nidt von thm,” ddizte fe, »vergip fein! Glaubit
Du benn, bak i) nur einen Augenblict saudern wiirbe, wenn
i) ihn an die Luft fegen fonmnte? Siplit Du benn nidt,
bap i) an ihn gefdhmiedet bin? Mein Gott! Vein Goft!
Qudlt man denn jo eine Frau? . . . Rein,” jette fie, nod
immer auf den Knien liegend, regungslos, mit vorgebeugtem
Kopf, mit ditftevem Tonfall hingu, , Nein, i) fann nidht .. .~

»Dann willige davein, mit mir su fommen,” jagte René,
pod) it e8 Zeit, (af uns miteinander fliehen . . .~

,,ein,” ermwiderte fie nod) diifterer. »Jtein, aud) bas fann
i) nidht . . . Qiebjter, es ware mir ein Leichtes, Dir Alles
s verfpreden, und bann wortbriihig s werdben! NAber id)
babe fo fdon zu viel gelogen . . . ESie Datte fich exhoben.
©s trat bie Neaction der Nerventrife ein, die fie gebabt, und
jie wieberholte immer wieber mit etlbjdender Stimme: ,Nein,
i fann aud) dad nidht . . . b Fann nidht o
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9Bas wollteit Du dann von mir?” jdrie ev entjept
auf. ,Warum bHaft Du Did) eben nod) u meinen Fithen
gewunben 2 Sollte i) blof Dein Freubendiener fein?
.. . Gin junger Mann, bei dem Du ber Kitfje des Alten
pergeffen wollteft! . . . AH! .. .” Und vom Born iiber:
mannt, fiigte er jur Brutalitdt der Spradhe jeme ber Be:
wequng, und jdritt mit jdredlic) entjtelltem Antlig und
geballter Fauft auf fie su. Sujanne wid) todtenbleid), mit
vorgehaltenen Hanven uriid.

. Berzeihung, BVerzeihung,” rief fie fafjungslos. ,,Thue
mir nidht weh, thue miv nidht weh!” Ste judyte Sdub hinter
einem Tifdh, auf welchem unter anbeven RKleinigteiten aud
im Sammetrahmen eine Photographie bdes Barons {tand.
René hatte feine Augen von Sufannen abgewenvet und fdmpfte
wider die entiehliche Berjuchung, bdiefes wehrlofe Weib su
ihlagen. Da mit eimmal erblidte er bas Bild und brad
in {drilles Hohngeldcdhter aus. Cr griff barnad), fahte Sujanne
bet ben Oaaren, und graujam bis gur Wilbheit, auf bdie
Gefahr Hin, fie ju verlepen, rieb er thren Mund mit dem
verhapten Bild, Gleich einem Wabhnfinnigen ladend, wieder:
Bolte er immer wieder:

,Stebit Du, bier ift Dein Geliebter! Oier ift Dein
Gielicbter, Dein Geliebter, Dein Geliebter! . . .

Dann warf er bden Rabhmen zu Boben und trat ihn
mit Fiigen. Da erft fam er gur Befinnung und fdamte fid)
jeiner feigen That. Gin leptes Mal blidte er Sufanne an,
bie mit aufgeldften Haaven, ftieren Blides uud Hhalb tobt
por Shred in einer Jimmerede fauerte. Ev redete [ein
Wort mehr, johritt fumm sur Thiiv hinaus, und aud) fie
fand bie Rraft nicht, aud) nur ein eingiges Wort 3u fprechen.
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