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Abbé Taconef.

Bweit Tage nad) diefem entfeslihen Auftritt, dba wieber
ein  berrlich lauer, mwolfenlofer Maibimmel blaute, lehnte
Claube Lardjer gegen 2 Ubr Mittags auf dem Balcon bel
Colette, deren Wobnung bdie Ausfidht auf bden Tuillerien-
garten Datte. ©r weilte feit mebhreren Tagen ununterbroden
bei ber Geliebten. Beide waren von einer jener elementaren
Launen wieber erfafft worden, bdie fidh in foldhen Fallen um
jo Deftiger duBern, als fih ber Grinnerung an ben Streit
pes Vortages bdie Gewifheit eines Vrudes am folgenden
beimijcht. Viann unbd Weib geben fich bann einander jHranfen-
[0 bin. Glaube erwog eben biefe Cigenart der Liecbesgefese,
pabet eine Cigarre vaudjend, deren Wolfdhen fih im Hellen
Gonnenjdein fraufelten. Gr fah zu, wie auf ber Strafe
pie Wagen fid) Ffreuzten und Spagiergdnger fidh drdngten
unter bem Laubbad) des Gartens. Er wunbderte ficdh felbjt
iiber bie Seligfeit, mit ber ihm der Genuf der lepten Tage
erfitlte. Seine qudlende Ciferjudyt, feine gevedyte Wuth, das
Bewuftiein feiner Crniebrigung, Ales war vergefien, weil
Golette ihm zu Willen gewejen, Alice und Salvaney wvor
pie ZThilr gefebt batte. Cr wupte nur ju qut, daf bieje
Stimmung nidt anbalten werbe, allein bie Gegenwart biejer
grau begliidte thn fo vollitindig, daf er daviiber jowoll bie
Bejorgnifje fiir die Zufunft vergaB, als aud) bdie Crbitterung
ber Bergangenbeit. Cr raudyte in friedlichem Behagen feine
Cigarre und warf ab unb gu einen Blid auf Colette zuriid,
pie in einem rofenfarbenen, mit Goldbblumen gejticten Gemwand
fih auf einem Shaufelftuhl wiegte. An den Fiifen trug fie
Ceibenftriimpfe in ber Farbe des Kleides und jdhautelnd bewegte
fie bie ebenfalls golbgeftiten Pantoffel auf und nieder. Das
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Raudhzimmer, bafjjelbe, in dem bder Auftritt mit dem Brief
jich zugetragen, war rvetdh mit Blumen gejdhmitcdt. An den
Wanben prangten Crinnerungszeidien an die Laufbabhn ber
fiinjtlerin: Aquarelle, dbag Jnnere von Logen barftellend,
Cottillonabzeichen, Photographien und Krdnze. Gine fleine,
weiBe Angorafae mit einem Dlaven und einem {dhwarzen
Auge fpielte, auf bem Riicfen liegend, mit einem Ball, wibhrend
Colette fortfubr, fidh su jdhaufeln; jzwijdendurd) ladelte fie
tnmitten didter Raudywolfen Claude an, dann aber vertiefte
fte jid) wieber in eine Zeitung, weldje fie in ber Hand hielt;
babet frdllerte fie eine herrliche Romange von NRidepin, bie
erft Tilvzlid) von einem Componiften bes Namens Cabanes
in Mufif gejeht worben war, leife vor fich hin:
Ein Wonat enteilt, cin anderver beginnt.
Die JBeit leidtfiipig wie cin Windfpiel vervinnt,

nDiein Gott!” — badhte ber Sdriftiteller, mahrend er den
Lerjen bes Didters laujdhte, der berufen {hien, durd) feine fojt-
lidgen Gejdnge mit ben gottlichen Bolfsliedern u vivalifiven. ,, Die
Lerje find nett, der Himmel blan, meine Geliebte winber:
jdom . . . Sum Henfer aud) mit der Analyje! . . .~

Das junge Weib unterbrad) bdie ftille Trdumerei bHes
glitdlichen Liebhabers mit einem lauten Aufjhrei. Sie hatte
fih vom Sejjel erhoben und hielt das Jeitungsblatt in ihrer
sitternden Hand. Sie Datte gewohnheitsmdpig bie britte
Seite, auf dver Theaternadyrichten verzeichnet ftanden, gepriift,
bann Ddie gmweite und erfte Spalte iiberflogen, was fie darin
gefunben, mufte fie tief ergrifjen haben, benn fie ftammelte,
Claude bas Blatt reidyend, nur:

,Das it ju entfeplidh! . . .~

Cridredt dburd) diefe ploglidye unbd fieberhafte Aufregung
ergriff Claudbe bas Blatt und las unter der Rubrif: ,Cdo
aus Paris” folgenbes:

»Bir milflen fur; vor SHlup bdes Blattes nod) eine
Racdpricht hinguiiigen, bie wohl die gange [literarijche LWelt
tief eridyiittern wird. Herr René Vincy, der gejdhiste BVer:
faijer des ,Sigisbeé”, hat in feiner Wohnung, in der ,,Rue
Codtlogon”, einen Selbftmordverfud) gemadit. Herr René
Bincy feuerte einen Piftolenjdup in bdie Herzgegend ab. Wir
find gliidlidermeife in ber Lage, jur Beruhigung feiner zahl:
reiden Bewunderer bemerfen ju fonnen, dag ber Didter am
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Qeben Dbleiben wird. Unfer armer Gollege hat fid) jwar
jdywer  verwunbet, bdod) founte die Rugel Dereits entfernt
werben, und bdie Nadridten iiber jein Befinben flingen
trofilich. Man bemiiht fich vergeblich, die Motive 3u erqriinden,
pie Denjelben 3u ber verjmeifelten That getrieben.”

»Colette, Du Dhaft ihn getodtet,” rief Claubde.

pJtein,” jammerte biefe, halb von Sinnen. ,Das it
nidt migli) . . . €r wird nicht fterben . . . Du hirft ja,
bafy es ihm fdon Deffer geht . . . Um Himmelswillen jage
pag nidht! S fonnte midh niemals darviiber troften . . .
Stonnte id) es denn vermuthen? Adh, ich war Dix jo bofe . . .
Du warft jo bhart gewefen . . . I hatte Alles unternom:
men, um mid) ju vdden . .. Uber geh, geh, eile zu ihm . . .
Hier, Dein Hut, Deine Handjchuhe, Dein Stof. — Nrmer
fletner René, ih will ihm Blumen [diden. Gr hat fie ja
jo fehr geliebt . . . Glaubjit Du wirtlid), daf diejes IWeib
baran Sduld tragt? . . .

Und wdhrend fie fo unjujammenhingend vebete und
bamit fowohl ihre Gutmiithigleit als dod) aud) wieder die
gvivolitdt ber Comddiantin wverrieth, hatte fie bdie Toilette
ihres @Geliebtenn vollendet und denjelben zur Thitr Hinaus-
gedrdngt.

»Und wo frefien wir uns wieber?” fragte er.

oNatiiclid) hier! Wir fpeifen ja im Bois um 6 11hr,
. .« Mein Gott,” fiigte fie hingu, ,wenn i) nidt fo un-
bebingt nothwenbdig bei der Modiftin und Schneiderin vor-
jpreden miigte, wiitbe i) Didy begleiten. Aber i) fann
eben unmaglidh.”

» U bejteft aljo nod) immer auf dem Diner im BVois? . . .~
fragte Claube.

~ Ad), fei bod) nidt fo graufam,” ermiderte fie mit
etrtent Kuf, ,bas Wetter ift jo Herrlich und id) brenne vor
Begierde, Did) auf dem Land zu lieben . . .~

Diefe Phrafe darafterifivte die bei ihr fiblichen, unver-
mittelten Uebergdnge von pliglider, aufridhtiger Rithrung zu
geradezu [eidenjdhaftlicher Lergnilgungsfudt.  Lardjer er:
wiberte ithren Kuf, empfand dabei aber ftille LVerachtung
jeiner felbjt, baf er Colette gegeniiber fo jhwad) fein fonnte,
all ihren Launen nadugeben, nodh bazu in biefem Augen-
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{ blidf, wo er von einem Greignif gehdrt, bas ihm fo unend:
d [l lid) nabe ging. Gr ftiirste fort, die Stiege hinab, itber wvier
158 su vier Stufen, warf fi) in einen Wagen und Hifnete eine
F | Biertelftunde Jpiter bas Gingangsthor in bder ,Jue Eoét-
R Togon, bafjelbe, das er wenige Donate vorher iiberjdhritten,
{ i um René sum Cmpfang bet Grifin Komof abzubolen. Cr
A 8L evinnerte fich plolich all der Betradhtungen, in denen er fid)
HiE an berfelben Stelle evgangen, und bes falten Wonbes, der 3
| purch bas zerrifiene GewdlE geleuchtet, und dber traurigen Bor-
i ahnungen, die damals fein Hery bejchlichen. Deute hingegen,
| an dem fonnigen Maitag, Dlinfte Alles in blenbdender Helle;
1 in bem engen Gdrtchen, vor ben Fenjtern ber ebemerdig ge-
h T fegenen Wohnung der Fredneau, griinten bie Blatter. Diefer
b | ; gange blithende Frithlingsjdhmud frieblichen Dafeins {dhien
pas edhte Sinnbild bes Lebens, beflen René fid) fo lange er-
freut und das ihm, ohne die Befanntidhaft mit Sujannen,
il . unverdnbert erfalten geblieben mwdre. Und wer war bder
HE 0 Urbeber bdiefer verhdngnipvollen Begegnung gewejen? ©s
| wollte Glaude nidht gelingen, die Gemifjensbifie mit ber
Bhrafe su bannen: ,Konnte i) denn bdiefes Unglitd voraus
jehen 2 . . .“ Gr Datte e3 ja geabut, gefiivchtet. ‘Der rajde
Nebergang in Ddiefe vom Lurus gefdhmdngerte Atmoiphare,
in ber fidh Dder Ghrgeiy und bdie Sinnlidhfeit des jungen
Didhters rajd erjdloffen Hatten, fonnte fiir penfelben nur
pom Webel fein. Das Aergfte aber war zugetroffen. Durd)
einen unberedenbaren Sufall allerdings, allein wer hatte diejent
Rufall heraufbefchworen? Die Antwort lautete graufam fiie
einen ergebenen Freunbd; jdymerzbewegten Hevzens zog Claube
an der Glode diefes Haujes, in dem einjt Einfadhheit, eble,
reine Qiebe mit Arbeit gepaart, geberridht hatten. TWeld
todtlicher Giftjtoff war feither bier eingedrungen, wie viel
tiefe Trauer! Das beftdtigte wohl aud) Fanny's entftelltes
Gefidt, die, als fie ihm zu Bffnen fam, von NRiihrung itbet:
mannt, in BHeipe Thranen ausbrad). Sie trodnete ibre
ugen mit dem blauen Schitrzenzipfel und meinte in ber ihr
eigenen Weije :

LAd, war bdas denn nothwendig! . . . Wein Dejer
Herr! Ein Kind, das i) gans flein und jart wie ein Madchen
gefannt, thut fich fold) ein Leid an! . . . Jefus, Maria und
Sofeph! . . . Treten Sie ein, Herr Claube, Sie finden
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Frau Fresneau und Frdulein Rofalie . . . Der ALGHE Taco-
net ijt bei ithm, um ihn su troften . . .

Cmilie befand fih mit der fleinen Offarel in bem
Speijesimmer, in bem Claude jo oft mit herslicher Vertraus
lidfeit empjangen worden war. Der Arst jdhien fidh eben
entfernt su baben, denn Carbolgerud) erfiillte bag Bimmer.
Cin Flajdden biefer Subftany ftand neben einer rneiflajche
und einer Wundjdhale auf dem Tijd. Dazwifden verfivent
lagen vievedig sugejdinittene Wolllappen, Leinenbinben, Tafft,
ein Pomabetiegel mit Metallpapier veridhloffen, dirurgijde
JNabelnr, ein abgejtempeltes Recept. Der Raum glidh) gany
einem Cpitalzimmer. CEmiliens Tobtenbldffe offenbarte beut:
lid, was fie in ben lepten 48 Stunben gelitten. Das Er-
ideinen des Sdriftitellers madite auf fie dbenjelben Ginbdbrud,
wie auf Fanny. Wud) fie gemahnte feine Gegenwart an ver:
gangene Tage, in bdenen fie {tolz gewejen auf ihren René!
Sie brad) in Thrdnen aus und jagte, ihm die Hand reidhend:
»We red)t Sie bod) batten! . . . Rofalie hingegen warf
dem Befuder einen Blid jzu, bder ihn unjweideutig bes
Mordes an René anflagte. Die Augen ded jungen Maidbdens
verriethen folden Groll, das rtheil, das fie Fiinbeten,
ftimmte {o vollfommen mit Claude’s eigenen Gewiffensbiffen
iiberein, baf er fid) abwenden mufte und erft nad) lingerem
Sdweigen fragte:

»Kann id) ihn fehen ?”

»eute wobl nidht,” erwiderte Emilie, ,er ift jo {hwad.
Der Arzt verbietet ihm jedbwede Aufregung.” Dann jepte
fie bingu: ,Mein Onfel wird Jhnen iiber fein Befinben Be-
ridht erftatten . . .~

»Bann hat fid) benn das Unglitd zugetragen? Jd
habe von bemfjelben erft durd) bie Beitungen Kunbde er:
baltenr - .-~

So Daben bie Beitungen bdod) daritber beridhtet,” tief
E&rgiﬁe aus, ,tropbem id) alle moglide Vorfidht gebraudt
3 a EIH

oNur in einer fleinen Notiz,” erwiderte Claube, welder
aus Rojaliens Crrdthen bdie Wahrheit folgerte. Jm Amt
0¢es alten Offarel befand fidh namlic) ein junger Mann, der
litevarijd) thdtig war und ben der Sdriftiteller oberfladylich
fannte. Der Bureaudyef batte nun gewif geplaubdert und
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bie Todter wufite barum. Jndbem er Frau Fresneaw’s Ver-
bacht ablenfte, wollte er fidh aud) einen Freunbdlidhen Blic von
Seite des Midchens erywingen und jJagte dabher: , Neporter
fhniiffeln itbevall herum, felbit mwenig befannte Menjchen ent-
Fommen ihnen nidht . . ./ Dann fubr er fort: ,Und bie
Détails 27

St ijt vorgejtern gegen 4 1lhr nad) Hanje gefonumen,””
jagte Gmilie, ,,id) habe ihm gleid) angefehen, daf etwas vor-
gefallen fein miffe . . . Aber was! Jd) war ja hon feit
geraunter Jeit baran gewdhnt, ihn fraurig zu fehen! .
Cr Datte mir eine ldngere Neife nad) Stalien angefiindigt.
Jd) fragte ibn: ,Bleibt es morgen bei Deiner Abfahrt ¥
o Nein”, antwortete er, fhlof mid) dabei in feine Weme und
bielt mid) lange, lange fdhweigend umfangen. S drang in
in: ,Was ift Dir?” ,Nidts”, erwiderte er, ,mwo ift Con-
jtant 2 Diefe Frage iiberrajdhte mih. Gr mufte ja wiffen,
baf der Kleine niemals vor 6 Mhr aus dber Schule heimFan.
»UND Fresnean?” — fete er hingu. Dann feufste er laut auf
und 3og fid) in fein Bimmer juriid. I fiberlegte ohngefdhr finf
Pinuten, ob idh ihm nicht vielleicht folgen follte. Dann
ward id) dngjtlid). Dan verliert in Augenblicen der Ber-
sweiflung o leidht bie Faffung. Da hove idh einen Schuf
fallen! — Id) werbe denjelben zeitlebens horven! . . .#

Die Aufrequng bebinderte fie, weiter su Tpredhen, und
nadpem fie abermals ithren Thrinen frefen Qauf gelaffen,
wahm Claudbe wieder bas Wort:

»Bas jagt ber Wzt 2~

»Dap er, unvorhergefehene Bwijdenidlle ausgenommen,
auBer Gefabr ift,” antwortete Cmilie, et bat ung aus:
einander gefest, bap bdie ungliidfelige Waffe — iy Jelbit
babe ihm biejelbe gejchentt etwas jdhwer su Hhandhaben
war. Deshalb hat bie Anfirengung, bdie er maden mufte,
um los zu briifen, bdie Ridhtung der Kugel gedndert. Sie
hat bie Lunge gefroffen, ohne das Hers su verlegen, und ift
auf der Ridjeite wieber herausgefommen . . . Mit 25 Sahren!
— Mein Gott! — Mein Gott! — Weldes Clend. NRein!
Cr liebt uns nidht, er hat uns nie geliebt! . . .

Wabhrend fie jo jammerte und dabei thren-Shmery fiber
die Krdnfung verjwenbdeter Riebe, bdie ja Diiittern oft
widerfahrt, durdhleuchten .lief, erfdhien der AbGGE Taconet
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auf der Sdhwelle Des Kranfenzimmers. Gr driide Claude
pie Hand, er Hatte diefem feine Sabnenfludit aus ber SHhule
St. André ob ber Distretion, die er babei befunbet, ver-
stehen, und den fragenden Bliden feiner Nidhte und Claude’s
Sednung tragend, fagte er:

»Cr oll tuhen und idh), idh muf in meine Schule eilen.”

»Wollen Sie mir erlauben, Sie ju begleiten 2 fragte
Claube.

»30 wollte Sie eben bavum bitten,” meinte ber
Priefter.

furze Beit gingen Dbeibe Manner jdhreigend neben:-
einander Der. Der Abbé hatte Claude ftets purch die unantajt-
bare RLauterfeit bes Charafters imponict: eine Lauterfeit,
bie im fdjreienditen Widerfprud) ftand 3u ber Frivolitat der
berrfdhenden Sitten, und deren Borhanvenfein allein, fitr ein
Rind jeiner Jeit gleid) bem Sehriftfteller, der, Lajtern ergeben,
nad) Jdealen bitvftete, offenem Tabel glic). Selbft jest
mujterte er den A0HE, der ernft neben ihm einberidhritt, und
fiberlegte Dabei, weldjer ticfe moralijhe Abgrund ihn von
viefem Diener Gottes trennte. Der Director ber Sdule
St. André war ein grofier, ftarfer Mann von ohngefdbr
50 Jahren. Auf ben erjten Augenblic vervieth nidhts in
jetner frdftigen Crideinung die Asfefe Jeines Qebens. Die
Siille und das Colorit jeines Gejichtes Ddtten ihm fajt ein
puppenartiges Ausjehen gegeben, wenn nicht der ernfte Aus-
dbruc feines Munbdes und befonders der jeclenvolle Blick biejen
erften. Cindrud villig verwijdht hatten. Die Cigenart Eiinjt:
lerijdher Phantafie, die, burdh Bererbung verftirft, ben Grund-
ton Dilbete suv weichen Melandiolie der Mutter Nené’s, 3u
pem Talent des jungen Didters und su deffen Neigung fiir
das Gtrahlende ber Dinge, jomwie aud) su ber iibermdgigen
Jarvtlidteit Emiliens fitv thren Bruder, diefe lebhafte Phan:
tajie, weldge ben Geift hindert, fidh an das Gegebene, Pofi-
tive au Dalten, und dazu bhinneigt, die Dinge entweder 3u
hell ober zu bunfel su fdrben: diefe gefdhrliche, biefe mddhtige
Gabe bligte aud) aus den bHlauen Augen des Priejters. Nur
batte die fatholifdhe Disciplin bas Mebermaf berjelben ge-
mildert und die Mad)t des Glaubens deren Gebraud) ge-
Deiligt. Aucy jprad) dber lebhafte Blict fitr die Deiterfeit bes
Wannes, det feit Jahren jeden Abend mit einem Gedanfen & erfin=
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gebung eingejchlafen, mit einem foldjen bes Morgens erwadht
war. Claudbe war vertraut mit diefem Gebanfen, auj ben
Taconet in jeinen Gefprdaden immer wieder juriidfam, er
lie fidh folgendermafen zujammenfafjen: bie Wiebevgeburt
frangfiihen Geiftes bdurd) bas Chriftenthum. Das war
nad) Anfidht bdiefes eifrigen Arbeiters im moralijdhen Leben
bie Aufgabe, an ber jeber Mann von fejtem Wollen fid) bes
theiligen follite. Auch wufte Claube, welde Hofjnungen
biefer wirflidh) felten hervorragenbe Vienfd) auj jeinen Feffen
gefest Dhatte. Wie oft hovte er ihn ausrufen: ,Franfreid)
bebarf dhriftlicher Talente!” Nun beobachtete er bdenjelben
mit [auernber Neugier und glaubte auf diejem jonit jo rubigen
Antlis eine leidhte Wolfe ber Angft, — er hitte faft gewiinjdt
bes Bweifels — su lefen. Sie waren auf dem Trottoir
ber ,,Jue D'Afjas” dabhingefdritten und mufpten jept in die
,Rue de Nenmes” einlenten, als ploplid) ber AbbE ftehen
blieb undb an jeinen Begleiter die Frage ridjtete:

,Meine Nidte jagt, dap Sie bie Frau Iennen, bdie
meinen Neffen s diefem Entichlup getrieben. Gott wollte
nicdht, bap das arme Kind ju Grunde gehe. Sein Leib witd
wieber gejunben, aber audy fein Geift muf erftarfen . . .
Wer it fie dbenn? . . .~

L, Gin MWeib wie alle anbern,” ermiderte der Schrift-
fteller, der nidht umbin fonnte, ficdh mit jeiner vermeintlichen
Senntnif des menjdliden DHerzens zu briijten.

Cie wiitben, wenn Sie je Beidyte gehort hatten, nidt
behaupten — wie alle Frauen,” unterbrad) ihn der Priejter.
,,Cie haben wohl feine Ahnung davon, was es heipt, Ehrijtin
jein, undb wie weit eine fjolche in ihrer Entjagung geben
fonn sy

9un denm,” meinte Glaube ironijd) verbejfernd, ,fie
ift, was nabhezu alle Frauen find.” Und nun begann er
su erziblen, was er von René’s Liebesgejdhichte wupte, ents
warf bann ein getreues Bild Sujannens, das er jtaxf mit
piydhologijhen Ausbriiden wiirzte, fprad) viel von ber Com:
plicivtheit einer und derjelben Perjon, von einer erften und
sweiten BVorbebingung bdes — Jdh: ,,Cs ftedt in ihr,” er:
[duterte er, ,ein Weib, bas geniefen will, fie halt daber
einen Liebhaber, ber zablt; fie ift aber aud) ein Weib, das
geliebt fein will, und mimmi Dbaber einen gang jungen &e-
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liebten; aud ift fie ein Weib, dbas nadhy Achtung biirftet, fie
lebt Daher mit einem Dianne, deflen Name ihr Sdup bietet
in der Gejeljcdhaft. Unbd id) wolte wetten, daf fie forwohl den
reidhen Liebhaber, wie ben jungen Geliebten, wie aud) bden
Anftands-Chemann liebt, — in verfdjiedener Weije natiirlich.
€s giebt eben Natuven, die dyinefijden Sdydadteldhen gleiden,
von benen immer jed)s ober jieben in einanbder ftecen . . .
Sie i)t ein jehr complicirtes Thier! . . .~

,Ein complicivtes 2 meinte FLopfichiittelnd ber 2AbDLE.
o weip, Sie gebraudien gerne jolde Worte, umjdyreiben

pamit aber nur andere — verjidnblidere. Sie ijt einfad
eine Ungliidlidhe, bie fich fdjranfenlos ihren Gefithlen Hin:
giebt . . . Das ijt alles — Sdhmup!”

Nnb fein edles Antlip bdriicfte dabet tiefen Abjdheu aus.
Der Gedanfe an fleijdlihe Dinge erfiilite ihn fichtlich mit
einer Art gereizten Wiberwillens; es ijt dies bei Prieftern,
bie energijd) anzutdmpfen hatten gegen eine jur Liebe gejdaffene
Natur, gar oft der Fall. Alsbald wid) jedod) diejer Wibermille
tiefer Trauer, und ber Geijtliche fubr fort: ,,Was mid) beim
Gedanfen an FRené entjenst, ift nidht diejes Ieib. Nady dem,
was Sie von ihr fagen, mup ih annehmen, daf fie ihn verlafjen
hdtte, jobalb ihre Laune befriebigt gewefen; frant, wie er jept ift,
wird fie fein itberhaupt nicht mehr gedenfen. Der moralijche
Buftand, von bem biejes Abenteuer bed jungen Mannes Jeug-
nif giebt, erfdhredt mid) . . . fiinfundbjwanzig Jahre alt und
erogent 3u fein, mwie er ed war, fid) ber beften Schwefter
unentbebrlich su fithlen, im Befige su fein ver unvergleidlichen
Gabe, bie man Talent nennt, und welde feften Grunbdfdben
bienjtbar gemadyt, Groges Dewirfen fann, fid) diejer Gottes:
gabe Dewupt werben in einem tragijd) entidheivenden Augen-
blict ber Gejdhichte feines Vaterlandes, ju wifjen, baf3 diefes Land
morgen wieder in einen Wirbelwind neuer Stiirme mitgerifjen
werden fann, ja, zu wifien, dap das Heil befjelben unjer aller
Sorge, Jbhre, meine, jeine, jedes Biirgers ift ... er deutete
babei auf einige Loriibergelende, ,,und daf dbem Allen den
Sdymerz, von einev Lerlorenen betrogen worben ju jein, nidht
bas Gleichgewicht halten fonnte!” Und als wollte er nebit
pem Verwunbdeten, den er joeben verlaffen, aud) gleichzeitig Claude
apoftrophiven, fubr er fort: ,Aber Sie wollen ja, wenn Sie
fich unter bem Vorwand, su lieben, volig dem entnervenden
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Sinnenleben hingeben, nidhts Anderes finben, als die Siinbe
mit ihrer unendlidhen Trawer . . . Sie jpredhen von Ver-
wid ngen. Das menjdhliche Leben ift dodh) fo einfach. €3
Tubt eumq und allein auf den jehn Geboten Gottes. Nennen
Sie mir aud) nur einen Fall, den er nidt vovausgefeben.
Hat bdenn bdie Menjdhen unjeres Beitalters eime berartige
Berblendung erfabt, dap ein Kind, dbas id) jo rein gefannt
habe, faum daf es ben Dunjt des Jahrhunbderts eingeathmet,
in furzer Beit dabin fommen fonnte? ... Ad), mein Herr,”
fiigte er mit ber wilden LVerzweiflung eines vervathenen BVaters
binsu, ,id war jo ftoly auf ihn! Jd batte von ihm jo
Lieles erhofjt! L
,,&ie fpredhen wie von einem Todten,”” unterbrach ihn
Claube, ber fid) von bdem Nedbner gleidhzeitig gerithrt und
gedrgert fithlte. Er bedauerte ihm einerjeits jeines offen:
funbigen Sdhmerzes Dhalber, anberfeits fonnte ev aber bie
'\../(I}[ll fmgeumgm ped Vriefters nidht vertragen, frobdem fie
in Stunden bver JReue aud) bdie feinigen waren. Wie jo
viele Sfeptifer unjerer Tage, jehute aud) er fid) nacd) ber
Cinfacdhheit des Glaubens, als dem Grunbdprincip der Fort:
dbauer alles Wollend, die Vorliebe aber fitr intelleftuelle und
jentimentale Vegriffstomplifationen [ief ihn in jedmweder
®&laubensform nur eine LVerjtlimmlung jehen, ja, er getraute
jfich faum ergdnzend binzuzujiigen: eine BVejdyranftheif. Cr
fitblte ploglih das [lebhafte Bebdiirfnif, dem ALLE Tacomet
a1t wiberfpredjen und benjelben René ju vertheidigen, ben
er fury vorber in der ,Nue Cobtlogon” fo tief betlagt Hatte.
L2And  glanben &ie nidt,” fubr er fort, ,baf dag Kind
boppelt gefrdftigt aus biefer Pritfung hervorgehen, noch be:
f{ibtqter fein witd, fein Sdhriftftellertalent, an dag Sie, i
Herr A66E, wohl glauben, 3u ftben und zu entfalten? Ad)!
wennt Diditen nur Gedanfen entwiceln hiege, gleichmwie der
Geometer, ftill und emfig vor jeinen lw[ﬂemen fitend, bie:
jelben bann fury und biinbig in gewdhlien Ausbriiden -
jammenfapt, ja, wenn eé das hiefe, dann fonnte ber Wdchit-
befte eben Sdyriftiteller werden, gerade jo wie man Notar
ober Sngenieur wird. Dann gebraudhte man ja blog Geduld,

Methobe und Jeit . . . Nein, Jdriftfiellern heiht etwasd
gany Anderes . . .“ Und, fidh tm Spredien inuner mebhr be:
geifternd:
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,Bor allem beiht es leben, das Leben in jeiner eigenen
At geniefen, eine ureigne Empfindung, einen Gejdhmad
pafitt haben bier, hier im Gaumen . .. € heipt, fich felbijt
ber Beobadhtung preisgeben und in ein Object vermanbdeln,
bem man Hinjtlide RKeivenjdhaft einimpft. Was CElaube
Bernard mit jeinen Hunden, Pajteur mit jeinen Kaninden
thut, follen wir mit unjevem Herzen verjudjen, und demjelben
jedes BViruad der menjdhlichen Seele eindpen. Wir miifjen alle
Gmpfindungen, deren ein Menjd) unjeresgleichen fabig ift,
felbjt empfunden Daben, und wdre es aud) nur fitr eine
Stundbe, — unbd all’ bas, damit ein Frembder in zehn Jahren,
in Hunbert Jabrenm, in pweihunbert Jabren, wenn er ein
Buch, ein Capitel, vieleicht nur einen Sap von uns [iejt,
ergriffen inne Halt und jagt: ,Ja, das ift mahr,” und das
Nebel erfennt, an bdemt aud) er leidet . . . Ja, bad ijt ein
griuliges Spiel, bei bem man ftets Gefahr lduft, den Ein-
faB zu verlieren. Dodh fann aud) der jecivende vzt fid
fohneiben mit bem Mefjer, dbas er beniit, und bligartig ge:
troffen, tobt su Boden finfen, wenn er ein Cholerajpital be:
udt . . . Sn ber THhat, aud) René wdre beinahe verloren
gewefen, dafilr wird er aber von nun ab, wenn er itber die
Qiebe, die Giferfucht, itber weiblichen Verrath jchretben wird,
es mit jeinem Hersblut thun, in feinen LWerfen wird rothes
Blut, das in einer Shlagader pulfivt, und nidht bdie fremden
Tintenfdflern entnommene Tinte fliefen. Das aber ijt ein
ichones Blatt, bas man fithn dem [literarijchen Grbe bes-
fenigen Franfreid) beifiigen fann, von dem Sie behaupten,
baf wir jein vergeflen. IWir biemen thm in unjerer Weije.
@s ift nicdht die Jhre, aber aud) fie hat ihre Groge. Wifjen Ste,
baf ¢ aud) ein Martyrium ijt, su leiben, was man leiden
muB, um jeinem Snnerjten ,Abolphe” over ,Manon” ju
entreifen? . . .“

,,Beati pauperes spiritu ... anfwortete der Priefter,
ich habe Aehnliches wohl jchon vor 30 Jahren in der , Ecole nev-
male” Dehaupten horen, wenn id) mit Rameraden, die jeither in
ber Welt Auffehen ervegt haben, im Kloftergang auf und ab
jobritt. Mur dritdten diefelben fich weniger bilbevreid) aus,
als Gie; ihre Betradtungen waren abjtrafter gehalten, fie
nanntenn bag ndamlid bden Iiderftreit der Kunft und bder
Motal . . . Worte find Worte, Thaten — Thaten . . .

Bourget, Lgen. 20
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“’naﬁ witeben Sie von einem Arzt DHalten, bder, unter bem
Rormwand, eine anftedende Rrantheit su ftudiren, diefelbe fid)
mﬁ bamit einer gangen Stadt einimpfte? Haben Sie benn
niemals bie tragijde LVeraniworiung ermwoger, bie Die von
Xhnen vielbeneideteten grofen Sdriftiteller auf iy nehmen,
wenn fie ihr eigenes Glend Sffentlich preisgeben? Jdh Habe
bie Deiben von SShnen angefithrten FRomane nidht qefuen, er=
inere mich aber Dafiir bejto lebbhafter an Goethe’s ,, Werther”
und Muffet’s |, Jolla.” Finben Sie nidht aud) in dem
Biftolenjhup, den René auf fid abgefeuert, den Einflup
biefer beiben Apologien bes Selbjtmorbes mwieder? Wifjen
Sie, baf bder Gedanfe grauenerregend ift, baB f‘)ﬂet{w tobt,
Muffet aeftorben ijt, und daf ihre Werfe tmmer nod) einem
{eibenben RKinde bie ‘WIamhmmw i bie Hand bdritden? Nein,
ven Rrantheiten der Seele foll man nur Linbderung bringen,
diefer Dilettantismus aber im menidlichen CElend, weldher
jhomungslos, baar allen berubigenden Cinflufjes ijt und ben
1ch gar gut fenne, floft mir nur Sdaudern ein . . ®lanben
Sie mir,” {dlof er, auf das am Kirchenthor des Rlofters dev
hnrnuhtu aufaepflanzte Kreuz weijend, , Niemand wird von
den Triibjalen und Qeibenjdaften Vefjeres zu jagen ver:
migen ald Sener, bei dem allein alles Heil ift! . . .-

Do) aud) er betriigt wie alle Anbern,” jagte L[ml‘we
pent bie Feftigfeit ber priefterlichen “Unemum auf’s ﬂieuf"ctﬁe
reizte: ,Sie Dhaben ja René in jeinem m«}mden auferzogen
und geftehen mun felbft, bafp Jhre Hoffmungen getaujct
worden find.”

,Gottes TWege find unerforfchlich,” ermidberte ber Abbé
Taconet und in feimen Augen war ein ftiller BVorwurf 3u
fefen, ber Claubde ersittern machte. Cr fchamte Jid) aus Aerger
barither, baf die NAuseinanderjepungen fich wider ihn fe{)mn
ver haplichen Negung nadygegeben unbd den Ontel René’s an einer
empfinblichen Stelle angegriffent 31 haben. Die beiben Manner
jchritten jchweigiam um die Ece ber ,NRue LBaurigard” und
ber ,,Jte Cafjette’” und erveidten das Thor der Sdule St.
JMubré, als gerade eine Abtheilung RKinber, vom Lyceum
fommend, in Ddiefelbe beimfehrten. €8 waren ohngefahr
40 Sungen, im Alter von 15 biz 16 Jahren, alle woblgepflegt,
glitctlich ausfehend, mit jenem 2Ausdbrud von Offenbeit und
Reinbeit, welder nur der von wvorgeitigen Ausjdymweifungen
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unentweibten Jugend eigen ift. Sie jdyritten griiend an dem
Director voritber, diefer Gruf allein dhon wverrieth fo wviel
Ahtung und perfonlidhe Suneigung, daf man jelbft aus dem
jo unjcheinbaren Moment Devechtigter Weile ben giinjtigiten
Shlup ziehen mufte auf ben Ginfluf diefes feltnen Menjdyen:
bilbrers; Claubde wufte itberdies aus Crfahrung, mit welder
Singebung der AHHE feiner ebeln Aufgabe geredht mwurde, er
wufte, dafy derfelbe Tag fiir Tag, Stunde firr Stunbde all
biefe Rinber mit feiner liebevollen, fanften Anfmerfjambeit
behiitete, und von plopliher Rithrung itbermannt, evgriff er
bie Hand des Priefters und jagte:

Gie find ein Gerechter, Herr ALHE, und bas ift woh!
bas erhabenfte, bag unfehlbarite Talent! . . .~

Gt with René retten . . ./ fo meinte Claude, als det
Chorrod bes eifrigen Chriften hinter bem Thor verjdmwand,
bas audh Claude in bojen Tagen o oft iiberfdhritten. Dann
nahm feine Trdwmerei eine jonberbar ernfte, melandyolijche
Wendung. Cr jdritt fait medanijd) jeinem Hauje in Dder
e Varennes” su, in bag er in ben lebten Tagen gar
nidt eingefehrt war, dabei gab er fid) Vetradtungen bin,
bie das eben qepflogene Gefprid) und mehr nod bie blofge
Grifteny bes Priefters in thm wadgerufen. &8 war unt bas
Gefithl phyfijchen Wohlbehagens gejdjehen, das ev noch zwei
Stunden vorher auf bder Altane Colette’s empjunben. €t
wurbe fid) aller Erniedrigung Des wiiften Qebens, bas er feit
9 Sabren fithrte, doppelt bewupt, wenn er bafjelbe verglidh
mit per Ioftlichen Befriedigung eines ber Pflicht gemweibten
Dafeins, deffen volfommenite Verldrperung et in der €r-
ieinung bes Priefters fand. Die Bitterfeit ber Selbjtver-
achtung fteigerte fich nur nod, da er bie IWohnrdume betrat,
welde erfitllt waven von ben Crinnerungen an jo viele fehulp:
beladene, johmerzliche Stunben. Mannigfadite Bilber drdngten
fih im auf, in ihnen allen fpiegelte fid) bas Drama wieder,
in bem ev thitig mitgewirft: er jah Fené, ihm bas Danu
Teript bes ,,Sigisbée’” vorlefend, bie erfte Auffithrung im
,Theater francais”, den Empfang bei ber Grifin Komof und
dag Gricheinen Sujannens in rother Toilette, jah Colette am
Morgen nach diefer Gejeljdiaft bet fi), bann wieder Jene,
ber ihm iber jeinen Bejuc) Dbei Frau Mioraines Dberidytete,
jeine Abretfe nad) Venedig, feine NRiidfehr von bort, Die
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perjelben folgenden Scenen, bdie Deiben Leidenjdaften, bie {idh
2 gleidhzeitig in feinem Herzent und in demjenigen jeines Freunbdes
(i entwicelt, und bie ben einen jum Selbitmord, den anderen in
Al 1 jdamvolle Erniedrigung getrieben Hatten. — ,,Der AbbE Hat

_ Recht,”” itberlegte er, ,,bas alled ift — Sdhmu! .. .” Dann
: feste er hingu: ,,Ja, der ALDE wird René retten, er wird ihn,
I jobalb er gefunbet, zwingen, su veijen, 6 Vionate, ein Jaht
L . lang; er witd von biefer entjeplicdhen Gejdhichte befreit heim-
(L fehren. C€r ijt ja o jung . . . Cine Seele von 25 Jahren
' i it nod) fjehr fraftig undb widerftandsfihig! Wer mweif?
Bielleiht daB Nojalien’s treue Liebe ihn rithrt, daf er fie

__ beirathet . . . it einem LWort, er wird ben Sieg davon:
tragen. Gr Dhat zwar gelitten, fid) jedbocdh) nidht erniedrigt . . .
, I aber . . . Damn entwarf er in furjen Umriffen bas
f Bilb jeiner momentanen Lage: er war 35 Jahre alt und
| hatte nidht einen eingigen zwingenden Grund su leben, er war
Il | nad) aufen und nach) inmen ungeordmet: fjeine Gejundbeit,
! jein Cmpfindben, bdesgleichen feine Geldb- und Herzensdange:
legenbeiten, er war durdjdrungen von ber unabweisbaren

Ueberseugung ber Nicdytigkeit der Literatur und von der Sdhanbe

ber Leidenjdjaft, gebannt von ber vollftanbdigen Unfdbhigteit,

! jeinen jdhriftitellerifchen Beruf aufzugeben, der Ausjdhweifung
T 48 au entjagen . . . 3t es benn wirflich jhon ju Jpat? . . .
_ fragte er fich, der Ldnge und BVreite nad) in jeinem Simmer
i | auf und abgehend. Da bddmmerte in jeiner Crinnerung dort
| i in dem entfernten Hafen ein Hausd auj, es gehorte einer
alten BVerwandten, der Schwefter feines Vaters; fie lebte ftill
verborgen in ber Proving, und er pflegte ihr feit Jabhren
2 bis 3 mal im Winter um Geld 3u jdhreiben. CEr jah mit
geiftigem Auge bas fleine Jimmer vor fid), bdas ihn bdort
erwartete, deflen offenes Fenjter auj eine Wiefe ging. Ein
weidenbegrenstes Bddlein durdjdlangelte bdiefe IBiefe, die
thren natitrlidhen Abjhlup in einem Abhang fand. Sollte
er fid) nidht dabin zuritciiehen, um eine Wiebergeburt anzu:
babhnen? Warum jollte er nidht eimen [leten Lerjudh) wagen,
um fid) einer Crifteny su entziehen, iiber beren Niedertracht
er fih Teiner Tdujdhung mehr hingeben founte? Sollte er
nidt gleih jest fliehen, ohne bas Weib mwiederzujehen, das
thm verhingnifvoller geworden als Sujanne fitr René? . . .
Die NAufrequng, in die bdieje ploglidhe Ausficht auj Rettung
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aus dem Puphl ihn verfest Hatte, trieb ihn aus dem Daitfe
bod) gab er feinem Diener vorher Befebl, die Roffer zu pacen.
Gr ging und liep fih vom Bufall bis sum Cingang ber
,,Ehamps-Clijées”” treiben. Cine enblojfe Wagenreibe fubr
hier an dem Berrlichen Maiabend auf und nieder. Der Gegen:
jap der Wanbeldecoration diejes feftlichen TParis, bas er io
fehr geliebt, su Der unverriidbar fejtjtehenbden Nmgebung, von
ber er im Nuaenblid trdumte und bie nothwendig war, um
feine Befehrung zu bewerkitelligen, Datte etwas Berfithrerijdes
Hir ben Rinftler. Gr lef fidh auf einen Stubl nieder und
betradtete ben Aufaug vor fid), erfannte biejent, dbann jenen,
und erinnerte fidh der wabhren ober auch faljchen Seriichte,
bie ifm itber jede und jeben su Ofren gefommen . . . Mit
einem. Mal ervegte ein Gefibrt feine gany bejonbdere Anuj-
mecfjomfeit. €8 war fein Jrethum . . . Ein eleganter Wagen
nabte, in bem Frau Noraines mit Desforges auf bem Riidfip
und Paul Moraines ihnen gegenitber jaf. Sujanme (dchelte
bent Baron an, der feine Gelichbte und beven Gatten offenbar
in's ,Bois” fithrte, wm Dbort 3u fpeifen. Ste Datte ben
Sreund Jené's nidt bemerkt, welder, nachdem er lange dem
jhonen, bdem Dejdyiiker 3ugemwendeten Blondfopf mit ben
ugen gefolat war, hell aujlachte und gang laut jagte:

9Bas fiir eine Comodie dod) das Leben ift und welder
Unfinn, ein Trauerfpiel dDaraus maden 3u wollen! . . .“
Dann fah ev auf die Mhr und erhob fid) rafd):

Gs ift balb fehs Wb, i) werde mid) bei Colette ver=)
pcten. .« .

Gy vief einen Wagen an, Dder feer vorbeifuhr, um —

4 5 Minuten frither in ber ,NRue Rivolt” eingutreffen.

Gnbe.
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