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VORWORT
für

die Mädchen und Jungen in den Abschlußklassen .
Wer von Euch erstmalig dieses Buch in die Hand nimmt , wird darin blättern , wird die
Zeichnungen , Bilder und Fotos betrachten und dabei feststellen , daß alles , was beschrie¬
ben wird , von der Arbeitswelt der berufstätigen Menschen spricht .
Nach der Einleitung Am Scheideweg , die Euch an diesem wichtigen Lebensabschnitt
einige Winke und Hilfen geben will , führt Euch der I . Teil zu einigen Rohstoffen , die
der Menseh für seine Erzeugnisse benötigt .
Im nächsten Teil hört Ihr von Werkzeugen, die sich der Mensch für die Verarbeitungder Rohstoffe schuf.
Im III . Kapitel besuchen wir die Menschen in verschiedenen Arbeitsstätten , auf dem
Lande und auf dem Wasser , in und über der Erde , in Werkstätten , Büros und Fabriken .Im nächsten heben wir unter ihnen die heraus , die Euch — berühmt oder unberühmt —■
als Gestalten aus der Welt der Arbeit Vorbild sein können .
Etwas schwieriger wird der V. Teil, der in die Wandlungen der Arbeits - und
Wirtschaftsweisen einführen will . Hier lassen wir Euch in einen Guckkasten schauen
und sehen , wie der Mensch neue Arbeitsgeräte erfindet , die Muskelkräfte ersparen . Wir
erleben , wie sich in verschiedenen Zweigen der Wirtschaft die Gütererzeugung aus dem
Handwerksbetrieb vielfach in die Fabrik verlagert . Wir erfahren auch , daß heute noch
Handwerksberufe neben den entsprechenden Fabrikberufen ihren Platz behalten . Viele
von Euch werden überlegen , ob sie einmal als Handwerker oder als industrielle Fach¬
arbeiter ihren Weg gehen wollen.
Im VI . Teil bringen wir Erfahrungsberichte aus der Berufsarbeit . Als Berichterstatter
melden sich zum Wort : Lehrlinge , Berufsschullehrer , Männer und Frauen der Praxis
und schließlich sogar Dichter , die die Werktätigen da draußen liebevoll beobachtet
haben . Ja , und eines Berufes gedenken wir ganz zum Schluß dieses Teiles , eines Berufes ,der eigentlich gar nicht als solcher angesehen wird und trotzdem der entsagungsreichste ,schönste und schwerste zugleich ist , nämlich der Beruf — der Hausfrau und Mutter
Wie Goethe ihn geehrt hat , erfahrt Ihr aus Gretchens wundervoll einfachen Worten . . .Ihre Schlußworte, daß nach getaner Arbeit die Ruhe schmeckt , ist die ungewollte Über¬
leitung zu unserem Teil „ Am Feierabend “

. Hat doch derselbe Dichter im „ Schatzgräber '1
Euch die erstrebenswerte Lehre mitgegeben :

„ Tages Arbeit — abends Gäste,
saure Wochen — frohe Feste
sei dein künftig Zauberwort ! “

Mehr noch als der beruflich tätige Zeitgenosse Goethes muß der heutige Mensch nach
der Berufsarbeit seinen Feierabend haben , um seinem Körper , seinem Geist und seiner
Seele Entspannung zu bieten . Rechtzeitig müßt Ihr empfinden lernen , wie Ihr die Frei¬
zeit am schönsten verleben könnt . Wir bieten Euch einen musischen Zeitvertreib mit
Gedichten, Liedern , Sprechchören und Geschichten.
Liebe Jungen und Mädchen , wir hoffen , daß Ihr das Buch gern zur Hand nehmt und
daß es Euch als guter Kamerad unterstützen wird , eine erste Überschau über die so
vielgestaltige Berufs - und Arbeitswelt zu gewinnen.

Die Herausgeber
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Am Scheideweg

Schon alle habt Ihr wohl den Namen Herkules oder auch Herakles gehört und
stellt Euch darunter einen Mann mit riesigen Körperkräften vor .
Soll er doch schon in der Wiege eine gefährliche Schlange, die sich um seinen
Hals geringelt hatte , mit einem einzigen Handgriff erwürgt haben .
Als Halbgott verehrten ihn die alten Griechen, viele Sagen um ihn gingen von
Mund zu Mund .
Als er herangewachsen war , überlegte er zuweilen bei sich , welche Lebensbahn
er einschlagen sollte . Eines Tages verließ er die Herden seines Vaters , die er
bisher gehütet und vor manchem gefährlichen Überfall beschützt hatte , und
zog sich in die Einsamkeit zurück . Dort kam er im Walde an eine Stelle , wo
sich der Weg unerwartet nach links und rechts gabelte . Er machte halt , um zu
entscheiden , welchen Weg er einschlagen sollte .
Als er so sinnend am Scheidewege stand , war ihm plötzlich , als ob zwei Frauen
von hoher Gestalt von beiden Seiten auf ihn zukamen .

Die eine , um der anderen zuvorzukommen , lief eilig auf ihn zu und redete
ihn an : „ Ich sehe , daß Du unschlüssig bist , wohin Du Dich wenden sollst .
Ich rate Dir , mir zu folgen ! Ich werde Dich eine angenehme und bequeme Straße
führen . Du sollst ein leichtes Leben in Müßiggang und voller Freuden genießen
und glückselig werden .

“

Inzwischen war die andere Frauengestalt hinzugetreten . „ Auch ich “
, sagte sie,

„ komme zu Dir , lieber Herakles , denn ich kenne Deine Eltern , Deine Anlagenund Deine Erziehung . Dies alles gibt mir Hoffnung , Du würdest , wenn Du
meinen Weg einschlagen wolltest , ein Meister in allem Guten und Großen
werden . Doch will ich Dir keine Genüsse vorspiegeln . Wisse also , daß von
allem , was gut und erstrebenswert ist , die Götter nichts ohne Arbeit und Mühe
gewähren . Willst Du ernten , so mußt Du säen ; willst Du Deinen Körper in
der Gewalt haben , so mußt Du ihn durch Arbeit und Schweiß abhärten .

“

So plötzlich , wie die beiden erschienen waren , so geheimnisvoll waren sie auch
verschwunden .
Herakles war wieder allein . Er entschloß sich , dem zweiten Rufe zu folgen .
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Auch Ihr steht jetzt an solch einem Scheidewege . Was soll ich werden ? Das
ist die wichtige Frage , die Ihr in Kürze entscheiden müßt . Es wäre unklug , die
Beantwortung zu verschieben und weiter in den Tag hineinzuleben in dem
Glauben , es bliebe immer so wie bisher .

Ihr werdet auch nicht annehmen wollen , daß vor Euch überirdische Wesen als
Ratgeberinnen erscheinen . Ihr müßt Euch schon an Wespn von Fleisch und
Blut halten , an Vater , Mutter , ältere Geschwister und deren Freunde , die
schon im Beruf stehen , an Verwandte oder Vormünder , Lehrer oder Berufs¬
berater .

Der eine sagt dies , der andere sagt das . Das Für und Wider will abgewogen
sein .

Alle meinen es gut . Aber wer hat recht ? Heute glaubt man ’s zu haben , und
übermorgen ist alles wieder zweifelhaft . Aus diesem Suchen und Nichtfinden
stellt sich oft ein unleidlicher Zwischenzustand ein . Wohl dem , dessen Neigung
und Fähigkeiten so eindeutig sind , daß er nicht schwanken kann !

Aber was dann , wenn die Fähigkeiten nicht der Neigung entsprechen ? Oder
wenn die häuslichen Verhältnisse und die allgemeine Wirtschaftslage das Er¬
füllen der Neigung unmöglich machen?

Dann wird man nicht auf die Dauer den Kopf hängen lassen oder um eines
Wunschtraums willen verzweifeln .

Auch Eure zweite und dritte Wahl kann Euch trotzdem glücklich machen. Nur
nicht in solch einem Fall die Dinge laufen lassen , vielleicht sagen : „ Nun ist
mir alles ganz egal ! “

, um sich damit dem Zufall zu unterwerfen !

Entscheidungen sind schwer. Sie werden keinem von Euch abgenommen ; aber
sie sind immer noch besser , als wenn man sich etwa in einen Beruf zwingen
läßt , den man nie von sich aus erwählt hätte . Hier heißt es , wenn irgend
möglich, rechtzeitig abspringen .

Etwas anders liegt es , wenn die selbstgewählte Lehre schief zu laufen scheint ,
was ja schließlich jedem passieren kann . Dann heißt es , die Zähne zusammen¬
beißen und erst dann wechseln, wenn vorübergehende Stimmungen sich zum
Widerwillen verdichten und die Sachkundigen den Wechsel anraten . —

Ein Rezept , das für alle paßt , gibt ’ s bei der Berufswahl nicht !

Doch kann man aus Einzelfällen manches für sich entnehmen . Deshalb folgen
jetzt Beispiele , in denen junge Menschen wie Ihr auch am Scheidewege ge¬
standen haben . Ihr werdet darin Wünsche und Sorgen wiederfinden , die den
Euren ähneln ; sich in die Rollen anderer zu versetzen , ist in solchen Lagen für
Euch bestimmt förderlich .
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Nimm und lies !

Den Reigen unserer kleinen Geschichten, die das eben Gesagte belegen und
vertiefen wollen , soll der Onkel Grünebaum eröffnen ; er ist zwar ein etwas
seltsamer Kauz , aber was er zu unserem Anliegen zu sagen hat , trifft den
springenden Punkt oder besser den Nagel auf den Kopf .
Er war ein Schuhmachermeister in einer kleinen Stadt , unverheiratet , ein
Sonderling , der gern bestimmte Redensarten wiederholte , mochten sie nun
passen oder nicht ; seine Vögel , die in ihren kleinen Bauern an den Wänden
der etwas unordentlichen Werkstatt jubilierten , liebte er über alles , aber mehr
noch seinen Neffen Hans , dem leider der Vater — auch ein Schuhmacher¬
meister — zu früh gestorben war .
Als besagter Neffe nun auch an dem berühmten Scheideweg stand , trat feier¬
lich der Familienrat zusammen : Witwe Christine Unwirrsch als Mutter , die
unverehelichte Base Schlotterbeck , die für die wichtige Entscheidung einen
ausgezeichneten Kaffee gebraut hatte , ferner das Geschöpf, um dessen Zu¬
kunft es sich handelte , und sein Vormund — eben Niklas Grünebaum .
Als solcher eröffnete er die Sitzung mit einer besonders langen und schönen
Rede , deren erste Sätze ein Leitspruch für unser Vorhaben sein mögen:
„ Sintemalen denn ein Schuster ein nobles und ehrerbietiges Geschäft ist , aber
dennoch nicht alle Menschenkinder Schuster werden können , sondern es muß
noch anderes Volk geben , Schneider , Bäcker , Zimmerlinge , Maurer und der¬
gleichen, auf daß für jedes Gefühl gesorgt sei und kein Topf ohne den nötigenDeckel bleibe . Weil es aber auch noch andere Bedürftigkeiten in der Welt gibtund der Mensch viel nötig hat , ehe und bevor er nichts mehr nötig hat , so
gibt es auch Advokaten und Doktors mehr als zuviel und dazu Professors und
Pastöre , ebenfalls genug . Aber der Herrgott läßt ’s gehen , wie ’s will , und der
Deibel nimmt die Graden und die Ungraden , was so viel heißen soll , als : ein
Junge , der sich sein Geschäft aussuchen will, der soll sich sehr vorsehen und
bedenken , wozu ihm die Nase steht , denn es hat sich schon mehr als einmal
zugetragen , daß der Esel meinte , er könne die Laute schlagen . .

*

Einen Familienrat , doch weniger altmodisch , in großstädtischer Luft , hat auch
unsere Freundin Ursula über sich ergehen lassen . Auch bei ihr saß ein Onkel
im Rat , aber ein aus einem kleinen Nest zugereister , Drogist seines Zeichens,und wollte die Nichte absolut zu sich holen als Lehrling in sein Geschäft . Auch
Onkel Ernst — so hieß er — redete viel und gern wie Onkel Grünebaum , aber
weniger gelungen und nicht so wohlmeinend wie jener ; er schien ein äußerst
gewandter Geschäftsmann zu sein , und Ursula — mochte ihn gar nicht . Doch
halt — wie sich das im einzelnen abspielt , das können wir bei späterer Ge¬
legenheit belauschen , w'enn wir uns in die Arbeitswelt im einzelnen vertiefen
( s . S . 231 ) . ln unserem augenblicklichen Zusammenhang liegt uns nur an einem
Ausspruch , den ihr etwas älterer Bruder Rolf in dem schönsten schnoddrigen
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Ton seines Alters damals getan hat . Freilich nicht im Hohen Rat selber , aber
nachher , als die Kinder zu Bett geschickt waren , aber nach solchen Aufregun¬
gen noch nicht einschlafen konnten . Dem Weinen nahe , hatte Ursula eben — es
sollte recht energisch klingen — geäußert : „ Nun , zwingen können sie mich ja
nicht ! “

„ Zwingen nicht “
, ließ sich da Rolf vernehmen , „ aber auf die Nerven

treten , das können sie dir , bis du mürbe wirst .
“ Und als nun eine verdächtige

Stille eintrat , fuhr er fort : „ Übrigens — das ist meine unmaßgebliche Mei¬

nung — bist du selbst schuld an der Geschichte ; wenn du dich von dir aus schon
ernsthaft zu einem Beruf bekannt hättest , — geredet ist ja oft genug davon —
wäre die ganze Kiste nicht . soweit gekommen: Nun sitzt du in der Tinte oder
meinetwegen im Faß Schmierseife im Laden des guten Onkels Ernst !

*

Ähnlich und doch wieder anders lag der Fall von Hänschen Giebenrath . In
einem hübschen Schwarzwaldstädtchen war er herangewachsen , ein eigentlich
recht begabtes , doch etwas zartes Kind . Auch er hatte wenig von sich aus an
seine Zukunft gedacht . Überraschend stand dann eines Tages das große Frage¬
zeichen vor ihm.

Man hatte gegessen , und Hans wollte schon aufstehen , da sagte sein Vater in
seiner kurzen Art : „ Magst du gern Mechaniker werden oder lieber ein
Schreiber ? “

„ Wieso ? “ fragte Hans erstaunt zurück . „ Du könntest Ende näch¬
ster Woche beim Mechaniker Schüler eintreten oder übernächste Woche auf
dem Rathaus als Lehrling . Überleg ’ dir ’s gründlich ! Wir reden dann morgen
darüber .

“

Hans stand auf und ging hinaus . Die plötzliche Frage hatte ihn verwirrt und
geblendet . Eine rechte Lust hatte er weder zum Mechaniker noch zum Schreiber .

Die strenge körperliche Arbeit beim Handwerk schreckte ihn ein wenig. Da fiel
ihm sein Freund August ein , der ja Mechaniker geworden war ; den konnte er
fragen . Während er über die Sache nachdachte , wurden seine Vorstellungen
trüber und blasser ; die Angelegenheit schien ihm doch nicht gar so eilig und
wichtig.
Lange ging er im Garten auf und ab , bemühte sich klarer zu werden ; aber er
tappte wie im Nebel .

Plötzlich ergriff ihn eine starke Erinnerung aus der Zeit , da hier im Garten
noch seine Kaninchen herumsprangen und sein Wasserrad und Hammer -
werkchen liefen . Er mußte an einen Septembertag denken vor drei Jahren .
Es war am Vorabend zu einem Fest . August war zu ihm gekommen und hatte
Efeu mitgebracht ; nun wuschen sie ihre Fahnenstangen blank und befestigten
den Efeu an den goldenen Spitzen , von morgen redend und sich auf morgen
freuend . Sonst war nichts und geschah nichts , aber sie waren beide so voll
Festahnung gewesen, die Fahnen hatten in der Sonne geglänzt , die Anna hatte
Zwetschgenkuchen gebacken, und zur Nacht sollte auf dem hohen Felsen das
Feuer angezündet werden .
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Hans wußte nicht , warum er gerade heute an jenen Abend denken mußte , nicht ,
warum diese Erinnerung so schön und mächtig war , noch , warum sie ihn zu¬
gleich elend und traurig machte. Er wußte nicht , daß in dieser Erinnerung
seine Kindheit und sein Knabentum noch einmal fröhlich und lachend vor ihm
aufstanden , um Abschied zu nehmen .
Es packte ihn so , daß er sich an den rauhen Stamm der großen Rottanne leh¬
nen mußte und in ein Schluchzen ausbrach , das ihm wenigstens für den Augen¬
blick Trost brachte .
Am anderen Mittag lief er zu August , der nun schon zwei Jahre in der Lehre
und mächtig auseinandergegangen und gewachsen war . Er erzählte ihm sein
Anliegen wegen des Mechanikerwerdens . „ Das ist so ’ne Sache “

, sagte jener
und schnitt ein welterfahrenes Gesicht dazu . „ Das ist so ’ne Sache . Weil du
nämlich so ein Schwachmatikus bist . Im ersten Jahr hast du immer beim
Schmieden das verdammte Draufschlagen , und so ’n Vorhammer ist kein
Suppenlöffel . Und mußt die Eisen herumtragen und abends aufräumen , und
zum Feilen gehört auch eine Kraft , und im Anfang , bis du was los hast ,
kriegst du nix als alte Feilen , die hauen nix und sind glatt wie ein Affen¬
arsch .

“ Hans wurde kleinlaut . „ Ja , dann soll ich ’s lieber bleiben lassen ? “
fragte er zaghaft . „ Jerum , das nab ’ ich doch nicht gesagt ! Sei doch kein Hasen¬
fuß ! Bloß , daß es am Anfang kein Tanzboden ist . Aber sonst , ja — so ein
Mechaniker ist was Feines , weißt du , und ’nen guten Kopf muß einer auch
haben , sonst kann er Grobschmied werden . Da guck ’ mal her ! “ Er brachte
ein paar kleine , feingearbeitete Maschinenteile herbei , aus blankem Stahl , und -
zeigte sie Hans . „ Ja , da darf kein halber Millimeter dran fehlen . Alles von
Hand geschafft , bis auf die Schrauben . Da heißt ’s : Augen auf ! Die werden
jetzt noch poliert und gehärtet , dann hat sich ’s .

“
„ Ja , das ist schön. Wenn ich

nur wüßte . . .
“ August lachte . „ Hast Angst ? Ja , ein Lehrbub wird halt

kuranzt , da hilft alles nix . Aber ich bin auch noch da , und ich helf dir dann
schon . Und wenn du am nächsten Freitag anfängst , dann hab ’ ich gerade mein
zweites Lehrjahr fertig und kriege am Samstag höheren Wochenlohn . Und am
Sonntag wird gefeiert , und Bier und Kuchen und alle dabei , du auch, dann
siehst du mal , wie ’s bei uns hergeht . Ja , da schaust du ! Und überhaupt sind
wir ja früher auch schon so gute Freunde gewesen.

“

Beim Essen sagte Hans seinem Vater , er habe Lust zum Mechaniker , und ob
er in acht Tagen anfangen dürfe . „ Also gilt “

, sagte der Papa und ging nach¬
mittags mit Hans in die Schulersche Werkstatt und meldete ihn an .
Doch die Zufallswahl ist nicht das Richtige gewesen. Es ging über die Kraft
des Jungen . Und als noch einige Erlebnisse hinzukamen , die ihn auch seelisch
bedrückten , hat ’s mit ihm ein frühes und trauriges Ende genommen . . .

*

Den unbestimmten Zwischenzustand , in dem wir den weichen , vielleicht allzu¬
weichen Hans Giebenrath im väterlichen Garten Tränen vergießen sahen , hat
der Grüne Heinrich aus Zürich ebenfalls durchkostet , wie so mancher vor ihm
und nach ihm ; aber er hat nicht kapituliert .
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Den Spitznamen übrigens hatte ihm die Sparsamkeit der Mutter eingebracht ; sie
hatte einen ganzen Ballen grünen Tuches billig einkaufen können , aus dem sie
ihm Jahr um Jahr seine Schulanzüge schneiderte . Aber wir dürfen dabei nicht
verschweigen, daß sie ihren Heinrich viel wackerer und vernünftiger zu be¬
raten und zu stützen gewußt hat als der kurzangebundene Vater Giebenrath
seinen unglücklichen Sprößling .
In diesen Ferien war der grüne Heinrich zum ersten Male allein verreist , zu
Verwandten aufs Land , In einer begreiflichen Heimwehstimmung — sein Vater
war nicht lange vorher gestorben — überfielen ihn die Zweifel, was einmal
aus ihm werden solle , doppelt quälend . Es wurde unerträglich : Da setzte er
sich an einem Regentage hin und schrieb einen Brief an seine Mutter — ein un¬
gewohntes Unterfangen , denn es war , wie man sich denken kann , der erste
an sie.
Er schilderte zunächst seine Wandererlebnisse , zum Teil in dem ihm eigenen
drolligen Ton ; auch recht ausführlich wurde es , damit der Schreiber recht
lange um den heißen Brei herumgehen konnte . Aber schließlich, als er einige
unterwegs aufs Papier geworfene Skizzen erwähnte , die er beilegen wollte ,
ergriff er die Gelegenheit beim Schopfe , und das Bekenntnis stand da : „ Es ist
mir hier klar geworden , daß ich ein Maler werden muß “

. Darauf verschloß er
— halb stolz , halb bangend — den Brief mit seinem Leibsiegel , einem Hoff¬
nungsanker , den er längst in ein Stückchen Alabaster gegraben hatte und jetzt
zum ersten Male nicht in kindlichem Spiel , sondern ernsthaft , gleichsam
öffentlich gebrauchte .
Zum Schluß hatte er die Mutter gebeten , doch daheim die guten Bekannten
des Vaters , die im Berufsleben standen und wirkten , um ihre Ansichten
darüber zu befragen , damit nach seiner Rückkehr die leidige Frage endgültig
entschieden werden könne .
Und wirklich , die Mutter tat ihre Staatskleidung an , schlicht und einfarbig ,
und begann ihren Rundgang mit einer gewissen Feierlichkeit , denn sie fühlte
sich an - des Vaters Statt . Zuerst sprach sie bei einem angesehenen Schreiner¬
meister vor , der viel in guten Häusern verkehrte und Weltkenntnis besaß .
Dem Wunsche des Knaben nachzugeben , so meinte der , hieße ihn einer höchst
unsicheren Zukunft aussetzen ; aber er hatte einen greifbaren Gegenvorschlag
bereit : Wenn es schon etwas Künstlerisches sein müsse , wolle er den Sohn
gern mit einem jungen Vetter in Verbindung bringen . Der sei als Landkarten¬
stecher ausgebildet und habe bei seiner recht interessanten Tätigkeit ein gutes
Auskommen .
Den zweiten Gönner , einen Tuchfabrikanten , der sein Unternehmen bedeutend
zu erweitern verstanden hatte , traf sie nicht an ; er war auf einer Geschäfts¬
reise , schrieb aber — wohl von seiner Gattin unterrichtet — folgenden Brief :
Verehrte Frau und Freundin ! Es entspricht dem Geist meines unvergeßlichen
Freundes , daß sein Sohn Neigung zu einer Tätigkeit hat , zu der Talent und
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ein höherer Schwung erforderlich sind . Allein diese Neigung muß in eine
solide Bahn gelenkt werden . Dazu vermag ich — so glaube ich — beizutragen .
Wie Sie wissen , meine liebe Frau Lee , fabfiziere ich bunte Stoffe , und wenn
ich damit einen leidlichen Verdienst erziele , so geschieht ’s hauptsächlich da¬
durch , daß ich mit Aufmerksamkeit und Raschheit die neuesten Muster heraus¬
bringe und die Konkurrenz durch kühne , eigenartige Entwürfe zu überbieten
suche . Hierzu sind Musterzeichner vorhanden , die an ihren Tischen nach
Herzenslust Blumen , Sterne , Punkte , Tupfen , Linien bunt durcheinander
werfen können . Meine drei Angestellten sind , wenn auch geschickt und er¬
finderisch , mehr zufällig zu diesem Beruf gekommen. Was könnte mir will¬
kommener sein als ein junger Mensch , der sich mit solchem Ernst für Papier
und Farben erklärt hat und schon jetzt ohne weitere Anregung Bäume und
Blumengärtchen malt ? Er wird nach seiner Ausbildung viel Seltenes und
Schöneres auf meine Tücher zaubern , weil die Kraft dazu bei ihm aus . dem
Innern kommt . Kurz , geben Sie mir den „ Maler “ ins Haus . Ich werde ihn
bald so weit gebracht haben wie die anderen , und einige Jahre später schicken
wir ihn nach Paris , wo diese Kunst im Großen betrieben wird und solche
Zeichner — Dessinateurs heißen sie dort — sich für die verschiedensten Berufs¬
zweige vervollkommen . . .
Das dritte Orakel , das die Mutter befragte , war ein einflußreicher Beamter in
der Staatsverwaltung , für den ihr Mann ein hohes und schönes Haus gebaut
hatte . Hier klingelte sie . Nachdem der Hausherr vernommen hatte , um was
es sich handelte , erwiderte er so höflich wie bestimmt : Es tue ihm leid , gerade
in dieser Angelegenheit nicht dienen zu können . Er verstehe soviel wie nichts
von der Kunst . Nur wisse er , daß auch für die ausgezeichnetste Begabung lange
Studienjahre und bedeutende Mittel erforderlich seien.
Dann besann er sich eine Weile und fuhr fort : „ Betrachten Sie mit Ihrem Sohn
die ganze Sache als eine kindische Träumerei . Kann er sich entschließen , sich
von mir in eine unserer Kanzleien unterbringen zu lassen , so will ich dazu
gern die Hand bieten und ihn im Auge behalten . Ich habe gehört , daß er nicht
ohne Talent ist , in der Schule auch in schriftlichen Arbeiten sich hervorgetan
hat . Würde er sich gut halten , könnte er sich mit der Zeit zu einem angesehe¬
nen Verwaltungsmanne emporarbeiten ; es wäre nicht das erste Mal, daß bei
uns einer , der von unten angefangen hat , eine leitende Stellung ausfüllt .

“

All dies hat die Mutter unter Einschluß des Fabrikantenschreibens ihrem
Heinrich des langen und breiten berichtet . Sie nannte die Gegenvorschläge der
drei Berater sehr wohl erwägenswert ; den stärksten Eindruck habe ihr das
Anerbieten des Staatsmanns gemacht. Doch sei sie weit davon entfernt , den
Sohn zu einem ihm widerstrebenden Beruf zwingen zu wollen , schon deshalb
nicht , weil es den Lebensgrundsätzen des Vaters widersprechen würde .
Der Empfänger hat sich später , als alles ganz anders gekommen war , oft er¬
innert , wie er mit dem dicken Schreibebrief in den Wald geeilt war , um ihn
in der Stille wieder und wieder zu lesen .
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Am längsten ist damals sein Blick an der Überschrift „ Mein lieber Sohn ! “

hängen geblieben . Diese Anrede , die er sonst von der Mutter noch nie ver¬
nommen hatte , rührte ihn tief und schmeichelte ihm zugleich, so daß er für
den übrigen Inhalt des Ferienbriefes sehr empfänglich wurde und beinah
schon anfing , mit dem Musterzeichner zu liebäugeln .

*

Es folgt noch eine Ratgebergeschichte , vor allem deshalb , weil sie in einem
Ausspruch gipfelt , der den Leitsatz Onkel Grünebaums wieder aufnimmt und
ihn treffsicher fortführt .
Es geht um Klaus Hinrich Baas , einen etwas verschlossenen Hamburger Jun¬
gen , der sich über das , was er werden wollte oder sollte , mit keinem anderen
Menschen aussprach , auch nicht mit seiner Mutter , weder schriftlich noch
mündlich , nur mit seinem gleichaltrigen Freunde . Dieser schlug , da sie allein
nie damit zu Rande kommen konnten , schließlich vor , ob sie nicht ihre
Malerin im Vorderhaus befragen wollten .
Sie war immer nett zu ihnen gewesen, wenn sie einander begegneten ; die
Bekanntschaft lag schon einige Jahre zurück . Da hatte sie sich bei den Eltern
die beiden Unzertrennlichen , die damals noch recht lieblich anzuschauen ge¬
wesen waren , für ihr Himmelfahrtsbild ausgebeten ; sie sollten als Engelknäb -
lein hineingemalt werden . Ein schönes Kindheitserlebnis war daraus geworden .

Im letzten Jahr waren die Besuche bei ihrer Malerin freilich fast eingeschlafen .
Doch das Zutrauen war geblieben . Sie wußten , daß sie eine herzhaft teilneh¬
mende , kluge und mitteilsame Frau war .
So klopften sie , wie früher so oft , mit dem verabredeten Zeichen an ihre
Korridortür , um die übervollen Herzen auszuschütten ; freilich ging ’s zunächst
nur stockend und recht durcheinander . Aber sie wurden verstanden . Die alte
Freundin plauderte von ihrer eigenen Jugendzeit , wie der Vater aus ihr durch¬
aus eine Lehrerin machen wollte . „ Weiß Gott , wenn das ernst geworden wäre,
ich hätte in meiner Malleidenschaft , glaube ich , die Gesichter der Kinder vor
mir alle bemalt ! Gott sei dank war meine Mutter vernünftiger und betonte bei
jeder Gelegenheit , was sie kann und mag , müsse entscheidend sein . Also , lieber
Klaus , sprich, du zuerst : Was kannst du , und was magst du ? “

Und so kam ’s in Gang ; sie wußte mit vielerlei Zwischenfragen , Einwänden
und Ermunterungen mancherlei aus den Jungen herauszuholen und brachte
den Klaus zur Handelsgesellschaft P . C . Trimborn , deren Chef sie porträtiert
hatte .
Ob der Rat und die Empfehlung richtig gewesen sind , könnt Ihr , wenn Ihr
wollt , an anderer Stelle in diesem Buch nachlesen , wo des neugebackenen
Kaufmannslehrlings erstes Lehrjahr geschildert ist ( s S . 245 ) .

*
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„ Was kannst du , und was magst du ? “

Wenn beides glatt ineinander aufgeht , hat ’s keine Not .
Unter anderem wäre Rudolf Diesel dafür — bis auf sein rätselhaftes Ende —
ein Beispiel ' inwiefern ' es zutrifft , mag man aus dem Beitrag seines Sohnes
im IV . Teil unseres Buches selbst entnehmen . Auch Adolf Ahrens , der im
VI . Teil zu Worte kommt , schwimmt von Anfang an — nach der kaum er¬
hofften Zustimmung des Vaters — in seinem Element , bis er mit seiner
„ Bremen “ das blaue Band geholt und sie noch durch die Fährnisse des Welt¬
krieges gesteuert hat !
Und wenn wir von solchen Höhen des Ruhms ins Alltägliche greifet ; wollen,
brauchen wir nur in ein frisch geschriebenes Jugendbuch mit dem bezeichnen¬
den Titel Start ins Leben zu schauen ; seine „ Helden “ stehen für Hunderte
gleichen Berufsschicksals . Vielleicht haben einige von Euch in der Schüler¬
bücherei schon ihre Bekanntschaft gemacht. Dicker Willi und Imme (Kurzform
für den freilich recht ungewöhnlichen Vornamen Immanuel !) heißen sie , ein
ungleiches Paar , der eine etwas schwerfällig , um so gewandter und reifer der
andere ; aber in ihren Interessen von klein auf übereinstimmend . Sie beschäf¬
tigten sich mit allem , was Räder hatte : Rollschuh , Roller , Wagen und Fahr¬
räder . Aus alten Kinderwagen und Seifenkisten bauten sie sich ihren „ Renn¬
wagen“

. Das Wäldchen am Rande der Großstadt , wo sie wohnten , lieferte das
fehlende Material aus ausgedienten Matratzen . Dort auf dem Hügel lagen sie
stundenlang und unterschieden die Autotypen , die unten vorbeisausten , der
eine mehr nach der äußeren Form , der andere nach dem Gehör.
Sie hatten Schwein : nicht daß sie selbst in einem Auto hätten fahren dürfen , aber
dicht an der Heerstraße tat sich eines Tages auf den Trümmern einer Gießerei
eine Reparaturwerkstatt auf . Dort kreuzten sie täglich herum , bis der Besitzer
— ein gelernter Autoschlosser — von ihrer Zähigkeit besiegt , sie hereinwinkte
und sie ihm zur Hand gehen durften . Die Kundschaft nahm zu ; wer einmal
bei „ Onkel Otto “ getankt oder seinen Wagen hatte abschmieren lassen , kam
wieder ; der verstand seine Sache und hatte für jeden ein witziges Wort .
Imme und dicker Willi pendelten zwischen seiner Baracke und der Schule und
ihrem Krickelkrackei , wie sie ihren Unterschlupf im Wäldchen nannten , hin
und her . Sie hatten zuviel Zeit . Vorläufig noch . . . Im nächsten Frühjahr
standen sie vor der Schulentlassung .
Eines Abends , nach getaner Arbeit , knöpfte Onkel Otto sich die beiden Halb¬
wüchsigen vor . „ Habt Ihr Euch eigentlich schon überlegt , was dann werden
soll ? “ fragte er . Beide schwiegen . „ Nun erzählt mir nur , Ihr wollt Rennfahrer
werden “

, fuhr Onkel Otto fort . „ Raus mit der Sprache , Ihr Schlawiner ! “

Das Stichwort Rennfahrer war gefallen . Natürlich wären sie es am liebsten
geworden . Das wollten sie aber nicht sagen , um nicht ausgelacht zu werden .
Jedoch , daß ihr zukünftiger Beruf mit Autos zu tun haben müßte , stand für
beide bombenfest .
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„ Einen von Euch könnte ich zu Ostern als Lehrling einstellen . Autoschlosser
ist ein Beruf , der Zukunft hat . Bei mir wird keiner , der was kann , arbeitslos
werden . Und Lust habt Ihr ja auch . Überlegt Euch die Sache mal ! “

In ihrer Höhle hatten sie nachher Zeit , darüber nachzudenken : Gewiß — aber
Onkel Otto hatte nur von einem gesprochen . „ Freunde bleiben wir auf jeden
Fall “

, beteuerte dicker Willi und sah Imme an , dessen Stirn sich in ernste
Sorgenfalten legte . „ Wenn Du willst “

, sagte er langsam , kannst Du bei Onkel
Otto anfangen . „ Du könntest ja auch . . .

“
, murmelte der Dicke , bedrückt von

Immes Großzügigkeit . „ Was könnte ich ? “ fragte Imme. „ Du weißt , wenn ich
etwas will , will ich . Du gehst also zu Onkel Otto . Da hast Du eine gute Lehr¬
stelle und kannst bei Deiner Mutter bleiben . Ich suche mir etwas anderes ! “ —
Als sie wieder bei Onkel Otto eintrafen , stand er am Schraubstock . Er arbeitete
oft nach Feierabend allein in der Werkstatt . Nachdem die beiden ihm lange
zugesehen hatten , räumte er die Arbeitsgeräte weg . „ Ordnung ist das halbe
Leben “

, knurrte er . Er wusch sich und zog sich um . „ Was wollt Ihr denn noch
am späten Abend ? “ brummte er , indem er sich eine Zigarette anzündete .

„ Wir “
, begann Imme stockend , „ wir haben es uns überlegt . Willi will zu

Ihnen “
. Onkel Otto war nicht überrascht . „ Und du ? “

, er sah ihn fragend an .
„ Ich suche mir eine andere Lehrstelle “

, antwortete Imme leise . „ Als wenn
es heutzutage so leicht wäre , irgendwo unterzukommen “

. „ Ich iverde Unter¬
kommen“

, unterbrach ihn Imme . Onkel Otto schwieg . Die beiden Jungen schwie¬
gen . Wortlos verließen alle drei die Werkstatt . . . Und Imme hat nicht nach¬
gelassen , hat ganz anders als bisher für die Schule gearbeitet , um ein mög¬
lichst gutes Zeugnis zu erhalten , und ist auch untergekommen ; doch nicht ganz
ohne Onkel Ottos Hilfe , der inzwischen mit dem Volkswagen-Werk Wolfs¬
burg in Geschäftsverbindung getreten war . Die Lehrzeit war bei beiden recht
unterschiedlich , aber mit demselben Eifer und dem gleichen Geschick waren sie
dabei — und wurden glücklich.

*

Erinnert Ihr Euch noch der beiden Schicksalsfragen an Klaus Hinrich Baas ?
- Was kannst Du ? Was magst Du ? -

Als die beiden Fragen uns zum ersten Male zum Nachdenken anregten , fanden
wir : Wenn beides glatt in einander aufgeht , hat ’s keine Not .
Und wenn sie nicht in einander aufgehen ?

Schlagen wir einmal die Lebenserinnerungen zweier Männer auf , deren Namen
um 1900 allgemein bekannt gewesen sind . Das Können zu dem , was ihnen
vorschwebte , war vorhanden ; das hat ihr späteres Leben vollauf bewiesen.
Und doch - konnten sie nicht werden , was sie werden mochten.
Der eine wuchs nach dem frühen Tode des Vaters , der Unteroffizier „ bei den
Preußen “ gewesen war , in der Gegend von Wetzlar heran , der Heimat seiner
Mutter . Dort war eben die Lahn schiffbar gemacht worden , und die verbillig -
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ten Transportkosten hatten die alten Eisenerzgruben wieder aufleben lassen .
Das ungewohnte Treiben an den Schächten zog den Knaben mächtig an . Als
leidenschaftlicher Leser fühlte er sich glücklich, als er sich in ein geborgtesFachbuch über den Bergbau vertiefen konnte . Aus dieser Stimmung heraus
hat er , so schildert er ’s wörtlich , auf die Schicksalsfrage des Vormunds voll
Überzeugung geantwortet : „ Ich möchte das Bergfach studieren ! “ Aber dessen
ernste Gegenfrage : „ Und woher nimmst du die Mittel dazu ? “ hat mit einem
Schlage sein Luftschloß über den Haufen geworfen . . .
Der andere hat uns in seinen Lebenserinnerungen , die unter dem Titel „ Vom
Arbeiter zum Astronomen “ einen sehr großen Leserkreis gefunden haben ,rührend erzählt , wie über den Zwölfjährigen eine rätselhafte Sehnsucht nach
dem gestirnten Himmel gekommen sei . „ Da lag ich manchen Sommerabend an
den weithin ebenen Kartoffelfeldern unseres Dorfes vor den Toren Berlins
und starrte stundenlang in die flimmernden Sterne . Eine unbeschreibliche
stille Freude erfüllte mich , von der niemand wußte , und in der midi auch
niemand störte “

. Eine in den Zeitungen angekündigte Mondfinsternis wurde
das erste astronomische Erlebnis , dessen sich Bruno H . Bürgel bewußt ge¬worden ist , um so bewußter , da ihm ein heruntergekommener Mathematiker
aus der Nachbarschaft den Vorgang wundervoll erklärt hat . Seitdem trat an
die Stelle des Träumens der Wunsch zu begreifen , zu lernen : Der Fransen¬
professor , wie man ihn wegen seiner schäbigen Kleidung nannte , zerschnitt
ihm auf dem Felde Kartoffeln und Rüben zu Kugeln und Kegeln, zu Würfeln
und Prismen und vermittelte dem Wißbegierigen daran die Anfangsgründe der
Mathematik ; Bruno selbst fertigte aus Gips Modelle der Himmelskörper und
stellte mit ihnen und einem Lichtstumpf Sonnen- und Mondfinsternisse dar .
Die Lehrer wurden auf den Sterngucker aufmerksam und versprachen , für
ihn , wenn die Eltern einverstanden wären , eine Freistelle im Gymnasium zu
beantragen , wobei Ihr bedenken müßt , daß die heutige Schulgeldfreiheit für
alle in Berlin und einigen anderen Ländern erst nach der Katastrophe von
1945 durch Schulgesetze eingeführt werden ist . Als der Junge freudestrahlend
nach Hause gerannt war , blieb auch ihm wie dem Altersgenossen in Wetzlar
die bittere Enttäuschung nicht erspart . Denn der kränkliche Vater mußte ihm
sagen , daß der Weg bergauf gar zu lang sei ; er könne nicht jahraus , jahreinfür Kleidung und Unterhalt sorgen . „ Du mußt dir schon eine Arbeit suchen,die möglichst bald Geld bringt “

. Und dabei hat er ihn von seinem Schuster¬
schemel über die Brillengläser lange und traurig angesehen . . . Was nun ?
„ Da es mit den Sternen nichts werden kann , ist mir alles egal “

, erklärte der
buchstäblich aus allen Himmeln Gefallene und setzte sich lustlos in die dürf¬
tige väterliche Werkstatt , um statt in die Geheimnisse der Sterne in die der
Pechdrahtbereitung und der Holzspeilnagelung einzudringen .
Der Zufall , der seine zweite Wahl bestimmte , hat auch bei seinem Leidens¬
gefährten , der an der Lahn nicht in die Geheimnisse der Erde hinabsteigendurfte , den Berufsberater gespielt : „ Ich entschloß mich zum Drechsler , zum

2 Blume - Scheunemann , Berufsarbeit 17



Drechsler aus dem zufälligen Grunde , weil ich vermuten durfte , daß der Mann
einer Freundin meiner Mutter , der in Wetzlar den Ruf eines tüchtigen
Drechslermeisters genoß , mich in die Lehre nehmen werde . Dies geschah auch .
Die Begründung , mit der er meine Anfrage bejahte , war freilich noch wunder¬
licher . Er äußerte nämlich , seine Frau habe ihm erzählt , ich hätte die Prüfung
bei der Konfirmation in der Kirche am besten bestanden ; er nehme also an ,
ich werde auch sonst ein brauchbarer Kerl sein . Nun war ich sicher kein
dummer Kerl , .aber ich müßte die Unwahrheit sagen , wollte ich behaupten , ich
sei in der Drechslerei ein Künstler geworden . Es gab solche , Und mein Lehr¬
herr gehörte zu ihnen ; aber ich habe es trotz aller Mühe nicht über den
Durchschnitt gebracht , was nicht verhinderte , daß ich zu gegebener Zeit mein
Meisterstück machte.

“

So zu lesen in der 700 Seiten starken Selbstdarstellung seines Lebens . Denen
unter Euch, die in einem politisch angeregten Zuhause aufgewachsen sind , ist
sein Name sicher schon begegnet : August Bebel heißt er , berühmt weniger als
Drechslermeister , wohl aber als Mitbegründer der sozialistischen Arbeiter¬
partei Deutschlands , der heutigen SPD , die er über 40 Jahre als Fraktions¬
vorsitzender und — heute würden wir sagen — als Oppositionsführer im deut¬
schen Reichstag von dessen erster Einberufung an vertreten hat .

Die Lebensarbeit der beiden Männer — August Bebels und Bruno H . Bürgels —
darf man trotz des schmerzlichen Verzichts an ihrem Beginn (oder sagt man
besser : gerade deshalb ? ) den Lebensläufen in aufsteigender Linie zurechnen.
So verspricht ein Vergleich der beiden Lebensbahnen auch über die Anfangs¬
stationen hinaus in mancher Beziehung reizvoll und förderlich zu werden .

Während Bebel seiner zweiten Berufswahl beharrlich treu geblieben ist , hat
Bürgel — offenbar stärker von Gefühlen abhängig als jener — voll innerer
Unrast häufig gewechselt. Nach drei Wochen schon legte er die Ahle aus der
Hand und ging als Arbeitsbursche in eine Druckerei , weil er hoffte , sich dort
eher fortbilden zu können . Sie stellte aber leider nur Prospekte , Preislisten ,
Viehmarktkalender , Maskenballplakate her , und er selbst mußte den lieben
langer Tag Farben reiben und Druckwalzen abwaschen . Eine Zeitlang ver¬
diente er das Geld , das er mit nach Haus bringen mußte , in einer Schrauben - ,
darauf in einer Glasflaschenfabrik . Aber „ der langaufgeschossene , blasse
Arbeiterjünge , um den die blaue Bluse schlotterte wie das Tuch am Fahnen¬
stock , hielt mit den handfesten Gesellen und derben Mädeln nicht Schritt . Er
versank in dem Gefühl : Aus mir kann nichts werden , ich tauge zu nichts “

. Er
war nahe daran abzurutschen . Schon ließ er sich von leichtsinnigen „ Halb -
starken “ in Kellerkneipen mitziehen und zum Glücksspiel verführen . Aber
die Sterne 'verließen ihn nicht ganz.
Gerade noch rechtzeitig hat er die Energie aufgebracht , in einer Luxuspapier¬
fabrik auszuharren und das Steindruckgewerbe zu erlernen . „ Jahrelang
druckte ich Schokoladenschachteln für Sarotti und bunte Blumensträuße , die
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auf Parfümflaschen geklebt zu werden bestimmt waren . Meine Farben stimm¬
ten zwar nicht immer mit den Aufschriften Maiglöckchen oder Veilchen überein ,
aber ich überzeugte mich , daß der Duft das auch nicht tat ; und so kam es
auf eins heraus “ .

Wenigstens konnte er jetzt etwas Geld erübrigen , sich mit der Zeit eine kleine
„ Bettbibliothek “ von Reclamheften anzulegen ; er las meistens nachts und be¬
wahrte sie in einem Pappkarton unter dem Bett auf . fn diesem wieder er¬
wachenden Lesehunger glichen sich übrigens Bürgel und Bebel genau .

Bebel hatte sich als wandernder Drechslergeselle trotz seines anderen Stand¬
punktes der Bewegung der katholischen Gesellenvereine angeschlossen , weil sie
nach -den Grundsätzen ihres Gründers Pfarrer Kolping auch für die Weiter¬
bildung ihrer Mitglieder in Kursen sorgten . Und wenn Bebel zur Zeit des
Bismarckschen Sozialistengesetzes ( 1878—1890 ) , das die Redefreiheit in
politischen Versammlungen unterbinden sollte , des öfteren einige Monate
Festungshaft verbüßen mußte , hat er diese mit Lektüre und deren Ver¬
arbeitung bis zum Rande ausgefüllt . „ Ich war von einer wahren Lern - und
Arbeitsgier befallen , um in dieser köstlichen Stille nachzuholen , was mir in
der Jugend versagt geblieben war . Hier in der Zelle sind auch die Vorstudien
zu einem Buch über die Frau in Vergangenheit , Gegenwart und Zukunft ent¬
standen , das trotz des Verbreitungsverbots noch unter dem Ausnahmegesetz
acht Auflagen erlebt hat .

“ Es hat die Einführung des Frauenwahlrechts und die
Anerkennung der Gleichberechtigung von Mann und Frau in der deutschen
Reichsverfassung von 1919 wesentlich erleichtert . Seine Drechslerei hatte er
inzwischen auf Türen - und Fensterklinken aus Büffelhorn spezialisiert , und
sein damit versehener Musterkoffer hat manche Agitationsreise in die großen
Städte tarnen müssen .

Während sich bei Bebel die Berufung zum Parlamentarier erst im Laufe der
Zeit — eigentlich unverhofft — entwickelt hat , ist Bürgel , sobald er konnte , zu
seiner heimlichen Jugendliebe , der Astronomie zurückgekehrt . Einem der
gelblich-roten Reclambändchen , von denen damals das Stück 20 Pfennig
kostete , hat er die Wendung in seinem Leben verdankt : Eine neue Nummer
hatte das Thema : „ Auf der Sternwarte oder wie der Astronom zu den Resul¬
taten seiner Forschung gelangt “

; sie im Papierladen sehen und kaufen , war
natürlich für Bürgel eins ! Nachdem er sie gelesen , wiederholt gelesen hatte ,
schrieb er an den Verfasser Dr . W. Meyer einen Brief und legte einige Auf¬
sätzchen bei , die er im Anschluß an seine Lektüre zögernd zu Papier gebracht
hatte . Und wirklich — Dr . Meyer empfing den jungen Mann und noch dazu
in der Sternwarte des naturwissenschaftlichen Bildungsvereins Urania , deren
Direktor er war . Als solcher konnte er seinem schüchternen Besucher einen
kleinen leidlich bezahlten Posten an diesem Institut verschaffen und ihm
— was nicht mit Gold aufzuwiegen war — die Erlaubnis erwirken , hier unter
der Leitung seiner Assistenten mit dem wissenschaftlich zuverlässigsten
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Material seine Studien fortzusetzen . Die Frucht dieser ihn unendlich be¬
glückenden Arbeit war Bürgels Buch Aus fernen Welten . Eine volkstümliche
Himmelskunde , die ihn berühmt gemacht hat .

*

So sehr auch das Nacherleben der Berufsschicksale solcher self -made-men
zu fesseln vermag und schon manchen ermutigt hat , — wir brechen ab , um uns
zum Schluß noch in einen durchschnittlich gearteten Fall von Berufswechsel zu
versetzen .
Ein 1950 in Düsseldorf erschienenes Büchlein gibt uns die Möglichkeit dazu .
Ein Werkmeister , der in seiner Jugend die Blüte der Borsigwerke , zwischen
den Weltkriegen ihren Niedergang und dann den jetzigen Wiederaufstieg an
sich erfahren hat , ist sein Verfasser .

Sein erstes Borsigerlebnis aber war ein Fehlstart mit glücklichem Ausgang .
Von klein auf war ihm eine große Handgeschicklichkeit eigen , die den späteren
Knabenliebhabereien zugute kam . Seine Interessen waren vielseitig ; aber da
er sich ihnen jedes Mal mit einer gewissen Ausdauer hingab und nie ohne
Tätigkeit sein mochte, war bis zum letzten Schuljahr allerhand dabei heraus¬
gekommen. Auf dem Hausboden standen in selbstgefertigten Regalen wohl-
geordnete Sammlungen von Schmetterlingen , Mineralien , Herbarien ; eine
„ schwarze Küche “ im Keller diente den chemischen Anregungen aus dem
Realienbuch ; die Aquarien im Schlafzimmer waren mit den nötigen Heiz¬
anlagen versehen . . . Rückblickend beklagt der Verfasser , daß diese Dinge
von den Erwachsenen vielfach als lästig empfunden und nur als Spielereien
gewertet worden seien . Dafür begannen sie plötzlich , als die Berufsfrage näher
rückte , nach einem besonderen „ Talent “ bei ihm zu forschen . Da er auch etwas
zeichnen konnte , d . h . aus Zeitschriften dies und jenes abmalte , wollte man
— nach dem Rat des älteren Bruders aus der Konfektion — den Jüngsten zum
Modezeichner machen. Die Figuren , die er sich daraufhin in den Modejournalen
ansah , gefielen ihm mit ihren „ Wespentaillen “ und sonstigen Abweichungen
vom natürlichen Körperbau freilich gar nicht , und er war heilfroh , als es solche
Lehrstelle nicht gab und sich dafür die Möglichkeit auftat , im technischen
Büro der berühmten Tegeler Firma anzufangen .

Der lichtdurchflutete Zeichensaal , in dem ungefähr 30 gutgekleidete Herren ,
die Gesichter meist über die großen Zeichentische gebeugt , in fast feierlicher
Stille arbeiteten , imponierte ihm zunächst sehr . Mit Eifer erledigte er die
herkömmlichen Vorübungen zum Anfertigen technischer Zeichnungen : Grund¬
riß , Aufriß , Seitenriß , Schnitt , Eintragung der Maße, Stücklisten und Auf¬
schriften . Dann kopierte er ältere Originalzeichnungen mit Hilfe durchsichtigen
Ölpapiers , um zu zeigen, ob er mit Tusche, Ziehfeder und Zirkel sauber um¬
gehen könne . Und als die Duplikate von den Vorlagen kaum noch zu unter¬
scheiden waren , folgte die zweite Stufe der Ausbildung . Der vom Konstruk -
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teur mit Bleistift auf Zeichenpapier gefertigte Entwurf neuer Maschinenteile
war auf einen Bogen Pausleinwand zu übertragen . Es machte ihm Spaß , sich
dabei die Teilstücke und auch den ganzen Mechanismus vorzustellen und die
vielen Fachausdrücke zu behalten und anzuwenden . Aber gegen Ende des
1 . Lehrjahres überkam ihn die große Enttäuschung ; die erhoffte dritte Stufe :
Einführung in die eigentliche Konstruktionsarbeit blieb den Ingenieuren Vor¬
behalten . Sein jugendlicher Tätigkeitsdrang bäumte sich dagegen auf , jahraus
jahrein nur nacAzuzeichnen .

„ Fortan benutzte ich jeden denkbaren Anlaß “
, so beichtete er in seinem

Büchlein , „ durch die Werkhallen zu streifen , um die Dinge entstehen zu sehen ,
die ich bisher nur auf dem Papier kannte . Es war eine neue Welt , die sich
mir da eröffnete . Ich sah in der Kesselschmiede den Bohrern , Schweißern und
Nietern beim Zusammenfügen der Lokomotivkessel zu , die schier endlos sich
aneinander reihten ; oder ich schmuggelte mich in die düstere Hammerschmiede ,
wo die hydraulischen Pressen aus strahlenden Glühöfen tonnenschwere Stahl¬
blöcke in Empfang nahmen . So geriet ich eines Tages auch in die Gießerei,
erst recht eine Halle voller Rätsel . Es ist schwer zu sagen , wie sich im Herzen
eines Knaben , dem Neues zum ersten Male begegnet , Zuneigung und Ab¬
neigung bilden . Selbst heute kann ich mir kaum Rechenschaft darüber ablegen ,
was mich hier so gefangen genommen hat .

“

Tiefe Schluchten im Erdboden , über ihm aufragende Mauertürme , deren
Ritzen dick mit Lehm verschmiert waren , Höhlen , aus denen Licht von Kabel¬
lampen drang , und nicht weit davon über der Erde mächtige Ofensäulen , an
denen eiserne Treppen mit Geländern in die Höhe führten , und an Ketten
durch die Luft auf sie zufahrende wuchtige Stahlbecher — sollte dies seltsame
Nebeneinander in einer Halle seine Vielseitigkeit angesprochen haben ?

Oder haben es ihm die Former angetan , die , im Sande hockend , still und
offenbar recht nachdenklich und dabei immer geschäftig , allein oder zu zweien,
die Gehäuse für Maschinenteile schufen ? Gehäuse , in denen später die form¬
lose Masse , das flüssige Eisen Gestalt annehmen sollte ! Das war freilich eher
etwas für seine Fingerfertigkeit und seine Lust zu selbständigerem Bilden
und eigenem Fertigmachen .

Auf jeden Fall stand sein Entschluß so gut wie fest . In der Lehmformerei
schien dem Geschick der Überlegung des einzelnen sogar noch mehr überlassen
zu sein ; vorsichtshalber vergewisserte er sich , daß auch hier für die anspruchs¬
volleren Arbeiten nur der Besuch der Volksschule vorausgesetzt wird , und
trat dann am Wochenende den schweren Gang zur Direktion an , um sich die
Erlaubnis zu einem zweiten Lehrbeginn zu erwirken .

An der neuen Arbeitsstätte begegnete dem Neuankömmling begreiflicherweise
manch mißtrauischer Blick . „ Wie lange gedenkt denn der feine Herr es bei
uns auszuhalteh ? “ war die peinliche Frage , mit der der Obermeister ihn in der
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Gießerei empfing und sah dabei aus „ wie ein Löwe , der einen fressen wollte “ .
Mit zweifelndem Kopfschütteln händigte ihm der Lehrformer sein Werkzeug
ein , statt Lineal und Reißfeder nun Streichblech , Lanzette , Luftspieß , Sand¬
haken und Stampfer .
Aber nicht allzulange dauerte es , da waren sich alle Beteiligten — den Haupt¬
beteiligten nicht ausgenommen — darüber einig , daß er zwar erst in die falsche
Gasse geraten war , nunmehr aber auf der rechten Straße glücklich fürbaß
ging . Das Büchlein , das er nach Jahrzehnten im Ruhestand zu Nutz und
Frommen des Formernachwuchses über seine Arbeit geschrieben hat , ist das
beste Zeugnis dafür .
Die Jugend von heute ist offenbar in dieser Beziehung schon wieder besser
dran . Müßten nicht die immer mehr vervollkommneten Eignungstests im
Berufsamt jeden , der es will , vor einem Irrweg wie diesem bewahren ? Und
wie entscheidend die heimlichen Abstecher in die Werkhallen unserem Borsig -
freund die Augen geöffnet haben , habt ihr sicher bemerkt ; die Besichtigungen
in Eurem letzten Schuljahr bieten jetzt aber allen , und zwar rechtzeitig , Ge -
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legenheit , sich selbst an anschaulichen Beispielen zu prüfen , die lebendigen
Eindrücke miteinander zu vergleichen und sich in Zweifelsfällen durch Fragen
näher zu orientieren .

„ Vater Staat “ möchte durch solche Hilfen den mit jedem Fehlstart verbunde¬
nen Zeit- und Kraftverlust und seine sonstigen Unannehmlichkeiten und
Gefahren mehr und mehr einschränken ; nie sollen vorhandene Fähigkeiten
ungenutzt bleiben und möglichst viele am Scheidewege das Glück des richtigen
Berufes finden .
So sehr sich unsere Zeit auf fast allen Gebieten in oft erschreckendem Tempo
gewandelt hat , die von vielen Menschen bestätigte Erfahrung gilt noch heute :
Wer seinen Beruf — ob als Former oder als Techniker , als Astronom oder
Politiker , als Autoschlosser oder Feinmechaniker , als Drogistin oder Malerin ,
als Kauf - oder Verwaltungsmann , ganz gleich , was es sein mag , mit voller
Hingabe , „ mit Leib und Seele “ ausüben kann , sichert sich und anderen , mit
denen er zu tun hat , ein gut Teil Lebensfreude .
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Erster Teil

Der Mensch und seine Werkstoffe

Am Anfang war das Gewürz
Vom Rohstoff Holz

Holz wird Papierrohstoff
Der Zauberfaden : Kunstseide

Flüssiges Gold — auch in Deutschland
Ein Rohstoff voller Rätsel

Ein neues Metall wird geboren
Rohstoffe werden Schrittmacher zur Einheit

,Am Anfang war das Gewürz “

Die obige etwas seltsame Wendung findet sich in dem Buch des
Dichters Stefan Zweig über den ersten Weltumsegler Magellan.
Der spannenden Darstellung des Gewürzhandels in diesem Werk
folgen auch im wesentlichen die nächsten Seiten.
Unser Dichter hat in der Nazizeit sein geliebtes Salzburg verlassen
müssen und ist selbst — wie der Held seines Buches — von Land
zu Land gefahren . In Brasilien ging sein Leben , durch die
langen Jahre heimatlosen Wanderns erschöpft, 1943 zu Ende, zu
früh für sein vielseitiges dichterisches Schaffen.

Seit die Römer bei ihren Fahrten und Kriegen an den Gewürzen des Morgen-
landes Geschmack gefunden hatten , wollte das Abendland diese Spezereien in
Küche und Keller nicht mehr missen .
Bis tief ins Mittelalter hinein blieb freilich die nordische Kost schal und kahl .
Man kannte nicht Kartoffel noch Mais oder Tomate , nützte noch kaum"’ die
Zitrone zum Säuern , den Zucker zum Süßen , noch waren weder Kaffee noch
Tee als Genußmittel entdeckt ; selbst an den fürstlichen Tafeln täuschte Viel¬
fresserei über die reizlose Eintönigkeit der Mahlzeiten hinweg.
Aber wunderbar : bloß ein einziges Korn indischen Gewürzes, ein paar Stäub¬
dien Peffer , eine trockene Muskatblüte , eine Messerspitze Ingwer oder Zimt ,
dem gröbsten Gerichte zugemischt , weckt fremdartigen und schmackhaft er¬
regenden Gaumenreiz ! Und sehr bald können die Geschmacksnerven des mittel¬
alterlichen Menschen von diesen neuen Zutaten nicht genug bekommen .
Eine Speise galt nunmehr erst als richtig , wenn sie toll überpfeffert und stark
überbeizt war , selbst ins Bier tat man Ingwer und in den Wein zerstoßene ,
im Hals brennende Gewürze.
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Auch die weibliche Eitelkeit forderte immer mehr von den Wohlgerüchen
Arabiens : den üppigen Moschus, das schwüle Ambra oder das süße Rosenöl .
Keines der Milliarden Weihrauchkörner , die in den tausend und abertausend
Kirchen Europas der Mesner im Räucherfasse schwingt, ist auf europäischer
Erde gewachsen. Auch die Apotheker waren ständige Abnehmer der viel¬
gerühmten indischen Zaubermittel wie Opium , Kampfer , das kostbare Gummi¬
harz ; denn sie wußten aus Erfahrung , daß kein Balsam den Kranken wahr¬
haft heilkräftig scheinen wollte , wenn nicht auf dem porzellanenen Tiegel mit
blauen Lettern das magische Wort „ arabicum “ oder „ indicum “ zu lesen war .
Arabisch , persisch , hindostanisch — diese Beinamen wurden im Mittelalter
gleichbedeutend mit „ vornehm “

, „ höfisch “
, „ kostbar “

, „unübertrefflich “ ver¬
standen . Aber gerade , weil so modisch beliebt , blieb die exotische Ware teuer
und wurde immer teurer .

Eine Anschauung von der tollen Überwertung der Gewürze gewinnt man , wenn
man sich erinnert , daß um das Jahr 1000 derselbe Pfeffer , der heute auf
jedem Wirtshaustisch zu freiem Gebrauch steht , Korn um Korn abgezählt
wurde und im Gewicht fast gleichwertig mit dem Silber galt . Man konnte da¬
mals mit Pfeffer Grund und Boden erwerben oder sich ins Büfgerrecht ein¬
kaufen ; und wenn man im Mittelalter einen Mann als schwerreich bezeichnen
wollte , so schalt man ihn — einen Pfeffersack . Wenn wiederum auf Apotheker¬
waagen Ingwer und Zimt , Chinarinde und Kampfer ausgewogen wurden , muß¬
ten dabei Türen und Fenster sorgfältig geschlossen sein , damit nicht etwa der
Luftzug ein Quentchen des köstlichen Abfallstaubs verblase .

Aber so seltsam diese Überschätzung unserem heutigen Blick erscheint , so
selbstverständlich wird sie , sobald man die Schwierigkeiten und das Risiko des
Transports in Rechnung zieht .
Unermeßlich fern lag in jenen Tagen das Morgenland vom Abendland , und
welche Fährnisse und Hindernisse hatten die Schiffe, die Karawanen und
Wagen unterwegs zu überwinden ! Welche Irrfahrt hatte jedes einzelne Korn ,
jede einzelne Blüte zu bestehen , ehe sie von ihrem grünen Strauch am
Malaiischen Meerbusen an den Verkaufstisch des europäischen Krämers ge¬
langte ! An sich wäre freilich keines dieser Gewürze eine Seltenheit gewesen:
Auf der anderen Hälfte des Erdballs wachsen ja die Zimtstangen , die Gewürz¬
nelken oder die Muskatnüsse Bandas und die Pfefferstauden Malabars genau
so üppig und frei wie bei uns die Disteln , und ein Zentner davon gilt auf den
Malaiischen Inseln nicht mehr als im Abendlande eine Messerspitze voll .
Aber das Wort Handel kommt von Hand . Und durch wie viele Hände muß die
Ware wandern , ehe sie durch Wüsten und Meere an den letzten Käufer , den
Verbraucher gelangt !
Die erste Hand wird wie gewöhnlich am schlechtesten entlohnt : Der malaiische
Sklave , der die frischen Blüten pflückte und im Bündel auf seinem braunen
Rücken zu Markte schleppte , bekam keinen anderen Lohn als den eigenen
Schweiß .
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Aber sein Herr profitierte schon ; von ihm kaufte ein mohammedanischer
Händler die Last und paddelte sie auf winzigem Boot durch glühenden Son¬
nenbrand von den Gewürzinseln acht Tage , zehn Tage und mehr nach Malakka .

Hier — in der Nähe des heutigen Singapore — saß schon die erste Saugspinne
im Netz : der Herr des Hafens , der für das Umladen vom Händler Tribut for¬
dert . Erst nachdem die Abgabe entrichtet war , durfte die duftende Fracht auf
eine andere , eine größere Dschunke verladen werden . Und wieder schlich , von
viereckigem Segel langsam vorwärtsgetrieben , das kleine Fahrzeug von einem
Küstenplatz Indiens zum anderen weiter . Endloses Warten bei Windstille
unter wolkenlos brennendem Himmel und dann wieder jähe Flucht vor den
Taifunen und Korsaren !

Von fünf Schiffen fiel fast immer eins unterwegs den Stürmen oder Piraten
zum Opfer , und der Kaufherr dankte Gott , wenn die Ware endlich Ormus oder
Aden erreicht hatte und damit den Zugang zum „ glücklichen Arabien “ oder
Ägypten . Aber die neue Art der Verfrachtung , die hier anhub , war nicht
minder gefährlich .
Zu Tausenden warten in langen , geduldigen Reihen in jenen Umschlaghäfen
die Kamele , gehorsam beugen sie sich auf das Zeichen ihres Herrn in die Knie,
Sack um Sack werden die verschnürten Bündel mit Pfeffer und Muskatblüte
ihnen auf den Rücken geladen , und langsam schaukeln die vierbeinigen Schiffe
ihre Fracht durch das Sandmeer . Namen aus „ Tausendundeiner Nacht “ klin¬
gen auf : Arabische Karawanen bringen in monatelangem Zuge die indische
Ware über Bagdad und Damaskus nach Beirut oder über Dschidda nach Kairo ;
uralt sind diese langen Wanderstraßen durch die Wüste’ und schon seit der
Zeit der Pharaonen den Händlern vertraut . Doch die Beduinen , diese Piraten
der Wüste , kennen sie ebenso genau ; ein verwegener Überfall vernichtet oft
mit einem Schlage die Fracht und Frucht unzähliger Monate.

Was ihnen glücklich entgangen ist , kommt dafür anderen Erpressern zupaß :
von jedem Sack verlangen die Emire der Hedschas , die Sultane von Syrien
Tribut , und zwar einen sehr einträglichen .
Ist schließlich die Nilmündung nahe von Alexandria erreicht , so wartet dort
ein allerletzter Nutznießer , und nicht der bescheidenste : Die Flotte Venedigs !
Statt direkt weiter verfrachtet zu werden , wird die Ware von ihr an den
Rialto gebracht , wo die deutschen , die flandrischen und die englischen Faktorei¬
vorsteher sie meistbietend ersteigern .
Dann erst rollen in breiträdrigen Planwagen durch Schnee und Eis der Alpen
dieselben Blüten , die tropische Sonne vor zwei Jahren geboren und gereift
hat , dem europäischen Krämer und damit schließlich dem Verbraucher zu.
Trotz aller Gefahren und Verluste war der Handel mit diesen Spezereien der
einträglichste im Mittelalter geworden ; bei geringem Gewicht und Umfang
warf die Ware unverhältnismäßig hohen Gewinn ab . Mochten auch noch so viele
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Matrosen , Kapitäne , Transportarbeiter und Karawanenführer ihr Leben haben
lassen müssen , die Händler hatten bei diesem Spiel noch immer gewonnen.
Kein Wunder , daß bei dem großen Angebot an wertlosen Menschenleben und
der steigenden Nachfrage nach wertvollem Gewürz immer noch reichlicher
Profit den Verlust wettmachte . Die Paläste Venedigs und jene der Fugger
und Welser sind fast einzig aus dem Gewinn an indischem Gewürz erbaut .

Aber unvermeidlich wie Rost an Eisen pflegt sich Neid an übergroßen Gewinn
zu setzen . Mit neidischen Augen sahen längst die Genuesen , die Portugiesen ,
die Spanier auf das geschicktere Venedig , das einen unerschöpflichen Gold¬
strom auf seinen Markt zu leiten gewußt hatte . Und mit noch stärkerer Er¬
bitterung starrten die abendländischen Handelsherren nach Ägypten und
Syrien , wo die Mohammedaner eine Sperrkette zwischen Indien und Europa
gelegt hatten . Keinem christlichen Schiff war die Fahrt auf dem Roten Meer,
keinem christlichen Zwischenhändler auch nur die Durchreise gestattet ; un¬
erbittlich ging aller Indienhandel nur durch arabische und türkische Hände .

So wurde mit der Zeit bei den seefahrenden Völkern des Abendlandes der
Wille wach , endlich einen anderen , einen freien unbehinderten Weg nach
Indien zu finden . Kühne Entdecker machten sich auf den Weg . So steuerte der
Genuese Columbus seine spanische Flotille nach Westen , immer wieder und
weiter nach Westen , wo er die Gewürzinseln vermutete ; deshalb segelte sechs
Jahre später der Portugiese Vasco da Gama nach Süden , immer weiter nach
Süden um die Südspitze Afrikas herum , um schließlich in Calicut an der
vorderindischen Küste zu landen . Und noch ein dritter Seefahrer wäre zu
nennen , wieder ein Portugiese , Magellan mit Namen ; ihm hatten zwei Jahr¬
zehnte später unter der Schirmherrschaft Karls V . einige finanzkräftige
Handelsherren Sevillas 5 Schiffe mit allem ausgerüstet , was nottat , und sie
mit 265 verwegenen Seeleuten bemannt . Eins nur von den fünfen — die
Victoria — ist wieder im Heimathafen gelandet , nach dreijähriger Fahrt kaum
noch erwartet . Erschüttert starrte das Volk von Sevilla auf die 18 Überleben¬
den , die unendlich müde wie wandernde Skelette schwankenden Schrittes den
Strand betraten ; staunend hörten die Bürger der Stadt , daß jene in gerad¬
liniger Fahrt erstmalig die Weltkugel von Meer zu Meer umsegelt hatten . Eine
neue Zeit , die Neuzeit hat damit angefangen !

Unbeschreiblicher Jubel erhob sich am Strand von Sevilla , als 700 Zentner
Gewürz, auf den Molukken geerntet , aus dem kaum noch zusammenhaltenden
Schiff ans Land gebracht wurden . Und nirgends waren dafür Zölle zu ent¬
richten gewesen! Die Weltumsegler hatten ’s geschafft . Hundertfach verzinsten
sich fortan die einst für die Entdeckerfahrten aufgewandten Summen.

Wenn wir das alles bedenken, verstehen wir nun auch die Überschrift , die uns sicher zunächst
etwas rätselhaft vorgekommen ist : „ Am Anfang war das Gewürz “ .
Wir brauchen nur nach der entscheidenden Triebfeder in diesem Zeitalter der Entdeckungen zu
fragen, dann wissen wir , was diese Überschrift zum Verständnis jenes Zeitalters in sich birgt .
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Vom Rohstoff Holz
Als sich nach dem Kriege 1870/71 Bismarck und Moltke zum ersten Male wie¬
der im Reichskanzlerpalais in Berlin trafen , standen sie eine Weile schweigend
am Fenster und blickten in den Garten hinaus , auf dessen Baumbestand der
Kanzler stolz war . Sich zum Tisch wendend, , meinte er dann , ob es nach der
Reichsgründung überhaupt noch etwas geben könne , was für sie lebenswert sei
und ihnen Freude bereite . „ Doch “

, antwortete Moltke , „ einen Baum wachsen
zu sehen .

“
Vater Wald

Geheimnisreichster Erdenraum
voll Vogellied, Gebraus und Schweigen,
wo über Ranken , Strauch und Baum
die Wipfel ineinander neigen
im Himmelstraum -

An tausend Stämmen hast du Halt .
Dem Grund vermählt und nach der Wolke
wächst du verjüngt und ewig alt
im Heimatland gleich unserm Volke,
du , Vater Wald !

(Johannes Linke )

Jägerlatein

„ Ein Förster hatte seinen Hut an den Ast einer Fichte gehängt und ihn dann
vergessen . Nach langer Zeit führte ihn sein Weg wieder, an diesen Platz . Der
Hut hing immer noch da ;
aber wo? “ Der Erzähler
blickte vielsagend nach
oben . Der Ast schien also
mit dem inzwischen größer
gewordenen Baum in bei¬
nah unerreichbare Höhe
hinaufgewachsen .
Wir werden auf diese Ge¬
schichte noch einmal zu¬
rückkommen . Aber zu¬
nächst wollen wir durch
den Wald wandern und
uns die Bäume ansehen .

Wie alt ist der Baum ?
Gefällte Bäume liegen am
Weg . Die Stämme sind zum
Teil schon „ abgelängt “ ,
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wie der Forstmann sagt ; man sieht das helle , gelbe Holz . Auch die noch
frischen Baumstümpfe sind hell .
Wie alt mag so ein Baum geworden sein ? Wir fangen an , zunächst die deut¬
lichen Jahresringe zu zählen , und zwar von der Mitte aus , die ganz klar als
kleine bräunliche Kreisfläche markiert ist . Weiter nach außen wird ’s schwie¬
riger . Die Ringe werden so schmal, daß man sie mit bloßem Auge kaum noch
unterscheiden kann . Ungefähr 80 — ist unser Ergebnis . Das ist auch das beste
Fällalter unserer Nadelhölzer .
Ihr Durchmesser ist dann etwa 42 cm . Wie wird das festgestellt ? In der Mitte
des Stammes erkennt man außen einen entrindeten Ring . An dieser Stelle
wird mit einer großen Schublehre , der sogenannten Kluppe , gemessen . Auf
der untersten Baumscheibe fallen uns zwei Zahlen auf , die dort eingeschrieben
sind : 20/42 . Länge (20 m) mal Durchmesser (42 cm) verraten uns den Kubik¬
inhalt .

„ Der Vater des Waldes“

Bei Betrachtung des Querschnitts ist uns die wichtigste Schicht entgangen . Es
lag daran , weil sie gleichzeitig die winzigste ist ; sie mißt nur einige hundert¬
stel Millimeter und liegt zwischen dem Holz und dem Bast oder der Rinde .
Sie ist die eigentliche LebensSchicht , auch Kambium genannt . Sie entwickelt
aus sich nach außen den Bast und nach innen das Holz . Sie ist sozusagen die
Kraftquelle für die Holzmassen unserer Bäume . Bei den Riesen in Kalifornien ,
den Mammutbäumen oder Sequoien , tritt die gewaltige Leistung des Kam¬
biums ganz besonders zutage . Der größte Mammutbaum , dessen Maße wir
kennen , war 135 m hoch und hatte einen unteren Durchmesser von etwa 12 m ;
der gestürzte Baum war z . T . hohl , bequem konnte ein Mann aufrecht bis zu
50 m in den Stamm hineingehen . Sein Name ist „ Vater des Waldes “

. Um die
gleiche Holzmenge zu erhalten , wäre ein Wald mit etwa 1500 Bäumen der
oben erwähnten Größe 20/42 nötig . Wir brauchten einen Eisenbahnzug von
mindestens 185 Güterwagen , um das Stammholz dieses Hünen aus der Sierra
Nevada (Kalifornien USA) abzutransportieren . Sein Alter ist nicht über¬
liefert ; aber von ähnlichen Größen weiß man , daß sie etwa 3500 Jahre alt
sind . Auch bei uns gibt es Bäume , deren normales Alter Hunderte von Jahren
beträgt . Das Durchschnittsalter der Linde ist z . B . 300 . Am langsamsten
wachsen die Eiben , am schnellsten bei uns die Pappeln und in Australien der
Eukalyptusbaum .

Noch einmal der Jägerhut
Das winzige Pflänzchen , aus dem sich ein Baum entwickelt , hat eine Gestalt ,die der einer sehr spitzen Kegelform ähnelt . Im Frühjahr werden Zellen von
großer Weite gebildet , dann folgen enge . Alle zusammen bilden den Jahres¬
zuwachs, der sich wie ein Mantel um den schon bestehenden Kegel legt . Und
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so geht es weiter . Im ganzen gesehen wird jedes Jahr ein Kegelmantel um den
vorjährigen gebildet . Hat das Bäumchen einen Ast getrieben , dann hüllt das
neue Holz alles ein , und der Ast , ob abgestorben oder lebend , bleibt an seiner
Stelle und in seiner Höhe . Der Hut unseres Försters bleibt also hübsch an
seinem Ast und wandert nicht mit hinauf , obwohl der Baum größer und stär¬
ker geworden ist !

Übrigens durch das Stärkerwerden könnte es geschehen, daß der Hut ein¬
wächst , also von den kegelmantligen Hüllen festgehalten wird . An Draht¬
zäunen , an denen Bäume groß werden , kann man oft sehen , daß der Draht
oder die Stange ganz tief eingewachsen, also vom Holz überwallt sind .

Der Stamm im Sägewerk

Unser Stamm kommt jetzt ins Sägewerk . Fichten- , Tannen - , Kiefern - , Pappel - ,Linden - , Erlen - Weiden - und Rotbuchenstämme werden mit der senkrecht
laufenden Gattersäge aufgetrennt und zu Brettern und Balken ( bei Fichten
und Tannen ) verarbeitet ; es entstehen dabei zugleich mehrere Bretter durch
die entsprechende Anzahl der Sägeblätter . Wertvolle Hölzer , sogenannte Edel¬
hölzer wie Eiche, Esche, Ulme, Birke , Birnbaum , Ahorn , Kirschbaum schneidet
die waagerecht laufende Säge mit nur einem Sägeblatt ein . Viele Bretter zeigenbekanntlich recht lebendige Zeichnungen . Die gebogenen Linien , auch Fladern
genannt , geben einen besonderen Schmuck des Holzes ab . Solche Maserungerfreut uns an vielen Möbeln , an gedrechselten Schalen und Dosen und vielem
anderen noch . Ihre Schönheit kann durch eine besondere Schnittart , den
Flader - oder Tangentenschnitt befördert werden , während der Spiegel- oder
Strahlenschnitt mehr die Regelmäßigkeit parallel laufender Linien hervor¬
treten läßt , dafür aber das „ Arbeiten “ des Holzes mindert .

Besonderheiten des Holzes

Das Holz lebt als gewachsener Rohstoff auch nach dem Zersägen weiter ; es
arbeitet , sagt der Tischler . Es gibt die Feuchtigkeit , das Wasser , das es als
Nährstoff hochgesogen hatte , erst allmählich ab , trocknet dabei ein , wird also
kleiner : es schwindet . Es kann auch umgekehrt , bei Regenwetter etwa , Feuch¬
tigkeit aufnehmen , dann quillt es , und Fenster und Türen klemmen . Das guteAustrocknen auf den Stapelplätzen der Tischler und Zimmerleute oder der
Holzhändler ist daher von großer Bedeutung . Besonders lange müssen die
Hölzer lagern , die die Klavierbauer und Instrumentenmacher brauchen . Heut¬
zutage versucht man das gleiche Ziel durch Behandlung in Trockenkammern
mit Heißluft wesentlich schneller zu erreichen . In diesen Kammern wird der
Feuchtigkeitsgehalt des Holzes von 70% auf etwa 6 — 8% gemindert .
Eisen und Kohle ruhen unter der Erde , seit Jahrmillionen aufgeschichtet ; sie
werden „ abgebaut “

, wobei in gewaltigen Mengen Grubenhölzer in die Schächte
gebracht werden müssen . Alles Holz aber wächst in freier Luft vor unseren
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Augen heran und erneuert sich , sofern man vernünftig genug ist , an Stelle
jedes gefällten Baumes einen neuen zu setzen . Der normale Kreislauf eines
gesunden Waldes beträgt 100—150 Jahre .

Da pflanzt ein Mensch wohl einen Baum und denkt bei sich : „ Mein Urenkel
wird ihn fällen . Ich muß ihm nur ein Zettelchen hinterlassen , daß er nicht
vergißt , einen neuen zu pflanzen .

“ Oder : Einmal wurde ein Förster gefragt ,
wie es ihm gelungen wäre , so herrliche Bäume großzuziehen . „ Das ist sehr
einfach “

, gab er zur Antwort , „ man muß halt guten Samen nehmen und 150
Jahre die Bäume treulich pflegen .

“ Wer mit Bäumen umgeht , hat sein be¬
sonderes Zeitmaß ; er kennt nicht die Hast unserer Tage.

Der Mensch und das Holz

Wiege und Sarg begrenzen unser Leben . Auch in der Zeit , die dazwischen liegt ,
sind wir eigentlich nie ohne Berührung mit dem Rohstoff Holz . Die Tische, an
denen wir essen , die Stühle , auf denen wir sitzen , Schränke und Regale in
unseren „ Zimmern “

( !) sind aus diesem Stoff . Stahlmöbel haben sich in der -
üblichen Wohnungen nur wenig durchsetzen können . Sogar bei der Eisenbahn
überwiegt im Inneren der Wagen das Holz . Treppen und Geländer , Schlitten
und Skier , die Bühnenbretter , die nach Schillers Ausspruch die Welt be¬
deuten . . . Ist das alles Zufall ? Oder gibt es dafür tiefere Gründe ? Wenn
ich Dich frage , mit wem Du am liebsten beisammen bist , wirst Du mir ant¬
worten : mit meinen Eltern , mit meinen Spielkameraden , meinen Sportfreun¬
den ! Also mit Menschen, mit denen Dich gleiche Anschauungen und Interessen
verbinden , mit denen Du etwas gemeinsam hast . Auch der Mensch und das
Holz haben manches gemeinsam . Beide atmen sie : der Mensch mit Hilfe seiner
Lungen , der Baum durch seine Blätter . Mehr noch ! Beide sind aufeinander
angewiesen . Der Mensch atmet die schlechte, kohlensäurehaltige Luft aus , und
die Poren der Baumblätter greifen gierig danach , weil sie gerade diesen Stoff
zu ihrem Wachstum brauchen . Umgekehrt gibt der Baum durch seine Blätter
— gleichsam als Gegengabe — Sauerstoff ab . Und - den wiederum braucht der
Mensch unbedingt zum Leben . Mit ein Grund , weshalb wir so gern durch
Wälder wandern und uns dort so wohl wird .

Wenn Du ein junges Bäumchen in einen finsteren Keller sperren würdest , es
würde sicher eingehen . Deshalb sind auch die Bäume des Waldes so schön
gerade gewachsen; sie streben alle dem Sonnenlicht zu und recken sich danach .
Ohne Wasser kann auch kein Holz werden . Es ist eins seiner Hauptbestand¬
teile . Und der Mensch ? Kann er ohne Licht und Wasser sein ?

Beide brauchen die Erde . Das junge Pflänzchen holt sich die ersten Lebens¬
säfte aus der Erde . Der Mensch kann zwar Flugrekorde aufstellen und
stundenlang in der Luft bleiben — dann aber muß er doch wieder zu seiner
Ernährerin zurück . . .
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Es ist unleugbar : Das Verhältnis des Menschen zum Rohstoff , den er be¬
arbeitet , ist in früheren Zeiten persönlicher , innerlicher gewesen als in unserer
jetzigen Welt . Aber ganz ist das Empfinden dafür auch jetzt nicht geschwun¬
den . Man denke zum Vergleich an die Kunststoffe , aus denen viele Gebrauchs¬
gegenstände unseres Alltags geformt werden . Schon ihre fremd klingenden
Namen , wie Zelluloid , Cellophan , Silikon , Thermoplaste , Buna , Perlon und so
fort , lassen das Gefühl innerer Verbundenheit nicht aufkommen , wie es der
Steinmetz zum Stein , der Metaller zum Eisen , der Zimmerer und der Tischler
zum Holz trotz allem noch haben .

Man darf wohl ohne Übertreibung sagen , daß es bei den Menschen, die mit
dem Holz zu tun haben , am lebendigsten geblieben ist . Es gibt auch heute
noch Tischler , die mit ihrem Rohstoff so vertraut sind , daß sie sofort wissen ,ob das Holz nach Härte , Dichte, Alter , Gesundheit , Trockenheit , Farbe für den
Zweck geeignet ist , den es zu erfüllen hat ; ein prüfender Blick, ein Streichen
mit der Hand darüberhin genügt .

Der Sieg des Steins über das Holz

Daß der Holzbau seit alters für unsere Heimat eigentümlich gewesen ist , be¬
weist schon der Sprachschatz . Denn alle darauf bezüglichen Wörter sind ger¬manischer Herkunft : First , Giebel, Fach, Scheit, Diele , Schwelle , Ständer ,Balken , Wand , Halle ; bis zum heutigen Tage nennen wir einen Wohnraum ,selbst wenn er aus Steinen gebaut ist , Zimmer ! Die auf den Steinbau hin¬
weisenden Wörter wie Mauer , Mörtel , Kalk , Ziegel , Kachel , Pfeiler , Söller ,Kamin sind dagegen aus dem Lateinischen entlehnt , weil der Steinbau erst
durch die Römer nach Germanien gebracht worden ist . Daß sich hier ein
ziemlich lange dauernder Kampf zwischen den beiden Baustoffen abgespielthat , ist durch interessante Zeugnisse belegt .

Ein fränkischer Bischof reiste um das Jahr 600 durch die Lande um Rhein
und Mosel ; er hatte einen stolzen lateinischen Namen , und als er seine Fahrt
beschrieb , tat er es in lateinischen Versen . Aber sein Herz gehörte dem Holz¬
bau . Eine Stelle aus dieser Dichtung lautet übersetzt :

„ Weg mit Euch, ihr Wände von Quadersteinen !
Viel stolzer scheint mir , ein meisterlich Werk , der gezimmerte Bau .
Sonst gewähren uns Schutz das Gestein und der Mörtel zusammen ,hier aber bietet ihn freundlich der heimische Wald .
Luftig umziehen den Bau in der Höh ’ die stattlichen Lauben ,
reich von des Meisters Hand spielend und künstlich geschnitzt .

“

Freilich die Pfalzen und Burgen , Kirchen und Klöster des Mittelalters sind
dann aus Stein errichtet . Aber im 16 . Jahrhundert haben in unseren Städten
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Knochenhaueramtshaus in Hildesheim

die Fachwerkhäuser der Bürger ihre
Blütezeit erlebt , die Holz und Lehm
oder Stein miteinander verbinden ;
ihre die Zeit überdauernden Balken ,
mit buntem Schnitzwerk und from¬
men und lustigen Sprüchen geziert ,
heimeln noch heute den Vorüber¬
gehenden an.

Daß schließlich der jüngere Baustoff
die Vorherrschaft gewonnen hat ,
war ein Glück für den älteren ; wenn
dieser allein alle baulichen Bedürf¬
nisse hätte befriedigen müssen , wä¬
ren aüch bei uns die Wälder dem
Untergang verfallen . Und Raubbau
an diesem Rohstoff hat ja schon für
manches Land unabsehbare Folgen
gehabt ; klimatische Veränderungen
stellten sich ein , machten den Boden
unfruchtbar und verschlechterten so
die Ernährungsmöglichkeiten in sol¬
chen Gebieten : sie versteppen mit
der Zeit .

Holz wird Papierrohstoff

Da geht an einem Sonnabendvormittag in den Jahren um 1750 ein Regens¬
burger Pfarrer in seinem Garten spazieren . Die Sonne leuchtet , es grünt und
blüht in der Natur . Der geistliche Herr denkt an die Predigt von morgen.

Wupps — schwapp ! Was ist das gewesen? Der Herr Pfarrer hat beinah einen
Schreck gekriegt . Es summte knapp an seiner Nase vorbei : etwas gelb und
schwarz Gestreiftes , eine Wespe !

Mit einem Male sind die Gedanken an die Predigt wie fortgewischt . Eine
Wespe ! Wo mag die hinfliegen ? Er folgt ihr bis zum alten Gartenhaus . Dort
in dem versteckten Mauerspalt ist das Wespennest .

Was ist das doch für ein seltsames Ding , so ein Wespennest ! denkt der Pfar¬
rer . Was hat es doch für papierdünne Wände ! Wie baut die Wespe eigentlich
dieses Wunder ? Und woraus fabriziert sie ihr Wandpapier ? Macht sie es wie
die. Papiermacher , die Lumpenfasern zusammenkleistern und klagen , daß sie
nicht genug davon auftreiben können .
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Es ist doch herrlich , denkt der geistliche Herr , so in die Natur hineinzuspähen !Also, wo kommt das Wespenpapier her ? Ist das möglich? Aus der morschen
Schwarzpappel da drüben kommen sie geflogen . Auch aus Kiefern und Buchen
schwirren sie . Und dieses Rohmaterial — sollte man ’s glauben ? — ziehen sie
zu Fasern aus , zerkleinern diese , speicheln das Ganze ein und glätten es mit
ihren Kauwerkzeugen .
Das ist das Ergebnis der sonnabendlichen Beobachtungen des Regensburger
Predigers Christian Schaffer . Mit dem Papiermacher Meckenhäuser zusammen
fing er schon am nächsten Montag an , es den Wespen gleich zu tun ; „hölzernes
Papier “ wollten sie machen. Säge- und Hobelspäne verrieben sie mit Wasser
zu Brei .
Wie ernst Schaffer es nahm , sehen wir aus der Tatsache , daß er in den folgen¬den Jahren 6 Bände geschrieben und veröffentlicht hat : „ Versuche und
Muster , ohne alle Lumpen oder doch nur mit einem geringen Zusatz derselben
Papier zu machen“ .

„ Vielleicht“
, so schrieb er darin , „ wären ich und kein sterblicher Mensch aufden Gedanken gekommen, daß sich aus Holz Zeitungen machen ließen , wenn

es keine Wespennester gäbe .
“

„ Und wenn es keine Menschen gäbe , die zubeobachten verstehen ? “ — möchten wir hinzufügen .
Der Brei wurde zwar nicht so heiß gegessen , wie er gekocht war . Die Versuchein Regensburg waren nur Pionierarbeit ; sie führten noch nicht zu praktischen
Erfolgen . Die stellten sich erst ein Jahrhundert später ein.
Nach dem heute in der Papier - und Pappenindustrie West -Deutsehlands ge¬bräuchlichen Rezept besteht der Papierrohstoff aus Altpapier , Lumpen , Baum-
wollfaserresten , Stroh , Leim und Holz ; das Holz steuert mehr als die Hälftezur Masse bei , entweder in der Form von „ Holzstoff “

, der auf mechanischem
Wege gewonnen wird , oder als „ Zellstoff “

, der bei einer chemischen Behand¬
lung des Holzes durch Kochen entsteht .

Das Bündnis mit der chemischen Wissenschaft

Unser Rohstoff hat anscheinend eine unverwüstliche Lebenskraft . Wie- wirwissen , ging seine Verwendung als Baustoff im Lauf der Zeiten — eigentlichzu seinem Heil — zurück . Als nun auch dem Werkstoff in dem Eisen und demStahl mächtige Konkurrenten erstanden , darauf die Leichtmetalle und Kunst¬stoffe seinen Wirkungskreis weiter einzuschränken drohten , kam es zu einemBündnis mit der Technik, insbesondere mit der Chemie.
Das Kapital Holz darf offenbar nicht ungenützt bleiben ; immer wieder wirdes zum Nutzen der Menschen eingeschaltet . Unsere Vorfahren würden sichwundern , in welchen Verbindungen und Formen ihr gutes , liebes Holz heute
3* 35



überall auftaucht . Auf dem Umwege über die Chemie, dieser Umwandlerin

aller Werte , hat der sonst so stetige und bodenständige Rohstoff nicht nur im

Weltreich des Papiers Anschluß gefunden ; auch in dem der Textilien , unter

den Farben , den Gasen , als Zucker unter den Futtermitteln bewährt er sich ;

sogar in Sprengstoffen und einer Alkoholmischung hält er sich verborgen .

Unsere Übersicht ist noch keineswegs vollständig !

Die Biologielehrer sagen gern , der Schaft jedes Baumes gleiche wegen der Er¬

nährungsvorgänge darin einem bewunderungswürdig eingerichteten chemischen

Laboratorium im Kleinen . Danach wäre dann der neue Bund vielleicht gar
nicht so etwas Außergewöhnliches ? Trotzdem — die Umwandlung etwa des

dicken, harten , wenig nachgiebigen Holzes in dünne , weiche , schmiegsame,

glänzende Seide behält etwas Zauberhaftes .

So empfinden es auch unsere Dichter . Einer von ihnen , Kasimir Edschmid, der

als Weltreisender für alles Neue besonders aufgeschlossen ist , hat sogar län¬

gere Zeit in der Villa eines angesehenen Industriellen im Tal der Wupper

gelebt , um die Fabrikation der Kunstseide an Ort und Stelle zu studieren ,
ehe er sein Buch „ Der Zauberfaden “ geschrieben hat .

Der Zauberfaden: Kunstseide

Das Buch führt den Leser in die verschiedensten Gegenden der Welt : Bald

sind wir am Lago Maggiore , wo eine Filiale der Fabrik zu inspizieren ist , bald

in Florenz , auch in Amerika oder noch wichtiger auf der Seidenstraße Chinas ;
aber das Wichtigste ereignet sich im Wuppertal , in dem „ Werk “

, das durch

Generationen von den Mitgliedern zweier Familien geführt worden ist . In den

Anfängen der Kunstseidefabrikation hatten sie ihr ganzes Vermögen aufs Spiel

gesetzt , um die neuen Spezialspinnmaschinen zu beschaffen und den „ Stoff
der Zukunft “ auf den Markt zu werfen .

Einer der Teilhaber hatte , was bei den internationalen Geschäftsverbindungen
nicht verwunderlich war , eine Italienerin geheiratet ; ihre Kinder , die ihre

ersten Lebensjahre im Süden verbrachten , kamen nach dem frühen Tod ihres
Vaters ins Stammhaus an der Wupper und wurden von dem anderen — kinder¬
losen — Teilhaber adoptiert . Als sie größer geworden waren , hielt man es im
Familien - und Geschäftsrat für an der Zeit , die kleinen Fremdlinge — das
Mädchen hieß Patrizia , der Bruder Rigo — in den Schulferien mit den Dingen
näher bekannt zu machen, die den Inhalt ihres späteren Lebens bestimmen
sollten .
Dr . Staff , der schon den Vater der Kinder und ihren jetzigen Pflegevater
unterrichtet hatte , sollte die nicht leichte Aufgabe übernehmen , den verwickel¬
ten und langwierigen Fabrikationsprozeß des neuen Kunststoffs den jugend¬
lichen Erben in einer ihnen verständlichen Weise zu veranschaulichen und ihr
Interesse daran zu wecken ; auch eine praktische Betätigung der Kinder in
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einigen Abteilungen des Werkes war vorgesehen . Den Besuch der weiter ab¬
gelegenen Zellstoffabrik hielt man für unnötig , um die Zöglinge nicht durch
Vorbereitungsarbeiten zu verwirren ; man begnügte sich damit , ihnen zu er¬
zählen , wie das Holz der gefällten Bäume erst entrindet , zermahlen , gereinigt ,
gekocht, zu Brei verrührt und wieder getrocknet werden müßte , ehe es in
Zellstoffplatten angeliefert werden konnte .

So fuhr Dr . Staff mit den beiden eines Morgens im Lift zum obersten Stock¬
werk des Hauptfabrikgebäudes hinauf , wo er ihnen diese Zellstoffplatten in
einem dramatischen Augenblick zeigen konnte . Sie wurden hier kurz nach ihrer
Ankunft von Zerreißmaschinen gepackt, zerfetzt und in das darunter liegende
Stockwerk geworfen , fielen dort weiß und flockig wie Schnee in große Kästen
und wurden von breiten Rohren aufgesaugt und in die Kessel eines noch
niedriger liegenden Stockwerkes geblasen .

„ In diesen Kesseln “
, sagte Staff , „ wird nun der Zellstoff mit Kupferoxyd -

Ammoniak gemischt“
. „ Ich rieche es “

, seufzte Patrizia ; Rigo und . sie rangen
nach Atem . „ In zwei Minuten seid ihr daran gewöhnt “

, tröstete sie Staff . Er
winkte einem der Aufseher , der ein langes Glas brachte . „ Und diese Mischung
nennt man Lösung “ .
Er goß ein wenig auf eine Glasplatte ; Rigo und Patrizia steckten ihre Finger
hinein und malten Ornamente auf das Glas . „ Man könnte es für Honig halten ,
wenn es so schmeckte und nicht blau wäre .

“
„ Dann müßten die Kessel aber

Bienenkörbe sein “
, rief Patrizia . „ Richtig “

, stimmte Staff ihr zu , „ aber wir
sind ja — Gott sei Dank — keine Lebkuchenfabrik “ .

Er zog mit ihnen in die Spinnsäle hinüber und direkt an eine der Spinn¬
stellen heran , die auf langen Bänken montiert waren . „ Bis hierhin wird die
blaue Lösung gepumpt “

, sagte er , um den Kindern die Erklärung vieler
Zwischenstationen zu ersparen . „ In großen und kleinen Röhren wie bei euch
zu Hause das Wasser in den Leitungen . Und hier tritt die ,Lösung “ wieder
heraus .

“

Er deutete auf eine Brause , die , ähnlich geformt wie die einer Gießkanne ,
nach unten hing und aus ihren vielen winzigen Löchern kleine blaue Fäden spie .
Die Kinder traten näher . Die Fäden sahen zuerst aus wie jene kleinen Stifte ,
die man in silberne Bleihalter schraubt . Aber je mehr sie nach unten sanken
und je rascher ihre Geschwindigkeit wurde , um so deutlicher vereinigten sie
sich zu einem einzigen Faden , der allmählich vor ihren Augen seine Farbe
verlor .

„ Der Faden verliert seine Farbe , weil er nicht in Luft , sondern in Wasser
herabsteigt “

, sagte Staff , auf den Zylinder deutend , in den die Brause hinein¬
hing und durch den das Wasser sauste .

„ Hm“
, machte Rigo . „ Warum in Wasser ? “

„ Erstens “
, antwortete Staff , „um

das Ammoniak und das Kupfer , die beigefügt wurden , wieder wegzuneh
'men“ .
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„ Warum fügte man das Zeug bei , wenn man es kurz darauf wieder weg¬
nimmt ? “ fragte Rigo weiter .
Dr . Staff mußte sich nunmehr daran machen, das , was wirklich rätselhaft an
der Kunstseideerzeugung war , zu erklären . Denn immerhin , daß etwas eben
noch ein Stück Baum war und kurz darauf , nachdem es gekocht, gesäuert , in
Kupferoxyd -Ammoniak gebadet worden war , zwar genau noch dieselbe Sub¬
stanz darstellte wie das Stück Baum . . . , sich aber den staunenden Augen als
ein dünner biegsamer Seidenfaden offenbarte — das war tatsächlich ein
Wunder .
„ Versteht ihr , daß eine Rosenknospe sich nur entfalten kann , wenn der
Strauch in gutem Boden steht ? “ Er fügte hinzu : „ Wenn es regnet und warm
ist “

. Das war einleuchtend . Die Kinder nickten .

„ Genau so braucht der Zellstoff , um weich wie Seide zu werden , Kupfer und
Ammoniak . Verstanden ? “

„ Warum gerade diese Mittel ? “ fragte Rigo.

„ Es gibt noch andere Verfahren . Verfahren , die in anderen Werken angewen¬
det werden “

, erwiderte Staff . „ Aber für uns , die wir eine bestimmte Seide
machen, kommen gerade diese Mittel in Frage .

“

Rigo schien etwas zu beunruhigen . „ Und was ist mit dem Wasser ? “ fragte er .
„ Jawohl “

, besann sich Staff , „ also zweitens brauchen wir das Wasser , um
den Faden elastisch zu machen. Denn nur in dem einen Augenblick , in dem
ihn das Wasser hinunterreißt , wird er elastisch . Seltsam , nicht wahr ? Aber es
ist nun einmal so .

“

„ Aber daß gerade das Wasser diese Eigenschaft hat “
, sagte Rigo etwas er¬

regt , „ das kann der Erfinder doch nur durch Zufall bemerkt haben .
“

„ Sagen wir lieber nicht Zufall “
, wandte Dr . Staff auffällig ernst ein . „ Wie die

Seidenraupe ihren Faden spinnt , wißt ihr bereits : wie sie eine besondere
Flüssigkeit durch feine Drüsenöffnungen unter dem Mund ausscheidet und
den in der Luft sich bildenden elastischen Faden um ihren Körper windet . . .
dies Verfahren mußte nun technisch irgendwie nachgeahmt werden . Über
hundert Jahre haben sich verschiedene Erfinder daran abgemüht . Und denkt
mal , als ein französischer Chemiker endlich einen seidenähnlichen Faden er¬
zielt hatte , stellte sich heraus , daß ein daraus gefertigtes Kleidungsstück
explosiv war ; ihre Trägerinnen liefen also Gefahr , bei Annäherung an eine
Flamme in die Luft gesprengt zu werden ! Und .wenn nun diese Schwierigkeiten
und viele andere dazu durch Nachdenken und wissenschaftliche Forschungen
überwunden sind und die Sache endlich klappt , — wollen wir solches Ge¬
lingen nicht mit dem Wort „ Zufall “ abtun , nicht wahr ? All die 1000 Schritte
und Schrittchen vorher waren nötig , um nun auch noch das Letzte zu finden .
So ist uns der neue Kunststoff geschenkt worden , durch den dieses Werk groß
geworden ist “ .
Eine Weile schwiegen sie .
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Dann zog Dr . Staff mit einem Ruck aus seiner Rocktasche zwei Zeichenblöcke
und zwei Stifte und gab sie unter ermutigendem Lächeln den beiden . Dann
nahm er selbst Block und Stift in die Hand . „ Technische Dinge behält man
nur , wenn man sie zeichnet“

, sagte er ; „ auch werden sie dadurch klarer “
. Und

er fing an , den äußeren Glaszylinder , in den Wasser von unten her ein¬
drang , zu zeichnen, dieses Gefäß, deren das Werk Hunderttausende gleich¬
zeitig in Betrieb hatte . Er kontrollierte , ob die Kinder ihm folgten . Dann
zeichnete er in den Zylinder einen Trichter , in den die Brause hineinhing und
in den auch das Wasser , sobald es hoch genug gestiegen war , wie eine Sintflut
stürzte und die der Brause entquellenden Fäden mitnahm ; und er gab dabei
acht, daß die Kinder das Abbild genau so deutlich wie er selbst anfertigten ,
es mit Pfeilen und Erklärungen , mit an den Rand geschriebenen Worten wie
„ Wasser “ und „ Lösung “ erläuterten . Als die Zeichnung fertig war , griff er
bis zu seinen Knien hinab , zwischen Walze und Umlenkstange der Spinnbank
und hob den Finger hoch, als hebe er einen Zweig in die Höhe . . . An seinem
Finger hing ein Faden , der Faden , der aus dem Zylinder gelaufen und über
die Walze geführt worden war , der Faden , der jetzt farblos , fein , kaum sicht¬
bar und so dünn wie ein Teil eines Spinngewebes geworden war . . . „ Und
hier “

, sagte Staff , „ ist also der Kunstseidenfaden , der in diesem Augenblick
während seines Aufenthaltes im Wasserbad gestreckt worden ist .

“
„ Ge¬

streckt ? “ fragte Patrizia und warf die Haare mit einer Kopfbewegung zurück .
„ Elastisch gemacht“

, verbesserte sich Staff und verwünschte innerlich alle
Fachausdrücke .
Er wollte gerade noch etwas hinzufügen , das einen beruhigenden Schlußstrich
hinter den wichtigsten , auch ihn selbst immer wieder erregenden Vorgang in
der Produktion dieses Kunststoffes gezogen hätte , da entdeckte Patrizia am
Ende des Saales , ganz hinten an der letzten Spinnbank eine Gestalt in weißem
Arbeitskittel . Sie sauste darauf zu : „ Daggy ! “ Und auch Rigo vergaß seine
Würde und seine Höflichkeit und lief , etwas weniger geschwind zwar , hinter
ihr her , auf die Laborantin zu , die sie bei zufälligen Begegnungen außerhalb
des Werkes liebgewonnen hatten .
Und sie blieben bis zur Mittagspause in ihrer Abteilung und verfolgten alles ,
was ihre Freundin tat , mit großer Spannung . Prüfend und äugend pendelte
sie zwischen den Spinnbänken hin - und her und machte ihre Gäste auf die
unheimliche Sicherheit aufmerksam , mit der die Hunderte und Aberhunderte
von Trichtern in all dem Surren und Zischen arbeiteten . Und wo einmal
einer in Unordnung geriet , sprang Daggy zu , griff in den Wasserstrahl hin¬
ein , faßte den für das Auge kaum noch sichtbaren Faden , spannte ihn über
einen Führungshaken , schlang ihn mit kühnem Schwung über eine gewässerte
Walze , dann über eine gesäuerte und legte ihn dann über die „ Krone “

, die
sich unermüdlich wie ein Mühlrad drehte . Wie staunten die Kinder , als der
Arbeiter , der die vollgehaspelte Krone auswechselte , ihneji sagte , der auf¬
gespulte Faden messe nicht weniger als 60 km !
Beim Rückweg kamen sie durch die Hallen , in denen das von den Haspeln
gelöste Seidengarn seine „ Verfeinerung “ durchmachte : da wurde es berieselt ,
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in Seife gewaschen, getrocknet , mit einer Schutzölschicht versehen und dann
in die Zwirnerei geleitet . „ Erinnert Ihr Euch , daß eigentlich 50 blaue Fäden
aus der Brause kamen , die dann wie ein winziger Faden wurden ? “ knüpfte
Dr . Staff wieder an . „ In Wirklichkeit sind es aber immer noch 50 Fäden , die
nur so dünn und so dicht beieinander liegen , daß sie wie ein Faden wirken .
Dieser Faden muß nun gedreht werden , damit er rund und tatsächlich ein
einziger Faden wird .

“
„ Dabei dreht er sich 1200—2000 mal auf einer nur

1 m langen Laufstrecke “
, ließ Daggy einfließen , stolz auf ihre genauen Kennt¬

nisse , die sie vor kurzem erworben hatte . Sie war eigentlich Laborantin im
Chef-Laboratorium für Chemie, aber es war Brauch in dem Werk , daß auch
die mehr wissenschaftlich Arbeitenden den ganzen Fabrikationsgang aus eige¬
ner Mitbetätigung sich zu eigen machten . „ Man hat sich’s im Labor nicht
träumen lassen , welche Genauigkeit man bei den Dingen anwenden muß , die
dem Außenstehenden als grobe Handwerksarbeit erscheinen “

, bekannte Daggy
dem Dr . Staff , als man auf dem Fabrikhof sich trennte . „ Ist es nicht ein¬
drucksvoll zu sehen , aus wieviel Einzelgängen sich das kleinste Stück Leistung
zusammensetzt ? “

„ Mir tut eigentlich der arme Faden leid , was der alles über sich ergehen lassen
muß “

, schaltete Rigo in seiner bedachtsamen Art ein . „ Wenn nicht jede Hand¬
reichung oder Kontrolle dabei äußerst genau gemacht wird , ist der ganze
Arbeitsprozeß wertlos “

, brachte Daggy darauf ihren Satz zu Ende .

„ Wenn man es mit dem richtigen Gefühl ansieht , ist das schon richtig “ ,
schloß Staff die kleine Abschiedsplauderei ab ; „ freilich ohne das Labora¬
torium gäbe es keinen , Zauberfaden ‘

, stände die ganze Fabrik nicht , aber die
peinliche Aufmerksamkeit bei der Arbeit an den Maschinen hält sie aufrecht .

“

Flüssiges Gold — auch in Deutschland

Erlebnisbericht eines Zeitungsmannes vom 25 . September 1955

Ich saß im Gasthof des Herrn Achilles und aß Nie¬
ren . Das war ein richtig gemütliches Dorfgasthaus .
Draußen auf der Straße zuckelte hin und wieder
ein hochbeladener Wagen .mit Rüben vorbei . Hin¬
ter den Gardinen machte ein Brummer Spektakel ,
und die Uhr tickte ihren Takt . Kurz — — es war
ländlich abgeschieden und recht beschaulich . Das
Gasthaus des Herrn Achilles steht in Hohne im
niedersächsischen Kreis Gifhorn . Bis vor vier Jah¬
ren kannte man Hohne kaum über die Grenzen
des Kreises hinaus . Aber dann kamen die Geologen

und entdeckten ein sehr reiches Erdöllager . Die Ingenieure mit den Bohr¬
mannschaften folgten ihnen auf dem Fuße . Sie bohrten , und sie hatten Erfolg ,
viel Erfolg .
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14 705 Tonnen des „ flüssigen Goldes“ quollen hier im Monat Juli aus der
Erde . Das heißt : Dieses weltabgeschiedene , unbekannte Hohne ist der viert¬
beste Platz in der deutschen Erdölproduktion .
Aber : Ich war über das Kreisstädtchen Burgdorf vor den Toren Hannovers
nach hier gefahren . Je mehr ich mich dem Dorf Hohne genähert hatte , desto
mehr war meine Spannung gestiegen . Erdöl : Das bedeutet doch Abenteuer ,
Technik, Fortschritt ! Erdöl : Das bedeutet doch Geld , Arbeit , verwegene Män¬
ner , Texasluft ! Erdöl läßt doch die Pulse ein paar Takte schneller schlagen
wie einst bei den Goldgräbern in Kalifornien . Kämpfe , Ränke , Gewalttaten . . .
Ich weiß nicht , woher ich diese Vorstellungen vom Öl hatte , wahrscheinlich aus
dem Kino oder aus Romanen . Hier jedenfalls in einem der jüngsten deutschen
Erdölgebiete war der Eindruck anders :
Nicht einmal der übliche Wald von Bohrtürmen war zu entdecken , auch die
riesigen „ Crackanlagen “ fehlten , wie sie die Amerikaner in den entsprechenden
Gegenden aufgetürmt haben , um die Benzinausbeute aus dem Erdöl künstlich
zu steigern ; man sah hier zunächst eigentlich nur niedersächsisches Bauern¬
land ; es roch nach Getreide und feuchter Erde und wirklichem Wald .
Im Erdölwerk selbst gerate ich an einen jungen Geologen, der eine halbe
Stunde nach Mitternacht ins Bett gekommen und eine Stunde nach Sonnen¬
aufgang telefonisch an eine Bohrstelle gerufen ist . „ Sagen Sie mir bitte “ ,
frage ich ihn , „ wo sind denn eigentlich Ihre Bohrtüme ? “

„ Das Feld hier ist
abgebohrt ; er gibt daher jetzt im Umkreis nur noch Produktionsstätten “ .
„ Aber wo sind deren Fördertürme ? “

„ Heute braucht man keine mehr . Man
stellt nur noch die niedrigen Produktionskreuze auf , und die sieht man kaum
im Gelände .

“

Der Geologe tippt mit dem Finger auf eine Karte . „ Dies ist der Gifhorner
Trog “

, sagt er ; „ dazu gehören mehrere Felder . Die größten davon sind
Hankensbüttel , ein paar Kilometer von hier , und Hohne . Der Gifhorner Trog
ist das größte Erdölgebiet um Hannover , und Hannover ist das zweitgrößte
Erdölgebiet in Deutschland ; nur das Emsland liefert noch etwas mehr .

“
„ Seit

wann gibt es überhaupt Erdöl in Deutschland oder besser gesagt : seit wann
wird es bei uns gefördert ? “ — „ Nun , das erste deutsche Erdöl hat man vor
rund 80 Jahren bei Wietze im Bezirk Celle entdeckt . Dann nahm die Zahl der
Ölfelder langsam , im 2 . Weltkrieg dagegen schlagartig zu . Die Gründe dafür
brauche ich Ihnen wohl nicht zu entwickeln ? Und heute wird es aus 61 Feldern
gefördert . In diesem Jahr werden wir wohl die 3 Millionen -Tonnen -Grenze
überschreiten . Grob gesagt , würde das bedeuten : Jedes dritte Auto in West¬
deutschland könnte dann mit deutschem Benzin fahren .

“

So plaudernd steigen wir in den Wagen und fahren auf Feldwegen in den
schwülen Spätsommertag . „ Das ist doch immerhin schon etwas “

, nehme ich
das Gespräch wieder auf . „ Die Vorräte Amerikas und Asiens werden freilich ,
mit den unseren verglichen , immer gigantisch bleiben .

“ Wir kommen an einem
modernen Schwimmbad vorbei . Viele Autos aus Braunschweig und Gifhorn ,
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Celle und Hannover parken davor . „ Das hat die Gemeinde Hohne im vorigen
Jahr gebaut .

“

Ja , das Öl , bekanntlich heute der wichtigste Welthandelsstoff nach Menge
und Wert , hat natürlich auch in diese Gegend Geld gebracht . Die älteren Ver¬
träge sichern den Grundbesitzern laufend 5°/o vom Förderzins , die neueren
freilich bringen den Landeigentümern nur Entschädigungssummen für die
Oberflächenbenutzung ein.
„ Sehen Sie “

, sagt unser Fahrer , „ der Mann hat das Geld in seinen Hof ge¬
steckt “

. Er wies auf ein blitzsauberes , modernes Bauernhaus . „ Der dahinten
hat ’s in die Kneipe gebracht . Es ist ein Jammer . . .

“ Und ich sah ein ver¬
wahrlostes , halbzerfallenes Bauernhaus .

„ Wo kamen die Menschen her , die hier im Öl arbeiten ? “ fragte ich . Unser
Geologe zuckt mit den Schultern . „ Die DEA hatte neulich ein Betriebsfest . Da
haben wir unsere 1050 Leute aus 74 Ortschaften der Umgebung zusammen¬
geholt . Der größere Teil der Arbeitskräfte ist hier seit Jahr und Tag ansässig ,
ungefähr 40 Prozent sind Vertriebene . Aber die sind nun auch schon zu Haus
hier .

“ Inzwischen haben wir das Nachbar - „ Feld “ Hankensbüttel erreicht und
machen vor einem wirklichen Bohrturm halt . Das Bohrgestänge kreischt , und
der Meißel frißt sich Zentimeter um Zentimeter in die Erde .
Nach einiger Zeit sind vier Männer auf der Arbeitsbühne damit beschäftigt ,
das Gestänge herauszuhieven , um den Bohrmeißel auszuwechseln . Rund acht
Meter lang sind die einzelnen Rohre , die aus der Tiefe des Bohrlochs auf¬
tauchen . Das ist die Arbeit an der ganzen Bohrerei , die am meisten Zeit in
Anspruch nimmt . Alle paar Dutzend Meter , unter Umständen sogar nach
einigen Dezimetern , geht diese Prozedur vor sich . „ Wie tief bohren Sie hier ? “

frage ich . „ Wir bohren im Durchschnitt 1400 bis 1900 Meter . Aber in Kali¬
fornien sind sie schon bis auf über 5000 Meter vorgestoßen .

“

Wenn der Fachmann festgestellt hat , daß das Bohrloch „ fündig “ geworden ist ,
wird die Bohrung „ verrohrt “

. Die untersten Stücke sind mit Löchern ver¬
sehen , in die das Öl eindringen kann ; entweder sprudelt es dann von selbst
an die Oberfläche , oder es muß mit Pumpen nachgeholfen werden . Zuerst
kommt nur Wasser , dann die dicke braunschwarze Flüssigkeit des Öls .

„ Vielleicht quillt auch aus diesem Bohrloch , an dem wir stehen , nach ca.
8 Tagen das flüssige Gold.

“ Vielleicht ! Denn : Ist es wirklich sicher , daß diese
Stelle fündig ist ? Der Ingenieur ist zuversichtlich ; zwar ulkt er zunächst seinen
Kollegen , den Geologen, an , aber versichert dann , daß die Mehrzahl der
Bohrungen ertragreich gewesen sei.
Zum Schluß fügte er noch hinzu : „ Alle Erdöllager haben , wie Sie wissen , sich
während vieler Jahrmillionen aus dem Blut und Eiweiß verschollener Lebe¬
wesen in urzeitlichen Meeren auf dem Boden abgesetzt ; nur dort , wo einst
Meere fluteten , konnten sich Sand - und Kalksteingebirge absetzen , in denen
allein das Öl zu finden ist . Das ist in den Wüsten Arabiens oder im persischen
Bergland nicht anders als am Kaspischen Meer oder in Pennsylvanien oder den
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südamerikanischen Tropenwäldern , nicht anders im Emsgebiet oder im baye¬
rischen Alpenland , das übrigens eben erst auf Öl angeritzt worden ist , und
auch nicht anders als hier in Niedersachsen , Kreis Gifhorn “ .

Ein Rohstoff voller Rätsel

Ballspiel bei den Azteken
Vor reichlich 400 Jahren war es . Cortez, der kühne und grausame Eroberer
„ Neuspaniens “

, wird an den Hof des arglosen Königs Montezuma in dessen
Residenz Mexiko geladen . Vorsichtshalber erscheint er zu dem Fest in seinem
stahlblauen Panzer , wozu die reiche spanische Spitzenkrause nicht recht
passen will , die sich um den Hals des Gastes faltet . Schöne Indianermädchen
führen dem Fremdling ein tänzerisches Spiel mit Bällen vor . Sie werfen und
fangen , da fällt ein Ball zu Boden und springt — seltsam genug — wieder in
die Höhe.
Cortez läßt sich einen der Bälle reichen : ein sonderbarer Stoff , beinah klebrig
faßt er sich an , elastisch wie ein Muskel gibt er dem Druck nach und schnellt
wieder in die runde Form zurück . „ Aus den Tränen eines Baumes “

, erklärt
der Dolmetscher , „ einer Art Harz wird der Ball gemacht. Kau -ut -schu nennen
die Azteken die weißen Tränen des weinenden Baumes .

“

Die Eingeborenen verfertigten sich damals schon aus dem Baumsaft wasser¬
dichtes Schuhzeug für den sumpfigen Urwald und unzerbrechliche Flaschen , wie
wir heute Gummiwärmeflaschen benutzen .

Rubber
•

Diese erste Begegnung eines Europäers mit dem geheimnisvollen Rohstoff
blieb erstaunlicherweise jahrhundertelang ohne Folgen . Erst im 18 . Jahrhun¬
dert kamen Proben nach Europa ; der englische Chemiker Priestley interes¬
sierte sich dafür ; zufällig rieb er mit einem Stückchen auf einem Blatt Papier
hin und her und sah , wie die Bleistiftstriche verschwanden . So wurde der
Kautschuk zur Ware , und zwar zuerst in den Schreibwarenläden . Von diesem
Verwendungszweck hat Kautschuk in der englisch-amerikanischen Welt den
Namen „ rubber “

( = Reiber ) behalten .
“Rubber is the most important Com¬

modity in the world ”
( die wichtigste Handelsware ) hat der Vorsitzende des

amerikanischen Gummiverbandes während des ersten Weltkrieges in seiner
Ansprache bei dem üblichen Jahresfestessen dieser Berufsgenossenschaft
gesagt .

Vulkanisierung
Ein Amerikaner , ein Kaufmann , der aber nicht sehr geschäftstüchtig war ,sondern am liebsten in seinem Labor , d . h . an seinem Küchenherd allerhand
probierte , hat den rätselhaften Urwaldsaft mit allerhand Chemikalien ver¬
bunden ; dabei ließ er einmal eine Mischung von Schwefel und Kautschuk auf
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der heißen Herdplatte liegen . Er fand ein verbranntes , aber elastisches , pfann¬
kuchenförmiges Gebilde , das nicht klebte wie unser Gummiarabicum , nicht
schrumpfte , nicht weiter schmolz . Er stellte weiterhin fest : je höher der
Schwefelgehalt — er ging bis zu 45% — um so geringer die Dehnbarkeit ,
aber um so größer die Festigkeit !

Dieser Umwandlungsprozeß war der Beginn der sogenannten Vulkanisierung ,
die eigentlich erst aus Kautschuk Gummi macht.

Saat auf Hoffnung

In den ersten Jahrzehnten nach der Entdeckung Goodyears — so hieß der
grübelnde Kaufmann — haben fast ausschließlich die Dschungel Brasiliens
den Rohstoff für die nunmehr einsetzende Kautschukindustrie geliefert . Sein
Einheimsen war in dem mörderischen Klima , auf schwankendem Boden , bei
verseuchtem Wasser ein gefährliches und langwieriges Geschäft. Oft trieben
nur Hungersnöte im eigenen Gebiet die Eingeborenen mit ihren eisernen
Sammeltöpfen in das meilenweit sich ausdehnende Dickicht . Nicht nur die
wilden Tiere abzuwehren , unterhielten sie rauchende Feuer im Walde ; sie
hockten daneben und rührten in der zähflüssigen Baummilch ; so gerannen
allmählich um ihre Rührhölzer unter dem Einfluß der Hitze dicker und dicker
werdende Klumpen in Form riesiger Kokosnüsse und konnten so an die Küste
transportiert werden . Zum Schutz seines Handels versuchte Brasilien mit
allen Mitteln die Ausfuhr von Samen des „ weinenden Baumes “ zu unterbin¬
den . Nach jahrelangem Mühen gelang es jedoch um 1870 einem ortskundigen
Engländer auf Anregung des Kolonialamts , einen Beutel voll heimzubringen .
Zwei Wochen später begannen im Londoner Botanischen Garten 2000 Schöß¬
linge der „ Hevea brasilianis “ zu sprießen . Von dort wurden sie nach Ceylon,
den Malaien und anderen tropischen Kolonien gebracht : Plantagen entstanden ,
und englischer Plantagenkautschuk machte dem „ wilden “ beachtenswerte Kon¬
kurrenz . Es war freilich ein Säen auf weite Sicht ; bis ein angepflanzter Baum
Saft ausscheiden kann , vergehen nämlich ca . 10 Jahre . Aber als der Bedarf an
Kautschuk wider alles Erwarten von 400 Tonnen um 1850 bis zur Jahr¬
hundertwende auf 50 000 emporschnellte , war das britische Reich zunächst
damit am besten versehen .

Man kann es kaum glauben : der gute Goodyear hatte in seinem Buch über sei¬
nen Lieblingsstoff , das er sogar in Gummi hatte binden lassen ( !) , 500 ver¬
schiedene Arten der Verwendung von Kautschuk aufgezählt ; und dabei fehlte
noch die , die diesen Rohstoff erst zu einem der unentbehrlichsten in der Welt
gemacht hat , nämlich seine Verwendung an den modernen Verkehrsmitteln .

Der Gummireifen

Wieder beginnt es , wie schon oft in dieser an Überraschungen reichen Roh¬
stoffchronik , mit einer ganz unscheinbaren , zufälligen Begebenheit ,
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Ein Sommertag 1887 im irischen Belfast . Der Tierarzt Dunlop — so erzählt
man — arbeitet in seinem Garten , nicht weit von ihm liegt ein alter Schlauch
im Gras . Sein zehnjähriger , wohl etwas empfindlicher Junge kommt heim,
steigt seufzend mit offenbar steif gewordenen Knochen vom Rade und jam¬
mert , dies gräßliche Holpern auf den eisernen Rädern werde ihm noch die
Lust an dem neumodischen Fahren verderben . Da Väter ihren Söhnen gern
aus der Not helfen , nimmt Mr . Dunlop kurzerhand den Gummischlauch,
schneidet zwei Reifen daraus zurecht und legt sie um die Räder . Der Kleine
ist neugierig , ob die Einfassung die Stöße dämpfen wird — in der Tat , das
ist ein ander Werk . Was der Vater doch alles kann ! Dieser denkt kaum noch
daran , als eines Tages ein Radrennfahrer aus der Nachbarschaft , der den Sohn
beobachtet hat , zu ihm kommt und ihn über die Tragweite seines Einfalls
aufklärt . Mit Hilfe eines Industriellen sind dann die ersten Bereifungen
fabrikmäßig hergestellt
worden .
Was dem Fahrrad dien¬
lich war , mußte dem
Motorrad noch nötiger
sein . Und bald rollte
Kautschuk , also , wenn
man so will , ein Stück
Urwald auch in Gestalt
der vulkanisierten Auto¬
reifen über unsere
Landstraßen .
Welche Ausmaße nach
einer solchen Umwäl¬
zung der Verkehrsver¬
hältnisse der Kaut¬
schukverbrauch notge¬
drungen annahm , ist
kaum vorstellbar .
Unsere Zeichnung kann
es vielleicht anschauli¬
cher machen. Wie ein
riesiges Waffeleisen sieht diese Reifenpresse aus , in der gerade ein Reifen für
das Fahrgestell eines Flugzeuges „ vulkanisiert “ wird . Die Vorrichtung mutet
uns fast wie ein vorsintflutliches Ungeheuer an , wie ein Saurier , der seinen
Rachen aufsperrt . Der Oberkiefer , das heißt der Deckel der Presse , hat allein
ein Gewicht von 30 t.

Oder wir rufen die Statistik zu Hilfe . Der einzige Satz : „ Im Jahre 1941 hat
der Weltverbrauch an Kautschuk 1 240 000 t betragen “ genügt schon, wenn
wir ihn mit den entsprechenden Zahlen aus den Jahren 1850 und 1900 ver¬
gleichen, die weiter oben angeführt sind .
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Man beachte die Jahreszahl 1941 ! Es war also im zweiten Weltkrieg , in dem
die Streitkräfte in einem noch nie dagewesenen Umfang motorisiert worden
sind , als sich die Zahl der Panzerwagen erschreckend vervielfachte , als die
Ernährungswirtschaft ohne die Gummibereifung der Traktoren und Last¬
wagen hätte zum Erliegen kommen müssen .

Der künstliche Kautschuk

Weder der Urwald noch der Plantagenbau hat diese Kriegsbedürfnisse be¬
friedigen können . Deshalb haben in fast allen Ländern die Chemiker die
schon vor Jahren geglückten Versuche, künstlichen Kautschuk herzustellen , mit
steigender Energie wieder aufgenommen .
Die Russen benutzten als Ausgangsstoff Sprit ; eine Riesenersatzstoffabrik
entstand in Woronesch . Die Deutschen entwickelten ihren „ Buna “ aus den
Rohstoffen Kalk und Kohle . In Amerika benutzt man zur „ synthetischen “
Gummierzeugung hauptsächlich das Erdöl .
Da die Ersatzstoffe sich als gleichwertig erwiesen haben , scheint die Gefahr
eines Rohstoffmangels bei einem der heute ' wichtigsten Werkstoffe gebannt .
Nach Beendigung des Krieges hat man die Fabrikation künstlichen Kaut¬
schuks zu stoppen versucht , um den Plantagenanbau nicht lahmzulegen .
Andererseits haben sich die Verwendungsmöglichkeiten des Gummis auch auf
anderen Gebieten ständig gesteigert ; es sieht sogar so aus , als ob zahlreiche
für die Wirtschaft wichtige Aufgaben von einer der synthetischen Kautschuk¬
sorten besser gelöst werden können als mit den weißen Tränen der Hevea
brasilianis .
Auch die zukünftige Entwicklung steckt noch voller Rätsel . Wie geheimnisvoll
klingen die Namen für die künstlichen Erzeugnisse : mit Buna S wetteifern
Buna N , Neoprene , Butyl und viele andere . Jede Fabrik hat ihre geheimen
Rezepte ; es gibt deren über 10 000 . ( Der Gummifacharbeiter ist der nächste
Berufsverwandte vom Koch . ) Und die Zahl der dabei gebrauchten Chemikalien
soll vierstellig sein . . . Wißt Ihr z . B . , daß Stearin , Bleiweiß , Palmöl , Asphalt ,
Mennige , Kaolin in unseren Autoreifen stecken, und weshalb sie es tun ? Sogar
Ruß spielt neben dem Schwefel eine große Rolle dabei ! Es lohnt sich schon,
sich mit den Geheimnissen dieses Rohstoffes näher zu beschäftigen .

Ein neues Metall wird geboren!
Schon immer hat man die Zeitalter nach Rohstoffen , und zwar nach Metallen
benannt . Im Altertum sprach man von einem goldenen , einem silbernen und
einem ehernen Zeitalter . Auch wir träumen gern von dem goldenen Zeitalter
des ewigen Friedens .
Im übrigen aber hat man sich nüchterner daran gewöhnt , zwischen der Stein¬
zeit , dem Zeitalter der Bronze und dem des — Eisens zu unterscheiden .
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In jüngster Zeit sind Stimmen laut geworden , die zukunftsfroh den Beginneines neuen Zeitalters ankündigen : das der Leichtmetalle und der Kunststoffe .
Das wichtigste unter den Leichtmetallen ist das Aluminium . Es ist leichterals Zinn und Zink und doch wesentlich fester als diese ; sein Gewicht beträgtnur ein Drittel von dem des Eisens , ist aber dafür — auch heute noch — drei¬mal so teuer .
Das liegt nicht etwa an der Seltenheit seines Vorkommens , im Gegenteil —
eigentlich ist es in der Erdkruste so oft enthalten wie kein anderes Metall .Heben wir eine Händvoll Erde oder Gestein auf , so halten wir — ohne es zuwissen — in der Regel 20 Gramm Aluminium mit in unserer Hand , die geradehinreichen würden , einen blinkenden Aluminium -Eßlöffel daraus zu machen.Aber dieser Rohstoff verbirgt sich entweder in den härtesten Gesteinen wie
Granit , Gneis, Basalt und verleiht Edelsteinen wie Rubin , Smaragd ihren
Glanz,, oder er hat sich mit Lehm, Porzellanerde oder anderen Tonarten ver¬mischt, mit diesen aber oft nur in so geringen Mengen, daß sich das Auflösen
dieser Verbindungen nicht lohnt ; oder wo es sich lohnte , war es zunächst ein
ungewöhnlich kostspieliger Prozeß .
Es billiger herzustellen , darauf kam jetzt alles an . Zwei Geschehnisse schienendem förderlich zu sein :
In den wissenschaftlichen Zeitschriften war zu lesen , der Heidelberger Profes¬
sor Bunsen habe experimentell nachgewiesen, wie die Aluminiumgewinnungdurch Anwenden elektrischen Stromes wesentlich erleichtert weiden könne .
Allerdings der Strom mußte sehr stark sein , und die Strompreise warendamals zu hoch , als daß der Gelehrte seine Erkenntnis hätte auswerten
können ; hat sich doch erst 30 Jahre später das elektrische Licht in den Groß¬
städten durchzusetzen vermocht. Ferner sprach man in jenen Tagen viel von
einem stark aluminiumhaltigen Tonlager bei dem südfranzösischen Dorfe Baux .Dies Gemenge wurde , nach dem Hauptfundort , „ Bauxit “ benannt . Bisher hatteder Pariser Chemielehrer Deville , ein Günstling Kaiser Napoleons III . ,seinen Ausgangsstoff , ein recht seltenes Gestein ( Kryolith ) , für schweres Geld
aus Grönland bezogen . Mußte das Verfahren mit dem anscheinend unerschöpf¬lichen Bauxit im eigenen Land nicht wesentlich billiger werden ? Und in der
Tat : Die Ausbeute steigt . Die Preise fallen ! 240 Franken das Kilo , das ur¬
sprünglich 2400 gekostet hatte ; sie sinken weiter auf 180 , 150 , 120 Fr .
Dann aber stoppte die Abwärtsbewegung . Trotz aller Sachkenntnis , trotz allen
Mühens konnte es Deville unter den damaligen Verhältnissen nicht gelingen ,den Herstellungspreis weiter herabzudrücken .
Von Anfang an war er felsenfest davon überzeugt gewesen, daß sein Metall
— das herrlich weiße , federleichte , sich beim Gießen und in der Luft kaum
verändernde — alle anderen : Silber , Kupfer , vielleicht sogar das Eisen über¬
flügeln würde , wenn der Anschaffungspreis der gleiche wäre . Und nun ?
Seine Kräfte und Möglichkeiten waren erschöpft ; enttäuscht , verzweifelt
stürzte sich der ehemalige Chemielehrer in die Fluten der Seine.
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Gerade in diesen Tagen kommt der Bergbaustudent Heroult nach Paris ; das
Schicksal Devilles erschüttert ihn wie viele seines Fachs tief . In einer der von
ihm belegten Vorlesungen wird Bunsens Experiment gezeigt, kurz darauf der
elektrische Schmelzofen, den Siemens zum Einschmelzen besonders harter
Mineralien konstruiert hat .
Sollte es nicht möglich sein , die beiden Erfahrungen miteinander zu ver¬
binden ? Dieser Gedanke blitzt im Gehirn des jungen Menschen auf , der noch
um den Tod des Aluminium -Pioniers trauert .
Ja , er will Devilles Werk fortsetzen , er will versuchen , in dem elektrischen
Ofen Aluminiumverbindungen zum Schmelzen zu bringen , und diese Schmelz¬
masse mit dem Starkstrom einer Dynamomaschine angreifen , die jener noch
nicht gekannt hatte ! Selten sieht man ihn in den Vorlesungen ; er schließt sich
in seiner Studentenbude ein , die er in ein Bastei - und Versuchskabinett
verwandelt .
Einige Jahre später finden wir Heroult in seinem Heimatort , wo er die väter¬
liche Gerberei hat übernehmen müssen . Er baut einen neuen Schmelzofen und
probiert in ihm alles nur Erdenkbare , mag auch das ganze väterliche Erbe
dabei draufgehen . Endlich — seitdem er den Boden des Ofenbassins mit
Kupferstücken beschickt , scheint der Schmelzvorgang günstiger abzulaufen :
ein gelblich angehauchter Metallbarren bleibt nach dem Erkalten der Legierung
übrig ; das Kupfer , das den Prozeß in seinen Anfangsstadien so vorteilhaft
beeinflußt hat , zum Schluß wieder herauszubringen , will freilich auf keine
Weise gelingen . „ Nun hast du ja doch kein reines Aluminium “

, sagt ein dazu¬
kommender Freund ; „ aber Aluminiumbronze kann ich’s wohl nennen , sie hat
schon wesentliche Eigenschaften mit jenem gemein“

, antwortet halb stolz , halb
zweifelnd der unverwüstliche Planer und meldet kühn sein Herstellungsver¬
fahren zum Patent an .
Nicht nur in Frankreich erhielt er ’s , auch in Belgien , England und Deutsch¬
land . In Amerika war ein Mister Hall unabhängig auf dem gleichen Weg zu
einem ähnlichen Ergebnis gelangt und schnappte es ihm weg .
Der neue metallische Rohstoff bewegte offenbar damals überall die Geister .
Auch in der Schweiz begann es sich zu regen . Dortige Geschäftsleute und
Fabrikanten gründeten 1888 (unserem Dreikaiserjahr ) eine „ Gesellschaft zur
Herstellung von Aluminiumlegierungen durch Schmelzflußelektrolyse “ .
Sie bauten 2 km unterhalb Schaffhausen bei Neuhausen , wo sich der Rhein
über eine Felsenkante 20 m in die Tiefe stürzt , ein Kraftwerk , anfangs gegen
den Widerstand ihrer Regierung , die sich noch nicht mit Wasserturbinen
befreunden mochte. Aber die Gesellschafter wußten , daß bei der Gewinnung
von Aluminium der elektrische Strom die Haupthilfe leistete , sie wußten
ebenso gut oder noch besser , daß von sämtlichen Energiequellen , die uns zur
Verfügung stehen , die Wasserkraft die billigste ist . Drittens wußten sie , daß
der Patentinhaber Heroult in Europa der beste Fachmann auf diesem Gebiete
war , und gewannen ihn und sein Schmelzofenverfahren für ihr neues Unter¬
nehmen .
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Es bewährte sich auch. Ingenieure vom Ausland besahen sich die Anlagen .Kommissionen und Zeitungsleute fuhren nach Neuhausen . Aber Heroult warnicht befriedigt ; er arbeitete wieder die Nächte durch . Er und im Grunde auchdie Welt wollten keine Legierungen , sie wollten das Reinmetall !
Um dieselbe Zeit stand in einem kleinen Laboratorium in der Ackerstraße zuBerlin ein junger Chemiker der Allgemeinen Elektrizitätsgesellschaft an einem
elektrischen Schmelzofen und machte Versuche mit Kryolith ; die AEG hatte
ihn geholt , weil er eine Schrift über Zinngewinnung mit Hilfe elektrischen
Stroms veröffentlicht hatte .
Monat um Monat stand seitdem Dr . Kiliani , der sich von Anfang an eigentlichmehr für Aluminium als für Zinn interessiert hatte , vor seinem Schmelzofen.Den kalten Zigarrenstummel zwischen den Lippen , die Brille schief auf der Nase,nahm er ein Reagenzglas , einen Kolben , ein Becherglas nach dem andern , hielt
den Inhalt gegen das Licht, schob den Stummel in die andere Mundecke, goßdas Zeug, das wieder nichts gebracht hatte , in den Ausguß und begann seelen¬
ruhig neue Mischungen im Ofen zum Schmelzen zu bringen . Er kannte Heroults
Verfahren und schätzte es hoch ein ; eine Kleinigkeit fehlte nur noch. Aber
Kleinigkeiten sind Riesenhindernisse , wenn man sie nicht kennt . Dr . Kiliani
wechselte das Ausgangsmaterial und wechselte die chemischen Zusätze . Neuer¬
dings hatte er wieder mit Kryolith angefangen , dem Gestein aus Grönland .
Um ganz sicher zu gehen , benutzte er synthetisch hergestellten Kryolith , weilder nicht irgendwie verunreinigt sein konnte wie der natürliche . Gerade heute
— er war so schön im Zuge — ging ihm das Kryolith -Präparat aus . In seiner
Gesteinssammlung besaß er zu Haus noch ein großes Stück natürlichen Kryo -
liths . Er holte es ; es war ja immerhin noch besser als gar nichts . Er zer¬
trümmerte es , warf die Bruchstücke in den Ofen und schaltete den Strom ein.Die Beimischungen hinzuzutun , hatte er ja noch Zeit , denn mindestens 2000
Grad Celsius mußten erst erreicht sein . Was war das ? Wesentlich früher schon
geriet die Masse in Bewegung, trieb bereits Blasen , die beim Platzen seinen
weißen Mantel mit kleinen Tropfen bespritzten . . .
Aus Überraschung und Neugierde schaltete er den Strom aus , wartete das
Kaltwerden ab , zerschlug die dabei hart gewordene Masse und entdeckte
zwischen den Trümmern mattsilberfarbene Metallstücke .
Herr des Himmels ! Was waren das für Metallstücke ? Sollten das wirklich . . .Er sank in einen Sessel . Wie hing das zusammen ? Auf den Ärmel seines
Arbeitsrockes blickend , entdeckte er unter den grauen erstarrten Tropfen einenrot funkelnden Kristall . Er sprang auf , legte ihn unter das Mikroskop— Form , Farbe , Lichtbrechung stimmten — . Kein Zweifel ! Der kleine Kristall
war ein Rubin . Rubin aber war eine Mischung von Aluminium und Tonerde .Sein natürliches Kryolith war also mit einer Art Tonerde verunreinigt ge¬wesen. Hier steckte des Rätsels Lösung ; Kryolith + Tonerde = Aluminium .Der Heroultsche Kupferzusatz war in diesem Fall überflüssig .
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Der Doktor mußte sich festhalten ; ihm wurde schwindlig . Er machte Kontroll -
versuche . Jeder ergab — metallisches Aluminium ! Das neue Metall war ge¬
boren .

Es dauerte nicht lange , da siedelte der glückliche Chemiker von Berlin nach
Neuhausen über . Die AEG und die Schweizer Gesellschaft hatten sich ver¬
nünftigerweise zusammengeschlossen . Die einen brachten das endlich richtig
getroffene Verfahren , die andern hatten das Wasser , die Kraftanlage und
Herrn Heroult . Kiliani und Heroult teilten sich in der technischen Leitung der
neuen „ Aluminium AG “

, die ein Anlagekapital von 10 Millionen hatte .

„ Leicht — leicht , leicht und leicht ! “

Zwei Brüder — Wilbur und Orville Wright ■— , die im Staate Ohio um 1900
eine kleine Fahrradfabrik betrieben , hatten sich alle Veröffentlichungen ver¬
schafft , die von den Gebrüdern Lilienthal oder über sie erschienen waren ; sie
studierten darin nach Feierabend jede Zeile, jede Zeichnung ; sie sprachen kaum
noch über anderes .
Nach der Katastrophe Otto Lilienthals bei seinem Schwebeflug in 'den märki¬
schen Sandbergen beschlossen die beiden A.merikaner , seine Pläne fortzusetzen .

Tausend Gleitflüge unternahmen sie mit ihrem selbstgebauten Flugapparat
und wieder tausend . Dabei wohnten sie in einem abgelegenen hügeligen Ge¬
lände in einer selbstgezimmerten Hütte und aßen , was sie mit der Flinte
erlegten .
Dann entstand in ihrer Fahrradfabrik , deren Betrieb sie inzwischen stillgelegt
hatten , ein Viertaktmotor mit vier Zylindern , der 16 PS hergeben sollte . Die¬
ser Motor war dazu bestimmt , das Herz ihrer neuen Flugmaschine zu werden .

Die Brüder wollten nicht mehr gleiten , sondern steigen — unabhängig von den
Launen des Windes ! Wilbur hatte sich ein eigenes Werklied ausgedacht :
Leicht — leicht , leicht und leicht hieß der Kehrreim . Sie sangen und pfiffen
es bei ihrer Arbeit .
300 kg durfte die Maschine wiegen, kein Gramm mehr . Das war schnell gesagt .
Der Motor allein würde schon über 100 kg wiegen. Die 48 Quadratmeter Trag¬
fläche mußten versteift werden . Wilbur verwandte dazu wie bisher Holz . Orville
hatte Bedenken : „ Wenn wir mit Motorkraft fliegen , werden die Tragflächen
einem stärkeren Druck ausgesetzt sein , als wenn wir gleiten . Die Holzleisten
können leicht einknicken “ .

„ Leisten aus Eisen vielleicht ? “ warf der Bruder ein . „ Die werden neunmal
schwerer als Holz . Leicht — leicht , leicht und leicht, mein Freund ! “ summte
er dazu .
„ Aluminium ist dreimal leichter als Eisen ! “ schrie der jüngere durch den
Lärm des Hämmerns und Sägens . . .
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1914
An einem drückend heißen Nachmittag Ende Juni 1914 saßen in der Verandades Hotels de Paris in Monte Carlo vier Männer ; sie hatten dort bis vorkurzem mit den Beamten des Fürstentums über die Teilnahme an einer Flug¬woche an diesem internationalen Platz verhandelt und saßen jetzt allein vorden Weingläsern .
Der älteste von den Vieren , ein Mann von 80 Jahren , mit wuchtigem Schädelund eisgrauem Schnurrbart , war Graf Zeppelin . Neben ihm , von gedrungenerGestalt , mit vollem angegrauten Kopfhaar , ein Mann , der kaum einen Ton
sagte , der nur zuhörte und den anderen entweder lächelnd oder grimmig ansah ,je nachdem ihm das Gesagte gefiel . Es war Robert Bosch . Zur anderen Seitedes Grafen ein fein geschnittener Kopf , Haar und Bart schlohweiß, mit dem
neugierigen Blick eines Jünglings , der fast 70jährige Wilhelm Maybach.Zwischen ihm und Bosch , dem Grafen gegenüber , saß ein ca . 28jähriger Flie¬
ger , Haare und Schnurrbart so schwarz wie seine Augen , Hellmuth Hirth , derPilot der „ Rumplertaube “ .
Es war zwischen ihnen von technischen Dingen die Rede. Alle Vier „ schwäbel¬ten “

. Fahrgestelle , Spannweiten , Hubhöhen , Ventile , Auftrieb , Tragfähigkeitund Nutzlast wurden erörtert .
Hirth zeichnete auf der Rückseite einer Getränkekarte mit wenigen Strichendie Grundlinien eines Flugzeuges .
Formeln wurden genannt . Zahlen wurden eingesetzt .
Hirth rechnete laut . Graf Zeppelin rechnete mit .
„ Meine Herren “

, sagte Hirth . „ Sie sehen — vorläufig auf dem Papier — meine
Behauptung bestätigt . Ein Flugzeug mit 40 m Spannweite könnte genügendBenzin an Bord nehmen , um über den Atlantik zu fliegen , mit drei Passagieren .

“
Eine lebhafte Auseinandersetzung begann : Graf Zeppelin war von der Idee
eines Passagierflugzeuges begeistert . Maybach hatte Bedenken : „ Lieber Hirth ,Sie brauchen wenigstens 3 Motoren , je 250 PS .

“
Hirth war ganz rot vor Eifer . „ Nehmen Sie Leichtmetalle , Herr Maybach,Leichtmetalle , wo es nur geht . Das Fahrgestell könnte Leichtmetall sein , der
Rumpf , die Tragflächen . Machen Sie Ihr Motorgehäuse aus Leichtmetall , auchTank und Kurbelgehäuse . Sie werden knapp 1 kg brauchen für eine Pferde¬stärke . Wozu haben neulich in Frankfurt die Dürener Metallwerke ihr Dur¬
aluminium ausgestellt , es ist hart wie Stahl ; oder die Chemische Fabrik inGriesheim ihr „ Elektron “

, eine Magnesiumlegierung , die fünfmal leichter als
Stahl ist .

“ Wieder wurde gerechnet . Die Meinungen gingen hin und her . Boschhatte bisher geschwiegen. „ Hirth “
, sagte er jetzt , „ bauen Sie ein solches

Flugzeug ; ich werde die Kiste finanzieren “ .
Die Unterhaltung wurde lebhafter . Man stieß an .
Ein Boy legte ein Extrablatt auf den Tisch : In Serajewo war das österreichische
Thronfolgerpaar ermordet .
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Rohstoffe werden Schrittmacher zur Einheit

1 . In der Silvesternacht 1834

Schwefelhölzer, Fenchel, Bricken,
Kühe , Käse , Krapp , Papier ,
Schinken, Schere, Stiefel , Wicken,
Wolle , Seife , Garn und Bier ,
Pfefferkuchen , Lumpen , Trichter ,
Nüsse , Tabak , Gläser , Flachs,

Leder , Salz , Schmalz , Puppen , Lichter,
Rettich , Rips , Raps , Schnaps , Lachs,
Ihr habt ein Band gewunden [Wachs —
um das deutsche Vaterland ,
und die Herzen hat verbunden
mehr als unser „ Bund “ dies Band .

Diese gereimten Zeilen hat kein Geringerer als Hoffmann von Fallersleben ,
der Dichter unserer Nationalhymne , am 1 . Januar 1835 aufs Papier geworfen.
Damals gab es kein Deutsches Reich mehr ( schon seit 1806 nicht ) , nur ein
„ Deutscher Bund “ war auf dem Wiener Kongreß von den Diplomaten zusam¬
mengeflickt worden , ein Bund , der wesentlich lockerer gefügt war als die heu¬
tige Bundesrepublik . Ein mit Handelswaren beladener Wagen mußte auf einer
Fahrt etwa von Hamburg bis Stuttgart zehn Zollschranken passieren . Nicht
weniger als 48 solcher Zollstellen lähmten den Verkehr und verteuerten die
Waren im Innern Deutschlands ; wohlgemerkt — es ist hier nicht von Zoll¬
schwierigkeiten beim Übertritt ins Ausland die Rede.
Wir Deutsche heute können sicher die Begeisterung nachempfinden , die viele
gute Landsleute — so auch den Dichter von „ Deutschland über alles “ — ergriff ,
als sich wenigstens der größere Teil dieser Staaten enschloß , die Zölle aufzu¬
heben und sich zu aller Vorteil als einen einheitlichen Handelsmarkt zu
betrachten .
In der Neujahrsnacht von 1834 auf 1835 war es , da stauten sich vor den
Schlagbäumen unter den funkelnden Sternen die schweren Fuhrwerke mit
ihren leuchtenden Laternen .
Plötzlich begannen die Glocken zu läuten , Schreie stiegen auf , Böller krach¬
ten , und die Schlagbäume hoben sich , wie von einer einzigen Hand gezogen.
Peitschen knallten , die Gäule in festlich geschmückten Messinggeschirren
ruckten an , kein Zollbeamter war weit und breit zu sehen .

Ungehindert überfuhren die Räder und Waren die Grenzen der meisten deut¬
schen Staaten .

„ Rettich , Rips , Raps , Schnaps , Lachs , Wachs
und ihr anderen guten Sachen,
tausend Dank sei euch gebracht !
Was kein Geist je konnte machen,
ei , das habet ihr gemacht! “

2 . An einem Maitage 1950

Fünf Jahre sind seit dem Ende des Krieges vergangen , der wieder wie Napoleon
1806 und der Wiener Kongreß 1815 die Welt umgestaltet hat . Ein Friedens -
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kongreß hat noch nicht getagt , vieles ist daher in unserer heutigen politischen
Welt im Fluß . In solchen ungeklärten Zeitläuften sind sog. Pressekonferenzen
Mode geworden , zwanglose Treffen der Zeitungsleute mit Vertretern der Regie¬
rung , erwünschte Gelegenheiten also für die Redakteure , Fragen direkt an die
Minister zu richten und sich über die neueste politische Lage zu orientieren .
Zu einer solchen Pressekonferenz hat der französische Außenminister
Schuman für den 9 . Mai 1950 die Pariser Journalisten eingeladen . •
Die Teilnehmer der verschiedensten politischen Richtungen sitzen mit gezück¬
ten Kugelschreibern friedlich nebeneinander . Der Saal füllt sich allmählich .
Die Stimmung ist die bei solchen Anlässen schon üblich gewordene ; sie werden
nicht mehr als etwas Außerordentliches empfunden .
Minister Schuman nimmt Platz . Die Fragesteller melden sich zum Wort :
„ Wie steht die Regierung zu dem Freundschaftspakt , der kürzlich zwischen
Rußland und China abgeschlossen ist ? “

„ Welche Folgen sieht der Herr
Minister für unsere Kolonie Indochina voraus ? “ Ein Dritter will wissen , wie
das Ministerium mit dem Protest der Bonner Regierung gegen das jüngste
Saarabkommen fertig zu werden gedenkt . Ein Vierter , offenbar von einer fort¬
schrittlichen Zeitung , ergänzt : „ Glauben Sie , daß die darin in Aussicht ge¬
nommene Verpachtung der Saargruben für Kohle und Erz auf 50 Jahre an
Frankreich die Bemühungen um Versöhnung zwischen den „ Erbfeinden “
Frankreich und Deutschland fördern wird ? “

Robert Schuman erhebt sich und entwickelt so nüchtern und ernst , wie er
aussieht , folgende Gedankenkette :
Alle Fragen kreisen heute um das Problem , wie man eine Weltkatastrophe in
Zukunft verhindern kann .
Ein wichtiges Mittel dazu wäre die Einigung Europas . Diese ist freilich nur
möglich, wenn Deutschland und Frankreich ihre jahrhundertlange Gegner¬
schaft aufgeben . Diese Aufgabe zu lösen , ist ungemein schwierig. Man kann
nur schrittweise weiterkommen . Man muß an einem ganz begrenzten Punkte
ernsthaft beginnen . Allgemeine Erklärungen und Wünsche nützen nichts .
Bei diesen Worten zieht der Redner ein Schriftstück aus der Tasche. Alle
horchen auf ; denn feierliche Regierungserklärungen waren bisher auf Presse¬
konferenzen nicht verlesen worden .
„ Meine Regierung “

, so fährt Schuman fort , „ will an einem solchen Teilpunkte
ansetzen ; sie schlägt vor , alles , was die Deutsche Bundesrepublik und Frank¬
reich aus ihren Bergwerken an

Kohle und Stahl

gewinnen und erzeugen , einer gemeinsamen Behörde zu unterstellen “
. ( Er¬

staunte Zwischenrufe !) „ Dieser Gemeinschaft können auch, wenn sie wollen,die anderen europäischen Staaten beitreten . Eine solche Vereinigung über
die Grenzen hinweg gerade auf dem Gebiet der beiden Grundstoffindustrien ,
die neben der Ölproduktion im Frieden und noch mehr im Krieg entscheidend
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sind , wäre der erste Schritt zur europäischen Einheit , die zur Erhaltung des
Weltfriedens unerläßlich ist .

“
Eine allgemeine Bewegung geht durch die Reihen der Zuhörer . Viele sind
aufgesprungen . Man spritzt bald auseinander . Jeder will dieses überraschende
Angebot möglichst schnell mit seinen Redaktionskollegen besprechen ; die
Ausländskorrespondenten stürzen zum Telegrafenpostamt .
Alle haben das Gefühl , dem Beginn einer wichtigen geschichtlichen Entwick¬
lung beigewohnt zu haben .
Die Bundesregierung in Bonn hat das Ereignis mit folgenden Worten ge¬
würdigt : „ Der Tag , an dem die gemeinsame Behörde für Kohle und Stahl ihre
Tätigkeit aufnimmt , wird für die europäische Geschichte ähnlich bedeutsam,
sein , wie es die Silvesternacht 1834 für die deutsche Geschichte gewesen ist “ .
Diesmal haben die Rohstoffe Kohle und Stahl die Rolle der Schrittmacher
übernommen .

*

Im August 19-52 hat die „ Hohe Behörde“ der europäischen Gemeinschaft für Kohle und Stahl
ihre Arbeit in Luxemburg aufgenommen; sie besteht aus 9 Mitgliedern , die von den 6 Staaten
ernannt worden sind . Eine große Hamburger Zeitung brachte darüber einen Aufsatz mit der
Überschrift : „ Das Wunder von Luxemburg“ . Darin heißt es u . a . : „ Wie ernst die Arbeit dieser
ersten übernationalen Behörde genommen wird , geht daraus hervor , daß das Inselreich Groß¬
britannien eine Abordnung von Sachverständigen nach Luxemburg geschickt hat , die in stän¬
diger Fühlung mit den Beschlüssen der Hohen Behörde bleiben soll . “ — Am 10 . Februar 1953
liest man überall eine Pressemeldung aus Luxemburg : „ Ohne jede Zollformalität rollte in der
vergangenen Nacht der erste europäische Kohlenzug über die deutsch-französische Grenze ;
er transportierte Koks von der Ruhr in das lothringische Industriegebiet . Von jetzt an bilden
die 6 Staaten mit ihren 155 Millionen Einwohnern ein einziges Marktgebiet für Kohle , Erz
und Schrott. “
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Zweiter Teil

Der Mensch und seine Werkzeuge
Die Hand — tmser erstes und bestes Werkzeug

Peter und Eva schaffen sich Werkzeuge
Beil und Säge

Die richtige Kelle
2000 bis 5000 Stiche in der Minute
Rund um die Werkzeugmaschinen

Wollen wir eine Maschine nach Beschreibung zeichnen?

Die Hand — unser erstes und bestes Werkzeug
Was in des Dammes tiefer Grube
die Hand mit Feuers Hilfe baut ,
hoch auf des Turmes Glockenstube ,
da wird es von uns zeugen laut .
(Schiller in seinem Lied von der Glocke,
dem Hohen Lied auf das Handwerk überhaupt .)

Von der Tätigkeit geschickter Hände ist die Weiterentwicklung der Menschheit
von jeher entscheidend bestimmt worden .
Diese Behauptung , die Euch zunächst etwas übertrieben klingen mag , werdet
Ihr im nächsten Abschnitt unseres Buches am Beispiel von Peter und Eva , den
Höhlenkindern im heimlichen Grund , durch viele anschauliche Einzelheiten
belegt finden .
Der Mensch ist sich auch von Uranfang an der Bedeutung seiner Hand bewußt
gewesen. Denkt nur : In der ältesten Bilderschrift , die uns bis heute erhalten
blieb , deckt sich das Zeichen für „ Hand “ mit dem für „ Mensch“

. Daraus folgt
doch , daß man damals die Hand als das Wichtigste am Menschen gewertet hat .
Geläufig ist Euch sicher die altüberlieferte Redewendung , wie der Bräutigam
bei den Eltern der Braut um deren Hand anhält . Glaubt Ihr , daß es ihm nur
auf die Hand ankommt ? Nein , wiederum ist mit ihr das ganze liebenswerte
Menschenkind gemeint .
In unserem Sprachgebrauch gehören ohne Zweifel zu den edelsten Tätigkeits¬

ortern
« schaffen , gestalten , formen , bilden » .

Gerade sie sind mit dem Dingwort Hand am häufigsten und engsten , man darf
schon sagen , am innigsten verbunden . Dafür einige Beispiele statt vieler !
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„ Schaffende Hände “ — eine oft gehörte und doch wirklich schöne , überzeu¬
gende Verbindung ! Versucht einmal , etwa die „ Füße “ dafür einzusetzen , und
Ihr werdet sofort merken , wie sehr das Mittelwort „ schaffend “ den Händen
erb - und eigentümlich ist . Am ehesten würde es vielleicht noch zu unseren
„ Köpfen “ passen . Und bestimmt — Gehirn und Hand , Denken und Tun
stehen in unmittelbarer Wechselwirkung ; doch unsere Vorgeschichtsforscher
haben bis jetzt noch nicht klären können , ob in der Frühzeit des Menschen¬
geschlechts das Gehirn die Hand regiert oder die Hand dem Gehirn zur Ent¬
faltung verholfen hat .

„ Die gestaltende Hand “ — der Ausdruck sitzt wieder wie gegossen ! Man kann
es einer Zeitschrift , die sich mit dem Werken in den Schulen befaßt , nicht
verdenken , daß sie sich diesen Titel zugelegt hat .

„ Formende Hände “ — wahrscheinlich Frauenhände sind es gewesen, die Jahr¬
tausende vor Christi Geburt die ersten bauchigen Gefäße geschaffen und dann
auch die ersten Schmuckmuster mit Fingernägeln , Knochen oder Zähnen in den
weichen Ton gedrückt haben . — Habt Ihr schon einmal die Strich - und Ritz¬
zeichnungen von Pferden und Hirschen oder vom Mammut aus den wieder¬
entdeckten Felsenhöhlen abgebildet gesehen ? Das haben die „ bildenden
Hände “ der Eiszeitmenschen mit wundervoll einfachen Linien an die Wände
geworfen ! Und die handgeschaffenen Waffen dazu , mit denen sie die Tiere
der Wildnis jagten . . .
Allem Tun , auch dem künstlerischen , ist das Hand - Werk vorausgegangen . Von
der Hand rührt letzten Endes jedes Werkzeug her , das sich der Mensch zu
seiner Hilfe geschaffen hat . Von den ersten Feuersteingeräten und Höhlen¬
malereien führt eine gerade Linie zu den kompliziertesten Maschinen und den
oft nicht leicht zu verstehenden Kunstwerken der Gegenwart . Selbst die auto¬
matisch arbeitenden Maschinen müssen schließlich von der Hand in Tätigkeit
gesetzt werden .

Die Ausdrucksfähigkeit unserer Hände ist so groß , daß ihre Bewegungen
sogar ohne begleitende Worte zu uns zu sprechen vermögen . Man denke an
die Gebärde der betenden oder der schwörenden Hände , an die Gesten des
Bittens und Abweisens , an die verschiedenen Möglichkeiten der Grußhand , die
sogar im politischen Leben eine Rolle gespielt haben , an die drohende oder die
segnende Hand !

Wenn Schiller von seinem Schreibtisch in Weimar aufschaute , fiel sein Blick
auf ein Paar in sich verschlungener Hände , die aus Gips geformt waren ; sie
sollten ihn mahnen , wie oft die Freundschaft ihn behütet , gefördert und er¬
rettet hatte . Der berühmte französische Bildhauer Rodin hat einmal in seinem
Atelier aus einem massigen Steinblock zwei schlanke Hände herauswachsen
lassen ; sie wölben sich gegen einander und umschließen so einen Hohlraum .
Diesem Werk hat der Meister laut der eingemeißelten Unterschrift den Namen
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„ Die Kathedrale “ gegeben . Zwei solche zueinandergeneigte Hände werden einst
den erfinderischen Menschen der Frühzeit zur Form des Hausdaches er¬
muntert haben . Die bergende oder schöpfende Hohlhand hat Schalen oder
Löffel ins Leben gerufen . In der geballten Faust und ihrem Gebrauch erkennst
Du leicht das Urbild des Hammers . Wenn Du an einem Gegenstand schaben
willst , benutzt Du dazu einen Deiner Fingernägel , am liebsten wohl den des
Zeigefingers ; willst Du aber eine Fläche an - oder abkratzen oder gar auf diese
unappetitliche Weise Dich eines Gegners erwehren , nimmst Du die vier
Finger der Hand — außer dem Daumen — zu Hilfe ; die Kratzhand erinnert
an die Technik der Raspel , der Feile , der Hechel , des Hobels , der Fräsbank .
Die Greifhand ist — so betrachtet — die Vorläuferin der Zange , des Krans ,
des Baggers .

Diese Art , die Werkzeuge auf ihren Ursprung hin anzusehen , mag überraschen ;
aber wenn man sich in sie vertieft , kommt man zu folgendem Schluß : Die
Hände haben nicht nur die Werkzeuge gefertigt , sondern sogar deren Formen
aus ihrer eigenen Tätigkeit , sozusagen an sich selbst entwickelt ; sie sind
heimliche Modelle dazu gewesen.

Heute besteht die Gefahr , daß die formschaffenden , bildenden , gestaltenden
Kräfte unserer Hände verkümmern , weil die Maschinen uns mehr und mehr
die eigentliche Handarbeit abnehmen . Diese Kräfte dürfen aber gerade im
Hinblick auf die fortschreitende Technik nicht verloren gehen ; denn alles
Entdecken , Erfinden , Verbessern auf diesem Gebiet wurzelt ja in jenen
Kräften .

Deshalb haben viele beachtliche Stimmen des In - und Auslandes der Jugend
geraten , die der Hand innewohnenden Anlagen besonders zu pflegen ; an
Euch ist es , sie zu üben und zu entwickeln nach Herzenslust und so viel und
so weit es irgend geht : im Zeichnen und Malen , im Basteln und Werken an
den verschiedensten Stoffen wie Holz , Pappe , Leder , Draht , Metall , Ton , Gips,
Textilien . . . Auch das Handpuppenspiel , die Marionetten , die ja von Deinen
Händen geformt und angezogen und gelenkt werden müssen , und das Musi¬
zieren , bei dem Euch wieder die flinken Finger unentbehrliche Helfer sind ,
dürfen dabei nicht vergessen werden .
Ihr wißt , daß die Berufe von Jungen und Mädchen heutzutage vielfach Spezial¬
arbeit verlangen . Wer von Euch jenes freie Schaffen und Formen liebgewonnen
hat , wird die Gefahr , einseitig zu werden , eher vermeiden ; er wird seine Frei¬
zeit reicher und schöner auszufüllen wissen ; gerade in diesen Tagen , in denen
obige Zeilen über die Hand als unser wertvollstes Werkzeug geschrieben
wurden , ging die Nachricht durch die Zeitungen , das große Kraftwagenwerk in
Wolfsburg sei dabei , als erstes die 40 Stunden -Woche einzuführen .
Nun aber zu Peter und Eva , Euren Altersgenossen ; sie hätten freilich in ihrer
ganz anders beschaffenen Umwelt so vorsorglicher Ratschläge nicht bedurft .
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Peter und Eva schaffen sich Werkzeuge

Wer von Euch hat sich schon selber einmal ein
Werkzeug geschaffen ? Einen Web- oder Stickrah¬
men oder einen eisernen Hammer mit Stiel , zu
Hause oder im Werkunterricht ! Das ist nicht so
schwer, wenn .Euch Material und Handwerkszeug
zur Verfügung stehn . Aber wie sieht es aus , wenn
Ihr keine Handwerkszeuge besitzt , um diese Dinge
herzustellen ! Da würdet Ihr vielleicht verzweifeln ,
wahrscheinlich gar nicht erst anfangen und sagen :
„ Das kann ich nicht .

“

So aber konnten Eva und Peter nicht reden , denn sie mußten in ihrer Not
Werkzeuge schaffen .

„ Eva und Peter ? “ Richtig , ich vergaß , sie Euch vorzustellen . Hört darum , wer
sie sind und was sie erlebten .
Eva wird als Vollwaise bei ihrer Großmutter im österreichischen Alpenland
erzogen . Durch Sammeln von Kräutern und Beeren , durch Zubereiten von heil¬
kräftigen Getränken für Kranke verdienen sie ihren Lebensunterhalt . Doch
gerade diese so menschenfreundliche Tätigkeit war damals im 17 . Jahrhundert
eine sehr gefährliche Angelegenheit ; denn das Teufels - und Hexenunwesen
spukte in den Köpfen der Menschen. Oft kam es vor , daß einem alten Weib¬
lein der Prozeß gemacht wurde . Der Weg zum Scheiterhaufen wurde sein
letzter Gang.
Evas Großmutter kam durch ihre Heilgetränke auch in den Verdacht , eine
Hexe zu sein . Durch Flucht entzog sie sich den Häschern . Als sie zu Eva und
ihrem fernab von dörflichen Siedlungen lebenden Bruder , einem Köhler und
Pechner , zurückkehrte , brachte sie Peter mit , den sie als elternloses Flücht¬
lingskind in ihre barmherzige Obhut nahm . Das ruhige Leben der beiden
Alten mit diesen beiden jungen Menschenkindern sollte nur von kurzer Dauer
sein . Die HexenVerfolger zwingen alle Vier zur Flucht . Nach tagelangem Wan¬
dern über Gebirgskämme und Täler gelangen sie endlich in eine Klamm , die
schon durch ihren Namen Teufelsschlucht auf die Gefahren hindeutet , die sie
dem Wanderer bereiten kann . Sie bildet den einzigen Zugang zu einem lieb¬
lichen Talkessel , der ringsum von hohen Felsen begrenzt und „ Heimlicher
Grund “ genannt wird .
Während ihres beschwerlichen Weges durch die Schlucht prasselt ein heftiges
Gewitter hernieder und löst lockere Felssteine von den Klammwänden . Ein
Felsbrocken erschlägt den alten Köhler . Unter unsäglichen Mühen erreicht die
Großmutter mit den Kindern das Ziel ; aber in der Nacht darauf stirbt auch
sie an den Folgen der Strapazen .

BE *
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Eva und Peter , beide noch Kinder von 12 und 14 Jahren , sind nun in dieser
Wildnis , wo Bären , Wildkatzen , Wildschweine , Füchse , Steinböcke , Rehe , Geier
und Adler leben , ganz allein auf sich angewiesen . Keine sorgende Hand eines
Erwachsenen hilft ihnen . Ein Zurück gibt es für sie nicht ; denn die herab¬
stürzenden Felsmassen hatten den Rückweg durch die Schlucht versperrt . Sie
haben nur das nackte Leben gerettet und müssen es nun aus eigener Kraft
erhalten . Aber wie ? Sie führen einen Kampf um ihr Dasein , um Essen , Klei¬
dung und Wohnung .
Es ist das gleiche Ringen , wie es das Menschengeschlecht seit seinen Ur¬
anfängen durchmachte . Und wir erleben mit beiden alle Gefahren der Natur¬
gewalten , sehen sie als Sammler , als Jäger und Fischer .
Mit Sorge folgen wir ihnen in die Wohnhöhlen , sehen sie nach einer gewaltigen
Naturkatastrophe im luftigen Baumnest , freuen uns über ihre selbstgebauten
Pfahlhäuser im See und sind beruhigt , als sie sich nach Jahren endlich ein
steinernes Haus errichten .
Eva und Peter ist dieser Aufstieg wahrlich nicht leicht gefallen ; denn sie stan¬
den nur mit leeren Händen da . Jegliches Werkzeug fehlte ihnen zu Beginn
ihrer Notzeit . Doch im Laufe der arbeitsreichen Jahre entwickelten sie Hand¬
werkzeuge , die sie dringend brauchten .
Durch Beobachten , Nachdenken , Probieren und Verbessern schufen Kopf und
Hand die Werkzeuge . Das Sprichwort „ Not macht erfinderisch “ bestätigt sich
bei unseren Sorgenkindern Eva und Peter .
Doch folgen wir ihnen in den „ Heimlichen Grund “

. Dort finden Eva Und
Peter an einer Felswand eine Höhle , die fortan ihre Wohnung wird . Eine ab¬
gestorbene armdicke Fichte mit Astquirlen wird an die Felswand gelehnt und
dient ihnen so wie eine Leiter als Steigbaum zum Höhleneingang . Reisig , Laub
und Moos werden herbeigetragen und in den Wohnhöhlen als Schlaflager
benutzt . Wurzeln und Beeren beschwichtigen zunächst den Hunger der Kinder .
Mit einem faustgroßen Stein erlegt Peter dann ein Eichhörnchen ; aber das Ab¬
häuten der Beute bereitet ihm Schwierigkeiten . Statt eines Messers benutzt er
dazu Kalksteinsplitter , die er schon beim Ausgraben von Wurzeln gebraucht
hatte . Nach einigen Versuchen gibt Peter das Abhäuten vorläufig auf und
verwahrt seine Beute unter einer Steinplatte im Hintergründe seiner Höhle .
Er muß einen Hartstein finden , der wie ein Fuchszahn die Haut zerschneidet .

Die ersten Werkzeuge und Waffen

Eva und Peter gingen auf die Suche nach solchen Steinen . Spielend nahmen
die Kinder einzelne Steine in die Hand , zielten damit auf herumliegende Fels¬
trümmer und freuten sich , wenn die geworfenen Steine in Splitter zersprangen .
Mit solchen Splittern tändelte Eva kurze Zeit und warf sie dann wieder weg .

59



An einem spannlangen , blatt¬
dünnen Stück fiel ihr die
schöne grünliche Färbung ,
die große Glätte und die
Schärfe der Ränder auf . Es
lag nahe , zu versuchen , ob es
gut schneide . Und noch im¬
mer spielend köpfte sie da¬
mit Disteln und Kletten .
Da sprang Peter auf sie zu ,
nahm ihr den Steinsplitter
aus der Hand und versuchte
ihn zunächst an seinem Dau¬
men und dann an einem
Stück Schwemmholz. Der
Stein schnitt besser , als Peter
gehofft hatte .

„ Das ist ja ein Kieselstein ! “ jubelte er auf . Und in der Tat war es eine Quarz¬
art ; es war Jaspis , der sich manchmal in Form von knolligen Gebilden und
durchziehenden Schichten im Kalkstein eingeschlossen vorfindet , versteinerte
Algen , die im Meere gediehen .
Er schleuderte jeden Knollen mit aller Wucht gegen den Fels und las dann die
weitverstreuten Bruchstücke auf . Einzelne forderten zum Gebrauche auf . Da
waren längliche Stücke mit schneidenden Rändern , andere mit langen , scharf¬
kantigen Spitzen , und flache, die sich leicht zwischen Daumen und Finger hal¬
ten ließen , wenn ’s was zu schaben gab , aber auch grobe , keilförmige Faust¬
stücke zum Hauen und Hacken . In der Notlage des Menschen ohne Metall¬
werkzeuge war Peter angewiesen auf die Hartsteine , die ihm erst manche
Arbeit ermöglichten . Darum war er in hohem Grade empfänglich für die An¬
regungen , die in den Formen derselben lagen . Er brauchte manche Stücke
nur in die Hand zu nehmen , und schon fühlte er sich versucht , damit zu hauen ,
zu stechen, zu bohren , zu schneiden . Peters Freude über die reiche Ausbeute
an Hartsteinstücken war so groß , daß er , einen ziemlich handlichen Faustkeil
aus schieferigem Quarz in der Rechten schwingend, herumsprang wie ein
Wilder , dabei drohende Schreie ausstieß und nach allen Seiten in die Luft
stach , als habe er es mit einer Schar Feinde zu tun . Eva reichte ihm , was sie
gefunden hatte : In der Linken einen spindelförmigen , hornfarbigen Hartstein ,
so groß wie eine gut ausgewachsene Mohrrübe , in der Rechten ein zweizinkiges
Rehkrickel , das wohl seit dem Abwerfen im vorigen Herbst im Gras gelegen
hatte , weil es auf einer Seite gebleicht war . Peter tat einen langen Pfiff .
Mit entzückten Augen betrachtete er das Rehkrickel , drehte es in den Händen
hin und her und fand , daß es , unter der Rose gefaßt , ein prächtiges Werkzeug
zum Stechen und Graben abgab .
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In den Wohnhöhlen begannen sie ihre Funde zu mustern . Als ob mit der Er¬
findung der urtümlichen Steinwerkzeuge, ein neuer Geist von Mut und Zuver¬
sicht in die jungen Menschen gekommen wäre , träumten und plauderten sie
von nichts anderem als von Jagd und Kampf . Das heißt , Peter schilderte , wie
er den Rehen , Füchsen und Bären beikommen wollte,
und Eva lauschte ihm mit offenem Munde . Fleisch
und warme Felle wollte er in Menge heimbringen .
Er hatte kein Bangen mehr vor dem Winter .
Während Peter so von großen Taten redete , hatte
er das Eichhorn unter den Händen : er schnitt ihm
mit einem scharfen Steinsplitter den Balg auf und
4og ihn über den Kopf ab . Dann nimmt er Stück
für Stück der eingetragenen Steine vor und probt
wieder deren Verwendbarkeit . Bei denen , die gerade
dort schneidscharfe Kanten hatten , wo er sie beim
Arbeiten umfaßt halten wollte , suchte er durch Weg¬
schlagen kleiner Splitter die Kanten abzustumpfen .

Dabei ging manches brauchbare Stück entzwei. Die lange Steinspindel , die er zu
einem zweispitzigen Dolch hatte umgestalten wollen, büßte durch einen Quer¬
schlag ein Stück vom dickeren Ende ein . Durch den Schaden gewitzt , ließ Peter

vom weiteren Klopfen ab und begnügte sich mit dem
einspitzigen , kurzen Steindolch , von dessen Bruchkan¬
ten er rundherum nur die scharfen Ränder mit einem
handlichen Stein vorsichtig abdrückte . Mehr wagte er
nicht zu , weil er neue Fehlschläge befürchtete . Eva legte
sich Ruten und Ranken zurecht und streifte die Blätter
ab . Sie wollte einen brauchbaren Tragkorb zustande
bringen , den sie auf ihren Streifzügen schon oft ver¬
mißt hatten . Plaudernd aßen sie ihre Abendmahlzeit ,
zogen zur Sicherheit den Steigbaum in die Höhle empor

und suchten ihre Liegestätten auf . Während draußen der Nachtwind brausend
durch des Urwalds Kronen strich , träumte Eva im Einschlummern von kunst¬
voller Korbflechterei und Peter vom Kämpfen mit Bären .
Vor den Bären hatte er bisher immer Reißaus nehmen müssen . Jetzt beschäf¬
tigt ihn Tag und Nacht die Frage , wie er seinen Arm verlängern sollte , um
sein Stoßmesser dem Feind zwischen die Rippen zu bohren , ohne sich in den
Bereich seiner Pranken zu begeben . Da kam ihm der schier selbstverständliche
Gedanke , den Steindolch am Ende einer Stange zu befestigen . Eine halbdürre
Jungfichte wählte er sich zum Speerschaft , die anderthalbmal so lang war wie
er selbst .
Und Eva , der die Flechtarbeit jetzt flink vonstatten ging , wurde früher mit
ihrem zweiten Korb fertig , ehe es ihm gelungen war , den Speerschaft durch
Beschleifen mit einem Sandstein zu glätten und zu spalten . Das war schwie¬
riger , als er sich ’s gedacht hatte . Drei Steinkeile zersprangen , als er sie mit
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dem Fauststein einzutreiben versuchte . Erst als er mit einem Holzknüttel
einen Hartsteinkeil ins Stämmchen trieb , gelang es ihm , das Holz zu spalten .Willig leistete ihm Eva bei der Arbeit Hilfe . Sie hielt den Speer , der bei
jedem Schlag prellte , und freute sich mit Peter , als endlich das Holz nachgab .Dann holte sie aus der hinteren Höhle den Spannstab mit den Därmen einesSteinbockes , der von Felsbrocken erschlagen und von Peter gefunden worden

war . Diese Därme sollten zum Binden dienen . Der Stein¬
dolch wird in den Spalt des Speeres gezwängt und durch
ein Darmstück darin festgehalten . Da hat er eine Waffe ,die seinen Arm verlängert !
Da er keinen durchlochten Stein hatte , konnte er nicht Holz
in Stein , wohl aber Stein in Holz schäften . Er machte sich
daran , einen Holzstiel oben etwas aufzüspalten ; es kostete
ihn viel Mühe und nicht weniger als zwei Steinmesser .
Dann klemmte er einen schmalen Steinkeil in den Spaltund band ihn sorgfältig fest . Die neue Axt sah recht
brauchbar aus . Aber o weh ! Beim Hacken zerschnitten
die Kanten des Steines nur zu bald das Gedärm der
Bindung ! Nun galt es , den Kanten die Schärfen durch
Abdrücken zu nehmen , die Bindung zu erneuern und
durch Verkitten mit dem Gemenge von Wachs und Harz

zu festigen . Aber auch dann noch verursachten die Erschütterungen beim Ge¬brauch der Axt ein Lockern der Bindung und ein Zerfallen des Harzwachskittes .
Bindung und Kittung mußten immer wieder erneuert werden.
Fortan beschäftigte ihn der Gedanke : Wie kann ich Löcher in Steine bohren ?Aber noch hatte er keine Ahnung , wie er das bewerkstelligen könnte .

Flechten und Weben

Manchmal gab es zwischen den beiden fast etwas wie Eifersüchtelei . Denn Eva
wollte nicht hinter Peter Zurückbleiben . Schon seit langem quälte sie der Ge¬
danke , daß es Zeit sei , einen Lendenschurz und einen Schultermantel zu
flechten.
Sie holt aus dem Bach die eingelagerten Weidenruten hervor und löst ohne
besondere Mühe die zähen Bastfasern ab . Aus freier Hand zu flechten , will ihr
nicht gelingen . Um sich schauend , erblickt sie an einem Baum einen nicht zu
hohen , aber waagerecht laufenden Ast , der die hängenden Fäden festhalten
wird . Eine große Anzahl armlanger Bastfäden knüpft sie in Entfernungen von
weniger als Fingerbreite nebeneinander an den Zweig und begann sie so zu
verflechten , wie sie schon früher die Korbgeflechte hergestellt hatte . Aber die
nicht gespannten Fäden verwirrten sich immer wieder , und das Entwirren hielt
auf . Der Erfindergeist war in ihr erwacht : Sie band längliche Steine als
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Spanngewichte an die Enden der Fäden . Es war eine langwierige Knüpferei ,
weil es schwer war , die Steine so aufzuhängen , daß sie sich nicht aneinander
und an den Fäden rieben ; aber schließlich hingen alle Fäden schön gespannt
senkrecht nieder .
Mit der Linken jeden zweiten Faden hebend , konnte sie mit den Fingern der
Rechten den Querfaden abwechselnd darunter und darüber leiten . Zum Dich¬
ten der Querfädenlagen bediente sie sich einer dreifach geteilten Zweiggabel.
Sooft sie einen Querfaden aufgebraucht
hatte , knüpfte sie den nächsten daran . Eine
Weile ging das so fort , aber ihr viel zu lang¬
sam . Freilich wäre die so geflochtene Matte
recht dicht geworden . Aber in ihrer Unge¬
duld schloß Eva das Geflecht, kaum daß sie
einen drei Finger breiten Gürtel gefloch¬
ten hatte , durch Knüpfen der Längsfäden
ab und versuchte es anders : Kreuzweise kno¬
tete sie die Fäden und machte so ein Netz,
das sich schneller anfertigen ließ . Das Dicht¬
machen wollte sie durch später eingezogene Bastbänder besorgen . Jetzt ging die
Arbeit ungehemmt vonstatten , ja , die sich wiederholende gleichartige Bewegungder knüpfenden und flechtenden Hände steigerte deren Festigkeit . Bei dieser
eintönigen Arbeit konnte Eva dem Gesang der Vögel lauschen . Ihr Jubilieren
entsprach ihrer freudigen Stimmung . Die Schönheit des Vogelgesanges durch¬
drang ihr ganzes Wesen und schien sich in die Anmut der ebenmäßigen Bewe¬
gung ihrer schaffenden Hände zu übertragen .
Der Schultermantel mußte besser werden als der Lendengürtel . Sie wollte den
oberen Teil des Mäntelchens , der auf den Schultern aufliegen , sollte , nicht
durch Flechten und Knüpfen hersteilen , sondern nur durch Flechten . Beim
Schlafengehen dachte sie an die Schwierigkeit , die Querfäden mit den Fingernin ganzer Länge abwechselnd unter und über den Längsfäden durchzubringen ;
es war ja so langwierig . Und dann fiel ihr ein : wie wär ’s , wenn ich den Faden
durch eine Nadel zöge , er ließe sich leichter durchschieben als mit den bloßen
Fingern ?
Im Halbschlummer erfindet sie eine Webnadel , die von rechts und links durch
die hängenden Fäden gezogen werden konnte . Tags darauf beschwert sie die
hängenden Fäden statt mit Steinen mit länglichrund gewalzten Lehmgewichten.
Der durch Aufwicklung auf die hölzerne Webnadel kurz gewordene Querfaden
ließ sich unter steter Zusammenärbeit beider Hände flink über und unter die
Längsfäden führen . Zum Zusammenstößen der locker untereinander eingelegten
Querfäden bediente sie sich eines groben Kammes von halber Armlänge , den
sie durch Aufbinden von Querstäben an ein flachgeschabtes Holzstück zustande
gebracht hatte .

äs ®
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Nach zwei Tagen unverdrossener Arbeit bei Sonnenschein und Vogelsang war
das Gewebe beendet , die Fransen des unteren Randes waren zu einem losen
Maschengewebe kreuz und quer verflochten und mit Knoten abgeschlossen .
Jahre waren vergangen . . .
Ein gewaltiges Naturereignis hatte sie aus ihren Wohnhöhlen vertrieben .
Vorübergehend hatten sie sich in einer luftigen Baumkrone ein Nest zum
Schlafen bereitet . Um Schutz vor wilden Tieren zu haben , bauten sie sich auf
Pfählen im See ihre Wohnhütten . Peter ging nun wieder auf Jagd und ver¬
sorgte beide mit Fleisch . Eva schaffte im Haus und benutzte alle freie Zeit , um
Netze für den Fischfang zu knüpfen ; der war jetzt zunächst wichtiger als Klei¬
der . Dabei ging ihr aber das Weben nicht aus dem Sinn.
Eines Tages klagte sie darüber , daß der Webstuhl , den sie sich inzwischen an¬
gelegt hatte , in seiner jetzigen Form viel zu zeitraubend und wenig erfolgreich
sei , solange sie genötigt wäre , die Längsfäden einzeln abzuheben . Ja , könnte
sie alle Fäden so voneinander trennen , daß sie die ersten , dritten , fünften ,siebten usw . zugleich bewegen und dann wieder die zweiten , vierten , sechsten,achten , und würden diese Fäden mit den anderen einmal gleichlaufen und
dann wieder sich kreuzen , dann , ja dann wäre geholfen . Peter hatte sofort be¬
griffen : „Aha , du meinst so “

, sagte er , legte seine Hände mit dem unteren
Teil der Handflächen aneinander , wobei er die Finger voneinander entfernte .
„ So entsteht das eine Fach , in das der Querfaden zu liegen kommt .

“ Dann
verschränkte er die Finger der Rechten in die der Linken . . . „ Und jetzt hast
du das zweite Fach . Meinst du nicht so? “ Evas Züge erhellten sich. „ Ja , Peterl ,
genau so hab ’ ich mir ’s ausgedacht .

“
„ Da mußt du die Fäden in zwei getrennte

Rahmen spannen , die sich gegeneinander so verschieben lassen , wie ich ’s mit
meinen Händen gemacht habe . Die gespannten Fäden werden sich auch nicht
immer verwirren , da geht die Arbeit weit schneller . Und wenn ich dir an die
Rahmen Tritte mach’

, daß du ’s mit den Füßen lenken kannst , dann bleiben dir
die Hände frei , daß du die Webnadel hin und herschieben kannst .

“ Evas
Augen strahlten : in ihrer Freude sprang sie auf , faßte Peter an den Schultern ,
rüttelte ihn und rief : „ Ja , Peterl , so geht ’s , so muß es gehn“ .
Eva war fest entschlossen , das durchzuführen , was sie mit Peter ausgedacht
hatte , und wenn sie auch Wochen angestrengter Arbeit daranwenden sollte .
Der Webstuhl wurde Evas Lieblingsgerät . Bei schönem Wetter webte sie un¬
beirrt bis zum Einbruch der Dämmerung draußen auf dem verbreiterten
Randboden über dem See vor der Hütte , bei Regen in der Stube , wo sie ihren
Webstuhl nah an der offenen Türe aufgestellt hatte . Dort war es am lichtesten .
Die beiden schulterbreiten und dreimal so langen Mattenstreifen , die sie zu
ihrem neuen Kleide bestimmt hatte , waren längst fertig und schmiegten sich
bereits , an den Seiten mit Eichelspangen verbunden und vom Gürtel zusam¬
mengehalten , bis unter die Knie an ihren Leib . Eva empfand es wohl als
Mangel des Kleides , daß die Webe grobfädig und locker war . Aber mit ihrem
Webstuhl war es nicht möglich, ein dichteres und feineres Gewebe herzustellen .
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Ausklang
Wir haben Evas und Peters Leben und Schaffen im Heimlichen Grund eine
Zeitlang beobachten dürfen .
Schon diese flüchtigen Einblicke verrieten uns , daß sie in ihrem Robinson¬
dasein eine Entwicklung durchgemacht haben , zu der die Menschheit Jahr¬
tausende benötigte . Ihr Leben kann uns ein Beispiel sein vom Werdegang der
menschlichen Kultur in ihren Anfängen . Vergessen wir nie , daß die Ursprungs¬zeiten eine weit größere Erfindungsgabe und längere Ausdauer erfordert
haben als der spezielle Ausbau der Werkzeuge im Zeitalter der modernen
Technik !

Beil und Säge
Als ich einmal durch einen nordischen Dschungel mit scharfem Handbeil einen
Pürschweg schlagen mußte , wurde mir klar , daß Holz sozusagen auch Fleisch
ist und der Baum gewissermaßen eine Seele hat . Erlen , Birken , Espen , Tan¬
nen , Linden , Eichen in buntem Durcheinander — und da hieb ich nun schnur¬
gerade meinen Weg frei . Konnte man nicht beinah die Äste seufzen hören ,
wenn sie ihr Haupt neigten und zu Boden sanken ? Sie starben , die Zweige .
Der Forstmann muß es wissen , der ja das Zerteilen des Baumstammes auch
„ Schlachten“ nennt .
Im Kampf um das Holz sind Beil und Säge uralte Waffen in der Hand des
Menschen.
Das Beil ist wohl das ältere Werkzeug von beiden . Es hat sich aus dem Keil
entwickelt, und den hat man vielleicht dem Schnabel des Holzhackers Specht
abgeguckt.
Feuersteinbeile gehören zu den häufigsten vorgeschichtlichen Funden ; man
glaube aber nicht , daß diese Beile viel schlechter waren als die unsrigen . Ein
dänischer Gutsbesitzer , in dessen Acker Feuersteinbeile ausgepflügt waren ,
setzte ihnen neue Stiele ein und ließ seine Arbeiter damit zur Probe Holz
fällen ; zu aller Erstaunen ging die Arbeit fast ebenso schnell vonstatten wie
mit modernen Eisenbeilen .
Einer der berühmtesten amerikanischen Dichter hat das Beil sogar in einem
umfangreichen Loblied besungen :

„ Stattliche Waffe “
, so spricht er es darin an , und auf die zwei verschiedenen

Bestandteile des Werkzeugs deutend , fährt er fort : „ Graublaues Blatt in Rot¬
glut gehärtet , und heller Schaft , gewachsen aus kleinem , gesäetem Samen —
und doch ein Ganzes ! “

Eine lange Reihe von Gewerken, „ männlichen Gewerken“ weiß er dort zu nen¬
nen , in denen das Beil sich nützlich macht . ( Welche könnten das wohl sein ?)
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Und dann die Säge! Sie wird schon darum jünger sein als das Beil , weil ihre
Herstellung weit schwieriger ist . Der griechischen Sage nach hat Daedalus , der
seiner Erfindungsgabe wegen der „ Edison des Altertums “ genannt worden ist ,
eines Tages beobachtet , wie spielende Kinder ihre Hölzchen durch das Hin -
und Herziehen der scharfgezackten Wirbelsäule einer Schlange zerkleinerten ;
nach diesem Vorbild soll er — wohl aus Bronze — die erste Säge geschaffen
haben .
Die Säge ist in allen Sprachen ein weibliches Dingwort . Nicht durch Kraft¬
aufwand , sondern durch ein leichteres Hin und Her erreicht sie ihren Zweck ;
sie zerlegt die große Anstrengung in tausend kleine ; damit arbeitet sie nach
dem sog . kleinen Prinzip , das Du auch beim Rasieren wirksam siehst : mehrere
Wiederholungszüge mit immer neuem Ansetzen statt eines großen ; oder wie
der Töpfer sein Werk formt durch unzählige Rotationen der Scheibe bei nur
gelindem Andrücken der Tonmasse . . . Auch sonst vielfach im Leben , beson¬
ders auch in der Politik ist es „ das kleine Prinzip “

, das dem großen , kurzen ,
direkten auf die Dauer den Rang abläuft , wie ja auch der stete Tropfen den
Stein höhlt , wie das Sprichwort sagt . Und verfährst du nicht auch ähnlich ,
wenn du bei Vater und Mutter einen Lieblingswunsch durchsetzen willst ? Was
bringt man da nicht alles an Umwegen, Einfällen , Kunststückchen auf , um
immer wieder und in immer anderer Form es den Eltern abzulisten !
Ganz anders als der Charakter der Säge ist der des Beiles . Es geht direkt auf
den Gegner los ; es wirkt durch seine Schwere ; alle Kraft muß auf ein Mal
zusammengenommen werden ; jede Faser des Körpers ist dabei beteiligt ; das
will gelernt sein , wenn nicht viel Kraft unnütz verausgabt werden soll.

Es gibt ein Bild von dem
Schweizer Maler Ferdinand
Hodler : der Holzfäller heißt
es . Da wirkt der ganze Körper
des Mannes wie eine Verlänge¬
rung des Beilstieles , er ist so¬
zusagen selbst Beil geworden
bis in die Zehenspitzen ! Will
es Euch auch so scheinen?
Leichter hat ’s der Holzhacker ;
er spaltet mit seinem Beil den
Klotz in der Richtung des
Wachstums auf , also mit der
Faser , nicht gegen sie , wie der
Holzfäller und meist auch der
Säger . Beim Hacken lernt man
den inneren Bau des Holzes
kennen . Man sieht oder fühlt ,
wie die Fasern um die Ast¬
sprossen herumgewachsen
sind , wie sich die Astansätze



bekämpft und verknotet haben , man sieht verharschte Holznarben und umgeht
sie . Und hast du das Holz klein geschlagen und aufgestapelt , was auch eine
Kunst ist , nämlich die Kunst der Ventilation — denn sonst schimmelt es —,dann bist du ganz warm und denkst an die gute Wärme , die das Holz einmal
im Winter spenden wird .
Mit Beil und Säge ist auch einmal aus einem Baum das Kreuz gefügt worden ,das Kreüz , das uns Menschen in Kirchen und auf Friedhöfen so manches zu
sagen hat ; wie ja auch unsere Bäume kreuzförmig in die Höhe und die Breite
gewachsen sind .

Die richtige Kelle

Am nächsten Lohntag nach der Gesellenprüfung kaufte Wilhelm Steinhauer sich
eine Kelle . Schon den ganzen Tag trug er sich mit dem Vorsatz . In der Stadt
suchte er nach dem richtigen Geschäft. Viele ähnliche hatte er schon besichtigt ,aber sie erschienen ihm alle nicht gut genug . Endlich fand er eines und sah
Beile und Sägen , Kellen und Wasserwaagen und auch Hämmer in den Schau¬
fenstern liegen . Hier muß die Auswahl groß sein , dachte er , und ging hinein .
Ein junger Verkäufer kam ihm entgegen : „ Sie wünschen ? “ sagte er freundlich .
„ Eine Kelle“

, meinte Wilhelm . „ Eine Maurerkelle “ ergänzte er . „Es ist aber
eine ganz bestimmte , und ich weiß nicht , ob Sie die haben .

“

„ Wir haben alles “
, belehrte ihn der Verkäufer . „ Wie soll. sie denn aussehen ? “

„ Sie soll gar nicht aussehen “
, sagte Wilhelm verlegen . „ Es muß nur die

rechte sein .
“

Der Verkäufer beugte sich unter den Ladentisch . Wilhelm überlegte , welche
Kelle er sich kaufen solle . Diejenige seines jetzigen Nebenmannes war fast
doppelt so groß wie die seine . Im Laufe der Tage hatte er beobachtet , wie
dieser zum Versetzen von drei Steinen nur zweimal in den Kübel stach , wäh¬
rend er dreimal hineinstechen mußte . Die Ersparnis dieser Bewegung sollte
ihn dazu bringen , verschiedene Steinköpfe mehr zu setzen , als es ihm bisher
gelang . Seine jetzige Kelle war fast noch so gut wie neu , aber er wollte sie
nicht mehr gebrauchen ; denn sie hing nach rechts über die Hand . Bei ihrem
Einkauf hatte er so weit noch nicht gedacht . Der schöne neue Stahl und der
glatte , rote Griff hatten ihn geblendet . Wie er den ersten Stein mit ihr setzte ,
spürte er schon ihren Mangel . Mit der Zeit hatte er sich daran gewöhnt , doch
den Stahlton , den er von ihr verlangte , brachte sie nie hervor . Seines Vaters
Vorarbeiter Rudolf hatte eine Kelle mit einem wunderbar tiefen Klang be¬
sessen . „ Bam “

, sagte sie jedesmal , wenn er einen Stein mit ihr gesetzt hatte ,während die Kellen der anderen nur „ bim “ sagten . Noch nie hatte er diesen
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Ton so gut gehört wie jetzt in der Ferne . Sie war die Königin aller Kellen .
Eine ähnliche wollte er auch haben .

Der Verkäufer schaute über den Ladentisch : Welche Kelle er sich wünsche,
eine viereckige oder eine dreieckige ? Eine dreieckige natürlich , das seien die
Maurerkellen ; sie müsse aber groß sein . „ Vielleicht nehmen Sie eine Schaufel ? “
wurde der Verkäufer witzig . Wilhelm sah ihm in die Augen . „Wenn sie einer
Kelle gleiche , wäre es ihm auch recht “

, sagte er ernst .

Zum andernmal erschien der Verkäufer schneller über dem Tisch und legte
eine Anzahl Kellen vor ihn hin . Wilhelm nahm sie alle einmal in die Hand , wog
die eine und drehte die andere . Zögernd legte er die letzte wieder auf den
Tisch : „ Haben Sie keine andern ? “

„ Sind sie nicht groß genug ? “

„ Groß genug sind sie , aber sie müssen auch in der Hand hängen . Und dann
kommt es auf den Stahl an . Man hört es am Klang , ob er gut ist .

“

Der Verkäufer wurde unsicher . „ Mm “
, meinte er , „ da müßte ich sie ja alle

einmal hervorholen ? “

„ Ist nicht nötig “
, stotterte Wilhelm . „ Ich könnte ja einmal woanders Zusehen.

“

„ Wo Sie doch einmal hier sind “ — der Verkäufer brachte jetzt alle seine
Kellen hervor . Wilhelm wurde erdrückt von dem Stapel . Immer noch einmal
griff er hinein , zog eine heraus und legte sie kopfschüttelnd wieder hin . Im
Laden wartete ein neuer Kunde . „ Sie bedienen sich schon“

, sagte der Ver¬
käufer und wandte sich an den Kunden . Wilhelm konnte wirklich nichts fin¬
den . Immer wieder sah er nach dem Bedienenden und dann zu den Kellen.
Einmal sah dieser herüber . „ Es ist nichts dabei “

, sagte Wilhelm schnell.

„ Es tut mir leid “
, meinte der Verkäufer mit einem verständnisheischenden

Blick nach dem Kunden . „ Vielleicht versuchen Sie es doch einmal woanders .
“

„ Entschuldigen Sie“
, stotterte Wilhelm und stolperte aus dem Laden . Ge¬

schäftsleute waren doch eigene Menschen, und er wollte sich nicht wieder mit
ihnen einlassen .

Wie er aber weiterging , stand er unversehens vor einem Geschäft, dessen Aus¬
lage zwar kleiner war , aber ihn anheimelte . Die feine Ordnung der großen
Schaufenster schien man hier nicht zu kennen : Eine Axt guckte durch eine
Säge. Maurerhämmer lagen in den Griffen der Kellen ; man brauchte sie nur
aufzunehmen und konnte mit ihnen auf das Gerüst steigen . Wilhelm beab¬
sichtigte nicht mehr eine Kelle zu kaufen . Vielmehr ging er in den Laden ,
dem Menschen dort drinnen zu sagen , wie schlecht es hierorts mit Kellen be¬
stellt sei . Hinter dem Ladentisch saß ein Alter mit seiner Brille . Über sie
hinweg sah er den eintretenden jungen Mann und fragte nach seinem Begehr .
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Eine Kelle könne er haben , auch eine gute , und wenn es sein müsse , sogardie richtige .
Wilhelm war jetzt ganz sicher . Ob er es so bestimmt wisse , meinte er ein wenig
von oben herunter . Der Alte hob den Kopf und betrachtete den jungen Mann
durch seine Brille .
Er hoffe es wenigstens , sagte er schon bedächtiger . „ Wünschen Sie eine schnelle
oder eine langsame ? “

„ Eine schnelle natürlich “
, sagte Wilhelm und wurde

ganz groß .

„ Wie soll ihre Stimme sein , dunkel oder hell ? “ „Schnell und dunkel “
, meinte

Wilhelm schon bedeutend kleiner . „ Schnell und dunkel “
, wiederholte der Alte

Das wäre freilich schwer. Bei den großen werde der Stahl gezogen, und sie
klängen immer heller . Belasse man ihn einmal dicker , dann wäre die Kelle zu
schwer und könne nicht als schnell angesprochen werden . Feiner Stahl und
volle Größe seien eine große Seltenheit . Er müsse einmal nachsehen . Vor¬
gestern habe ihm die Schmiede eine Sendung geschickt. Bisher sei er noch nicht
dazu gekommen, sie auszupacken . Bei den übrigen wäre die gewünschte nicht
zu finden . Wenn er Platz nehmen wolle, er ginge hinten zum Lager .
Wilhelm fühlte eine seltsame Erwartung . Während der Alte draußen war ,
betrachtete er sich die Werkzeuge . Eine schöne , schlanke Wasserwaage stach
ihm ins Auge . Wenn der Kellenkauf mißlang , wollte er in der nächsten Woche
vorbeikommen und diese mitnehmen ; dann hatte der Mann etwas für seine
Freundlichkeit . Mit diesen Gedanken stand er vor einem Glaskasten , in dem
Lote ausgestellt waren . Eines aus Messing blitzte und blinkte . Der wieder¬
kehrende Alte , er hatte eine einzige Kelle in der Hand , sah den Blick
Wilhelms .

„ Ja “
, meinte er , die Unentschlossenheit auf seinem Gesicht erkennend , „ ein

solches Lot kauft man nur einmal . Wenn Sie es mitnehmen wollen ? Ich werde
kaum etwas daran verdienen .

“

„ Was soll es denn kosten ? “ fragte Wilhelm mehr aus Neugierde .

„ Für drei Mark gehört es Ihnen .
“

„ Das ist billig “
, sagte Wilhelm . „ Aber ich habe ein anderes , ein altes von

meinem Vater . Das läge mir dann im Weg, und das geht nicht .
“

„ Mm “ ,
meinte der Alte . „ Ich habe mir etwas Ähnliches schon gedacht . Ich war auch
mal ein Maurer . Hier ist die Kelle . Soll ich sie einpacken — oder hören Sie erst ,
noch auf ihren Klang ? “ Mit dem letzten Wort stieß er sie auf den Boden.
Wilhelm hörte einen reinen tiefen Ton . Fast glich er dem einer Glocke .

„ Die nehm ’ ich “
, rief er und streckte die Hand über den Tisch. Freundlich

gab ihm der Alte die Kelle . Wie einen Strahl wirbelte Wilhelm sie um die
Hand . Sein Gesicht wurde hell .

69



? *& *■ ’Sfc *

„ Ja , das ist sie “
, lachte auch der Alte . Wilhelm schnickte mit ihr im Raum

einmal hierhin und dahin , als stehe er schon an der Mauer .

„ Soll ich sie einpacken ? “
, erinnerte ihn der Alte an sein Dasein .

„ Ja , doch “
, sagte Wilhelm , legte die Kelle hin , zog seine Börse und beglich

die Schuld. Beim Einpacken sah er dem Alten auf die Hände . Erst , als er aus
dem Laden waf , fühlte er sich ganz sicher . Er drückte die Kelle .unter den Arm
und ging nach Hause .

2000 bis 5000 Stiche in der Minute

Bei der Bedeutung des Nähens für die menschliche Bekleidung nimmt es
nicht wunder , daß sich im Laufe der Jahrhunderte ebensoviele Märchen um
das Nähen wie um das Spinnen oder Weben bildeten . Häufig lesen wir in
ihnen von der Mühsal wunderschöner , jedoch armer Näherinnen . Am Tage
und auch noch nachts beim Licht des Öldochtes oder einer Kerze zogen sie oft
mit schmerzenden Augen und zerstochenen Fingerkuppen die Nadel un¬
ermüdlich durch den Stoff , bis ein Prinz sie erlöste .
Viele alte Märchen sind durch die moderne Technik Wirklichkeit geworden.
Auch die Näherin wurde erlöst , jedoch nicht durch einen Prinzen , sondern
durch eine Prinzessin : die Nähmaschine . Die modernen Nähmaschinen sind
kleine Wunderwerke der Technik.

Heutige Haushaltnähmaschinen nähen bei elektrischem Antrieb bis zu 2000
Stiche in der Minute , und die Konfektionsmaschinen können sogar bis zu
5000 Stiche je Minute leisten . Wenn bei Heftarbeiten mit einer Stichlänge
von 1 cm gearbeitet wird , rasen bei diesen Maschinen 50 m Stoff in der
Minute unter dem Nähfüßchen hindurch .
Doch bleiben wir bei den Haushaltmaschinen , die jede moderne Hausfrau
heute in ihrem Heim haben kann , die in den Schulen für den Unterricht
bereitstehen . Bis zu 2000 Mal geht bei ihnen in der Minute die Nadel auf
und nieder . Keines Menschen Hand könnte so schnell die Nadel durch den
Stoff hindurch und wieder zurückziehen . — Dies mußten vor allem diejenigen
Erfinder erfahren , welche versuchten , die von Hand genähte Naht maschinell
nachzubilden . Die Nähmaschine konnte erst ihren Siegeszug über den Erdball
beginnen , nachdem neue Sticharten erfunden worden waren .
Der am meisten angewendete Stich der Nähmaschine ist der sogenannte
„ Doppelsteppstich “

. Er wird durch das Verschlingen zweier Fäden , des durch
die Nadel geführten Oberfadens und des auf die Spule gewickelten Unter¬
fadens , gebildet . Früher wurde die Spule in dem Langschiffchen geführt , heute
liegt sie in dem Rundgreifer , und erst durch diesen wurde das Schnellnähen
möglich .
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Was ist ein Stich ? Was geschieht unter der Hand der Häherin in dem Bruch¬
teil einer Sekunde , der zu seiner Bildung zur Verfügung steht ? Verfolgen wir
seine Entstehung von der höchsten Stellung der Nadel . Während sie mit dem
Abwärtsgang beginnt , haben sich unten kleine , eifrige Zähnchen gegen den
Stoff gepreßt , um ihn je nach der eingestellten Stichlänge maschinell vorwärts¬
zuschieben . Schon beim Einstich haben sie ihre Schuldigkeit getan und ver¬
schwinden unter der Stichplatte in der Versenkung . Dagegen beginnt sich jetzt
langsam der aus dem Kopf der Maschine herausschauende , den Oberfaden
führende Hebel ( der Fadengeber ) zu verbeugen . Er zieht viel Faden von der
Rolle ab ; denn unten , unsichtbar unter der Platte , hat der Greifer den Ober¬
faden erfaßt und schlingt ihn , während die Nadel wieder aufwärtssteigt , um
die in seiner Mitte gelagerte Spule . Noch hat der Fadengeber Zeit . Doch plötz¬
lich scheint er sich zu besinnen . Mit einem Ruck eilt er der aufsteigenden
Nadel nach und zieht damit die Schlinge des Stiches fest . Gleichzeitig sind
aber auch die Stoffschieberzähnchen wieder an ihrem alten Platz erschienen ,
und das Spiel beginnt von neuem , auf und ab , hin und her , für den Schauen¬
den oft genug in scheinbar widerstrebenden Bewegungen, und doch sinnvoll
zusammenwirkend — 2000mal oder auch 5000mal in der Minute .

Jede Mutter und Hausfrau hat mehr zu stopfen und zu flicken als neu zu
nähen . Stopf - und Flickarbeiten , besonders an Ärmeln oder Strümpfen , muß¬
ten früher meist mit der Hand ausgeführt werden , weil man auf den üblichen
Flachnähmaschinen rundgenähte Stücke schlecht unter die Nadel bringen
kann . Diesem Mangel ist heute durch die sog. Freiarmmaschinen abgeholfen
worden . Es sind — meist tragbare — Maschinen, die anstelle der Platte zur
Stoffauflage einen freien Arm haben . Über ihn kann man den zu nähenden
oder auch zu stopfenden Ärmel oder Strumpf streifen . Für gewöhnliche Näh¬
arbeiten wird eine entsprechend ausgeschnittene Platte angesetzt , so daß eine
ebene Fläche entsteht . Die modernen für den Haushalt bestimmten Flach¬
nähmaschinen wie auch viele Freiarmnähmaschinen nähen jedoch nicht nur den
Geradstich , sondern auch einen Zickzack -Stich , der bis vor wenigen Jahren
nur auf Spezialmaschinen hergestellt werden konnte . Bei den Zicktack-
Nähmaschinen beginnt die Nadel nach Verstellen eines kleinen Hebels plötz¬
lich zwischen den Stichen nach rechts und links auszuschlagen , so daß unter
dem Nähfüßchen nicht eine gerade Naht , sondern eine Zickzacknaht hervor¬
quillt . Der seitliche Ausschlag der Nadel nach rechts und nach links , die
„ Überstichbreite “

, ist bei den meisten ZZ -Maschinen (wie sie häufig abge¬
kürzt von den Fachleuten genannt werden ) ebenso verstellbar wie die „ Stich¬
lage “

. Man kann bei diesen Maschinen die Nadel sowohl nach beiden Seiten
gleichmäßig , als auch durch Verlegung des Nadeleinstichs von der Mitte nach
rechts oder links einseitig ausschlagen lassen .

Der Zickzackstich ist in seiner Anwendung sehr vielseitig . Seine Dehnbarkeit
macht ihn besonders zum Nähen elastischer Gewebe geeignet . Mit ihm werden
aber auch Knöpfe und Spitzen angenäht , Stoffkanten versäubert , Aufnäh -
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arbeiten mit Wolle oder Perlgarn und noch viele andere Arbeiten — sogar
Lochstickereien — ausgeführt . Vor allem bewundern Frauen und Mädchen auf
den Ausstellungen immer wieder die vielen Ziernähte und Ziermuster , welche
unter den geschickten und flinken Händen der Vorführdamen auf den ZZ-
Maschinen entstehen . Da wechseln sie zum Beispiel durch einen Druck auf das
Überstichbreiten -Hebelchen während des Nähens den Zickzackausschlag , legen
den Stich danach schnell durch spielendes Übergreifen auf den Stichlagen-
versteller einseitig nach links , gehen nach rechts hinüber , lassen einen Gerad-
stich folgen und verändern das Stichbild schließlich durch Änderung
der Stichlänge.
Freilich , es ist kein Meister vom Himmel gefallen . Die Wahrheit dieses Wortes
verspürt jedes Mädchen, das sich an die Stelle der Vorführnäherin setzt und
nun auf der einfachen Zickzackmaschine Muster gleicher Vollendung nähen
will . Jedes Zierstichmuster ist eine Folge regelmäßig wiederkehrender Stich¬
bilder , hervorgerufen durch die sich regelmäßig wiederholende Bewegung der
entsprechenden Bedienungshebel . Es gehört viel Übung dazu , um diese
Regelmäßigkeit , diese Sicherheit der Hand zu erreichen !
Jedoch auch hier hilft die moderne Technik den nähenden Frauen und Mäd¬
chen . Diese bei den einfachen Zickzackmaschinen für das Nähen von Zier¬
nähten erforderliche Geschicklichkeit der Hand braucht man bei den neuesten
Maschinen, den sog. „ Automalic -NähmascMnen “

, nicht mehr . Einmal ein¬
gestellt , nähen solche Maschinen ein Muster in einer Exaktheit , die man durch
Handverstellung der Bedienungshebel niemals erreichen kann .
Der Name „ Automatic -Nähmaschine “ hat sich für diese Maschinenart ein¬
gebürgert , obwohl schon vieles auch bei den gewöhnlichen Geradstichnäh -
maschinen selbsttätig geschieht , wie z . B . die Stichbildung oder der Transport
des Stoffes . Jedoch sind diese Verrichtungen der Maschine im Laufe der
Jahrzehnte schon so selbstverständlich geworden , daß sie heute kein Mensch
mehr bewundert .
Anders ist es dagegen mit dem selbsttätigen Nähen von Zierstichen oder dem
selbsttätigen Sticken von Ziermustern auf den Automatic -Nähmaschinen . Sie
haben das gleichmäßige Verstellen der Bedienungshebel selbst übernommen .
Kleine Kurvenscheiben , welche an die Automatic -Maschinen an - oder auch ein¬
gesetzt werden , steuern die Hebel nach einem bestimmten Rhythmus . Jede
Kurvenscheibe entspricht einem Stich - oder Stickmuster . Viele lassen sich um¬
drehen und ergeben dann zwei Muster , die man noch durch Nähen mit wech¬
selnder Stichlänge verändern kann . Die meisten modernen Automatic -Näh¬
maschinen beeinflussen daneben jedoch auch noch die Stichlage und erweitern
damit die Zahl der automatisch herstellbaren Muster um ein Vielfaches . Teure
Haushalt -Automatic -Nähmaschinen verändern darüber hinaus noch während
des Nähens selbsttätig die Stichlänge und lassen sogar derl Stoff zeitweise
zurücklaufen . Eine solche Maschine bietet durch diese Einrichtung die Möglich¬keit , etwa zweihunderttausend verschiedene Muster automatisch zu nähen .
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Wenn man diese kleinen Maschinen arbeiten sieht , wenn man überlegt , welche
Möglichkeiten sie nicht nur den Schneiderinnen und der Konfektion , sondern
auch den selbstschneidernden Mädchen und Hausfrauen bieten , so darf man
wohl nicht nur von einem Wunder der Technik sprechen , sondern behaupten ,
daß hier ein Märchen Wirklichkeit geworden ist .

Rund um die Werkzeugmaschine

„ Ohne Werkzeuge wäre der Mensch ein armes Wesen , schlechter gekleidet als die
Vögel , mit schlechterer Behausung als der Biber , schlechter ernährt als der Schakal .
Durch die Werkzeuge ist er das geworden , was er heute ist . “

Carlyle , Englands berühmtester Geschichtsschreiber im 19 . Jahrhundert .

Wir wissen , daß das Werkzeug als ein Hauptmittel menschlichen Schaffens
schon in uralten Zeiten entstanden ist . Auffällig bleibt , wie wenig das Werk¬
zeug, das die Meister in der Regel handhaben , im Laufe der Jahrhunderte sich
verändert hat . Hammer , Messer , Säge , Feile , Zange , Hobel , Schraubenzieher
haben dieselben Formen bis heute bewahrt und dienen den gleichen Arbeits¬
zwecken .
Man unterscheidet an den Werkzeugen die Hand - und die Arbeitsseite : Die
Handseite besteht meist aus dem Griff , der aus Holz zu sein pflegt und in
der Hand des Menschen ruht ; die Arbeitsseite , vom Griff gehalten und ge¬führt , meist aus Eisen gemacht, ist mehr dem Werkstück zugewandt und wirkt
sich direkt an diesem aus .
ln den letzten Jahrzehnten ist auf Grund genauester Beobachtungen versucht
worden , die Griffe unserem Greiforgan , also der Hand noch besser an¬
zupassen ; um 1930 ist in Karlsruhe eine „ Werkstätte für Grifforschung “ ent¬
standen , die ihr Augenmerk auf solche Verbesserungen gerichtet hat .
Damit verglichen hat sich die Arbeitsseite in dem gleichen Zeitraum in ihrem
Verfahren und in ihrem Wirkungsgrad weit mehr verändert .
Denken wir einmal daran , wie der Bergmann „ vor Ort “ statt mit Hammer ,
Picke und Brecheisen mit Drudcluftiverkzeugen zu arbeiten anfing , wie sie in
Steinbrüchen und beim Straßenbau trotz des Lärms , den sie verursachten , in
Gebrauch kamen ; wo Hämmern , Meißeln , Stemmen , Stampfen vonnöten war ,
setzten sie sich durch .
Noch viel stärker hat sich dann der Einfluß der Elektrizität geltend gemacht.
Man kann schon sagen , daß sich der handliche , in der Anschaffung nicht zu
teure Kleinmotor in kurzer Zeit vieler Werkzeuge bemächtigt hat .
Den Friseuren boten sich die Haarschneidemaschinen an , den Zahnbehandlern
die elektrischen Bohrer , die das Bedienen mit dem Fuß überflüssig machen.
Und auch — was wichtiger ist — zur Bearbeitung von Rohstoffen setzte jetzt

73



überall das Surren der verschiedenen Spezialbohrmaschinen ein . Der Elektro¬
schrauber zeigte nach dem Anziehen von einer Million „ Muttern “ keine Er¬
müdung . Was früher nach Herstellung eines Werkstücks Meißel , Handstichel ,
Feile und Schmirgelpapier mühsam an ihm glätteten , besorgte nunmehr das
Elektroschleifgerät .
Der von Bosch in den dreißiger Jahren auf den Markt gebrachte elektro¬
pneumatische Hammer konnte bohren , meißeln , stampfen , graben und Beton
rütteln . An ihm läßt sich besonders leicht zeigen , in welchem Umfange Kosten ,Zeit , Arbeit und Material durch ein Elektrowerkzeug eingespart werden kön¬
nen . In Klinkerwänden mit Zementverputz lassen sich durch einen Meißel mit
der Hand in 8 Stunden 26 Löcher hersteilen , mit dem Elektrohammer in einer
Stunde 60 . Vermag doch ein solches Werkzeug in der Minute 15 000 Schläge
auszuführen !

Als ich in dem ungemein inhaltreichen Buch über „ Das Zauberreich der
Maschinen “ von Anton Lübke neulich den Satz las : das Werkzeug sei in unse¬
ren Tagen zum Schrittmacher des Maschinenzeitalters geworden , wollte er mir
zunächst nur schwer eingehen ; aber er ist doch wohl richtig . Ist doch jedes
der oben genannten Elektrowerkzeuge eine Werkzeugmaschine im Kleinen .
Kann man nicht sogar den alten Schleifstein , den man mit der Hand drehte ,
schon als eine solche bezeichnen ? Bereits auf jenes primitive Bohrinstrument ,
das der Steinzeitmensch mit Hilfe der Bogensehne in Bewegung setzte , trifft
der Ausdruck zu.
Die Werkzeugmaschine im Großen , wie wir sie heute haben , ein echtes Kind
des 20 . Jahrhunderts , bringt darüber hinaus ihrerseits Maschinenteile und
letzten Endes wieder Maschinen hervor ; zum mindesten erleichtert und ver¬
einfacht sie ihren Bau .
Eine Liste , die aufzählt , was die jetzigen Werkzeugmaschinen an Verrichtun¬
gen leisten , kommt mit 50 Tätigkeitswörtern nicht aus . Zu den wichtigsten
darunter gehört das Drehen . Man überlege nur einmal , in wieviel Maschinen
und Verkehrsmitteln gedrehte Wellen unentbehrlich sind ! Deshalb sind auch
die Drehbänke für Metallverarbeitung besonders kunstvoll konstruiert . Es
gibt förmliche Riesen unter ihnen . In Düsseldorf ist z . B . eine gebaut , deren
Drehscheibe ein Gewicht von 1850 t hat ; ihr Durchmesser mißt insgesamt
25 m . Die Schnelligkeit der Umdrehungen ist so groß , daß die bisher ge¬
bräuchlichen Werkzeugstähle nicht genügten ; sie liefen sich so heiß , daß sie
weich wurden ; ein neues Hartmetall von Diamantenhärte mußte extra bei
Krupp entwickelt werden .
Die gewaltigen Größenverhältnisse der Maschinen können nicht überraschen ;
man mache sich nur klar , welche Anforderungen in dieser Beziehung der
Schiffs- , Brücken- und Schleusenbau , auch der Flugzeugbau an unsere Werk¬
zeugmaschinen stellen müssen ! Andererseits ist etwa beim Bohren der Düsen
bei Spinnmaschinen für Kunstseide und Zellwolle ein Bohrwerkzeug von haar -
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feinem Durchmesser nötig ; vielleicht erinnert Ihr Euch noch , wie Patrizia und
Rigo im Spinnsaal über die Feinheit der Strahlen gestaunt haben ( S . 37
unseres Buches) . Die Bohrungen dazu können überhaupt nur unter einem
Vergrößerungsglas wahrgenommen werden.
Mit dem höchsten Respekt spricht man von den sog . „ fühlergesteuerten Werk¬
zeugmaschinen “

. Was mag es damit auf sich haben ? Es wird schwer sein , sich
eine Vorstellung davon zu machen. Sie sind geschaffen worden , um die zahl¬
reichen Gieß - , Preß - und Schmiedeformen für die Gebrauchsgegenstände aus
Leichtmetallen und Kunststoffen schneller und billiger zu bekommen ; auch
beim Karosseriebau spielen sie eine Rolle . Der Fühler einer solchen Werk¬
zeugmaschine betastet das in sie eingespannte Modell der jeweiligen Form
und erarbeitet diese so genau und treffsicher , als ob ein besonders fähiger
Fachmechaniker in ihr sich betätigte . Sie beginnt z . B . plötzlich mit 3000 Um¬
drehungen in der Minute zu laufen . Da ist also das Werkzeug gemäß der
Anweisung , die es vom Modell abgetastet hat , an eine Stelle geraten , die tiefer
ausgebohrt werden muß . Dann hemmt sie ebenso plötzlich ihren Lauf , als ob
sie nachdenke über das , was nun zu tun sei . Ein anderer Motof schaltet sich
ein , und ein anderes Werkzeug beginnt bei geringerer Tourenzahl an der
Form zu schneiden . Sie kann auch je nach Bedarf fräsen , hobeln , gravieren ,
schaben , schruppen , schleifen . In der Tat — sind wir da nicht wirklich in das
„ Zauberreich der Maschinen “ geraten ?

Der Begriff Werkzeug , der jahrhundertelang unverändert geblieben war , hat
sich also in unserer Zeit ganz erheblich erweitert .

In diesem Sinne wird er jetzt auch außerhalb der engeren Fachkreise schon
häufig angewandt . Dafür fand ich kürzlich zufällig einen überraschenden
Beweis. Ich blätterte in dem Büchlein , in dem ein französischer Flieger (mit
einem nicht leicht auszusprechenden Namen ) seine Fahrten über die Wüsten
Afrikas beschrieben hat ; es trägt den wundervoll einfachen Titel „ Wind , Sand
und Sterne “

. Sein Verfasser ist als Dichter ebenso berühmt geworden wie als
Pilot ; leider hat er im vorletzten Jahr des Weltkrieges ( 1944 ) sein Leben
lassen müssen .
Ich schlage das schmale Bänddien auf , und gleich auf der ersten Seite bleibt
mein Blick an dem Wort „ Werkzeug “ haften , und oft noch tauchte es beim
Lesen auf .
Eine besonders bezeichnende und schöne Stelle lautet :

„ Der Bauer , der über sein Land schreitet , spürt aus tausend Anzeichen den
Anmarsch des Frühlings , die Drohung des Spätfrostes , die Verheißung des
Regens . Der Berufsflieger erkennt ebenso die Vorzeichen des Schnees oder des
Nebels , die Vorzeichen des Sturms oder einer friedlichen Nacht . Die Maschine
scheint uns von der Natur zu entfernen ; und gerade sie unterwirft uns mit
ganz besonderer Strenge den Naturgesetzen .
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Ich sehe ihn vor mir , den Landmann , wie er in zäher Arbeit der Erde ihre
Geheimnisse abringt . Und dazu braucht er seine Werkzeuge wie etwa den
Pflug . So habe auch ich als Flieger mein Werkzeug , mit dessen Hilfe ich mit
der Luft ringe . Der Motor ist nie um seiner selbst willen da , er dient dem
Menschen; auch meine Maschine ist nicht Selbstzweck, sondern ein Werkzeug,ein Gerät , nicht anders als der Pflug .

"

Wollen wir eine Maschine nach Beschreibung zeichnen ?

Wenn Ihr durch Werkstätten und Werkhallen geht , nehmt Euch Bleistift und
Skizzenblock mit ! An Ort und Stelle zeichnet Gegenstände ( Maschinen u . ä . )und macht Euch Notizen , auch über die Arbeitsweise der Maschinen . Es fällt
Euch dann später leicht , solche Dinge und Vorgänge zu beschreiben .
Heute wollen wir einmal umgekehrt verfahren und probieren , ob Ihr Euch auf
Grund einer Beschreibung eine Maschine vorstellen und sie sogar in einfach¬
ster Form zeichnen könnt . Wir wählen dafür eine Maschine aus , die wahr¬
scheinlich noch keiner von Euch gesehen hat . •

Vorweg stellen wir unsere Maschine in ihre Umgebung . Sie steht in einer
Halle einer großen Fabrik , in der durch Pressen Stahlscheibenräder , Ventile ,
Schreibmaschinenteile und ähnliche Gegenstände hergestellt werden .
Hier ist es warm , um gute zehn Grad wärmer als in den anderen Maschinen¬
hallen ; denn viele der schweren Preßteile werden vor dem Pressen in großen
Ziegelöfen zur Weißglut gebracht . Hatten in den anderen Hallen die Werk¬
zeugmaschinen meist waagerecht gelegen, so stehen hier die Maschinengestelle
aufrecht , doppelt und dreimal so hoch wie ein Mann .
Der Typ aller Maschinen in dieser Halle ist der gleiche : es sind Reibscheiben¬
spindelpressen . Meist bedienen zwei Mann zusammen eine Presse . An einer ,
die ich beobachtete , wurden Pedalstangen für Fahrräder gepreßt .

Wie die Reibscheibenspindelpresse aussieht
Ihr kennt vielleicht aus dem Pappwerkunterricht die Buchpresse . Hier wird
eine Schraubenspindel mit den Händen abwärts gedreht , um Bücher oder be¬
zogene Pappen zwischen Holzplatten zu pressen .
Die Euch aber unbekannte Reibscheibenspindelpresse sieht nun doch anders
aus : Von weitem erscheint uns das schwere Maschinengestell aus Stahlguß
etwa wie ein gedrucktes lateinisches H in doppelter Mannshöhe . Über dem
breiten Querbalken des H — also in seinem oberen Teil — ist die Antriebs¬
vorrichtung der Presse angebracht . Unter dem Balken wird das H -Gestell zum
Teil durch einen Arbeitstisch mit einer aufgeschraubten Hohlform für den
Preß Vorgang ausgefüllt . Betrachten wir zuerst das wichtige Oberteil der
Maschine!
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Die Ständer werden hier oben nochmals durch eine in ihnen gelagerte Achse
überbrückt , die innerhalb des Gestells mit zwei großen Stahlscheibenrädern
— eins links und eins rechts — fest verbunden ist , so wie Ihr sie z . B . von der
Eisenbahn her kennt . Diese Räder haben aber keine Speichen.
Unterhalb der Achse befindet sich noch ein drittes Rad . Im Gegensatz zu den
ersten beiden liegt dieses waagerecht zwischen ihnen und hat Speichen und
einen schweren Radkranz . Es ist so groß , daß es den breiten Zwischenraum
zwischen den senkrechten Rädern fast vollständig ausfüllt . Dieses waagerechte
Rad schwebt nicht etwa frei in der Luft , sondern hat eine besondere Be¬
festigung : Von der Mitte des Rades aus geht abwärts eine Schraubenspindel
ähnlich wie bei der eingangs erwähnten Buchpresse . Diese Spindel selbst be¬
kommt ihren Halt wiederum dadurch , daß sie durch ein Gewinde läuft , das
in der Mitte des schweren Querbalkens — des Querstriches unseres latei¬
nischen H — eingeschnitten ist .
Unser waagerechtes Rad bewegt sich also mit seiner drehenden Spindel wie
der Kopf einer Schraube auf - und abwärts . Die Spindel selbst stellt die Ver¬
bindung zwischen Ober - und Unterteil der Maschine her . Während sie oben
im Rad endet , hat sie an ihrem unteren Ende einen Stempel , der ja das Werk¬
stück in die Hohlform auf dem Arbeitstisch pressen soll .
Die Gestalt der Maschine wird uns klarer vor Augen stehen , wenn wir hören :

Wie die Reibscheibenspindelpresse arbeitet

Der Arbeitsvorgang ist folgendermaßen : An der linken Außenseite des Ge¬
stelles ist ein Elektromotor angebracht , der durch einen Riemen die Achse mit
ihren senkrecht stehenden Stahlscheiben antreibt . Jetzt drehen sie sich. Der
Mann an der Maschine greift zu einem Kupplungshebel . Dieser bewegt die
Achse wenige Zentimeter nach rechts . Durch diese Achsenverschiebung wird
das linke Stahlscheibenrad an den Radkranz des waagerechten herangebracht .
Die drehende Stahlscheibe bringt durch die Reibung das waagerechte eben¬
falls in eine Drehbewegung . Noch ist die Drehbewegung dieses Speichenrades
— wir wollen es Schwungrad nennen — langsam . Sie steigert sich jedoch durch
die Tatsache , daß sich die mit dem Schwungrad fest verbundene Spindel in das
Gewinde eindreht und so das Rad wie einen Schraubenkopf herunterzieht .
Dadurch wird das Schwungrad allmählich von der Mitte der Stahlscheibe zu
ihrem unteren Rand geführt , der ihm eine größere Geschwindigkeit gibt . Das
Schwungrad ist nun am unteren Rand der Scheibe angekommen . Zugleich ist
auch die Spindel mit ihrem Stempel nach unten gewandert . Der Stempel preßt
jetzt das Werkstück in die Hohlform . In der Halle ertönt ein „ Bum“

. Der
Facharbeiter bedient erneut den Kupplungshebel . Die Achse wandert wieder
einige Zentimeter , aber diesmal nach links . Jetzt berührt das Schwungrad die
rechte Stahlscheibe . Ihre Drehbewegung zieht das Schwungrad wieder bis unter
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die Achse hoch . Zugleich sind Spindel und Stempel nach oben gewandert . Ein
kurzer Leerlauf tritt ein . Das gepreßte Werkstück kann aus der Hohlform
entfernt und ein neues Stück eingelegt werden .

Anmerkung : Steht Euch nach einmaligem Lesen die Gestalt der Presse nicht klar vor Augen,dann lest die Beschreibung ein zweites Mal !

Ihr könnt auch drei ähnliche Zeichnungen nebeneinander stellen :
1 . Die Ausgangsstellung vor dem Abwärtsgang der Spindel,
2 . Der Stempel preßt das Werkstück,
3 . Der Stempel ist nach oben gewandert.
Und nun noch ein kleiner Spaß : Zur Kontrolle für Eure Zeichnung findet Ihr an irgendeinerStelle in diesem Buch ein Bild von der Reibscheibenspindelpresse . Wenn Ihr es gefunden habt ,dann geht ans Vergleichen!
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Dritter Teil

Der Mensch und die Stätten seiner Arbeit

Der Garten — unser schönstes Zimmer
Der Neubau als Gemeinschaftsarbeit
Die Arbeitsstätten des Dachdeckers

Ein Gang durch den Fruchthof Berlins
Was ist ’s , was war ’s?

Im Büro des Eisenbahnbetriebsamts („ 25 + 12 — durch ! “)
Schrauben , nichts als Schrauben

Im Stahlwerk von Cleveland (Staat Ohio)
Urgewalten im Stau - und Elektrizitätswerk

Der Marsch der Dämmerungsmänner
Nordsee hei Sturm

'-ft XZ-

a ' i n

Besinnliches aus der Ansprache von Elly Heuss - Knapp
zur Eröffnung der Bundesgartenschau in Hannover 1951

Das ist nun nicht einfach für mich , als Laie hier vor so vielen Kennern und
Könnern der Gartenkunst ein Wort zu reden .
Ich habe in den letzten Tagen , die uns den Frühling bescherten , über manches
nachgedacht , und da ist mir klar geworden , daß eigentlich der Garten nichts
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weiter bedeutet als den schönen Traum vom Allerreinsten , Allerfeinsten und
Alleredelsten , was es gibt , im Grunde der Traum vom Paradies . Die Erinne¬
rung daran steckt immer noch im Garten , da die Blumen unschuldig sind ,
da die Rosen wachsen und blühen , nur um schön zu sein , freilich auch, um
bald zu welken , aber in der Gewißheit eines neuen Frühlings .
Ich weiß nun genau , daß man auch mit ganz anderen Augen den Garten an-
sehen kann ; man kann etwa von den Schädlingen sprechen , die jede Schönheit
zerstören wollen , oder von den vielen Enttäuschungen , die trotz aller Mühe
und Sorgfalt durch Witterung oder durch die Ungunst der Bodenverhältnisse
die Arbeit des Gärtners bedrohen . Aber trotzdem bleibt es wahr , daß jeder ,
der durch einen Garten geht , und zwar nicht nur durch seinen eigenen , doch
die Vorstellung hat , daß alles für ihn blüht , zu seiner Freude da ist . . .

Wie freut man sich an der Mannigfaltigkeit der Schattierungen und Formen
innerhalb der einzelnen Arten ! Ich denke dabei etwa an die Dahlien . Und das
ist das Schönste daran , daß nicht nur in den großen Gärtnereien der Besitzen¬
den oder den Parks die vielen , vielen Spielarten blühen , sondern auch draußen
bei den Menschen, die sich mit viel Schweiß ein Siedlungshaus oder ein kleines
Eigenhaus gebaut haben . Fast jedes Bahnwärterhaus gibt Zeugnis davon . Da
steht der Phlox in einer früher unerreichten Größe und Form , da steht der
Rittersporn , der nicht mehr vom Winde umgeknickt wird , da gibt es nun die
Iris , die in dieser Ausstellung , wie ich im Katalog gelesen habe , in 700 Exem¬
plaren vertreten ist .

Das hat mir fabelhaft imponiert ! Nicht minder , daß die Stauden jetzt
überall eingeführt sind , die in meiner Kindheit nur in Bauerngärten Haus¬
recht hatten .

Aber der größte Unterschied in den letzten Jahrzehnten scheint mir der zu
sein , daß der Garten an das Haus herangewachsen ist , sozusagen , daß er ein
Stück des Hauses selbst ist , bewohnbar in einem neuen Sinn des Wortes :
nicht wie bei unseren Großvätern , daß man herausgehen muß vor die Wälle
der Stadt und draußen einen Garten hat , sondern aus dem Wohnzimmer
heraus den Garten betritt . Dann erst wird er , was er werden kann : Das
schönste Zimmer , mit dem Himmel , den Vögeln und den Sternen über sich .
Und das ist möglich, auch im kleinsten Behelfsheim und Siedlerhaus . . .

Das sind einige Gedankenfäden , die wir hier bei dieser schönen Gelegenheit
gemeinsam spinnen wollen . Sie können , verehrte Anwesende , nichts von mir
lernen ; das habe ich nie geglaubt - wer bin ich , daß ich mir das Zutrauen
sollte ! Sie können nichts weiter tun , als mit mir ein wenig sinnieren , nach-
denken , ein wenig sich daran erinnern : was wäre die Erde ohne unsere Gärten !



S. Schriftsteller geworden ist , in seinen Jugenderinnerungen

Lesen wir , was Karl Scheffler , der das Malerhandwerk er¬
lernt hat und später einer unserer angesehensten Kunst -

darüber bekennt :

Der Neubau als Gemeinschaftsarbeit

Das Schönste in meiner Malerzeit war immer die Arbeit in einem Neubau .
Freilich , wenn wir Maler anrückten , waren Decken und Wände geputzt , der

■Maurerpolier , der bisher das Zepter geführt hatte , war kaum noch anwesend ;
der Ofensetzer war schon dabei , die Kachelöfen aufzurichten .
Das erste für uns war , die Deeken im obersten Stockwerk mit Leimfarbe zu
streichen . Die Gerüste wurden von Zimmer zu Zimmer getragen , und in dem
Maße, wie die Arbeit fortschritt , wie sie — namentlich in Villen — von den
Dachräumen zu den Schlafzimmern im ersten Stock und von dort zu den Gesell¬
schaftsräumen des Erdgeschosses hinabstieg , wurde sie interessanter . Die
Tapetenproben wurden kostbarer ; sie haben mich immer besonders gefesselt ,
deshalb habe ich wohl auch in meinen ersten Schriftstellerjahren mich als
Tapetenzeichner über Wasser gehalten ; auch die Decken waren im Erdgeschoß
reicher zu verzieren , und an die Stelle der Leimfarbe trat die Ölfarbe .
War der Töpfer irgendwo fertig , gleich waren wir mit unseren Leitern und
Brettern da . Der Fußboden war noch nicht gelegt ; zwischen den Tragebalken
war die Schüttung gestreut . An den Wänden arbeiteten die Elektrotechniker ;
sie waren dabei , die Leitungen zu legen und die vielen buntumsponnenen
Drähte zu entwirren . Fenster und Türen fehlten noch , und der Blick schweifte
durch die leeren Fensterhöhlen ins Freie über die Gärten . Wenn wir mit den
Decken fertig waren , erschien prompt der Tischler , um die Fensterrahmen
einzusetzen und die Türen einzupassen . Dann erschien der Glaser ; er legte
die Fenster über zwei Böcke , schnitt die Scheiben nach Maß , füllte die Fugen
mit weichem Kitt und fuhr glättend mit einem stumpfen Messer hinauf und
herab . Dann legte der Zimmermann den Fußboden . Sein Nageln schallte
durch das ganze Haus . War er fertig , mußte der Fußboden gleich geölt wer¬
den , weil Tritte und Schrammen in dem weichen Holze sonst dunkle Stellen
zurückgelassen hätten . Die Nagellöcher wurden erst nachher gekittet , da der
Kitt im ungeölten Holze nicht haftet . Nun wurden auch die bereits grundierten
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Fenster und Türen zum ersten Mal ordentlich gestrichen . Der endgültige
Anstrich aber unterblieb noch , weil vorher der Tapezierer die Wände mit
Tapeten bekleben mußte . Er kam mit Böcken und Brettern , mit Kleister¬
eimern und Bürstenpinseln . Hatte er den Raum verlassen , erschien der An¬
schläger . Er brachte die Drücker an den Fenstern und die Schlösser an den
Türen an und vollführte einen Teufelslärm mit seinem Hämmern und Feilen .
Dann waren w i r wieder dran , den letzten Anstrich zu geben.

Es war etwas Wunderbares , immer von einer Arbeit umgeben zu sein , die zu
einem Ganzen führte . Der Bau erschien mit allen seinen Gesichtern , Geräu¬
schen und Gerüchen wie eine kleine Welt für sich . Dieser Eindruck ist so stark
gewesen, daß heute jedesmal ein Stück meiner Jugend zum Greifen nahe vor
mir steht , wenn ich irgendwo an einem Neubau vorübergehe und der feuchte
Kalkgeruch mir entgegenschlägt . Wie von selbst kommen die Erinnerungen !
Da stehe ich wieder auf schwankenden Gerüstbrettern im Treppenhaus , atme
den Leimgeruch der feuchten Farbe ein und sehe versonnen auf eine Blau¬
meise , die sich auf dem Fenstersims niedergelassen hat . Überall im Bau sind
Stimmen , die Maler singen , die Zimmerer pfeifen ; mit hellem Ping -ping dringt
durch alle Geräusche der Ton , der entsteht , wenn der Ofensetzer die Ränder
der Kacheln beklopft .

Der Bau ist wie ein Lebewesen, der im Verlauf der stetigen Tagesarbeit
Zelle auf Zelle ansetzt und seiner endgültigen Form still entgegenwächst.

Wichtig ist , daß die Arbeit unaufhaltsam getan . wird , daß jeder sie einem
andern aus der Hand nimmt und in die Hand weitergibt , daß die Gestalten
der Handwerker da sind , mit ihrem Handwerkszeug klappernd , singend ,
redend , zankend , scherzend, alle in dem ihnen eigentümlichen Arbeitskleid ,
ohne viel Kommando und Zwang, wie eine Republik im Kleinen.

Die Arbeitsstätten des Dachdeckers

Noch immer liegt die Arbeitsstätte des Dachdeckers in luftiger Höhe . Was der
Maurer erbaute , was der Zimmermann mit dem Dachstuhl versah , der Dach¬
decker deckt es . „ Regendicht“ und „ wetterbeständig “ sind die Hauptforderun¬
gen , die an sein Werk gestellt werden . So sicher wie die gewöhnlichen Men¬
schen auf der Straße bewegt er sich in der Höhe und deckt die „ Gebinde “ auf
die Dachfläche, den First hoch oben und die Traufe unten , die Grate und
die Kehlen ein . In den Gegenden des Landes , in denen es viel Schiefer gibt ,
verkleidet er auch die Seitenmauern der Häuser mit diesen fast unverwüst¬
lichen grauen Platten . Daneben arbeitet er bei ungünstiger Witterung in der
Werkstatt . Denn auch eine solche gehört zu jedem rechten Dachdecker, wenn
sie auch nicht das räumliche Ausmaß etwa einer Schlosserwerkstatt besitzt
und keine Maschinen aufweist . Eher einem Vorratsschuppen gleicht sie . Heute
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an einem trüben Wintertag , an dem wir in die Werkstatt treten , steht der
jüngste Lehrling an einem Hauklotz und versucht sich unter Anleitung eines
Gesellen in der Herstellung der Splisse . Von frischem Kiefern - und Tannen¬
holz , das in einer Länge von etwa 30 cm und einer Breite von 5 cm zugesägtworden ist , müssen dünne , etwa 2 cm dicke Plättchen abgetrennt werden . Sie
dienen als Unterlagen unter die Längs - oder Stoßfugen der Ziegel bei dem
einfachsten Dach , dem Splißdach , das der Meister für einen Schuppen in Auf¬
trag genommen hat .

Draußen auf dem Hof liegen, säuberlich geordnet , die verschiedensten Ziegel¬
arten ; auch Schieferplatten sehen wir , ebenso Kunstdachsteine aus Zement
sowie den künstlichen Schiefer, den Asbest -Zement-Schiefer, das allbekannte
„ Eternit “ .
Wir treten an die Stapel heran . Da ist zunächst der gleich dem Mauerstein
aus Ton gebrannte Dachziegel. Wie vielfältig kann er doch ausgeführt sein !
Einen schweren, runden , sich nach dem einen Ende verjüngenden Ziegel neh¬
men wir in die Hand . Der Meister hat einen kleinen Posten dieser Mönch -
Nonnenziegel erst in letzter Zeit zur Reparatur des alten Klosterdaches kom¬
men lassen . Es ist eine sehr alte , sehr solide Form der Ziegel, aber welch ’
wundervolles Bild ergeben die mit ihnen eingedeckten Dächer ! Viele alte Rat¬
häuser , Kirchen und Wachttürme träumen noch heute sturm - und regensicher
unter einem Dach aus diesen Ziegeln , die durch ihre gerade , von oben nach
unten verlaufende Linienführung ebenso schön wie für den schnellen Ablauf
des Regens praktisch sind . Daneben liegen auf dem Lagerplatz bescheiden
in ihrer schmalen Gradheit die gewöhnlichen Flachziegel, die auch Biber¬
schwänze genannt werden . Unsere Zeit , die auf die sparsamste Verwendung
des Materials bedacht sein muß , verarbeitet sie am häufigsten . Werden diese
Ziegel unter Verwendung der oben erwähnten Splisse einfach übereinander¬
gedeckt, so nennt man dies ein Splißdach . Überdecken sich mehrere Ziegel (es
wächst dadurch die Regensicherheit ) , so spricht der Fachmann von einem
Doppeldach . Finden sich aber , wie häufig auf den alten Bürgerhäusern in
unseren Städten , je zwei Ziegel auf einer Dachlatte übfereinandergelegt , so hat
man das Ritter - oder Kronendach vor sich .

Auf einem anderen Haufen sind die Pfannen gestapelt . Sie haben zumeist
einen S -förmigen Querschnitt . Daneben liegen die modernen Falzziegel , die
entweder nur an den Seiten oder auch am Kopf Falze haben und nach der
Eindeckung ineinandergreifen . Auf Regalen finden wir besondere Formsteine
für die Kehlen und auch verzierte Firststeine mit Mäulern und allerlei Schnör-
keleien , die , aus der Mode gekommen, nun auf dem Lager verstauben .
Auf der anderen Seite sehen wir Schiefer. Große , regelmäßige Platten liegen
dort aufgestapelt . Der Meister hat sie aus dem Schieferbruch kommen lassen ,
um ein altdeutsches Schieferdach eindecken zu können . Dieses Dach wird als
das schönste unter den Dächern angesprochen . Die Steine für diese Deckart
werden erst an Ort und Stelle aus den großen Schieferplatten auf der Hau-
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bank mit dem Schieferhammer zugeschlagen . Es ist nicht ganz einfach , ein
altdeutsches Schieferdach richtig und schön einzudecken , und so mancher , der
sein Lebenlang nur Ziegel verarbeitet hat , versagt noch als alter Geselle vor
dieser Aufgabe . Das altdeutsche Schieferdach ist wegen der handwerksmäßigen
Herstellung der einzelnen Schieferplatten ein teures Dach . Im allgemeinen
verwendet man heute die fabrikmäßig hergestellten Schieferplatten , die in
vielerlei Formen , als Quadratschiefer , als Fünfecker , als Rechteck , Acht- oder
Sechseck in gleichmäßigen Maßen fertig geschnitten aus dem Schieferbruch
angeliefert werden .
Doch gehört dies schon zur Fachkunde . Sie soll uns noch nicht belasten . Es
genügt uns zunächst , die wichtigsten Werkstoffe des Dachdeckers kennen¬
zulernen , zu denen auch die Dachpappe gehört . Viele Rollen hat der Meister
in seinem Schuppen gestapelt . Daneben stehen Kübel mit Klebemasse und
Teer , mit denen die einzelnen Papplagen aufeinandergeklebt werden ; später
wird auch noch das ganze Dach damit eingestrichen . Als Seltenheit weist der
Meister auf ein Häuflein hölzerner Schindeln . Er hat sie sich nur zum Ein¬
decken einer Schutzhütte im städtischen Park beschaffen müssen . Es ist aber
für jeden jungen Dachdecker wichtig, auch ihre Verarbeitung kennen zu lernen ,
da in den waldreichen Gebieten unseres Landes auch heute noch viele Bauern¬
häuser und Ställe mit den dünnen Holzbrettchen gedeckt sind , die ähnlich
den Splissen von frischen Kiefern - und Tannenblöcken abgespalten werden .

„ Womit kann man nun noch eindecken “
, fragt der Meister , „ habt Ihr nun

alles gesehen ? “

Wir schweigen und blicken in Gedanken über die Dächer unserer Stadt , wie
sie sich in einzigartiger Schönheit dem Wanderer vom jenseitigen Ufer des
Flusses darbietet . Die mächtige grünschimmernde Kuppel des Domes steht
plötzlich vor unseren Augen . „ Mit welchem Material deckt man diese Türme
ein ? “ „Mit Kupfer “

, erklärt der Meister . „Unter dem Einfluß der Atmosphäre
überzieht es sich allmählich mit dieser wunderbar getönten Patina . Das
Kupferdecken gehört aber nicht mehr zu den Arbeiten des Dachdeckers , son¬
dern zu denen des Klempners . Aber denkt nach , eine Dachart haben wir noch
vergessen ! Ihr schweigt? Ihr seid Städter , deshalb kennt Ihr dieses Dach
kaum . Ich will es Euch nennen : das Stroh - oder Schilfdach. Mancherorts be¬
zeichnet man auch das Stroh mit „ Ret “ und spricht dort von einem Retdach.
Man findet diese Dächer noch häufig auf Bauernhäusern , vornehmlich an der
Ostsee und in der Heide . Gleichsam, als hätten sie sich eine dicke , wärmende
Mütze übergezogen , so ducken sich die Häuser gemütlich unter das dicke ,
pelzige Dach . Denkt nicht schlecht vom Stroh und vom Schilf, auch sie sind
sehr brauchbare Werkstoffe für die Dachdeckung“ .
Neben den hauptsächlichsten Werkstoffen , die wir soeben sahen , braucht
der Dachdecker aber noch Kalk ' und Zement zur Mörtelbereitung . Ein kleiner
Kasten fällt uns durch seinen Inhalt auf . „ Kälberhaare “

, erläutert der Mei¬
ster , „ sie .werden vielfach dem Mörtel zugesetzt , um den Zusammenhalt zu
erhöhen “ .
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Wir treten in einen abgeteilten Raum , sehen ein großes , sauberes Fach . Hier
liegen in bester Ordnung die Werkzeuge , von denen viele , eigenartig geformt ,
einem bisher noch nie zu Gesicht gekommen sind . Wir nehmen einen Hammer
in die Hand . Er ist sichelförmig gebogen , läuft an einem Ende in einer Spitze
aus , während er sich am anderen hakenförmig verdickt . Das ist der Ziegel¬
hammer ; er unterscheidet sich ganz wesentlich von dem danebenliegenden
Schieferhammer .
Wir legen die Hämmer wieder an ihren Platz . Rüstzeug steht daneben und
auch der Fahrstuhl . Dieser besteht aus einem schmalen Brett , der sog. Kanzel ,
und einem Flaschenzug . Er gleicht den Arbeitsstühlen , die von den Matrosen
bei Anstricharbeiten an den Seitenborden und Schornsteinen der großen See¬
schiffe benutzt werden . „ Das ist der Mauerstuhl und das der Deckstuhl “

, der
Meister weist auf einige Gestelle.
Dann tritt er an einen Schrank und öffnet ihn . In ihm hängen sorgsam auf¬
gereiht verschiedene Sicherheitsgurte und - leinen zum Anseilen bei Arbeiten
auf steilen Dächern . Man sieht es den Ausrüstungen an , daß sie dauernd
gepflegt werden . Die Karabinerhaken sind blank , und das Lederzeug ist ge¬
fettet . „ Sorgfalt in den kleinsten Dingen “

, meint er abschließend , „ ist das
Haupterfordernis in unserem Beruf “ .

Ein Gang durch den Fruchthof Berlins

„ Fünf Jahre Fruchthof Mariendorf ! Wer hätte geglaubt , daß sich in so kurzer
Zeit hier ein Großmarkt entwickelt , der in der Lage ist , den gesamten West -
Berliner Obst - und Gemüsekleinhandel zur vollsten Zufriedenheit mit Ware
zu beliefern . Fast aus dem Nichts wurde hier Vorbildliches geschaffen , aus
zerfallenen Hallen ohne Kühlhaus , mit Zufahrt auf schlechten Straßen ist im
Fruchthof ein idealer Großmarkt für Obst - und Südfrüchte entstanden .

“

So las ich zu Hause in dem Sonderheft „ Fünf Jahre Fruchthof “ .
Das klingt so sachlich — nüchtern , es läßt aber ahnen , daß in diesen Sätzen
die Wörter „ Arbeit , Fleiß und Schweiß “ sich schamhaft verstecken . Es ist eben
unter erschwerten Verhältnissen geschafft worden , eine besondere Speise¬
kammer für den Magen West-Berlins zu errichten . Solch eine Speisekammer
mit eingebauten Kühlschränken sieht aber doch ganz anders aus , als ich es
mir vorgestellt hatte . . .
Noch stehe ich etwas unschlüssig am Eingangstor zum Fruchthof .
Da taucht plötzlich in einiger Entfernung eine Schulklasse mit ihrem Lehrer
auf . Sie haben wahrscheinlich heute Wandertag ! Doch da hatte ich mich geirrt .
Die Jungen im Alter von etwa 14 Jahren schwenken durchs Tor . „ Wo wollt
Ihr denn hin ? “ frage ich die ersten . „ Zur Fruchthofbesichtigung ! “ Jetzt war
auch mein Entschluß gefaßt . „ Gestatten Sie , Herr Lehrer , daß ich mich Ihnen
anschließe ? “

„ Warum denn nicht ! “ Und nun „wanderte “ ich mit . Ich wollte
doch auch einmal diese Stätte der Arbeit kennen lernen . Irgendwo in meinem
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Herzen lag noch in einer kleinen Ecke versteckt die alte Sehnsucht nach fernen
Meeren und Erdteilen , nach stillen Inseln mit Kokos-Palmen und Bananen¬
hainen . Oder hatte mich bei dem Wort „ Südfrüchte “ nur „ Süd “ begeistert ?
Dieser Süden , den einst Goethe als Land der Sehnsucht im „ Mignonlied “ be¬
sungen hat :

„ Kennst Du das Land , wo die Zitronen blühn ,
im dunkeln Laub die Goldorangen glühn ,
ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht ,
die Myrte still und hoch der Lorbeer steht “

. . .
Mit solchen Gedanken beschäftigt , trottete ich hinter der Klasse her . Sie war
inzwischen in der Geschäftstelle der „ Fruchthof -Genossenschaft “ angelangt .'
Da kam auch schon die Geschäftsführerin , eine Frau in den besten Jahren , die
nicht soviel wie ich mit ihren Gedanken spazieren gehen konnte . Schon stellte
ein Junge die erste Frage : „ Wozu haben Sie hier im Regal die vielen Kästen ? “
„ Das ist eine Kartei , mein Junge . Zieh mal einen der Kästen heraus ! — So ,
und nun nimm eine Karteikarte ! Du erfährst aus ihr die Größe eines Ver¬
kaufsstandes im Fruchthof und kannst den Mietspreis dafür ablesen . Wir
haben ja hier 146 ansässige Mieter . Gleichzeitig ersiehst Du auch, was der
Mieter für Kühlräume hat , und mit wieviel Lastkraftwagen er den Parkplatz
benutzen kann . Ja , und dort in diesem Kasten findet Ihr die Karten für die
Lohn- und Gehaltsabrechnungen der Arbeiter und Angestellten des Frucht¬
hofes .

“ Es war ein richtiger Büro - und Kassenbetrieb hier . Mieten kamen
ein , Löhne wurden gezahlt . Alles war nüchtern und zweckmäßig, denn in
solch einer großen Anlage muß alles wie am Schnürchen klappen .
Noch spürte ich nichts vom Duft der Südfrüchte , nur das Klappern einer
Schreibmaschine sang uns ein Abschiedslied . . . . Endlich kamen wir nun doch
in das gelobte Land . Die Halle I war ein großer , langer Zweckbau. Im weißen
Kittel standen dort der Halleninspektor und der Hallenmeister . Dieser war
ein älterer Herr mit viel Humor . Er hatte die Aufgabe bekommen , die Klasse
durch die Anlagen des Fruchthofes zu führen .

„ Jungen , macht schön die Augen auf ! Hier gibt es viel zu sehen ; für Träumer
ist der Betrieb aber gefährlich ; denn Lastkraftwagen , Elektrokarren und
Eisenbahnwaggons gehen mit einem Schläfer nicht so zart wie Mutterhände
um .

“ Er wurde für kurze Zeit abberufen .
Inzwischen blickten wir uns in der Halle um : 10 000 qm soll sie groß sein.
Ich rechne nach : das sind ja 1 ha oder beim Bauern 4 Morgen Ackerland .
Breite Betonstraßen durchziehen sie . Richtig , da steht ja unser Hallenmeister
vor einem Waggon , in der Nähe davon ein gewaltiger Fernlaster . Er schlichtet
gerade einen kleinen Streit zwischen zwei Gemüsehändlern , weil sie sich über
den Ausladeplatz nicht einigen konnten . Schnell muß das Ausladen geschehen;
denn die „ Saisonwaren “ wie Rhabarber , Spinat oder Spitzkohl sind emp¬
findlich .
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Wir gehen den Geleisen nach und stehen vor der Halle plötzlich vor einer
Rangierlokomotive . „ He, Lokführer , wieviel Waggons führen Sie hier täglich
herein ? “

„ Heute waren es bis jetzt 28 mit Bananen . Auf dem Güterbahnhof
Grunewald kommen sie aus Hamburg an . Von dort werden sie in den Frucht¬
hof gebracht .

“ Wenige Schritte weiter stehen wir am Rande des Parkplatzes
für die Lastkraftwagen .

„ Täglich brausen bis zu 1000 Fahrzeugen durch das Eingangstor zum Frucht¬
hof, “ meint unser Hallenmeister , „ sie müssen doch Platz zum Parken haben .

“

Es herrscht hier Großbetrieb — ein ewiges Kommen und Gehen . Da hält gerade
ein Fernlaster . „ Hallo , Fernfahrer , Sie kommen aus Hamburg , was brachten
Sie mit ? “

„ Spitzkohl , Hamburger Kohl ! “
„ Und wie war es auf der Auto¬

bahn ? “
„ Wenig angenehm , wir hatten wegen Ausbesserungsarbeiten an der

Straße viele Umleitungen und Kontrollen .
“ „Fahren Sie leer zurück oder was

laden Sie für die Rückfahrt ? “
„ Diesmal werden Maschinenersatzteile für eine

Hamburger Firma aus einer Berliner Produktionsstätte mitgenommen .
“

So sieht es in der Wirtschaft aus : die eine Hand gibt , die andere empfängt .
Ungeheuer groß sind die Mengen, die befördert werden . Unser Hallenmeister
hat auch gleich ein paar Zahlen zur Hand , wieviel Waren alle Transport¬
mittel im Jahre 1953 zum Fruchthof brachten : 104 000 t Gemüse, 108 000 t
übst und 8 000 t Trockenfrüchte .
Über die Ladestraße führt uns der Weg zur Halle II .

Ladestraße zwischen Halle I und II
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Draußen wie drinnen ein geschäftiges Treiben . Zwischen den parkenden Autos
eilen sehnige Transportarbeiter mit zweirädrigen Handkarren umher , da¬
zwischen tauchen auch die bekannten Elektrokarren mit Waren bis zu 50 Ztr .
auf .
Wir achten zunächst auf die Stände dar Großhändler , die die Waren aus
Westdeutschland und dem Ausland nach Berlin einführen ( Importeure ) . Durch
Fernschreibapparate stehen sie mit der Welt in schnellster Verbindung . Aber
sie sitzen nicht nur in dem kleinen Büro bei ihrem Stand , sondern tätigen
auch davor mit Einzelhändlern Verkaufsabschlüsse . Wir können solchen Kauf¬
abschluß beobachten . Einzelhändler : „ Morjen , Fritz , was kosten heute bei
Dir die Kirschen ? “ Großhändler : „ Sie sind im Preis gefallen ! “ Einzelhänd¬
ler : „ Mensch , Deine Kirschen schielen ja ! “

( Überreife Kirschen „ schielen“ nach
dem Gewitter . ) Schließlich wird man sich doch einig , wenn auch die Sprache
rauh und urberliniscb ist . Wie in alten Zeiten herrscht hier auch heute noch
die Sitte , durch Handschlag den Kaufabschluß zu bekräftigen . Alle Preise
richten sich nach Angebot und Nachfrage . Festpreise gibt es hier nicht . Beide
Seiten — Verkäufer und Käufer — müssen neben mancherlei Sachkenntnissen
auch über eine gehörige Portion Erfahrung verfügen . Der Großhändler braucht
tüchtige Mitarbeiter für Büro oder Transport . Verschiedentlich lasen wir
Schilder mit der Aufschrift : „ Guter Rechner wird eingestellt “ oder „Jüngerer
Arbeiter gesucht “ .
Im allgemeinen sind die Hauptgeschäftszeiten frühmorgens zwischen 5 und
8 Uhr ; denn die Hausfrau will in den Vormittagsstunden das frische Gemüse
auf dem Markt oder im Laden kaufen .
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Der Hallenmeister mahnte zum Wei¬
tergehen . Noch zwei wichtige Teile
der großen Arbeitsstätte wolle er
uns zeigen, den Bananenreifekeller
und die Kühlräume .
Im Bananenreifakeller wird einer
unserer jungen Freunde besonders
lebendig . Hier arbeitet ja sein Vater ,
der selbst einmal auf den Kanari¬
schen Inseln Bananen geschlagen
hatte . Er weiß wirklich gut Bescheid
und erzählt : „ Grün erreichen die
Früchte unsere Stadt . Sie sind zu
dreiviertel reif . Sie wurden roh ge¬
pflückt und auf Dampfer verladen .
Hier wie auch später im Eisenbahn¬

waggon muß die Temperatur bei + 8 ° C gehalten werden .
‘Geschieht das nicht,

dann würden 20 Tage Dampferfahrt und vielleicht 4 Tage Bahnfahrt eine
nicht gewünschte vorzeitige Reifung der Bananen herbeiführen .

“ Jetzt sehen
wir im Bananenkeller Gasflammen , die eine Temperatur von + 18 ° bis
+ 20 ° C erzeugen und dadurch langsam die Bananen zur Reife bis zum Abruf
durch die Händler bringen . In langen Reihen hingen die Stauden von der
Kellerdecke herab , die einst im feuchtwarmen Klima zwischen gewaltigen
Blättern geboren wurden .
Aus der Wärme dieser Keller ging es jetzt in die Kühlräume . Welch ein Gegen¬
satz ! „ Na , Jungens , schätzt mal hier die Temperatur ! “ Und sie schätzten und
verschätzten sich bis auf zwei , die die richtige Antwort fanden : + 4 ° C .

Der breite Gang im Kühlhaus

Wichtig sind hier die Luftzirkulationskanäle , die stets für Frischluft in den
einzelnen Kühlräumen sorgen . Auch kann im Bedarfsfälle feuchte Luft (z . B .
bei Kohlsorten ) in einzelne Räume geführt werden . Gewöhnlich liegen die
Kühlraumtemperaturen bei 0° bis + 4 ° C und einem Feuchtigkeitsgehalt der
Luft zwischen 75 und 96%>.
Die Gänge im Kühlhaus sind breit angelegt , so daß die beladenen Handkarren
bequem in die einzelnen „ Kühlschränke “ gefahren werden können .
Für die verschiedenen Arten der eingelagerten Güter bestehen Empfehlungs¬
tabellen , und zwar für Temperatur und Feuchte der Kühlraumluft . Wissen¬
schaft und Erfahrung haben dabei Hand in Hand gearbeitet . Wir alle waren
dem Hallenmeister dankbar für seine Aufklärungen .
„ Wenn wir den ersten Salat oder Spinat zu Beginn eines Jahres essen , dann
müssen wir wissen , daß er — in Holland gepflückt — auf der Fahrt liebevoll
und mit Fleiß umhegt wurde und durch eine zweckmäßige Lagerung im Frucht¬
hof frisch auf Mutters Küchentisch kam . Es ist ein langer Weg vom Erzeuger
zum Verbraucher .

“
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Was ist ’s , was war’s ?
Ratterndes Rollen und ringendes Stampfen ,
gellendes Pfeifen , zischendes Dampfen —
staubumstiirmt in herrischer Hast
eilt die Last .
Aus fliegenden Fenstern blendendes Blinken ,
verrinnende Rufe — verschwimmendes Winken —
ein letztes Zittern . Ein Hauch
verweht —
Restlein Rauch
zerfließt — vergeht — —

Was ist ’s ? Was war ’s soeben ?
Ein Zug? Ein Leben - ?

Im Büro des Eisenbahnbetriebsamts
( „ Fünfundzwanzig plus zwölf — durch ! “ )

In einem kleinen Zimmer des Eisenbahn -Betriebsamtes Göttingen sitzt der
Inspektor Brune an einer Art Zeichentisch, wie man sie in den Konstruktions¬
büros oder Baufirmen findet . Die Platte des Tisches ist schräg nach vorn ge¬
neigt . Über diese Platte ist ein großes Blatt Papier gespannt , das in seiner
ganzen Breite über zwei Holzrollen läuft , wie sie die Mütter beim Ausrollen
des Teiges für den Geburtstagskuchen benutzen . Die eine Rolle befindet sich
an der oberen , die andere an der unteren Kante des Tisches . So hat der In¬
spektor Brune eine gute Übersicht über das Papier und kann bequem und
schnell jede Stelle seines Belegblattes mit dem Dreieck und den Zeichenstiften
erreichen .
Mit seinem Gewirr von vielfarbigen Linien und Strichen sieht es - auf den
ersten Blick wie ein Schnittmusterbogen aus , der meist den Frauenzeitschriften
beigefügt ist . Bei näherem Zusehen zeigt es sich , daß das Blatt mit einem
feinen Netz waagerechter und senkrechter Striche überzogen ist . An den Enden
der senkrechten Striche stehen oben und unten am Rande des Blattes die
Namen der Stationen von Elze bis Eichenberg verzeichnet . Die waagerechten
Linien enden links und rechts des Blattes in Zahlen , die die Uhrzeiten eines
Tages angeben , und zwar die feinen Striche die Minuten und die stärkeren
die Stunden . Mit dem Vorrücken des Tages schiebt Brune das Blatt über die
Rollen , und wenn sein oberer Rand über die untere Rolle verschwunden ist ,
hat ein schwerer Tag voller Verantwortung und angespannter Aufmerksamkeit
sein Ende gefunden , und mit dem neuen Blatt beginnt ein neuer Tag.
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Über das Netz der waagerechten und senkrechten Striche laufen schräge Linien
von links nach rechts und umgekehrt . Sie sind matt gedruckt und bezeichnen
den Lauf der wichtigsten Züge durch das Überwachungsgebiet des Inspektors ,
wie ihn der Fahrplan vorschreibt . Die Schnittpunkte , an denen diese Zuglauf¬
linien die Striche des Netzes durchschneiden , verraten Brune die Zeit , wann die
betreffenden Züge die den senkrechten Strichen zugehörigen Stationen er¬
reichen müssen .
Es ist nach Mitternacht . Die Fensterscheiben des kleinen Zimmers zittern von
den Schienenstößen der durchfahrenden Züge . Inspektor Brune , ein blonder
Mann mit breiten Schultern , sitzt fast behäbig vor dem Belegblatt , aber in
seinen flinken Augen ist ständige Wachsamkeit . Die linke Hand ruht auf
dem Dreieck aus durchsichtigem Kunststoff und hält drei sorgfältig gespitzte
Zeichenstifte bereit , einen roten für die Reisezüge , einen blauen für die Güter¬
züge und einen grünen für Sonderzüge . Über ihm an der Wand hängt die
große Uhr , deren Gang wie alle Uhren der Eisenbahn mit der sogenannten
Mutteruhr im Hauptbahnhof Altona genau übereinstimmt . Darunter verrät
dem Inspektor eine gerahmte Tafel unter Glas , welche Bahnhöfe seines Be¬
zirkes für alle Fälle Ausweich- und Überholungsgleise haben . Auch ihre An¬
zahl und Anlage ist daraus genau zu ersehen . Auf diese Weise ist Brune in
jeder Beziehung gut gerüstet , schnell wichtige Entscheidungen zu treffen , die
unvorhergesehene Zwischenfälle auf den Strecken von ihm zur Sicherheit von
Reisenden und Frachten verlangen .

Vor ihm auf dem Belegblatt stehen ein kleines Mikrophon und rechts neben
dem Blatt ein Lautsprecher . Ein Fernsprecher trägt auf seinem großen Kasten
zwei Reihen weißer Knöpfe . Drückt er einen dieser Knöpfe nieder , kann er
sofort mit dem Fahrdienstleiter des Befehlsstellwerkes auf der Strecke spre¬
chen , das an diesem Knopf hängt .

Es ist ein Uhr sechsundfünfzig . Jetzt muß Station Elzje die Durchfahrt des
FD 276 melden . Und nun knackt es im Lautsprecher , die Stimme des Fahr¬
dienstleiters sagt : „ Elze — ! “

Brune nimmt den roten Stift in die rechte Hand und schiebt das durchsichtige
Dreieck an den Zuglauf des FD 276 , der bei Elze in seinen Überwachungs¬
bezirk einbricht .

„ Göttingen “
, ruft er in das Mikrophon .

„ FD zwosechsundsiebzig — sechsundfünfzig Plan — durch “
, ertönt es aus

dem Lautsprecher .

„ Sechsundfünfzig Plan — durch “
, wiederholt Brune , zieht mit seinem Zeichen¬

stift eine rote Linie und schreibt an den Schnittpunkt Elze mit der entsprechen¬
den Uhrzeit die planmäßige Durchfahrt . Von nun an wird Brune den Lauf
des FD bis nach Eichenberg verfolgen , denn jeder Fahrdienstleiter der Stell¬
werke an der Strecke sagt ihm die Durchfahrtzeiten an .
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Nach einer Weile meldet Banteln den FD . Brune verlängert die i’ote Linie bis
Banteln .

Der Fahrdienstleiter in Haindorf meldet die Abfahrt des D 89 um „ vierund¬
zwanzig plus sechs “

, das bedeutet , daß er mit sechs Minuten Verspätung ab¬
gefahren ist . Der Inspektor legt sein Dreieck an den Lauf des D 89 , den erin Eichenberg übernommen hat , führt die rote Linie über die Striche der
Hauptgleise von Haindorf und schreibt an ihren Austritt aus diesem Gleis¬
verband die Zahl + 6 .
Was ist bloß mit dem 5354 — denkt Brune , und seine Augen verfolgen die¬
blaue Linie dieses Güterzuges bis Brüggen .
Godenau müßte ja längst gemeldet haben . Da stimmt doch etwas nicht . Er
will den weißen Knopf des Fernsprechers niederdrücken , um Godenau anzu¬
rufen , doch da knackt es schon im Lautsprecher , und Godenau meldet sich .
„ Was ist mit dem dreiundfünfzigvierundfünfzig ? “ fragt Brune .
„ Fünfundzwanzig plus zwölf — durch “

, antwortet Godenau .
Brune verlängert die blaue Linie bis Godenau und vermerkt dort die zwölf
Minuten Verspätung .
Nun kommt Brüggen und meldet die planmäßige Durchfahrt des FD 276 .
Seine rote Linie nähert sich bedenklich der blauen des Güterzuges 5354 .
Brune entschließt sich , den FD in Godenau halten zu lassen , wenn Alfeld nicht
sofort die Ankunft des 5354 meldet . „ Der trottelt ja durch die Nacht “ ,denkt er .

Alfeld meldet die Durchfahrt des D 89 . Er hat immer noch sechs Minuten
Verspätung . „ Was ist mit dem Dreiundfünfzigvierundfünfzig ? “ fragt Brune
den Fahrdienstleiter von Alfeld .

„ Ich sehe dahinten die Scheinwerfer der Lok , fährt ziemlich langsam .
“

„ Ich
komme gleich wieder “

, sagt Brune und ruft Godenau an . Als Godenau sich
meldet , ordnet er an , den Streckenabschnitt bis Alfeld zu sperren . FD 276
wird also keine Einfahrt in Godenau haben .

Bevor Brune wieder mit Alfeld sprechen kann , meldet Elze einen durch¬
gehenden Eilgüterzug mit Bananen von Hamburg für Frankfurt mit minus
zehn . Er ist also zehn Minuten früher als planmäßig durchgefahren . Was sich
diese Eilgüterzüge erlauben dürfen !

Dieser Bananenzug erhält als Sonderzug eine grüne Linie und muß so schnell
wie möglich — er fährt 85 Stundenkilometer — durch dieses anscheinend
wilde und doch so geordnete Gewirr der sich kreuzenden Linien hindurch¬
geschleust werden .
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Alfeld meldet endlich die Einfahrt des 5354 mit + 20 und Lokomotivschaden .
Der Fahrdienstleiter hat ihn in ein Ausweichgleis fahren lassen . Brune trägtdie Ankunftszeit ein und vermerkt den Lokomotivschaden am Rande des
Belegblattes .
Dann ruft er Godenau und verfügt , daß der FD 276 abfahren kann , da die
Strecke frei sei .

„ Einfahrt frei ! “ ruft der Heizer auf dieser Maschine.
„ Einfahrt frei “

, wiederholt aufatmend sein Lokführer am Hebel .

Schrauben , nichts als Schrauben

Als einzigen Schmuck sah ich in der Vorhalle des Verwaltungsgebäudes der
größten deutschen Schraubenfabrik im Rheinland eine Gläsvitrine . Sie war
innen erleuchtet und zeigte einige antike Tongefäße , Vasen und Krüge , grün¬
spanbedeckte Münzen , bronzene Gürtelschnallen und Gewandspangen — Aus¬
grabungen aus der Römerzeit , gefunden beim Bau der Fabrik . Diese kleine
Ausstellung sollte den Besucher erinnern , daß die Stadt Neuß auf altem
Kulturboden steht . Sie beweist obendrein , daß in diesem Werk ein persön¬
licher Geschmack waltet . Ich muß gestehen , daß diese Funde hier mir zunächst
interessanter schienen als der Gegenstand der Fabrikation : die Schrauben —
ein Massenartikel ! Ungefähr jeder größere Gegenstand zwischen Himmel und
Erde ist von Schrauben zusammengehalten , von Großvaters Sorgenstuhl bis
zu Fangios Rennwagen.
Der Inhaber des Werkes erwartet mich . Die Schiebetür zur ersten Maschinen¬
halle läuft über ihre Rollen — und wir gehen durch ein Meer von Schrauben ,
weit mehr Schrauben , als ich je in meinem ganzen Leben gesehen hatte .
Wir konnten uns nur in abgehackten Sätzen verständigen , wie der Lärm der
Maschinen es erlaubte .

Der Stahldraht , der da von großen Rollen ablief , mußte zunächst in lauter
kleine Stücke zerschnitten werden , und dann war an jedem dieser Stücke eine
ganze Reihe von Teilarbeiten durchzuführen . Da aber jede Maschine nur eine
einzige leistete , waren die Millionen kleiner Stahlstückchen ständig auf der
Wanderschaft in der schier endlosen Halle . Von Gleitschienen fielen sie in
Maschinenmäuler , wurden irgendwie gekaut , zermalmt , kamen unten wieder
heraus , zusammengestaucht und in der Form verändert , glitten weiter , wurden
abermals gefressen , prasselten in Körbe wie dicke Hagelkörner und hatten
plötzlich einen runden Kopf . Eine andere Maschine biß zu , und der Kopf
war plötzlich sechseckig geworden ; die nächste — und er hatte einen Stempel ;
die nächste — und unten am Schaft blitzte ein Gewinde auf .
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Wir bleiben stehen . Es sieht aus , als ob diese Maschine hungrig wäre ; aus
der großen Pfanne , die vor ihrem Mund sich dreht , greift sie sich mit einem
Stahlfinger Bolzen um Bolzen heraus und schneidet Gewinde in die Bolzen¬
enden .

Der elektrische Wärmeofen dort ist mit Rundstählen gespickt , die in allen
Farben spielen zwischen Stahlblau , Kirschrot und Weiß ; er mutet den Be¬
trachter ebenso geheimnisvoll an wie ein Alchimistenofen des Mittelalters .

Karren mit glühenden Schraubenmuttern rollen zwischen den Maschinen¬
straßen ; offene Kessel dampfen , nach Öl und Laugen riechend ; es zischt jedes¬
mal , wenn die glühenden Schrauben in die Härtebäder stürzen . Hunderte von
Maschinenhämmern schwingen gleichzeitig an der Querwand ihre tonnen¬
schweren Köpfe wie Boxerfäuste .

Endlich wird es ruhiger . Wir traten in eine Halle , die fast bis zu ihrem Dach
von gewaltigen Mauern durchzogen war , Mauern von verpackten Schrauben in
würfelförmigen Pappkartons . Im Vordergrund saßen an Tischen Dutzende von
Frauen in blauen Arbeitskleidern und schmucken weißen Häubchen und pack¬
ten . Dabei ließen sie das Gewinde jeder einzelnen Schraube durch das gezahnte
Maul einer Lehre gleiten . Die Schrauben lagen ihnen handgerecht in Körben ;
und da begab sich etwas Wunderliches : Mitten im Gespräch ergriff der
Fabrikant plötzlich aus dem nächsten Korb eine Schraube , hielt sie gegen das
Licht und schüttelte den Kopf . Er ließ sich von einer Packerin die Gewinde¬
lehre geben — das Gewinde glitt nicht durch die Prüfrollen . Er warf das Ding
in die Ausschußecke : „ Das Gewinde ist zu stark “ .

„ Wie haben Sie das nur sehen können ? “
„ Gesehen habe ich gar nichts , wenig¬

stens nicht bewußt . Ich spürte nur , als mein Blick den Haufen streifte , da
stimmt etwas nicht .

“

„ Aber Sie hatten den Fehler doch schon bemerkt , bevor Sie das Instrument
anlegten .

“

„ Oh , ein Fachmann kann eine Differenz von einem zehntel Millimeter schon
mit dem bloßen Auge wahrnehmen . Die Mädchen können das übrigens auch ;
sogar ohne Lehre hätte diese Schraube die Kontrolle nicht passiert .

“

Wir gingen ins Laboratorium hinüber , wo die Biege- und Zerreißmaschinen
ihre schweren Glieder reckten , wo ab und zu der schußartige Knall von
berstendem Stahl mich zusammenfahren ließ . Da stand auch wieder ein
gläsernes Ding , das mich an das Schauschränkchen im Vorraum des Verwal¬
tungsgebäudes erinnerte . Aber es war nun doch noch viel interessanter als
jenes . Man hätte die beiden zusamenstellen sollen . Es war „ ein gläserner
Motor “

, der Vierzylinder -Motor eines Opel „ Olympia “
, ganz und gar aus dem

neuen Wunderstoff , dem Plexiglas — bis auf die Schrauben !
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Mancher hat vielleicht auf Ausstellungen den „ gläsernen Menschen“ gesehen,
dessen Organe abwechselnd farbig aufleuchteten , so daß man erkennen konnte ,
was alles Nerven , was Blut , was Muskel in unserem Körper ist . So erging es
mir vor diesem „ Schrauben - Motor “

: mit einem Schlag wurde mir klar , was
dies einfache Bauelement , die Schraube , in dem Körper eines Autos zu be¬
deuten hat . „ In einem Opel , Kapitän ' stecken rund 2600 von 415 verschie¬
denen Sorten “

, sagte ein Laborant zur Erläuterung . „ Die Handelsschrauben ,
die wir übrigens in unserer Fabrik auch machen, nebenher 5000 verschiedene
Sorten , haben eine Festigkeit von 40 kg , die Schrauben in Ihrem Opel — das
Haupterzeugnis der Arbeitsstätte , die ich Ihnen zeigen durfte “

, schloß der
Fabrikherr das Gespräch ab , „ eine solche von 120 kg ! “

Das gab ein beruhigendes Gefühl , aber ich hätte gern noch gewußt , .warum
sich das so verhielt . Ich fragte den jungen sympathischen Facharbeiter danach ,
der mich zu meinem Wagen durch das Labyrinth zurückgeleiten sollte . „ Man
hat lange experimentiert “

, sagte er , „ ehe man für die Festigkeit der hoch¬
beanspruchten Schrauben in einem Auto , etwa am Zylinderkopf des Motors
garantieren konnte . Wo sie schlagartig oder wechselweise beansprucht werden ,
hielten sie nicht stand . Man hat es erst mit dickeren versucht — ohne Erfolg .
Im Gegenteil — man verjüngte den Durchmesser des Schraubenschaftes ; da
nahm er wie eine Feder die Beanspruchung elastisch auf und hielt .

“
„ Da hat

man ja gleichzeitig an Raum und Gewicht sparen können ? “
„ Aber sicher ; seit¬

dem wir diese Spezialschrauben für den Kraftfahrzeugbau anfertigen , ist der
Wagentyp um ein Drittel leichter geworden . Die ganze Bauentwicklung — nicht
nur beim Auto — zielt ja zum Leichtbau hin . Sie würde stocken , wenn wir mit
der Spannfähigkeit unserer Schrauben nicht Schritt hielten ! “

Wir machten auf dem Rückweg gerade in der Maschinenstraße halt , wo der
Strom der Schrauben aus den elektrischen Öfen in die Härtebäder stürzte .
Der junge Mann beobachtete aufmerksam das langsame Verlöschen ihrer Glut.

„ Wollen Sie immer bei den Schrauben bleiben ? “ fragte ich ihn im Weiter¬
gehen . „ Ich denke — ja “

, antwortete er . „ Sehen Sie — vor kurzem erhielt
unsere Fabrik einen Beschwerdebrief aus Amerika . Wissen Sie , was Brücken¬
fliegen sind ? So nennt man die Monteure , die an den großen Hängebrücken
arbeiten . So einer hatte — 60 m über dem Fluß schwebend — mit seinem
schweren Schraubenschlüssel eine von unseren Schrauben angezogen. Der Kopfr
riß ab , der Mann verlor das Gleichgewicht und stürzte , zum Glück ins Fang¬
netz . Sie sehen : es gibt trotz allem immer noch Verbrecher unter den Schrau¬
ben . Eine einzelne Schraube auf einen bestimmten Härtegrad bringen , das
kann beinahe jeder . Aber Millionen Schrauben absolut gleichmäßig auf den
gleichen Härtegrad bringen — das kostet Überlegung und Findigkeit . Solche
, Schraubenverbrecher “ darf ’s nicht mehr geben — und wenn einer dazwischen
ist , den müssen wir fangen . Finden Sie nicht , daß Verbrecherfang eine span¬
nende Sache ist ? Ich denke , ich werde bei den Schrauben bleiben . Und damit “
— das Riesentor öffnete sich — „ gute Fahrt ! “ -
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Im Stahlwerk in Cleveland (Staat Ohio)
Bericht eines amerikanischen Werkstudenten über seinen ersten Abstich am Siemens -Martin -

Ofen .

Der erste Tag am Ofen machte mich ganz wirr . Die gewaltige fensterlose Blech¬
halle von der Höhe eines sechsstöckigen Gebäudes erstreckte sich beinahe
vierhundert Meter am Fluß entlang . Kräne rasselten oben an der Hallendecke,
ihre Bewegungen wurden durch schrille Pfiffe gelenkt ; Lokomotiven mit riesi¬
gen Kübelwagen voller Eisen donnerten vorüber ; ein grelles , schreckliches
Licht strömte aus den Zyklopenaugen in den Ofentüren . Man sagte mir , ich
solle mir eine rote Brille kaufen , um meine Augen vor dem fürchterlichen
Licht zu schützen.
Zu Morgan , dem Schmelzmeister mit dem Ledergesicht , der mein neuer Vor¬
gesetzter war , sagte Steve, einer der Ofenarbeiter , der im gleichen Hause wie
ich wohnte : „ Hier bring ’ ich dir einen Neuen , der deine Arbeit lernen soll ,
damit du dich zur Ruhe setzen kannst “ .

Morgan blickte mich an , „ Der sieht nicht wie ein Stahlwerker aus - eher
wie ein Schreiberlehrling “ .

„ Gib ihm ’ne leichte Arbeit , alter Gauner ! “

„ Siehst du die Kiste da ? “ fragte mich Morgan . Ich konnte sie nicht gut über¬
sehen ; ein Pferd hätte darin Platz gehabt .

„ Hol dir ’ne Schubkarre , junger Mann , und füll die Kiste mit Manganl “

Eisenmangan ist beinahe so schwer wie Blei , und es ist hart und hat scharfe
Kanten . Es lag in einem riesigen Behälter in Klumpen von je zehn Pfund .
Ich zerriß mir zwei Paar Handschuhe , während ich die Klumpen herausnahm ,
sie auf eine Schubkarre lud und in Ladungen von je vierhundert Pfund zu
der Zerkleinerungsmaschine und dann zu der Kiste schob .
Am Ende dieses Tages war mir jeder Muskel wie gelähmt . Morgan warf einen
Blick auf meine halbgefüllte Kiste und schüttelte den Kopf . „ Ich will dir
morgen eine andere leichte Arbeit geben “

, sagte er , „ und wenn du die nicht
machen kannst , jag ’ ich dich wieder - zum Personalbüro zurück .

“

„ Lassen Sie es mich noch einmal versuchen “
, bat ich . „ Ich werde es besser

machen.
“

Morgan tobte gerade , als ich mich am nächsten Morgen zur Arbeit meldete .
„ Ich hab ’ zu wenig Leute “

, brüllte er . „ Romagna ist krank . und mir fehlt der
dritte Mann an Nummer vierzehn .

“

„ Versuch ’s mit dem Neuen ! “
, sagte Steve.
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„ Was ! “ schrie Morgan . „ Jetzt soll ich
auch noch Schreiberstifte an meine
Öfen stellen ! “

Der erste Mann an Nummer vierzehn
war ein Kroate namens Rudik ; er
schien mir über zwei Meter groß zu
sein und Arme wie Krangreifer zu ha¬
ben . „ Wo bist du gewesen, zum Teu¬
fel ? “ schrie er mich an . „ Nimm Ab¬
stichschaufel , hol 629 , mach fest Lauf -
katz , bring Spritzkolben , Löffel und
fünfzehn Tonnen Erz ! “

„ Was ? “ rief ich verständnislos .
Er sah mich fragend an . „ Du neuer
Mann ? “

Ich nickte betrübt .

„ Okay . Einmal zeige ich dir . Zweite
Mal sage ich dir . Dritte Mal , wenn du
falsch machst , pack ich dich so “ — er
tat es — „ und werf dich in Ofen . Okay ? “
„ Okay .

“

Ich arbeitete als dritter Mann mit Rudik an seinem Ofen, und wenn er midi
nicht brauchte , arbeitete ich mit den Schlackensammlern , die von Ofen zu Ofen
gingen . Das flüssige Eisen zerstört dauernd das Ofenfutter . Um dies zu ver¬hindern , wirft man gebrannten Dolomit hinein , einen feuerfesten Stoff , der
sich an den zerfressenen Wänden ansetzt . Nichts kann gebrannten Dolomit
zum Schmelzen bringen , außer wenn er sechs Stunden lang der Schmelz¬
temperatur des Eisens ausgesetzt wird .
Rudik sah mir eine Zeitlang beim Schaufeln zu . Ich schwankte mit der Schau¬fel zur Ofentür heran , warf meinen Haufen Dolomit hindurch und betrachtete ,wie er mitten im flüssigen Eisen landete anstatt an der Hinterwand , wo er
hingehörte . Einmal verlor ich beinahe meine Schaufel , und als ich sie aus derTür herauszog , waren die Ränder weißglühend und krümmten sich.
„ Das wird nie ein richtiger Stahlwerker “

, meinte Rudik .
„ Verdammtes Personalbüro , das mir Schreiberstifte herschickt “

, knurrte
Morgan .

„ Schick ihn zurück ! “
, riet Rudik .

Mir war scheußlich zumute . An diesem Abend ging Steve mit mir hinunterauf den Hof meiner Wirtin , wo ein Haufen Kies für einen neuen Fahrweg
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lag . „ Schaufeln ist eine Kunst “
, sagte er . „ Um richtig zu schaufeln , mußt du

dein Ziel im Auge haltern und aufpassen , wo dein Dolomit hinfliegt .
“

„ Wenn ich aber stehenbleibe und hinschaue , verbrenne ich mir die Augen¬
brauen .

“

„ Du mußt nicht stehenbleiben . Du nimmst die Schaufel tief herunter , so , und
wirfst sie von unten durch die Tür hoch , siehst du , so , und hältst den Arm
vors Gesicht. Während du die Schaufel zurückziehst , hältst du sie zwischen dein
Gesicht und die Glut , so , und schaust , wo deine Ladung hinfliegt . Das hat
nichts mit Kraft zu tun . Das kannst du sogar .

“

Mit der Grazie eines Ballettänzers machte Steve es mir vor . Ich übte zwei
Stunden lang . Er korrigierte jeden Wurf mit Bemerkungen , fachmännisch , wie
die eines Berufsgolfspielers . Am nächsten Tage schaufelte ich so , wie ich es
geübt hatte , und warf den Dolomit an die richtige Stelle .

„ Warum hast du es gestern nicht so gemacht? “ fragte Rudik . „ Ich war aus
der Übung gekommen “

, sagte ich . Ich war glücklich.

Es gab keine Mittagspause im Werk ; wir aßen , wenn wir gerade Zeit hatten .
Mir war , als müsse ich , von der Hitze erschöpft , zusammenbrechen , wenn ich
nicht ungefähr jede Stunde etwas aß . Ein riesiger Pole , dreimal so stark wie
ich , aß nur ein Drittel von dem , was ich verzehrte .

Eines Tages sagte er zu mir : „ Ich dich beobachten schon seit heute morgen .
Dein Frühstücksbeutel so groß wie Koffer . Sieben Uhr : du ißt Schinken¬
brötchen , zwei Bananen . Acht Uhr : du ißt Wurstbrot , zwei Pfannkuchen . Neun
Uhr : Stück Kuchen, eine Mandarine . Zehn Uhr : Steve gibt dir Hackfleisch ; du
brätst am Ofen. Essen , essen , immer nuf essen ! Junge , wo du läßt das alles ? “

Auf die Idee , Fleischklößchen zu braten , war ich durch Rudik gekommen. Er
stand oft am Schauloch, hielt die Schaufel hoch , um sein Gesicht vor der
Hitze zu schützen , und beobachtete das Brodeln des flüssigen Metalls . Ich tat
das gleiche , um die Arbeit des ersten Mannes zu erlernen . Dabei legte ich
Hackfleisch auf meine Schaufel ; in der Glut war es in zwei Minuten gar .
Morgan sah mich eines Tages an einer Ofentür stehen und angestrengt in die
Glut blicken . „ Bist in Ordnung “

, sagte er . „ Vielleicht können wir doch noch
einen Stahlwerker aus dir machen. Geh mal rüber und sieh zu , wie Steve bei
Nummer dreizehn den Abstich macht ! Denn du sollst es bald selbst machen.

“

„ Ist gar nichts dabei “
, sagte Steve . „ Die Hauptsache ist , daß man weiß , wann

das Zeug für den Abstich gar ist . Dann läufst du auf die Rückseite des Ofens
und stichst schnell ab , damit nichts verlorengeht . Du mußt den Stahl in die
Gießpfanne laufen lassen , nicht auf den Boden .

“

Ich sah zu , wie Steve sich den Asbestrock anzog und die rote Brille und den
Helm aufsetzte . Ein Drahtschirm , der mit Asbest bedeckt war und nur ein
Loch für die Augen frei ließ , hing von seinem Helm herab . Dann zog er
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riesige Asbesthandschuhe über . Ich sah zu , wie er an das böse blinkende , rote
Stichloch mit seiner fast zwei Meter langen Abstichrinne herantrat .

Man stelle sich ein sechs Meter hohes Weinfaß vor , das teilweise in den Boden
eingelassen ist und vor einer tiefen Grube aufragt .
Und nun stelle man sich vor , daß man ein Loch durch den Spund brennen
muß , damit der Wein durch eine Ablaufrinne in einen dreieinhalb Meter
hohen Eimer fließen kann . Man stelle sich weiter vor , daß man auf einer Platt¬
form neben der glühendheißen Ablaufrinne steht , einen Sauerstoff -Schmelz¬
brenner in der Hand , und den Spund ausbrennt . Man bedenke , daß der Wein
kein Wein ist , sondern flüssiges Metall . Nun ramme man den Schmelzbrenner
in den Spund , bis der gelbe Rauch einen blendet , ramme weiter , bis Funken
einem auf den Helm niederprasseln und es in der Kehle des Stichlochs heiß
aufgurgelt . Dann folge man seinem Instinkt : Weg von dem Loch ! Ein Feuer¬
sturzbach — — und zweihundert Tonnen Stahl von 1600 Grad ergießen sich
donnernd dort , wo man eben noch stand .

Steve schlug mir mit den Handschuhen auf den Kopf . „ Vergiß nicht , den
Helm aufzusetzen “

, brüllte er , „ bevor dein Haar Feuer fängt ! “

Nun hatte ich aber genug . „ Ich mach ’ nicht mehr mit “
, sagte ich . „ Ist Geld¬

verdienen denn so wichtig im Leben ? “

„ Wenn du es erst einmal gemacht hast , wirst du nicht mehr so dumm fragen .
“

Eines Tages kam Steve, strahlend wie eine Glühbirne , aus Morgans Meister¬
büro . „ Der alte Rudik hat sich endlich zur Ruhe gesetzt “

, sagte er , „ und ich
bekomme seine Stelle an Ofen vierzehn . Jetzt habe ich einen eigenen Ofen.

“

Ich freute mich natürlich darüber . Endlich war sein Wunsch in Erfüllung
gegangen.

„ Du wirst mein zweiter Mann “
, sagte er . „ Du mußt an meinem Ofen ab¬

stechen.
“

„ Augenblick mal “
, sagte ich und versuchte mir einzureden , ich hätte nicht

richtig gehört . „ Du meinst , ich sollte abstechen ? “

„ Natürlich . Du hast mir oft genug zugesehen . Nimmst du die Stelle an , ja
oder nein ? “

„ Warte mal . . .
“

, sagte ich zögernd . Dann erklärte ich großspurig : „ Klar ,
mach ’ ich .

“

Ich zog mir den Asbestrock an und setzte mir die rote Brille und den Helm
auf . Ich hatte ein Gefühl , als ob mir Quecksilber im Magen herumrolle . Wie
oft hatte ich Steve beim Abstechen zugeschaut ! Jetzt aber hatte ich alles ver¬
gessen . Ich fürchtete nicht nur , Stahl im Werte von zehntausend Dollar da¬
nebenfließen zu lassen , sondern machte mir auch beträchtliche Sorgen um
mein kostbares Ich .
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Ich füllte den Vorrat auf : eine Tonne Mangan , um den Stahl zäh zu machen,
Aluminium und Silizium , die den Sauerstoff heraustreiben und dem Stahl die
gewünschte Beschaffenheit geben sollen . Morgan war als Schmelzmeister für
die Genauigkeit der chemischen Zusammensetzung verantwortlich . Er sagte
Steve, was wir noch brauchten , ich holte es und mußte es dann in die Pfanne
schaufeln .

Steve nahm einen kleinen Löffel mit einem langen Griff , stieß ihn durch die
offene Ofentür , wartete , bis er von der oben schwimmenden Schlacke über -
krustet war , und schob ihn dann tiefer hinein , um eine Probe geschmolzenen
Stahls herauszuholen . Diesen goß er in eine Form . Er kühlte ihn mit Wasser
ab und schlug mit dem Hammer darauf , bis er zerbrach . An der Bruchstelle
konnte er erkennen , ob der Stahl schon zum Abstfechen fertig war , mußte aber
die Zustimmung des Laboratoriums abwarten .

„ Los ! Aufbrennen ! “ schrie Steve, als die Zustimmung eintraf .

Ich ergriff den Schmelzbrenner , ein Kratzeisen , eine Abstechschaufel und holte
mir einen .dritten Mann , einen Neuling .

Ich brüllte so lange zum Kranführer hinauf , bis er mir eine Zweihundert -
Tonnen -Pfanne heranbugsierte — — groß genug , mindestens hundert ver¬
schrottete Autos zu fassen - und stellte sie unter die Rinne von Nummer
vierzehn . Der dritte Mann brachte mir die verlangten Werkzeuge . Die Leute
standen respektvoll hinter mir und taten , was ich anordnete . Jetzt mußte ich
zeigen , was ich konnte . Es war aber gut , daß die Leute nicht das weiße, von
kaltem Schweiß bedeckte Gesicht unter meinem Helm sehen konnten .

Ich schaute in das Stichloch und stocherte mit meinem Kratzeisen daran herum .
Dann kam der große Augenblick . Ich biß die Zähne fest zusammen und
rammte den Schmelzbrenner in das Stichloch.

Der Rauch kräuselte sich warnend um mich . Ich erstickte beinahe , rammte
den Schmelzbrenner aber tiefer hinein , bis Funken aus dem Stichloch flogen.
In der Hitze krümmte sich das Drahtnetz an meinem Helm . Ich stieß weiter .
Es zischte tosend auf , Feuerwerk umsprühte mich , ich fiel zurück und verlor
mein Instrument in der weißglühenden Sintflut . Steve hätte mich im letzten
Augenblick vom Loch zurückgerissen . Ich hatte zwar Todesangst ausgestanden ,
aber trotzdem nicht mitten in meiner Arbeit aufhören wollen . Ich hatte mehr
darauf geachtet , den Flußstahl aus dem Ofen zu lassen , als mich rechtzeitig
vor ihm davonzumachen.

„ Toll , großartig ! “ murmelte Steve und sah befriedigt zu , wie der Stahl abfloß .
Es war ein guter Abstich ; das Metall floß so unbehindert wie der Niagara .
Steve stieß mich in die Seite und zeigte auf die weiße Glut , welche die Halle
in ein reinigendes , lauteres Licht tauchte .

„ Die reinste Hölle , was ? “ sagte er .
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Ich begann , das Mangan , Silizium und Aluminium in die Pfanne zu schaufeln ,
und fand , daß mir das Schaufeln ein sonderbares Vergnügen bereitete . Je¬
mand kam und half mir . Als wir fertig waren , sah ich auf , um ihm zu danken .
Es war Morgan , der Schmelzmeister.

„ Ich muß noch daran denken , wie schwer es dir fiel , den Mangankübel da zu
füllen, “ sagte er und spuckte in die Pfanne .

„ Du alter Gauner “
, sagte ich , „ warum läßt du dich nicht endlich pensio¬

nieren ? “

„ Ich hab ’ Angst , daß ihr elenden Schreiberstifte dann die ganze Halle ab¬
brennen laßt “

, sagte er grinsend .

Urgewalten im Stau- und Elektrizitätswerk

Da stand ich wieder einmal vor der mächtigen Stau¬
stufe , die unserem Strom die große neue Tiefe gibt .

Mit der Wucht und Strenge eines mittelalterlichen
Kastells überbrückt sie auf granitenen Pfeilern die
graugrünen Fluten der Donau ; das Ganze ist aus
Eisen , Stein , Glas und braunroten Ziegeln gefügt
wie für Jahrtausende . Wie oft bin ich schon grol¬
lend an diesem Werk vorübergegangen ; denn ich
konnte die schöne Uferwelt nicht vergessen , die hier
früher grünte und blühte . Und doch zieht es mich
immer wieder hierher , und ich stehe , so wenig ich

mir das Technische im einzelnen erklären kann , vor solch einem Bauwerk
unserer Zeit mit dem Staunen , mit dem man sonst nur Dombauten zu betrach¬
ten gewohnt war .

Es dämmerte noch wenig, aber schon flammte eine Lampenreihe über der
Brücke auf . Auf ihr standen viele Menschen und blickten bewundernd auf die
riesigen Vernietungen und Verstrebungen , die den eisernen Schutzplatten die
Kraft verleihen , dem ungeheuren Druck der Wasserwogen standzuhalten .
Ohne es eigentlich zu wollen , mischte ich mich unter die Besucher und ging mit
ihnen durch die erleuchtete Halle , wo acht schwarze Gebilde stehen , Genera¬
toren genannt , die mich an geharnischte Riesen oder an eiserne Türme erin¬
nern . Ein junger Monteur in dunkelblauem Drill trug zwei messingblanke
langgeschnäbelte Ölkannen an uns vorüber und bestieg auf gewundener Treppe
den dritten Eisenturm . Einen anderen Arbeiter baten wir um Erklärungen ;
er suchte uns anschaulich zu machen, auf welche Weise in jenen Generatoren
magnetische Felder entstehen und wie sich Wasserkraft in elektrische Energie
verwandelt . Man mußte scharf zuhören ; der ganze Raum dröhnt , surrt und
zittert . Die Zafil der dunkelblau gekleideten Männer , die das gigantische Werk
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bedienen , erschien mir klein , und alle haben etwas eigentümlich Stolzes , Un¬
bekümmertes , was niemand wundern darf ; weiß doch jeder , daß es in seiner
Macht steht , mit wenigen Handgriffen eine jener wuchtigen Schutzplatten und
damit den Strom selbst samt seinen Schiffen zu heben und zu senken , wie
es not tut . Ich glaube , diese Dunkelblauen sind gute Söhne der Zeit ; keiner
von ihnen will bemerkt werden , jeder nur an seiner Stelle stehen und seine
Arbeit tun . Auch jene eisernen Erzeuger des elektrischen Stromes , die so
gewaltig aussehen , gehorchen jedem lenkenden Griff ; wo man das wenigste
wahrnimmt , geschieht das meiste !

Ich glaube , es war nicht zu früh für mich , heute in das Innere des Bauwerks
einzudringen . Es erscheint mir jetzt gar nicht mehr als Kastell , als eine
Kampfburg ; denn es verlangt gar nichts für sich zu erreichen , will einfach
dienen , indem es Naturkräfte zu genauen Leistungen für andere anhält . Man
sprach davon , daß eine weit entfernte Großstadt allabendlich von hier ihr
Licht empfängt .
Nach und nach entfernten sich die meisten Besucher ; ich wollte noch tiefer in
die Geheimnisse dieser rätselvollen Welt eindringen und folgte deshalb mit
zwei Familien einem älteren Monteur , der am Ausgang der Turbinenhalle
die Führung übernahm . Wir unterschrieben einen Schein , der uns zur Vor¬
sicht verpflichtete , und durften nun zwei Gebiete betreten , die sonst nicht
zugänglich waren , den Kommandosaal und den Hochspannungsraum . Jener
mit Marmor verkleidete Saal der Befehle umschließt wie eine Schädelkapsel
das Gehirn der gesamten Leitung , und so gibt es in diesem großen Schalt¬
werk auch kein gleichgültiges Geschehen: ein rotes Licht glüht auf , leuchtet
eine Weile und verlischt wieder , dann ein grünes , und man erfährt : das sind
weither gesandte Signale . Oder ein Mann drückt auf einen Knopf , ein Zeiger
rückt zu einer anderen Ziffer , und gleich steht unten eine Turbine still . Nach
Zauberkabinett sieht hier alles aus ; der Uneingeweihte würde Stunden brau¬
chen , um nur einen Überblick zu gewinnen ; mitzaubern aber dürfte er doch
nicht , und so läßt er sich von dem Führer , der schon nach der Uhr sieht , gern
weiterdrängen in das Gefängnis des Blitzes , den Hochspannungsraum .

Ein junges Mädchen, das mit seinen Eltern ging , konnte sich nicht entschlie¬
ßen , hier sofort einzutreten ; sie blieb auf der Schwelle stehen , preßte blaß vor
Erregung die Hand auf das Herz und wartete , bis ihr Vater sie am Arm her¬
einführte . Mir aber lag noch immer das Gesumme der Generatoren im Ohr ; ich
erwartete auch in diesem Bezirk , den die bis jetzt größte Naturgewalt unauf¬
hörlich durchflutet , einiges Getöse ; aber hier waltet Totenstille . Auch dem
Auge drängte sich zunächst nichts auf ; dann aber bemerkte man an den
Wänden eine Menge von Röhren und Stangen , dazwischen Meßuhren und eine
Art kräftiger glatter Bänder , die Linealen gleich nebeneinander hinlaufen , alle
in den schönsten Glanzfarben , violett und weiß , gelb , grün und rosa . Die
furchtsame Tochter sah enttäuscht umher wie wohl ein Kind , wenn es zum
erstenmal in den Tiergarten kommt und den Löwen schlafend . antrifft , an¬
statt daß er gerade einen Ochsen zerreißt . Reizend aber fand sie die farbigen
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Bänder ; solch einen rosa Lackgürtel habe sie sich längst gewünscht . „ Das
sind die Sammelschienen der elektrischen Ströme “

, erklärte der Monteur ; „ der
Farbenlack ist nur äußerlich , innen bestehen sie aus reinem Kupfer .

“ Daß es
genügen würde , eines dieser schönen Bänder mit dem kleinen Finger zu berüh¬
ren , um nur noch ein Grabkleid zu brauchen , davon sprach er nicht ; es war
ihm zu alltäglich .

Am Ausgang nahm der Führer schleunigst Abschied ; Entlohnung wies er zu¬
rück . Vor der Tür aber stand sein junger Sohn und meldete , es werde soeben
ein Schiff durch die Schleusenkammer gelassen , er wolle uns das zeigen . Wir
folgten dem dunkeläugigen , schlanken Knaben , der mich bald merken ließ , daß
er schon wieder dreißig Jahre später geboren ist als sein Vater . Das berühmte
Werk ist ihm keine geheimnisvolle Herzensangelegenheit mehr ; sachlich nüch¬
tern , fast gelangweilt beschrieb er verborgene Einzelheiten , und von dem
Heben und Senken des Wasserspiegels sprach er nicht viel anders als von
einem täglichen Spielzeug .

Welche Verwandlung aber geschah mit dem Buben , als wir uns der dem
Uferdamm angebauten Steintreppe näherten ! Ihre halben Stufen , abwechselnd
rechts und links ansetzend , waren mir schon beim ersten Vorbeigehen aufge¬
fallen . Unter einer Lampe beschrieb er mit Wonne die Einrichtung , die den
Fischen das riesige Hindernis des Stauwehrs überwinden hilft . Zwischen je
zwei steinernen Stufen entsteht ein Ruheraum , worin sich das herabschießende
Wasser verfängt . Hier können die Fische dann immer wieder eine Weile
rasten und gelangen so ohne sonderliche Mühe in das obere Stromgebiet .
„ Gern sehe ich in freien Stunden zu , wie sie , von Stufe zu Stufe schwimmend
und springend , den Widerstand besiegen “

, sagte der Knabe .

Wir gingen auf dem Damm noch eine Strecke zusammen ; das andere Ufer und
der halbe Strom lagen schon im Mondschein . Mein kleiner Begleiter warf
plötzlich Steine hinab und wies auf eine kribbelnde Bewegung unten am
Staudamm . „ Das sind unsere Bisamratten . Aus Amerika hat man sie nach
Böhmen gebracht , ihrer schönen Felle wegen. Die werden hier jedoch von Jahr
zu Jahr schäbiger . Aber sie vermehren sich mehr noch als die Kaninchen und
richten alles zugrunde . Dort unten entdecken sie jeden morschen Fleck und
nagen bis in das Fundament hinein . „ Wenn das noch lange so dauert, “ schloß
er altklug , „ geht uns das ganze Werk noch in Trümmer “

. So kindlich sein
Geplauder klang , es nötigte doch , an die Vergänglichkeit auch einer so un¬
zerstörbaren Anlage zu denken . Könnte ihr nicht eine einzige technische Er¬
findung über Nacht allen Wert nehmen , fragte ich mich . Dann würden die
schwarzen Generatoren , belächelt wie Ritterrüstungen , einst im Museum
stehen . . .

Ich sah zurück — — da stand das Wasserschloß lichtüberströmt in dem
Dunkel der Nacht . Ein weißes Schiff mit gelber und blauer Laterne rauschte
näher , es sah aus , als ob sein Spiegelbild im Wasser es trüge ; es erinnerte
noch einmal daran , wie sich die Leistungen der kühnen Werkburg unablässig

103



ergänzen : Um den Schiffsverkehr zu steigern , hatte man den Strom gestaut ;das Zweite, die Erweckung der elektrischen Kraft aus dem nie aussetzenden
Andrang der Gewässer , geschah eigentlich nur nebenher ; aber gerade diese
Kraftenergie hat dann unwälzend auf allen Gebieten und über weite Entfer¬
nungen sich ausgewirkt .
Hier werden Urgewalten erzeugt und zugleich gebändigt .

Der Marsch der Dämmerungsmänner
Fünf Uhr an einem kalten Septembermorgen . Es war noch nicht hell , und
der Wind , der vom Dunkel des Meeres herwehte , fegte über die Gewölbe des
Himmels und rieb die Sterne blank , daß sie heller glitzerten . Schweigen lagüber dem Bergarbeiterstädtchen .
Und dann zeigte sich ein Schimmer in Hannah Braces Fenster , durchbrach
zuckend Stille und Dunkel . Der Schimmer erlosch nicht . Zehn Minuten späteröffnete sich die Tür , und die alte Hannah Brace trat aus dem Haus , hielt den
Atem an , als der eisige Wind sie faßte . Sie trug einen Schal , genagelte Schuhe
und eine ganze Menge von Unterröcken , die sie der Wärme halber mit Papier
gefüttert hatte . Eine Männermütze auf ihrem Kopf verbarg das Gewirr an¬
gegrauten Haares . In der Hand trug sie einen langen Stock. Seit der alte Tom
Calder an Lungenentzündung gestorben war , versah Hannah jetzt den Dienst
des Weckrufers , und sie freute sich der kleinen Zubuße , die die Arbeit ihr in
diesen schweren Zeiten brachte . Ihres Bruchs wegen ein wenig watschelnd ,schritt sie langsam durch die Straßen , ein armes altes Bündel , klopfte mit
dem Stock an die Fenster , weckte die Männer , die zur Frühschicht ins Berg¬werk mußten .

Doch vor dem Hause Nr . 23 sparte sie sich das Klopfen . Es war nie nötig , im
Haus Nr . 23 jemanden zu wecken . Hannah ging an dem beleuchteten Fenster
vorbei , ging schotternd ihres Wegs, hob den Stock , klopfte und rief , rief und
klopfte , verschwand im gestaltlosen Dunkel der Sebastopol -Street .
Im Haus Nr . 23 machte sich Martha in der kleinen Küche zuschaffen . Das
Feuer brannte schon ; das Essen dampfte ; Würste bruzelten in der Pfanne .
Gewandt warf sie ein blaukariertes Tuch auf den Tisch, deckte für eine Per¬
son . Sie trug ihre siebzig Jahre leicht, ja munter .
Sie musterte ihre Vorbereitungen , und alles war in Ordnung ; ein Blick auf
die Uhr zeigte : halb sechs . Mit leichten Schritten auf Filzpantoffeln stieg sie
drei Stufen der Leiter hinan und rief zu dem Zimmer oben :

„David ! Halb sechs , David ! “
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Dann lauschte sie mit schiefem Kopf,
wartete , bis sie hörte , wie es oben sich
regte — — Davids feste Schritte , das
Plätschern von Wasser aus dem Wasch¬
krug , Husten , das sich einige Male
wiederholte .
Zehn Minuten später kam David herab ,
stand einen Augenblick beim Feuer
und hielt die kalten Hände darüber ;
dann setzte er sich an den Tisch . Er
trug Bergmannstracht .

„ Ich habe dir Zimt in den Tee gegeben“
, bemerkte sie . „ Das wird deinen

Husten in kürzester Zeit vertreihen .
“

„ Danke , Mutter .
“

„ Ich erinnere mich , daß es deinem Vater immer geholfen hat . Er hielt große
Stücke auf meinen Zimttee .

“

„ Ja , Mutter .
“ David schob den Sessel zurück , griff nach dem Schal , der auf

der Herdstange hing . Den Rücken zum Feuer gewendet , wickelte er sich den
Schal um den Hals , schnürte dann die schweren Stiefel zu , wobei er auf den
Steinboden aufstampfte , damit sie behaglich säßen . Martha hatte seinen
Proviant bereit , sauber in Pergamentpapier verstaut .

„ Schön , Mutter “
, sagte er , während er zur Tür schritt . Sie sah dem Sohn nach.

Undeutliche Gestalten schritten mit ihm in Kameradschaft : die Gestalten der
Dämmerungsmänner . Ein gedämpftes Wort der Begrüßung : „ Hallo , Tom“ ,
„ Hallo , Davey “

. Zumeist aber Schweigen . Schwere Schritte ; geneigte Köpfe ;
Atem , weiß vom Frost ; hie und da der trübe Schimmer einer Pfeife ; ein Vor¬
wärtsschreiten in massiger Gruppe : Der Marsch der Dämmerungsmänner .

Vor der Quay Street ging David über die Straße , pochte an die Tür eines der
Häuser . Ohne auf Antwort zu warten , drückte er die Klinke nieder , duckte
den Kopf und trat ein . Auch diese Küche schimmerte im Feuerschein des
Herdes . Und Sammy , bis aufs Zuschnüren der Stiefel bereit , stand unge¬
duldig wartend inmitten des Raums , während Annie , seine Mutter , ihn aus
dem schattigen Winkel neben dem Herd schweigend betrachtete .

„ Du bist pünktlich , Sammy , mein Junge “
, rief David fröhlich . „ Ich hatte

Angst , ich würde dich aus dem Bett ziehen müssen .
“

Sammy grinste vor Erregung ; dabei verschwanden seine blauen Augen bei¬
nahe . Er war nicht sehr groß für vierzehn Jahre , aber er ersetzte es durch
Temperament ; er bebte vor Begierde nach dem großen Abenteuer seiner
ersten Schicht unter Tag.

Modernes Heimgebäude
in einem westfälischen Bergbau-Jugenddorf
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„ Er konnte gestern abend kaum einschlafen .
Die ganze Zeit hat er daran gedacht “

, sagte
Annie nähertretend . „ Seit einer Stunde hält
er mich schon in Atem “ .

„ Nun ja , er sieht aus wie ein richtiger Berg¬
mann “

, entgegnete David lächelnd . „ Ich habe
Glück , daß er mein Wagenstößer ist , Annie “ .

„ Du wirst doch vorsichtig mit ihm sein , Da-
vey ? “ murmelte Annie leise vor sich hin .

„ Oh , Mutter .
“ fiel Sammy errötend ein.

„ Ich werde auf ihn achten , Annie “
, sagte

David beruhigend . „ Mach dir keine Sorge ! “
Er blickte zu Annie hin . Ihre leichte Angst
um Sammy , nur halb verborgen , ließ sie son¬

derbar jung und unerfahren erscheinen . Wie tapfer sie war !

Sammy , schon an der Tür , drückte energisch auf die Klinke . Und David folgte
ihm mit einem raschen Lebewohl zu Annie . Die Straße hinab gingen sie Seite
an Seite dem Bergwerk zu.
Und jetzt näherten sie sich dem Bergwerkshof . Sie machten einen kleinen
Umweg , um Lastwagen auszuweichen , und gingen dann weiter , ein Teil des
langsam dahinziehenden Stroms von Männern . Über ihnen , aufragend im
Dunkel , erhob sich das neue Fördenverk des Neptune -Bergwerks , höher als
früher , beherrschte die Stadt , den Hafen , das Meer . David blickte von der
Seite zu Sammy hin , dessen Gesicht jetzt schüchterner aussah wegen der Nähe
des großen Ereignisses . Und David hielt sich jetzt dichter an den Jungen und
begann zu ihm zu sprechen , um Sammys Aufmerksamkeit auf andere Dinge zu
lenken .

lliiii

„ Am Samstag werden wir fischen gehen , Sammy , du und ich . Der September
ist immer ein guter Monat dazu . Wir werden im Wäldchen ein paar Köder
holen , und dann gehen wir fischen.
Hältst du mit , Sammy ? “

„ Ja , Onkel Davey “
, sagte er mit eifri¬

gen , aber doch zweifelnden Blicken auf
die Schachttürme .
„ Und wenn wir zurückkommen , Sam¬
my , laß ich mich hängen , wenn ich
dich nicht mit Limonade bewirte .

“
„Ja , Onkel Davey .

“ Der Blick war noch
immer gebannt auf die Schachttürme .
Und dann , ein wenig überstürzt : „ Es
ist recht dunkel , wenn man hinabfährt ,
nicht wahr ? “ Aus der Mußezeit im Bergbau-Jugenddorf 55
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David lächelte aufmunternd . „ Aber gar
keine Rede, kleiner Mann , und auf jeden
Fall wirst du dich bald daran gewöhnen.
Mitsammen überschritten sie den Hof,
erstiegen mit den anderen die Treppe
zum Förderkorb . David geleitete sei¬
nen Schützling sicher durchs Gedränge
in den großen stählernen Käfig . Sam-
my drängte sich jetzt sehr eng an Da¬
vid , und innerhalb des Korbes suchte
seine Hand Davids Hand .
„ Fällt er rasch ? “ flüsterte er , mit
einem Klumpen in der Kehle.
„ Nicht so arg “

, erwiderte David flü¬
sternd . „ Halte bloß beim erstenmal den
Atem an , mein Junge ; dann ist es gar
nicht so schlimm.

“

Schweigen . Die Stange klirrte . Wieder Schweigen . Der Klang einer fernen
Glocke . Da standen die Männer , aneinandergedrängt im Korb , aneinander¬
gedrängt im Schweigen und Dunkel der Dämmerung . Über ihnen ragten die
Schachttürme des Bergwerks , beherrschten die Stadt , den Hafen , das Meer.
Unter ihnen lag das verborgene Dunkel der Erde . Der Korb fiel . Er fiel
plötzlich , rasch , ins verborgene Dunkel . Und das Geräusch seines Falls stieg
auf aus dem Dunkel wie ein großer Seufzer , drang empor bis zu den fernsten
Sternen .
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Clubzimmer der Jungbergleute 1955

Nordsee bei Sturm
Nächtliche Gesichte des Seemanns Gorch Fock an seinem Schreibtisch

Ich habe noch niemals Schlaf finden können , wenn der Sturm unterwegs war .
Auch heute schnaubt er wieder um alle Häuser , braust durch alle Wanten und
Taue und heult vor allen Türen . Gestöhn , Gepfeif . Das Hallo des wilden Jägers
dazwischen, Gekreisch, Ächzen . Die hohen starken Bäume schwanken wiegend
hin und her . In wilder Hast drängen zerrissene weiße Wolken über den tief¬
schwarzen Himmel . Und ich muß untätig wachen ; Lesen und Schreiben ist mir
zuwider . Nur nichts sehen , nichts sagen , nichts tun , — bis die Luft wieder
still geworden ist !
Geduckt hocke ich da und starre zu der ausgestopften Möwe hinauf oder
nach der Nordseekarte hinüber , die ich an der Tür festgenagelt habe . Die
Möwe , an einem Bindfaden aufgehängt , schwebt geheimnisvoll im Kreise ,
durch die Windstöße bewegt , als seien ihr Leben und Schwingenkraft zurück¬
gekehrt . Die Seekarte aber , die die ganze Nordsee umfaßt , von Dünkirchen
bis Stavanger und von Cuxhaven bis Peterhead , hängt in gespenstischer Däm¬
merung . An hellen Sommertagen , wenn die Strahlen der Sonne darüber hin -

107



spielen , kommt es mir vor , .als segelten rötliche Segel , als wehten bunte
Flaggen , als tanzten glänzende Schiffe. Heute aber ist mir , als glühten über¬
all Augen auf , die Lichter der Feuertürme , der Leuchtschiffe , der treibenden
Dampfer ; als irrten Notfackeln umher .

Das Gejaul des Windes hat sich noch verstärkt . Wie mit Bärentatzen schlägt
er gegen die Scheiben. Die ganze Nordsee wird vor mir lebendig . Wie Kometen
wandern die Lichter umher , ruhelos . Wie Sternschnuppen schießen die andern
vorbei . Rote , gelbe und grüne Lichter . Die Blitzfeuer der Weser , die Blink¬
feuer der Elbe !

Bilder tauchen vor mir auf , die ich im Sturm der Nordsee einst gesehen,Worte vernehme ich , die ich früher dort gehört habe .
Da . hart hinter der Alten Liebe zu Cuxhaven liegen sie wie hung¬
rige Wölfe , die stärksten Seeschlepper , zum Sprung bereit , alles unter Dampf
und Ölzeug. Ein Zeichen nur : Notfeuer oder Notschuß , und die Rotte stürzt
langhalsig , fauchend in die Nacht hinaus .

Gewiß . . . . Die Möwen hatten schon gestern geschrien : Raffen , raffen , raffen !
Aber Jan Holm aus Tönning , der mit seiner Eiderjacht auf Bremen steuerte ,
hatte an Frachten und dergleichen gedacht und sich nicht daran gekehrt . Jetzt
ist es so steif , daß die Segel nicht mehr geborgen werden können . Der Groß¬
mast geht über Bord . Zum Raffen ist es zu spät ! —

Sieh . wie die holländische Tjalk rollt ! Dennoch klingt fröhliches Lachen
aus ihrem Bauch . Die Kinder des Hollandsmanns , auf See geboren , kümmern
sich wenig um das Wetter , sie spielen Versteck . Aus jeder Koje lacht ein
Fuchsgesicht .
Da . ist auch ein Vater mit seinen beiden Söhnen draußen . Der Wind
war schneller als ihr altes Fahrzeug . Sie müssen das schwere Wetter bestehen .
Die Drei sind im tiefsten erregt . Sie passen scharf auf , und bricht eine See
nach der anderen platschend , schwer prallend über Steven und Setzbord , läßt
keiner den andern aus den Augen . Immer haben sie sich dagegen gewehrt ,
sich zu trennen . Auch die Mutter hatte das starke Herz und konnte es er¬
tragen , all ihre Freude auf einem Schiff dem Meere preiszugeben . Die Nach¬
barn hatten dem Alten oft gesagt : Wag nicht zu viel , behalt einen von den
Jungen bei dir , den andern laß anderswo fahren ; aber das hatte nicht ge¬
holfen . . . . See auf See wälzt sich heran . Die Dünung steht gefährlich . Fünf
Stunden stecken sie schon im Ölzeug und in den großen Seestiefeln . „ Fastholn ! “
so ruft der Alte jedesmal , wenn er eine große See heranfegen sieht . Wenn
nur die Masten halten , wenn nur die dreifach gerafften Segel nicht bersten ,
wenn nur die Luken nicht eingeschlagen werden .

„ Fastholn ! “ Die Finger verklammen . Der Ewer kann jeden Augenblick kopp¬
heister schießen . Der ältere Sohn will den Anker und die ganze Kette aus¬
werfen , damit das Fahrzeug Grundfestigkeit gewinne und sich mehr auf der
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Stelle halte . „ Fastholn ! “ Der Alte hat noch nie vor Sturm Anker gelassen .
Die neue Mode paßt ihm nicht . „ Voder “

, sagt jetzt auch der jüngere Bruder ,
„ wi komt anners nich mehr torecht ! “

„ Fastholn ! “ Der Alte fährt auf . „ Voder , Voder , besinn di ! Let uns den
Dragen utsmieten ! “

„ Nee ! “ Eine große Woge wühlt heran . Jeder greift nach
Tau und Wante . Der älteste Sohn hebt an : „ Voder , ob du wollt oder ne : ick
doht ! “ Der Alte zerrt am Südwester . „ Ick wull di wiesen , wer an Bord Herr
is ! “ Aber des Jungen Entschluß steht fest . „ Dornoch geiht et nich , Voder .
Düsse Nacht nich ! Ick doht for Mudder ! Komm, Rudi ! “

Und die beiden Brüder stampfen durch Gischt und Schaum nach dem Steven.
Der Alte bleibt allein beim Ruder und hört durch den brausenden Lärm , wie
die schwere Kette durch das Klüsenloch donnert .

Als es Morgen werden will , liegen sie zwischen Helgoland und der Düne .
Todmüde werfen sie sich in die Koje und schlafen.

* * *

Die können schlafen , und ich muß hier wachen! Ich halt ’ es hier nicht länger
aus ! Ich will meinen Rock anziehen und nach dem Ufer hinuntergehen und mir
den Sturm durch die Haare blasen lassen .
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Gestalten ans der Welt der Arbeit

Der erste Farmer seines Landes
Die Schlarbs — eine Saga 1952

„ Diesel “

Die Nobelpreisträgerin Jane Addams
Eine körperbehinderte Frau gründet eine Weltfirma

Gemeindeschwester Olwen Davies , ein Mensch, den man nicht vergißt
Drei Schneider

Drei von der Baubelegschaft
Hoch klingt das Lied vom braven Mann!

Der erste Farmer seines Landes

Hätten wir um 1780 herum durch das Fenster in ein gewisses amerikanisches
Gutshaus hineinschauen können , würden wir den Farmer selbst erblickt
haben , wie er mit einer dicken Brille auf der großen Nase sorgfältig die
Samenkörner von Rotem Klee und Gerste auszählte , immer hundert mit einem
Bleistift zusammenschiebend . Seine Lippen werden gemurmelt haben : „ Zwei¬
tausendneunhundertneunundneunzig , dreitausend , dreitausendeins “ - und
so weiter , mit Interesse und unendlicher Geduld . In diesem Augenblick war er
erst in zweiter Linie George Washington , ehemaliger Oberkommandierender
der amerikanischen Armeen . In diesem Moment dachte er nicht daran , nicht an
den Ruhm und die Ehren , mit denen man ihn überhäuft hatte . — — Er sah
allerdings für einen Farmer sehr majestätisch aus ; keiner hätte sich über seine
Würde einen Scherz erlaubt und keiner je gewagt , seinen Zorn ein zweites
Mal heraufzubeschwören . Wenn er auch den Krieg haßte , so war er doch
General und würde es immer bleiben . Aber er war auch ein Farmer , der an
seine Arbeit wie ein Soldat heranging - wie der Feldmesser , der er einst von
Beruf war — wie ein Erfinder — — und , man kann beinah sagen , wie ein
Wissenschaftler .
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Jetzt in seinem „ Labor “ wollte er zum Beispiel herausfinden , wieviel Körnchen
auf ein Pfund seiner verschiedenen Anbauarten kamen ; denn wenn er das
wußte , wußte er auch, wieviel Pfund Samen er auf den Morgen Land aussäen
mußte , um den besten Stand auf seinen Feldern zu erzielen - nicht zu dünn
und nicht zu dicht . Mit Fleiß und Geduld fand er heraus , daß bei Gerste 8925
Körner auf ein Pfund gingen , bei Rotem Klee aber 71 000 .

Er mußte diese Berechnungen , man könnte auch sagen Kalkulationen , selber
machen, denn es gab damals noch keine landwirtschaftliche Beratungsstelle ,
keine Samenhandlung in seiner Umgegend , und er hatte keine Fachzeitschrift
außer einer , die aus England gelegentlich herüberkam . Seine Nachbarn
arbeiteten nach Überlieferungen oder über den Daumen gepeilt ; aber sie holten
aus ihren Farmen nur wenig heraus , machten Schulden und zogen schließlich
fort . George Washington aber hatte eine stille , hartnäckige Liebe zu seinem
einmal gewählten Boden; er haßte Schulden und beharrte stur bei seinem Ent¬
schluß , kraft seines Willens und seines Verstandes Herr über die karge Natur
zu werden .

Er besaß 3 500 Hektar Land , wovon freilich weniger als die Hälfte anbaufähig
war , und selbst der bessere Teil war arm an Kalk und Phosphaten . Aber ihn
ärgerte das Wort , das unter den virginischen Landwirten umging , einen neuen
Acker zu kaufen , sei billiger , als den alten zu düngen . So zogen sie denn auch
oft weiter „ gen Westen “

; Washington aber hatte sich in seine Farm Mount
Vernon in Ost-Virginia verliebt , er dachte nicht daran , sie aufzugeben .

Vielmehr grübelte er darüber nach, wie man den Boden ertragreicher machen
könne . So kam er darauf , nicht immer wieder Tabak zu bauen wie seine
Nachbarn ; wohl war dafür ein stabiler Markt vorhanden, , aber nichts er¬
schöpft — so sagte sich unser Farmer — den Boden so sehr wie die gleich¬
bleibende Belastung durch das ,,Kraut “

. Deshalb ging er als einziger ringsum
zum Fruchtwechsel über .

Als gewesener Feldmesser setzte er sich vor eine genaue Karte seines Besitz¬
tums mit Papier und Bleistift , Kompaß und Lineal , teilte die Felder ab und
arbeitete einen Plan für den Fruchtwechsel aus . Für die einzelnen Flächen
stellte er Zeittabellen auf , nach denen sie unterschiedlich behandelt werden
sollten . Im ersten Jahr pflanzte er Weizen , im nächsten auf demselben
Plan Buchweizen, den er als Düngung unterpflügte . Darauf folgte wieder
Weizen . Und dann säte er in den drei aufeinanderfolgenden Jahren Gras und
Klee. Er konnte diese Flächen als Weide benutzen und die Ausgaben durch
Ochsen - und Hammelfleisch wieder hereinbekommen . Er ließ sich auch
Luzernesamen schicken und hatte gute Erfolge damit ; denn diese Futterstaude
setzt , was er freilich damals noch nicht wissen konnte , an ihren Wurzeln
Bakterien an , die die Entwicklung von Stickstoff und damit eine Verbesserung
des Bodens bewirken . Sein Fruchtwechsel erstreckte sich schließlich über 7
Jahre , wobei zuletzt Mais und Kartoffeln sich ablösten . Dann begann es von
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vorn mit Weizen. Der brachte ihm dann auch statt des Tabaks die Hauptein¬
nahme , zumal er ihn in eigenen Wassermühlen mahlte .

So kam der Tag , an dem er Weizenähren in sein Wappen einfügte . Er expor¬
tierte meistens nach Westindien , und es ging die Legende, daß die mit „ G .
Washington “ gestempelten Mehlsäcke gar nicht erst auf Güte geprüft , son¬
dern gleich zu Höchstpreisen verkauft wurden . Wenn dies , wie wir gern
glauben möchten, zutraf , so mußte es der großen Sorgfalt zugeschrieben
werden , die er — gern experimentierend — auf die Samenauswahl verwendet
hat .

Ebenso wichtig war ihm wie jedem echten Landwirt die Düngung ; man erzählt ,
sie habe ihm mehr Mühe bereitet als seine Antrittsrede als Staatspräsident .
Wenn er Gäste hatte und mit ihnen anstieß , ließ er jedesmal auch den Schlamm
hochleben ; nach langjährigem Ausprobieren auf seinen Versuchsfeldern hatte
er herausgefunden , daß in dieser Gegend einfacher schwarzer Modder und
Schafdünger die besten Ernten verbürgten .

Auch als Viehzüchter schlug er — wie überall — neue Wege ein . Um den hier
weidenden Schafen ein längeres Wollfell zu verschaffen , führte er englische
Widder ein . Und nicht lange hat es gedauert , bis er den ersten Ballen Tuch aus
heimischer Wollfaser weben lassen konnte ; und darauf war er stolzer als auf
Uniform und Orden.

Als Obstzüchter beschränkte er sich nicht auf die herkömmlichen Sorten ; er
hatte ein besonderes Interesse für die Früchte der amerikanischen Wildnis .
So zog er aus der Pekannuß der Landschaft Illinois als erster die feinste
amerikanische Nußsorte .

Drei der von ihm selbst angepflanzten Nußbäume stehen noch , auch ein Maul¬
beerbaum , vier Edelkastanien und drei alte Buchsbäume . Das Meiste von dem,
was er gepflanzt , gehegt und geliebt hat , auch die Mühlen , wo er sein ff . Mehl
mahlte , sind verschwunden . Die ehrfurchtsvollen Wächter von Mount Vernon ,
das zur Gedenkstätte erklärt worden ist , bemühen sich heute in erster Linie
um das Haus und die Rasenflächen , die wundervollen Hecken und Irrgärten .

Aber etwas wird niemals vergehen . Das ist George Washington selbst . Er
scheint noch immer über die Felder zu gehen oder am taufrischen Morgen dar¬
über zu reiten ; denn keinen seiner vielen Titel hat er so hoch geachtet wie
den des Farmers ; er hat diesen Beruf zu einer praktischen Wissenschaft und
lebendigen Kunst erhoben .
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V/'eSeAfarbs

Die Schlarbs — eine Saga 1952

Die Hand des Bauern schiebt das grüne Blattdach auseinander , reibt ein
wenig an dem Fruchtkolben , der einige fugenlose Reihen weißer und gelb¬
licher Zähne freigibt : Mais : „ Guter Mais , Herr . Ganz fest “

, sagt der Bauer .
Ich sehe mich um : hinter dem Maisfeld gar nicht weit ab liegt noch Land im
Urzustand , zum Teil noch unbegehbares Moor, Moorbruch , von Heidekraut ,
Krüppelbäumchen , Sauergräsern überwuchert . Schnurgerade , kilometerweit
begrenzt diese Wildnis ein breiter und tiefer Graben ; die im rechten Winkel
darin einmündenden Quergräben führen ihm das Wasser zu , das das feine
Geäder der Dränageröhren aus dem Neuland zieht ; unterirdisch legt es sich
in die weite Ebene , in der als rote Farbflecke die funkelnagelneuen Dächer
von acht Bauernhöfen leuchten.
Wir sind im bayrischen Voralpenland ; der blaue Saum des fernen Gebirges
zeigt es an . „ Hier stand ich vor 4 Jahren und schaute über das Moor“

, spricht
der Bauer am Maisfeld leise vor sich hin .
Und er war zurück nach Franken gefahren und hatte zu seinen Brüdern ge¬
sagt : „ Kommt , dort ist Raum . Dort können wir bleiben ! “

*

Es waren sieben Brüder Schlarb : Adam , Jakob , Heinrich , Peter , Franz , Karl
und Johann .
Schicksalsvolle Jahre lagen hinter dieser Familie .
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Ihre Vorfahren waren vor 200 Jahren dem Ruf der Kaiserin Maria Theresia
gefolgt und nach Südosten gewandert . Zwischen Donau und Theiß hatten sie
sich ansiedeln dürfen als freie Männer , die in Mainfranken noch als leibeigen
gegolten hatten . Die ersten hatten den Tod , die zweiten die Not , die dritten
das Brot . Das war der Wahlspruch der Schlarbs .
Als aber ihrer mehr wurden , reichte das angewiesene Land nicht aus , und
der Vater der Sieben und seine Brüder zogen weiter nach Slawonien an die
Save. Nach einem Menschenalter besaßen sie diesmal schon durch den Fleiß
ihrer Hände genügend Boden , prächtiges Vieh und Gehöfte wie Burgen . Und
es war vorher Sumpfland gewesen. Die Schlarbs hatten im Laufe der beiden
Jahrhunderte gelernt , Land zu roden , umzubrechen , zu kultivieren . Diese
Fähigkeit und der Wille dazu waren das einzige , das sie 1944 außer ein paar
Säcken von Saatgut auf ihrem Treck, des Landes verwiesen , mit sich führten ,
über - Österreich zurück nach Westen .

*

Diese sieben Brüder hielten zusammen : Adam , Heinrich , Peter , Franz , Karl
und Johann . Jakob ging in Linz zu den Amerikanern . „ Wir stammen aus den
österreichisch -ungarischen Kronländern “

, sagte er . „ Wir sind einmal aus Main¬
franken ausgewandert , laßt uns wenigstens nach dort zurück ! “ - „ Wenn dem
so ist “

, sagten die Amerikaner , „ dann soll euch nichts im Wege stehen .
“

So zogen die Schlarbs mit Kindern und Kindeskindern dorthin . In der Nähe
Würzburgs , in den Dörfern des Regierungsbezirks Ansbach , verdingten sie
sich als Knechte ; sie waren in der Heimat ihrer Vorfahren ; das minderte
etwas die Härte des Knechtsdaseins .

*

Als man dort ihre Tüchtigkeit erkannte , stellte man Gemeindeland in die
Obhut der Schlarbs . „ Es ist freilich Ödland “

, sagte der Gemeinderat , „ Ihr
werdet nicht allzu große Freude daran erleben “

. 18 Tagewerke war es groß .
Sie ■beackerten das Land ohne Pflug . Gleich im ersten Jahr zeigte es Er¬
träge , und nach dem zweiten sagte der Gemeinderat : „ Das hätten wir nicht
für möglich gehalten ! Aber die 18 Tagewerke werden für euch alle zu klein ,
und mehr Ödland haben wir nicht “ .
Den Brüdern leuchtete das ein : Auf die Dauer konnte es so nicht weiter
gehen . Sie beschlossen , den Jakob auf Reisen zu schicken , ob er noch anders¬
wo etwas für sie fände .

*

Wir wissen , daß Jakob Schlarbs etwas fand , Moorland im bayerischen Alpen¬
vorland . Der Ministerialdirektor der zuständigen Regierungsstelle in Mün¬
chen hatte bei der Verhandlung den Kopf geschüttelt : „ Moor - überlegen
Sie sich das , Schlarb ! “ Aber für die Schlarbs gab es nichts zu überlegen . An
einem heißen Junitag 1948 machten sich die arbeitsfähigen Männer auf . Dann
standen sie am Rand des Moors . Jeder wußte , was auf ihn wartete . Da war
eine alte Bretterbaracke ; darin schlugen sie ihr Massenquartier auf . Das
erste , das sie bauten , war ein Weg, auf dem ein Wagen bis ans Moor fahren
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konnte . Und dann begann ’s . Es mochte regnen oder schneien, bei jedem Wetter
stakten sie bei Morgengrauen ins Moor, rodeten Stück um Stück , hoben Kubik¬
meter um Kubikmeter schweren Sumpfbodens aus der vorgezeichneten Graben¬
linie . Trotzdem ging es ihnen um kein Soll . Sie wußten nur , daß Wohl und
Wehe davon abhing , ob sie’s schafften , obwohl man es kaum von ihnen er¬
wartete : Fremde , Zugewanderte . . . mal sehen ! Oft hatten sie Enttäuschun¬
gen bereitet . . . .
Aber sie suchten ihr Strohlager nicht eher auf , bis die Nacht überm Moor
stand . Vor dem Einschlafen sprachen sie von dem Mann im Ministerium :
„ Schindler heißt er — ein Menschenfreund , so weit weg von einer Behörden¬
seele wie der Teufel vom Weihwasserbecken . Versprach nicht bloß ; hielt , was
er versprach . . . Sie lebten von dem . Sold, den das Wasserwirtschaftsamt
pro Tag ihnen zahlte . Das war schon eine wesentliche Hilfe .
Zuerst waren es drei Hektar , die sie dem Moor abgewannen . Sie hielten sich
streng an das Rezept : pro Hektar 30 Zentner Kalk , sechs Zentner Kali und
sechs Zentner Superphosphate .
Bald waren es fünf Hektar . Da mußte schon eine Menge Saatgut heran . Das
brauchte ihnen nicht geliefert zu werden . Das im Treck nach Mainfranken
gerettete war dort ausgesät , hatte sich vermehrt . Karl holte es jetzt ab .
Es setzte wunderbar an .

Auch einige Kisten mit Ferkel hatte er mitgebracht und ein paar Kälber .
Die inspizierende Regierungskommission staunte .

Einige Wodien später hielt Jakob Schlarb . die Anträge auf Flüchtlings -
Siedlungskredit genehmigt in Händen .
Sie legten das Geld in Geräten und Maschinen an . Bald fuhr der erste Trak¬
tor , rot und grün lackiert , mit tuckerndem Stampfen über die Felder . Ein
Ding wie aus dem Märchenland !

Und dann — kein Schlarb wird den Tag vergessen — brachte ein Regierungs¬
vertreter aus München die Nachricht : die Landeshilfe für Wirtschaftsbeihilfe
habe für jeden der Siedler 2000 DM ausgeworfen . Davon kauften sie Sä¬
maschinen , Pflüge , Kühe . . . . Jetzt kamen die bei Würzburg Zurückgebliebenen
nach. Da rumpelte schon der Milchwagen der Molkerei über die Moorstraße und
holte 300 Liter ab . . . .

Auf dem inzwischen neu erschlossenen Ackergrund blühten Mohn , Bohnen ,und der Mais stand wie auf den Feldern an der Save und die Kartoffeln noch
besser , für die der ehemalige Moorboden wie geschaffen war .
70 km Dränagegräben durchschneiden diesen Boden , von Hand gearbeitet .
100 km sollen ’s werden.

*

8* 115



Ich sitze in der kleinen Stube , Baracke I , erste Tür . Ein Bett , ein Tisch , ein
Stuhl . An der Wand unter Glas ein Bibelspruch . Schritte . Die Tür geht . Ein
älterer hoher Mann tritt ein . Hagere Gestalt , weißes Haar . Die Nase kühn
hervorspringend , die Gesichtshaut wie gegerbt . Das ist Jakob Schlarb .

Er spricht von den acht neuen Gehöften , deren mächtige Umrisse sich
zwischen den Feldern und den Wegen , die noch wie Dämme wirken , abzeich¬
nen . In ein paar Wochen sollen sie bezogen werden . „ Sie werden in 25 Jahren
uns gehören . 5 Prozent Tilgung . Die 13 Hektar zu jedem Hof gehen dann
auch in unseren Besitz über .

“

Die sieben Brüder und ein Schwager sind dann wieder Bauern auf eigenem
Grund !

Vier Jahre — der Herbst hat gerade wieder begonnen . Wenn er zu Ende geht ,
wird die Baracke nicht mehr sein . Das „ Lager “ wird unter Hammerschlägen
zusammenfallen . Die Frauen , die ich draußen auf den ausgetretenen Holz¬
stufen sitzen sah , ihre Kinder auf dem Schoß , haben dann das wenige Hab
und Gut hinübergebracht in die neuen Gehöfte.

Schlarbhofen soll die Siedlung heißen , und mehr als 100 Hektar fruchtbaren
Landes wird sie umfassen .

*

„Diesel“

Im Herbst 1913 war das letzte Buch von Rudolf Diesel „ Die Entstehung
des Dieselmotors “ erschienen . In dem für seinen Sohn bestimmten Exemplar
liest man folgende Widmung :

Mein geliebter Sohn !

Dies Buch enthält bloß das rein Technische meines Lebenswerkes , das
Skelett sozusagen . Vielleicht gestaltest Du einmal aus diesem Skelett den
lebenden Körper durch Hinzufügung des rein Menschlichen, das Du
mehr als irgend jemand sonst miterleben und mitverstehen konntest .

Dein Vater .

Der Sohn , der zum Leidwesen des Vaters seine Begabung mehr im Schrift¬
stellerischen als im Technischen entdeckt zu haben glaubte und deshalb seinen
Lebensplan anders gestalten wollte , als es dem Vater vorschwebte, fühlte sich
als 24jähriger durch die Widmung gehoben ; er sah in ihr ein Anzeichen dafür ,
daß auch der Vater ihm schriftstellerische Fähigkeiten zutraute ; er dankte
ihm etwas verlegen errötend durch einen Händedruck . Und jener Zukunfts¬
wunsch des Vaters ist in Erfüllung gegangen ; der Sohn hat 24 Jahre darauf
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ein über 400 Seiten starkes Buch veröffent¬
licht mit dem Titel : Diesel • Mensch , Werk ,
Schicksal . Der Titel ist bezeichnend : Ohne
Vornamen und sonstigen Zusatz beweist er ,
daß der Name inzwischen für jeden ein be¬
stimmter Begriff geworden war ; es ist einer
der seltenen Fälle , wo die Welt — wir den¬
ken etwa an den „ Zeppelin “ — den Familien¬
namen auf den technischen Gegenstand seines
Schöpfers übertragen hat .

In diesem Buch hat der Sohn einen Höhe¬
punkt in dem wechselvollen und kämpferi¬
schen Leben seines Vaters mit besonderer
Liebe geschildert : die Kraft - und Arbeits¬
maschinenausstellung in München 1898 . Er
erinnert sich genau , in welcher Spannung die
ganze Familie die Wochen durchlebt hat , in
denen der Plan erwogen und verwirklicht
wurde , die ersten Dieselmotoren dort in
einem besonderen Pavillon der Öffentlichkeit
zu zeigen.
Schließlich war es soweit . Der Vater wollte
seine Kinder selbst dorthin führen .

Rudolf DiüvseJ alt - Schüler
So sah er aus , als er sich lojährig
für die mechanisch - technische Abtei¬
lung der „ Gewerbeschule “ entschied ,
gegen den Willen der Eltern , die in
Paris ein kümmerliches Leben friste¬
ten . Verwandte hatten ihn in Augs¬

burg aufgenommen .

Ehe wir losgingen , versammelte er uns mit allen Anzeichen freudiger Er¬
regung im Eßzimmer . Er war gerade von einer seiner vielen Reisen nach
Augsburg zurückgekehrt und erzählte uns , daß er dort — extra unsert¬
wegen — seine alte Schule aufgesucht habe , um sich ein Instrument zu ent¬
leihen , das im Physikunterricht auf ihn als 15jährigen Schüler einen unver¬
geßlichen Eindruck gemacht habe . Mathematik , Physik und Maschinenzeichnen
waren dort seine Lieblingsfächer gewesen. Er zeigte uns den mitgebrachten
Apparat — es war ein „ Kompressionsfeuerzeug “ aus dem Jahre 1833 . Es
glich einer Fahrradpumpe , deren Hauptteil ein langer Zylinder aus Glas war ,
um den noch ein größerer Glaszylinder gelegt war . Man konnte also hinein¬
sehen . Oben und unten war es — wie an der Fahrradpumpe — mit Metall¬
deckeln verschlossen , durch deren einen eine Kolbenstange mit dem Handgriff
herausragte . Am gegenüberliegenden Deckel w'ar innen ein Stückchen Zunder
angebracht . Vater erklärte uns , die wir dicht zusammengerückt waren : „ An
diesem Apparat ist mir damals die Erkenntnis aufgegangen , daß Luft heiß
w ' ird , wenn man sie zusammendrückt .

“ Damit setzte er die Pumpe auf die
Sesselkante und stieß den Kolben mit aller Wucht hinein . Es ereignete sich
aber nichts , auch heim zweiten Male nicht . Aber beim dritten sahen wir , daß
der Zunder in der zusammengepreßten heißen Luft ins Glühen geriet . Diesen
Zunder rot und schwelend durch die Glaswände zu erblicken , ergriff mich
— ich kann es nicht leugnen — auf magische Weise . Heute in der Erinnerung
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hat es etwas Rührendes für mich, wie eifrig und überlegt unser Vater , so
vielbeschäftigt er war , das Experiment vorbereitet hatte . „ Stellt Euch nun
vor “

, sagte er , „ da drinnen wäre statt des Zunders etwas Benzin oder Petro¬
leum oder Kohlestaub gewesen, so hätte sich dieser Brennstoff entzündet , und
der durch diese Verbrennung gestiegene Gasdruck — Hitze dehnt bekanntlich
Gegenstände und natürlich auch die Luft aus — müßte den Kolben hinaus¬
treiben . Unser Motor ist im Grunde nichts anderes als solch ein Feuerzeugmit dem Unterschiede , daß der Brennstoff , fein zerstäubt , in die zusammeti-
gepreßte Luft eingeblasen wird . Hierin entzündet er sich von selbst und leistet
sofort Arbeit , indem das heiße und hochgespannte Gas den Kolben vor sich
herschiebt , der dann mit Hilfe der Kurbel das Schwungrad dreht .

“

Bild vom Kompressionsfeuerzeug
Das Kompressionsfeuerzeug aus dem Besitz der Augsburger Gewerbeschule

Die Ausstellung war auf der Isarhalbinsel aufgebaut , an derselben Stelle
übrigens , wo 15 Jahre später Rudolf Diesels Jugendfreund , der große In¬
genieur Oskar von Miller (von der AEG in Berlin ) , das Deutsche Museum als
Ruhmeshalle der Technik begründet hat .

„ Ich war “
, so fährt der Sohn in seinen Erinnerungen fort , „ damals gerade

so alt , um den Unterschied zu begreifen zwischen den Werkzeug - oder Arbeits¬
maschinen , welche arbeiteten , um Dinge zu formen , und den Kraftmaschinen ,welche die Kraft zum Antrieb dieser Arbeitsmaschinen lieferten . In den großenHallen klapperte , surrte , dröhnte es von allerhand Webstühlen , Milchzentri¬
fugen , Druckpressen , Drehbänken , Kreissägen , also Arbeitsmaschinen , und
den Dampfmaschinen , Gas- und Benzinmotoren , also Kraftmaschinen .
Dreißig Schritt etwa vor dem Holzpavillon , in dem vier Dieselmotoren ganzallein ausgestellt waren , blieb Vater stehen . Er horchte und sah zu einem
über das Dach ragenden Auspuffrohr , aus dem es etwa zweimal in der Sekunde
energisch , aber nicht knallend puffte .

„ Also , Kinder , schon hier könnt Ihr sehen , daß unser Motor nicht raucht und
deshalb auch keinen Schornstein braucht wie die Dampfkessel . Schaut genauhin zu dem Auspuff dort oben ! Ihr seht auch nicht das geringste Wölkchen,nicht ? “ Ich warf ein : „ Da ist ja dach ein Auspuffrohr ; ich habe geglaubt , daß
der Dieselmotor gar keinen Auspuff braucht .

“
„ Natürlich hat er eins , denn

die Abgase müssen doch irgendwohin entweichen“
, erklärte der Vater . „ Aber

der Fortschritt ist , daß sie rauch - und geruchlos sind und nicht unsere
Städte weiter verpesten und verqualmen .

“ Mein Einwand hatte ihm gezeigt,daß er uns überschätzt hatte , und so hob er jetzt fast leidenschaftlich noch

118



andere Vorteile hervor : „ Unser Motor braucht auch gar keinen Kessel , man
kann ihn sofort anlassen , während die Kessel der Dampfmaschinen zwei
Stunden vor Gebrauch angeheizt werden müssen . Auch läuft er viel leiser als
die mit Gas oder Benzin betriebe¬
nen Explosionsmotoren .

“
Inzwischen waren wir im Gedränge
der Besucher bis in den Pavillon
selbst vorgedrungen . Vier Motoren
standen dort . Sie trugen berühmte
Herstellernamen : Maschinenfabrik
Augsburg AG , geleitet von Hein¬
rich Buz , der durch Jahre wech¬
selnder Versuche hindurch zum
Vater gehalten hatte ; Maschinen¬
baugesellschaft Nürnberg , die sich
nach der Ausstellung mit der
Augsburger vereinigt hat ; Krupp -
Essen und Humboldt -Deutz .
Der Augsburger und der Krupp¬
sche Motor trieben Wasserpumpen
an , die gewaltige Wasserstrahlen
weit in den Isarkanal schleuderten .
Der Deutzer Motor fiel mir da¬
mals besonders durch seinen hoch¬
glänzend lackierten Zylinder auf ;
er lieferte die Kraft für die Lin¬
desche Luftverflüssigungsmaschine ,
die bei dieser Gelegenheit gleich¬
falls zum ersten Male der Öffent¬
lichkeit gezeigt wurde .
Es gab ein allgemeines Staunen un

— ein Motor , der keine Zündung brauchte , um den Brennstoff zu ent¬
zünden —

— eine Maschine , aus der die Luft wie Wasser herausfloß , und dieses
war so unerhört kalt , daß ein hineingehaltener Gummischlauch glas¬
hart wurde und durch einen Hammerschlag zersprang ! —

Dann drängten wir uns mit vielen anderen Menschen um die bis jetzt noch
stillstehende vierte Maschine. Einer der jungen Dieselingenieure ergriff gerade
den großen Schalthebel am Schwungrad , drehte es über den toten Punkt der
Kurbel , bestieg dann die Bedienungsplattform oben am Zylinder und ließ die
zischende Luft einströmen . Ich reichte mit meinem Kopf nicht weit über das
Schutzgeländer am Schwungrad . Meine Backe lag an der metallenen Stange ,
als die Maschine, von der ich so oft — für mich mehr oder weniger verständ¬
lich — zu Hause hatte reden hören , in aller gewünschten^ Vollendung zu
laufen begann .

rosS

Versuchsdieselmotor, erbaut in Augsburg im
Jahre 1896 , steht im Deutschen Museum zu

München

unseren Pavillon :
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So wenigstens erschien es mir . Die Motoren hatten freilich Hals über Kopf
zum Ausstellungstermin fertiggestellt werden müssen , so daß sie erst in
München einreguliert werden konnten . Deshalb hatten sich in den ersten
Tagen infolge eines Mangels an den Einspritzdüsen einige störende Zwischen¬
fälle ereignet . Diese nutzten die Neider , an denen es meinem Vater nie gefehlt
hat , weidlich aus . Der gefährlichste war der Ingenieur Emil Kapitaine , der
auch einen Motor konstruiert , einen Prozeß gegen die Diesel-Patente an¬
gestrengt und verloren hatte . Die Anhänger des unglücklichen Konkurrenten
pflegten sich in aller Frühe im Pavillon zu postieren , um alle Kinderkrank¬
heiten beim Anlassen der Motoren zu beobachten . Der wissenschaftliche Helfer
dieser Gruppe — ein alternder Physiklehrer mit einem mächtigen bis an den
Gürtel wallenden Vollbart — durchstreifte auch an diesem Besuchstage spähend
unseren Pavillon ; er hat noch nach dem Tode der beiden Gegner seine da¬
malige Drohung wahrgemacht , in einem Buch den „ Diesel-Dusel “ oder , wie
es im Titel der Schrift heißt , „ den Diesel - Mythus “ aufzudecken .

“
*

Lange nach dieser entscheidenden , berühmt gewordenen Ausstellung hat der
Sohn bei den Vorarbeiten zu seinem „ Diesel “ in den schon vergilbten Studien¬
heften des Vaters zum Thema Mechanische Wärmetheorie gekramt und darin
eine aufschlußreiche Randbemerkung entdeckt ; sie lautete : „ Wenn wir dem
Dampf etwa durch brennende Steinkohle so und so viel Wärmeeinheiten zu¬
führen , setzt sich nur der geringere Teil davon in Arbeit um . Diese Erkennt¬
nis führt auf den Gedanken , jene Wärmeeinheiten direkt , ohne Vermittlung
des Dampfes , ganz in Arbeit zu verwandeln . Aber wie ist das praktisch aus¬
führbar ? ? Das eben ist zu finden ! “
In 20 Jahren hat er es gefunden . Damit beginnt die Zeit des Ölmotors :

Diesel statt Dampf .

Die Nobelpreisträgerin Jane Addams
Eine führende Frau auf dem Feld der pflegerischen Berufe ( 1860—1935)

1 . Wie eigene Kindheits- und Jugenderlebnisse ihr späteres Wirken bestimmt
haben :

Früh schon scheint ihr die Wichtigkeit der Wohnungsfrage bewußt geworden
zu sein . Das 7jährige Mädchen, wohl behütet am Rande eines großen Industrie¬
ortes aufgewachsen , kommt auf einem Spaziergang mit dem über alles ge¬liebten Vater zum erstenmal in das Armenquartier der Stadt , die in ameri¬
kanischem Tempo sich ausbreitet . Bestürzt überhäuft es den Vater mit Fra¬
gen , warum die Leute in so elenden Häusern und so dicht zusammengepfercht
wohnten . Auf seine Antwort besinnt es sich - und sagt nach einer Weile , wenn
es groß wäre , möchte es schon so ein Haus haben wie das väterliche , aber es
müßte nicht zwischen anderen schönen Häusern stehen , sondern mitten im
Armenviertel .



22 Jahre später hat sich Jane Addams im Einwandererviertel Chicagos nieder¬
gelassen , um hilfsbedürftigen Nachbarn nahe zu sein .

*

Jane war das achte Kind ihrer Eltern . Die Mutter war überall zu finden , wo es
Gutes zu tun und Leid zu lindern gab . Sie starb bei der Geburt des 9 . Kindes ,
nachdem sie sich zuvor bei der Pflege einer armen Wöchnerin zu viel zu¬
gemutet hatte .
Seitdem mehr sich selbst überlassen , träumte Jane oft , eine Zeitlang Nacht
um Nacht sogar denselben Traum : Die Welt kam ihr darin wie ausgestorben
vor , alles schien stillzustehen ; ihr allein war eine schwere Aufgabe , gleichsam
eine Rettungstat auferlegt ; sie sollte , so träumte sie , ein Wagenrad machen,
damit alles wieder ins Rollen käme ! Tag um Tag grübelte sie nun , wie das
zu schaffen sei , und faßte schließlich im Tor einer Schmiede Posten , um dem
Meister den Arbeitsgang abzugucken.

Und als Jane zehn Jahre alt ist , kennt sie als Tochter des Mühlenbesitzers
Addams keinen größeren Ehrgeiz als den , einen „ Müllerdaumen “ zu er¬
langen , wie er durch lebenslängliches Durchfühlen des Mehls auf seine Quali¬
tät hin in der Reibung zwischen Daumen und Zeigefinger sich ausbildet .

Die Achtung vor der Arbeit des Alltags hat sie sich seitdem bewahrt ; nie hat
sie sich , auch als Leiterin des großen Wohlfahrtsunternehmens in Chicago
nicht , ihren Anteil an der täglichen Hausarbeit nehmen lassen . Auch die
Genauigkeit , mit der sie als solche jede Nachricht , jede Rechnung, jede Bitte ,
jeden Vorschlag nachgeprüft hat , läßt sich von der Kunst des Müllerdaumens
herleiten . —

*

Eines Tages findet die Zwölfjährige , als sie das Büro des Väters betritt ,
diesen in auffällig ernster Stimmung ; sinnend hält er die Zeitung in der
Hand und beachtet gegen seine Gewohnheit das Töchterchen nicht . Als dieses
besorgt und wißbegierig fragt , warum er denn so traurig sei , antwortet er
leise , Mazzini , der italienische Freiheitskämpfer , sei gestorben . „ Kennst du
ihn denn persönlich ? “ forscht sie . „ Er war doch auch gar kein Amerikaner “ ,
fügt sie kopfschüttelnd hinzu . Dabei setzt sie sich dem Vater auf den Schoß ,
und ein schönes Gespräch zwischen den beiden kommt in Gang. Als Jane das
Zimmer verläßt , nimmt sie ein ahnendes Verstehen mit , daß Mr . Addams , der
sich für die Aufhebung der Negersklaverei in Amerika eingesetzt hatte , und
Mazzini , der Kämpfer für die Einheit und Freiheit Italiens , Freunde sein
mußten , obgleich sie sich nicht kannten und nach Sprache , Nation und Konfes¬
sion verschieden waren .

Später hat sie für die Gerlanken des „ Jungen Europa “
, das Mazzinis Jünger

von der Schweiz aus verkündeten , viel übrig gehabt ; zwischen ihrem Ein¬
wandererviertel mit seinem Völkergemisch und dem von den Weißen noch
vielfach gemiedenen Negerviertel hat sie echt mitmenschliche Beziehungen
gepflegt ; 1916/17 im Weltkrieg ist sie trotz heftiger Anfeindungen in den
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Zeitungen und selbst auf der Straße den Haßausbrüchen hüben und drüben
mutig entgegengetreten . Janes Gespräch in der Dämmerstunde mit dem Vater
hat also ein Leben lang nachgewirkt .

*

Unsere „ Jennie “ und ihr Stiefbruder George sind von ihrem 12 . bis 17 . Jahr
unzertrennlich gewesen. Die Mühlen und die Gärten und Wälder ringsum
haben ihnen erwünschte Gelegenheit geboten , den ersten Forscherdrang zu
zweien zu befriedigen und mit ihren Spielgefährten lockende Abenteuer zu
teilen : Überfälle und Rettungen , Streifzüge mit Zelten , heimliche Höhlen¬
erlebnisse wechselten mit sonstigem Zeitvertreib .
Um so stärker war später ihr Mitgefühl mit den Kindern in Chicago, die kein
Fleckchen für ungestörtes Spiel hatten . Sie fragte sich wieder und wieder ,
warum diese es soviel schlechter haben sollten als George und sie , und ruhte
nicht eher , als bis auf ihr Drängen die ersten öffentlichen Spielplätze in
Chicago entstanden , die noch lange die schönsten in Amerika blieben .
Freilich der Spielplatz allein genügt nicht ; es muß auch Zeit zum Spielen vor¬
handen sein ! Deshalb hat sie , soweit es ihr irgend möglich war , für die Ein¬
schränkung der gewerbsmäßigen Kinderarbeit gesorgt , die der Gesundheit und
jeder Kinderfreude so abträglich ist . Auch der Halbwüchsigen , die mit den
Gesetzen in Konflikt geraten waren , nahm sie sich an ; die ersten Jugend¬
gerichte und die Fürsorge für gesundheitlich und moralisch Geschädigte sind
ihr zu verdanken . In ihrem Buch über „ Die Jugend in den Großstadtstraßen “ ,
das ihr fast das liebste war , hat sie für die vielgescholtenen Knaben und
Mädchen ein gutes Wort eingelegt : Was könne man von ihnen anders erwarten ,
wenn sie , um Traum und Spiel betrogen , unbetreut in die oberflächlichen ver¬
führerischen Rummelplatzfreuden gedrängt werden ?

2 . Wie ein Stiergefecht in Madrid die Zukunft ihres Lebens bestimmt hat

Es war im Jahre 1888 . Jane , inzwischen herangewachsen , doch oft kränklich ,
war noch immer unschlüssig über ihre Zukunft . Seit jeher — wir sahen es —
war sie gewillt , den Mitmenschen zu helfen ; aber sie hatte noch keinen prak¬
tisch gangbaren Weg zu solcher Liebestätigkeit entdeckt . Frauenberufe waren
damals — selbst in Amerika — noch selten ! Um sie aus diesem zweifelnden
Unbefriedigtsein abzulenken , hatten vier Bekannte mit ihr eine Reise nach
Europa unternommen .
Am Ostersonntag war man in Madrid und hatte sich zum Besuch eines Stier¬
kampfes bereden lassen . Das Bild , das sich ihnen bot , war bezaubernd : die
Zuschauer in südländisch bunten Trachten , nicht weniger südländisch ihre
leidenschaftliche Anteilnahme an den Vorgängen in der Arena . Eine eigen¬
artige Mischung von ritterlicher Romantik und volkstümlicher , hemmungs¬
loser Schaulust ! Als der erste Stier brüllend und blutüberströmt zusammen¬
brach und gleich danach ein Torero schwer verwundet herausgetragen wurde ,
verließ die kleine Reisegesellschaft fluchtartig die Loge ; nur Jane , die barm -
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herzige , zart empfindende Jane blieb und beobachtete wie gebannt das
Publikum , das mehr und mehr außer sich geriet , bis zum stürmischen Schluß.
Nachher im Hotel konnte sie keinen Schlaf finden , die Eindrücke ließen sie
nicht los , sie suchte sich , düster grübelnd , klar zu machen, wie Menschen an
so grausamen Szenen ein solches Gefallen finden könnten .

111 I « | I

Müßte man nicht schleunigst damit anfangen , statt der Lust an Gewalt und
Blutvergießen die gegenteiligen Kräfte im Menschen zu wecken ? Und da steht
plötzlich das Einwandererviertel im fernen Chicago vor ihr mit all der hilf¬
losen Verlassenheit seiner entwurzelten Bewohner . Da ist eine Aufgabe ; da
kann ein Anfang gemacht werden : Wenn man diese verzweifelnden Herzen
mit gütigem Entgegenkommen , mit samariterhaftem Eingehen auf ihre Nöte
für die Menschheit wiedergewönne , sollte da nicht die um sich greifende
Barbarei mit der Zeit besiegt werden können , wie sie beim Stiergefecht sich
enthüllt hatte ? Auch ein Weg von tausend Meilen fängt mit einem Schritte an .
Am Morgen berichtet sie ihrer liebsten Freundin das Ergebnis ihres nächt¬
lichen Grübelns , das wie eine Eingebung , traumhaft fast , über sie gekommen
war ; diese versteht nun ihr Ausharren in der Loge , umarmt sie , vor Freude
weinend , und bietet sich ihr als Bundesgenossin bei ihrem Vorhaben an .

3 .Wie „ Hüll House“ begründet und ausgebaut wurde
Eilends in die Heimat zurückgekehrt , gehen sie ans Werk , suchen Tag um
Tag die entscheidenden Herren der Stadtverwaltung und die Sitzungen reicher
Großindustrieller auf ; nur langsam geht es voran . Doch sie werden nicht un¬
geduldig ; sie brauchten auch das Haus nicht selbst zu bauen . Eines Tages
stehen sie mit einem großen Schlüssel davor : 800 Halsted Street — da stand
es , anspruchslos im Äußeren , doch innen weiträumig und hell . Ein Bürger
Chicagos, der an sozialen Fragen lebhaft interessiert war , hatte es erbaut , seine
Erben handelten in seinem Sinne , als sie es den beiden zunächst vorüber¬
gehend , dann dauernd anvertrauten . Und es stand tatsächlich — im Ein¬
wandererviertel ! Damit war Hüll House gegründet , das Haus der Mitmensch¬
lichkeit in der elendsten Umgebung , ein „ Settlement “

, so nannten die Ameri¬
kaner diesen neuartigen Versuch , der bald in ihren Großstädten Nachahmung
fand .
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Das anfängliche Mißtrauen
der unglücklichen Familien
in der Nachbarschaft , denen
bis dahin niemand in der
Fremde Halt oder Arbeit ge¬
boten hatte , legte sich bald .
Zu den Mahlzeiten fanden
sich hungrige Gäste genug
ein ; jeden Nachmittag hielt
sich die Gründerin in Hüll
House für Aussprachen mit
ratlosen Müttern frei . Bin¬
nen kurzem war ein Kinder¬
garten im Haus , eine Krippe

für die Allerkleinsten ; die Größeren bastelten , hämmerten und formten in
den "Werkstätten , während die Eltern auf Arbeit in den Fabriken waren .
Später wurde sogar ein Ausstellungssaal eingerichtet ; denn die Leiterin wußte
nur zu gut , daß ihre Schutzbefohlenen auch an Sonntagen den Weg in das
vornehme Museumsviertel aus Scheu nicht gehen würden ; deshalb ließ sie die
Kunst in der rechten Auswahl zu ihnen kommen . Nach schwerem Tagewerk
vereinigte Orgelspiel die Willigen aus diesem Stadtbezirk , wo bisher an so
etwas niemand gedacht hatte .
Daß in seinen übervölkerten Wohnungen damals noch die einfachsten sani¬
tären Einrichtungen fehlten ., kann man sich denken . Die Verwaltung Hüll
House sparte nicht mit Beschwerden und Besserungsvorschlägen bei den Be¬
hörden ; unter anderem verlangte die Leiterin des öfteren eine geregelte
hygienisch einwandfreie Müllabfuhr . So kam es , daß die unermüdliche
Mahnerin zum Städtischen Kehrichtinspektor gewählt wurde . Es war übrigens
das erste Mal , daß eine Frau in Chicago ein öffentliches Amt inne hatte !
Waren doch damals — 1894 — die Frauen auch bei den Wahlen noch ohne
Stimmrecht . Die Gründerin von Hüll House , die nie abseits vom Leben stehen
wollte , sondern mitten darin , ist darum auch auf ihren städtischen Posten
besonders stolz gewesen ; sie hat ihn in vielen Jahrgängen des amerikanischen
Nachschlagewerks „ Who is
Who “ unter ihrem Namen
mit anführen lassen , auch
dann noch , als sie inzwischen
den Nobelfriedenspreis be¬
kommen hatte und ihr von
14 Universitäten der Ehren¬
doktor verliehen worden war .
Ohne es zu wollen , war sie
auch außerhalb ihrer Stadt
und ihres Landes berühmt
geworden . Der Weltkrieg hat
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sie sozusagen dazu gezwungen . In Ihrer Tätigkeit hatte sie alsbald erkannt , daß
Fürsorgearbeit , wie sie in Hüll Höuse geübt wurde , Hand in Hand gehen muß
mit der Arbeit für den Frieden nach außen . So war sie 1915 mit einigen ameri¬
kanischen Frauen mitten im 1 . Weltkrieg auf einem Frachtdampfer nach Hol¬
land gefahren , um im Haag im Internationalen Frauenkongreß ihre Stimme ge¬
gen den Krieg zu erheben und alle Möglichkeiten einer Friedensvermittlung zu
überlegen . Mit noch zwei Teilnehmerinnen hat sie im Auftrag dieser Versamm¬
lung die leitenden Staatsmänner der kriegführenden Nationen aufgesucht ;
schwer hat sie darunter gelitten , daß die Mühe umsonst war und die offizielle
Staatspolitik sich stärker erwies als der gute Wille der Frauen und Mütter . Und
1919 , als der Friede endlich kam , war Jane Addams unter den ersten , die im
Juli aus dem feindlichen Ausland in Berlin eintrafen , noch vor der Aufhebung
der Hungerblockade durch die alliierten Staatsmänner ; so schnell wie möglich
wollte sie der leidenden Bevölkerung „ nachbarlich “ beistehen , genau wie es
einst im „ Settlement “ begonnen hatte . Diesmal stand die große Hilfsaktion der
„ Quäker “ hinter ihr , jener Sekte , die einst unter William Penn aus England
ausgewandert war und in Pennsylvanien die Stadt der Bruderliebe — „ Phila¬
delphia “ — gegründet hatte . Auch Janes Vorfahren ' waren dabei . Jetzt
gelang es ihr auf ihrer Berliner Reise, den Boden zu bereiten für die unver¬
geßliche Quäkerspeisung , die Jahre hindurch l ' / > Millionen deutscher Kinder
in unseren Schulen und Heimen zugute gekommen ist .

Den zweiten Weltkrieg zu erleben , ist ihr erspart geblieben . Sie starb 1935
in der Hauptstätte ihres Wirkens , in Hüll House . Dort war ihr noch soviel
Muße geblieben , ihre Erlebnisse und Erfahrungen niederzuschreiben : „ 40
Jahre sozialer Frauenarbeit “ .

Wir nehmen Abschied von ihr , indem wir zwei Sätzen aus diesem Buche nach¬
sinnen :

„ Nicht die Menschennatur können wir ändern , aber das menschliche
Verhalten “ .

„ Ich erhoffe in jeder Frau eine Sozialarbeiterin , entweder im selbst -
gewählten öffentlichen Beruf oder in unmittelbar geleisteter Nächsten¬
liebe .

“

In Deutschland hat Henriette Schrader -Breymann im Jahre 1874 in Berlin das Pestalozzi -
Fröbel -Haus gegründet , in dem noch heute junge Mädchen für die pflegerischen Berufe aus -
gebildet werden . Die Photos stammen aus diesem Hause .
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Eine körperbehinderte Frau gründet eine Weltfirma

Ki
th

Unsere story von der Margarete Steiff wird ohne
Absicht anschaulich machen, was eine kleine schöpfe¬rische Idee zu leisten vermag , wenn sie mit Fleiß
und festem Willen gepaart ist .

xr

Um das Revolutionsjahr 1848 geboren , wurde Mar¬
garete Steiff im Alter von IV 2 Jahren von spinaler
Kinderlähmung befallen ; beide Beine blieben für
immer gelähmt , auch der rechte Arm war wesent¬
lich geschwächt; wenn sie später in der Schule, wo¬
hin sie gefahren werden mußte , die Feder ins Tin¬
tenfaß eintauchen wollte , brauchte sie den linkenArm zur Unterstützung . Trotz vieler Behinderungen nahm sie regen Anteil

an ihrer Umwelt . Sie gewöhnte sich , wesentlich schärfer zu beobachten als ihre
Mitschülerinnen ; dank ihrer nicht minder starken Phantasiebegabung wußtesie jene , wenn sie genug getollt hatten , mit selbstausgedachten Geschichten
wunderbar zu unterhalten ; Tiere spielten darin meist die Hauptrolle .
Nach der Schulentlassung besuchte sie noch einige Jahre die angeglie¬derte Nähstube . In der Hoffnung , daß sie sich durch Arbeit für Bamen-

kundschaft einmal selbst erhal¬
ten könne , machten es die Eltern
möglich, ihr eine Nähmaschine zu
kaufen . Als sie beim Drehen des
Rades begreiflicherweise leicht er¬
müdete und so häufig Arbeitspau¬
sen entstanden , kam sie auf den
Einfall , die Maschine anders herum
als üblich vor sich auf den Tisch
befestigen zu lassen . Nun war die
Kurbel für die Linke greifgerecht
und konnte von ihr fortan unge¬
hindert bedient werden . Seitdem
konnte sie die Aufträge wesentlich
schneller erledigen . Die Bestellun¬
gen nahmen zu und gaben ihr das
Gefühl , doch einen Platz im Leben
auszufüllen .
Aber sie begnügte sich nicht mit dem
Erreichten . Als nach 1870 der Filz
die große Mode wurde und auch inihrem Heimatort , dem württembergischen Giengen an der Brenz , eine Filzfabrik

entstand , stellte sie wagemutig ihr Geschäft auf dies Material um und verar¬beitete es zu Hüten , Pantoffeln , Achselpolstern und neben manchem anderen

te
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auch zu orthopädischen Zwecken . Bald konnte sie eine größere Anzahl von
Arbeitskräften beschäftigen . Wenn sie deshalb öfter als bisher gegen Abend
die frische Luft im Garten genießen durfte , sammelten sich die Kinder aus der
Nachbarschaft um ihren Rollstuhl und ließen sich — wie es schon ihre Eltern
getan hatten — von Tante Grete Geschichten erzählen . Noch größer wurde die
Lust , als sie ihre Neffen und deren Spielgefährten mit kleinen Elefanten be-

‘ schenkte , einem unzerbrechlichen Spielzeug , das sie aus ihrem sonst so nüch¬
ternen Arbeitsstoff in vorweihnachtlicher Laune geschnitten und angefertigt
hatte .
Die drolligen Dickhäuter fanden bei der Bevölkerung ungeahnten Anklang .
Sie mußte sie schließlich sozusagen en gros hersteilen ; bald gab es auch Hunde ,
Katzen , Affen , Hasen und anderes Getier in ihrer „ Tierhandlung “ zu kaufen .
Das Haus wurde zu klein , es mußte angebaut werden .
Und als in einem Jahr von der heimischen Fabrik für
12 000 Mark Filz bezogen war , ließ Margarete Steiff
auf ihren Namen im Handelsregister eine Spielzeug¬
fabrik eintragen .
Fortan fand man sie in ihrem Großbetrieb am ehesten
im sogenannten Musterzimmer , wo jeder neue Artikel
sorgfältig entworfen wurde — : „ Möglichst naturge¬
treu und kindertümlich “ war der Geschäftsgrundsatz
der Besitzerin . Das lebende Vorbild , z . B . ein Draht¬
haarterrier wird erst in allen denkbaren Stellungen
photographiert ; nach der die Eigenart des Tieres am
besten treffenden Aufnahme wird ein Modell gefertigt ,
das nach vielen Veränderungen schließlich zur Ferti¬
gung freigegeben wird . Ein ganz großer Schlager ist
einmal dem Neffen Richard Steiff geglückt mit seinem
Bärenmodell . Er hat dabei statt des Filzes Mohair¬
plüsch verwendet , ein Gewebe aus Angoraziegenhaar ,
das eigens für diesen Zweck entwickelt war . Daß die
Gliedmaßen des Bären bewegt werden konnten , war
ebenfalls etwas ganz Neues .
Das geschah im Jahre 1904 ; damals lief gerade die
Amtszeit des amerikanischen Präsidenten Theodor
Roosevelt , der ein leidenschaftlicher Bärenjäger war
und im Volksmund Teddy genannt wurde .

Bei einer Hochzeit in der Familie des Prä¬
sidenten hatte man alles aufs beste vor¬
bereitet ; nur der Tafeldekorateur konnte
nichts Rechtes finden . In seiner Not reiste
er von Washington nach New York und sah _
bei seiner Jagd nach einer Idee in einem
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Schaufenster die wuscheligen kleinen Bären , die aus Giengen in Württemberglaut einer Bestellung auf der Leipziger Messe soeben eingetroffen waren .
Blitzartig kam ihm der Gedanke , daß diese possierlichen Gesellen als Deko¬
ration im Weißen Haus an die Jagdlust des Präsidenten auf eine gelungeneWeise erinnern würden . Er kaufte einen ganzen Koffer voll und stellte die
Tierchen in Gruppen geordnet auf die Hochzeitstafel . Die einen waren etwaals Jäger ausstaffiert und um ein Jagdzeit gelagert , andere angelten am Rande
eines Goldfischbassins und so fort . Die Hochzeitsgäste waren über die Neu¬
heit des Tafelschmucks entzückt .
Nach verschiedenen Trinksprüchen nahm einer der alten Jagdfreunde des
Präsidenten das Wort und fragte ihn launig , welcher Rasse er als Sachkennerdiese Bären zurechne ; und als der Hausherr in gespielter Verlegenheit keineAuskunft geben konnte , fuhr der Redner fort : „ Dann will ich Dir helfen . Esist die neue Rasse der Teddy -Bären ! " — Als die Zeitungen am anderen Tagediese Geschichte verbreiteten , war der Steiffsche Teddy -Bär über Nacht popu¬lär geworden . Nicht nur die Kinder , auch die Erwachsenen wollten ihren
Teddy -Bären haben . Alsbald überschritt der Versand die erste Million .
Eine Fabrikhalle erhob sich neben der anderen , und zwar hat die Firma sieschon damals — vor 50 Jahren ! — mit Glaswänden versehen , so daß eineFülle von Licht an die Arbeitsplätze flutete . Arbeiterin sitzt neben Arbeiterin
an langen niedrigen Tischen ; auf einem Transportband wandern die vielen
kleinen „ Zuschnitte “ aus dem Musterzimmer an ihnen vorüber . Jede nimmt
sich ihre Spezialteile , ein Druck auf den Hebel — und die elektrische Näh¬maschine heftet mit Windeseile einen bestimmten Teil der „ Haut “ zusammen .Und so fort . Dann folgen die Stopferinnen — Beine , Kopf , Rumpf runden sich
nach einander ; die inzwischen vorbereiteten Ohren und Schwänze werden
befestigt , von anderen die Augen eingesetzt oder die Schnauzen fertig gemacht.Rädertiere haben einen noch längeren Arbeitsgang : die eisernen Knochen
werden in bestimmter Größe maschinell gebogen und geschweißt, die in
Nebenwerkstäiten geschmiedeten Achsen mit den Metallrädern versehen, , nach¬dem diese die Lackiererei und die Gummibereifung passiert haben .
Dabei hatte einmal ein Arbeiter die Holzräder nicht in der Mitte gebohrt ,sondern seitlich . Als nun diese falsch gebohrten Räder auf die Achsen ge¬
zogen waren , bemerkte man mit freudiger Überraschung , daß man auf diese
Weise manchen Tieren eine noch natürlichere Bewegung mitgeben konnte : der
Hase schien zu hoppeln , die Ente zu watscheln , der Dackel zu hüpfen .
Unter den Nebenwerkstätten ist ferner die Stimmenmacherei etwas Besonde¬
res . Da werden die für jedes Tier charakteristischen Laute abgestimmt und die
mechanischen Vorrichtungen dazu eingebaut .

Zum Schluß , ehe es verpackt wird , bekommt jedes den „ Knopf ins Ohr “ ge¬drückt als Schutzmarke , sozusagen als Rassezeichen , wie es die Gründerin
eingeführt hatte .
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Über 70 Jahre sind — unvermeidliche Kriegsrückschläge eingerechnet — ver¬
gangen , seitdem Margarete Steiff den ersten Nadelstich an ihrem ersten
Stofftier probiert hat . Vor ihrem Tode hat sie ihrem Lebenswerk durch die
Umwandlung in der Form einer Familiengesellschaft als „ Margarete Steiff
GmbH“ Dauer verliehen . Die Nachkommen ihrer Neffen führen es in der Grün¬
dungsabsicht weiter , „ Kinderherzen zu erfreuen “ .

Gemeindeschwester Olwen Davies ,
ein Mensch , den man nicht vergißt

Olwen Davies war erst zweiundzwanzig , als sie frisch vom Ausbildungskursus
weg als Gemeindeschwester im Bezirk von Tregenny , einer in rauher Gebirgs¬
gegend gelegenen Bergarbeiterstadt in Südwales , angestellt wurde . Ein un¬
freundliches , spärlich möbliertes Zimmer in der einzigen Straße war ihre Be¬
hausung . Die Einwohner lebten von der Welt abgeschlossen , waren vielfach
untereinander versippt und zeigten der Fremden abweisende Mienen.
Trotz des frostigen Empfangs stürzte sich Schwester Olwen mit Feuereifer in
ihre Arbeit . Bei jedem Wetter wanderte sie über die öden Bergpfade , besuchte

. die Kranken , pflegte die wenigen Patienten in der kahlen Klinik , die das
Gesundheitsamt nur notdürftig eingerichtet hatte . Der einzige amtierende Arzt ,Dr . Gallow, träg , unfähig und dem Trünke ergeben , leistete ihr keine Hilfe .Mehr als einmal mußte die junge Krankenschwester angesichts der ständigenund entmutigenden Schwierigkeiten die Versuchung niederkämpfen , ihre Stel¬
lung aufzugeben .

Gegen Ende ihres ersten Sommers brach in Tregenny eine heftige Scharlach¬
epidemie aus . Als Schwester Olwen Dr . Gallow um seine Anweisungen zur
Eindämmung der Epidemie bat , erhielt sie nur einen mürrischen Verweis vonihm . Solche Ausbrüche seien nichts Ungewöhnliches in Tregenny ; was in Gottes
Namen könne man tun , als die Kranken verarzten und die Heimsuchung mit
Geduld ertragen ? Die junge Krankenschwester empfand diese Antwort als
Herausforderung an ihr eigenes Gewissen. Sie sammelte Proben der Milch , des
Brunnenwassers und was sonst noch in Frage kam und schickte sie an das Ge¬
sundheitsamt in Cardiff . Achtundvierzig Stunden später kam telegraphisch der
Bescheid, die Scharlachinfektion sei auf die Milch aus Morgans Molkerei zu¬rückzuführen und die Molkerei bis auf weiteres zu schließen.
Ein Sturm des Unwillens über eine solche „ Einmischung “ erhob sich . Idwal
Morgan , der Besitzer der Molkerei , ein in Tregenny hochgeachteter Mann , Vor¬sitzender des Schulausschusses und Diakon der Kirchengemeinde , vermochteseine Empörung nicht zu zügeln . Als er Schwester Olwen auf der Straße be¬
gegnete, überschüttete er sie mit zornigen Vorwürfen und erklärte rundheraus ,er werde dem Verbot zum Trotz auch weiterhin seine Milch an die Bevölkerungvon Tregenny ausgeben .
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Es sah böse aus für die junge Krankenschwester , und wer weiß , wie es noch
geendet hätte , wenn nicht plötzlich Morgan selber vom Scharlachfieber über¬
mannt worden wäre . Als Junggeselle , schon ziemlich bei Jahren , hatte er
niemanden , der für ihn sorgte , außer einem uralten halbblinden Knecht, und
dabei hatte es ihn , wie es meistens geht , wenn Erwachsene von Scharlach be¬
fallen werden , besonders arg gepackt.

Als Schwester Olwen zu ihm kam , wälzte er sich in Fieberphantasien im ver¬
dunkelten Zimmer in seinem Bett . Rasch ging sie ans Werk . Sie wusch ihn
erst , wechselte die Laken , machte das Bett , spülte ihm den Mund , gab ihm
seine Medizin , schrieb seine Temperatur auf , lüftete das Zimmer und stützte
ihm den Rücken mit Kissen . Dann brachte sie ihm aus der Küche einen Napf
mit kräftiger Brühe . Mit einer letzten Anordnung an den alten Molkereiknecht
nahm Olwen ihre Handtasche und machte sich auf den Weg zu ihrem nächsten
Patienten . Es -war ein harter Kampf , aber zu guter Letzt kam Morgan doch
über den Berg . Als er wieder leidlich bei Kräften war , folgte er mit den
Blicken allen Bewegungen der jungen Schwester, wenn sie im Zimmer hin und
her hantierte . Wortkarg , wie er war , redete er nur wenig, aber Olwen fühlte
seine Dankbarkeit . Und als er ihr bei ihrem letzten Besuch warm die Hand
drückte und verlegen eine Abbitte murmelte , da wußte sie — und es huschte
etwas wie ein Siegesgefühl durch ihr Herz — , daß er nicht länger ihr Feind
war .

Sobald Morgan außer Bett und außer Haus war , erzählte er freimütig , was sie
für ihn getan hatte . Er gestand ehrlich ein , daß er im Unrecht gewesen sei .
Schwester Olwen fühlte bei ihrer Arbeit , wie ihr die allgemeine Achtung lang¬
sam , aber sicher zuströmte . Sie wurde nicht mehr mit finsteren Blicken und
feindseligem Schweigen empfangen . Die Menschen öffneten ihr Türen und
Herzen . Bald kamen die Kinder auf dem Schulweg quer über die Straße ge¬
laufen , um sie zu begrüßen ; die Bergleute , die aus der Grube heimkehrten ,
lächelten ihr zu , und die alten Frauen luden sie zu einer Tasse Tee und frisch¬
gebackenem Kuchen am Kamin ein .

Dann , gegen Ende dieses Jahres , trat ein großes Ereignis ein — ein örtlicher
Ausschuß , mit Idwal Morgan an der Spitze , machte ihr ein wind - und wetter¬
festes Dreigangfahrrad zum Geschenk. Es kostete die wackere Gemeinde keine
geringe Anstrengung ; denn die Zeiten waren schlecht in dem Tal , viele Gruben
arbeiteten nur mit halber Schicht , und die Groschen, mit denen ein jeder seinen
Beitrag zu bestreiten hatte , waren verzweifelt knapp . Aber für Olwen , die
jetzt von der Mühsal befreit war , ihre tägliche Fünfzehnkilometerrunde zu Fuß
pilgern zu müssen , bedeutete es eine unschätzbare Gabe .

Dieses Fahrrad war es , auf dem ich Schwester Olwen daherkommen sah , als
ich bei einem Krankenbesuch zum erstenmal mit ihr zusammentraf . Sie war
damals dreißig Jahre alt , von großer , kräftiger Gestalt und machte den Ein¬
druck einer reifen Frau . Der feste , freimütige und eindringliche Blick ihrer
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klaren grauen Augen verriet eine redliche und ernste Seele . Unmittelbar nach
Abschluß des Studiums als Nachfolger Dr . Gallows eingetroffen , fühlte ich
midi recht nervös in meiner Unerfahrenheit , aber vom ersten Augenblick an —
und hernach immer wieder — verlieh ihre Gegenwart mir Sicherheit . Vielleicht
lag das an der Art , wie sie am Krankenbett stand , wie sie mir ein Instrument
oder Verbandszeug reichte und mir leise Mut zusprach , wenn sie mir anmerkte ,daß ich nicht recht aus und ein wußte , oder midi mit einem ruhigen bei¬
fälligen Blick belohnte , wenn ich etwas gut gemacht hatte . Oft, wenn wir in den
Mitternachtsstunden in der beengten Dachkammer eines armseligen Hauses
arbeiteten und um ein Menschenleben kämpften , bewunderte ich ihre Seelen¬
stärke und Geduld . Wurde sie bei einem Grubenunfall herbeigerufen , war sie
dank ihres unentbehrlichen Fahrrades immer schon vor mir zur Stelle und
stand ruhig und guten Mutes neben den Krankenträgern am Schachteingangbereit , bei dem Rettungswerk unter Tage mitzuhelfen . Ihre ihr völlig unbe¬
wußte Selbstlosigkeit schien vor allem der Grundton ihres Wesens zu sein .Sie dachte immer nur an andere . Sie mochte noch so beschäftigt sein , immer
fand sie Zeit, zu einem teilnehmenden Wort , und keine Müdigkeit hielt sie
davon ab , mitten in der Nacht wegen eines dringenden Krankenbesuches auf¬
zustehen .
Dabei war sie einer Zigarette zum Kaffee und in späteren Jahren einem gutenGlas Bier durchaus nicht abhold . Sie ging nur selten zur Kirche , und das - in
einer Gegend, in der man im allgemeinen fromm war . „ Zuviel zu tun “

, lautete
ihre lächelnde Entschuldigung . Aber in all den Jahren unserer Zusammen¬
arbeit habe ich sie nie etwas Schlechtes von jemandem sagen hören . Sie war
keine geistreiche Frau , aber sie verfügte über ein unschätzbares Kapital an
gesundem Menschenverstand und eine nie versagende Fähigkeit , in jeder Lage
einen Ausweg zu finden . Als einmal — ich werde das nie vergessen — in einer
abgelegenen Hütte bei einem Notluftröhrenschnitt an einem diphtheriekranken
Kinde das elektrische Licht ausging und ich hilflos , wie vor den Kopf geschlagen,in der plötzlichen Dunkelheit stand , schlüpfte sie hinaus und kam mit einer
strahlenden Leuchte zurück , bei deren Schein die Operation erfolgreich beendet
wurde . Es war ihre elektrische Fahrradlampe .

Das alte schwarze Fahrrad , es schien richtig mit ihr verwachsen ! Wenn unsere
nächtliche Arbeit überstanden war und sie mir eine erquickende Tasse heißen ,
starken Kaffees gebraut hatte , nickte sie mir ein vergnügtes Lebewohl zu und
radelte zurück in ihr Logis neben der Klinik . Ich pflegte sie damit zu hänseln ,daß sie unweigerlich mit diesem Rad verbunden sei und es ihr Leben lang
bleiben werde .
Drei Jahre glitten rasch vorüber . Dann bekam ich ein Angebot nach London .Es schmerzte mich , die Arbeitsgemeinschaft mit Schwester Olwen aufzugeben ,obwohl sie es war , die mir zuredete , anzunehmen . Aber ich konnte mich
wenigstens mit dem Gedanken trösten , daß auch ihr sicherlich bald eine Be¬
förderung zuteil werden würde .
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Nach einer längeren Flaute war die Kohlenindustrie jetzt wieder in vollem
Aufschwung begriffen , und die Direktoren der Tregenny -Gesellschaft hatten
beschlossen , daß die Stadt nun endlich ein Krankenhaus mit einem eigenen
Chirurgen bekommen sollte . Ich freute mich herzlich darüber , daß Olwen als
Oberin der neuen Anstalt eine Stellung erhalten sollte , wie sie ihr gebührte .
Als ich am Vorabend meiner Abreise schweren Herzens zu ihr ging , um mich
zu verabschieden , bemerkte ich so nebenbei : „ Ihrem Rad werden Sie ja nun
auch bald Lebewohl sagen . Das brauchen Sie dann nicht mehr , wenn Sie das
Krankenhaus zu leiten haben .

“

Schwester Olwen blickte ruhig zu mir auf .

„ Ich fürchte , ich brauche meine alte Maschine doch noch . Ich werde nicht Oberin
des Krankenhauses .

“

„ Was ! “ Ich starrte sie an , bestürzt und überrascht . „ Nach all dem, was Sie für
die Gemeinde getan haben ? Aber Morgan , die ganze Bevölkerung — alle wollen
doch nur Sie ! “

„ Vielleicht “
, sagte sie freundlich . „ Aber der neue Chirurg möchte seine eigene

Oberin aus Cardiff mitbringen . Sie soll äußerst befähigt sein , viel mehr als
ich , und sie wird den Posten erhalten .

“

„ Nicht möglich“
, rief ich .

„ Doch , die Gesellschaft hat die Ernennung bereits bestätigt .
“ Sie lächelte —

ihr stilles , gütiges Lächeln — ohne eine Spur von Eifersucht oder Groll . „ Es
ist am besten so , wirklich . Ich tauge nicht sehr dazu , Leute zu dirigieren , und
in der Technik der Chirurgie bin ich doch ein bißchen aus der Übung .

“ Ihr
Lächeln wurde inniger . „ Ich glaube , ich werde viel glücklicher sein und viel
nützlicher , wenn ich weiter mit meinem Rad herumkutschiere .

“

Jahre vergingen , ehe ich wieder einmal nach Tregenny kam . Als ich die ver¬
traute , mit Kopfsteinen gepflasterte Straße entlangging , stürmten die Erinne¬
rungen auf mich ein .

Plötzlich hielt ich inne . Dort an der Tür der Molkerei stand , trotz seiner Jahre
noch immer frisch und munter , Idwal Morgan . Er erkannte mich auf den ersten
Blick und schüttelte mir herzlich die Hand . Ich fragte sogleich nach Schwester
Olwen . Er sah mich unter verdüsterten Brauen an.

„ Sie haben nicht von ihrem Unfall gehört ? “

Erschrocken , von jäher Sorge ergriffen , schüttelte ich den Kopf.

„ Es ist schon fast zwei Jahre her . Sie war auf ihrem Rad unterwegs zu einem
Patienten , in einer finsteren , stürmischen Nacht .

“ Er sprach mit gepreßten
Lippen . „ Ein Baum war quer über die Straße gestürzt . Sie fuhr direkt hinein .
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Lag zwei Stunden in Wind und Regen, eh wir sie fanden — mit gebrochenem
Rückgrat .

“

Ich starrte ihn entsetzt an .

„ Aber . . . sie ist wieder gesund geworden ? “

Er gab keine Antwort . Nach einer Weile nahm er mich am Arm und machte
sich stumm mit mir auf den Weg, die Straße hinan . Ich warf im Gehen von
Zeit zu Zeit bange Blicke auf sein unbewegtes , verschlossenes Antlitz . Wohin
führte er mich ? Doch nicht etwa auf die Anhöhe oberhalb der Stadt . . . zu dem
kleinen Friedhof ?

„ Sie wissen nicht “
, stieß er plötzlich , gerade vor sich hinschauend , hervor ,

„ daß ich ihr einen Heiratsantrag gemacht habe . Aber sie wollte nichts davon
hören . Zu sehr war sie von ihrer Arbeit beansprucht .

“ Er hielt inne . „ Ja —
treu , treu ihrer Arbeit .

“

Bei dem Ton , in dem er das sagte , wurde mir schwer ums Herz . Aber dann
mit einem Male entspannte sich sein starres Gesicht, er wandte sich mir zu
und klopfte mir auf die Schulter .

„ Schauen Sie nicht so trübselig drein , Doktor,, , sagte er . „ So schlimm wie
Sie denken , ist es ja wohl nicht .

“

Er lenkte mich unversehens in einen schmalen Zugang , und , mich plötzlich
erinnernd , sah ich , daß wir uns vor dem Haus der Gemeindekrankenschwester
befanden . Wie ein Blinder ließ ich mich von ihm hineinführen . Dann sah ich
durch den Nebel , der mir den Blick verschleierte , etwas , wobei sich mir fast
das Herz umdrehte .

In einem Rollstuhl , etwas gebeugt , grauhaarig , viel magerer als früher , eine
Decke über den gelähmten Beinen , aber noch immer in ihrer Amtstracht , saß
die Gemeindeschwester Olwen Davies . Von ihren Patienten umgeben , Kindern
zumeist , die sie mit heiterer Miene betreute , steuerte sie ihren fahrbaren
Stuhl mit geübtem Griff im Zimmer umher . Ich stand regungslos in einer
dunklen Ecke . Als der letzte Patient das Zimmer verlassen hatte , stürzte ich,
fast ehe sie sich noch umwenden konnte , auf sie zu und umklammerte ihre
Hände — diese abgearbeiteten , tüchtigen Hände , die ein halbes Jahrhundert
lang im Dienste der leidenden Menschheit tätig gewesen waren .

„ Schwester Davies . . . Olwen ! “ rief ich . „ Es geht Ihnen gut ? “

Sie hatte mich sofort erkannt .

„ Warum nicht ? Sie sehen doch — ich bin immer noch an der Arbeit .
“

Sie schaute mich mit ihrem sonnigsten Lächeln an . „ Und noch immer auf
Rädern .

“
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Drei Schneider
Wir singen im Volkslied : „ Es kamen drei Schneider wohl an den Rhein “ und
ergötzen uns an den drei tollen Meisterstücken , die sie in einer Ingelheimer
Weinstube zum besten gaben . (S . S . 260 !)
Diese Drei sind hier nicht gemeint .
Auch nicht drei der hochberühmten Schneider , die in dem Büchelchen standen ,
das der Meister seinem Lehrling Peter Rosegger bei besonders feierlichen
Anlässen zu zeigen pflegte . Da sah er unter anderem Georg Derfflinger , der
unter dem Großen Kurfürsten die Schweden bei Fehrbellin aus dem Felde
geschlagen hat ; in seiner Jugend war er Schneider gewesen und hatte dann erst
die Elle mit dem Reitersäbel vertauscht ; „ er war ein flinker Schneider , zum
Stechen wohl geschickt, oft hat er an die Kleider dem Feinde was geflickt .

“

Oder man fand in jenem Ehrenalbum abgebildet den Wiedertäuferkönig
Johannes von Leyden , der ebenfalls nach dem Spruch gehandelt hat : „ Nicht
länger Schneider , immer weiter ! “

, freilich mit geringerem Glück als der bran -
denburgische Feldmarschall . In einer Neuauflage jenes Büchleins über be¬
rühmt gewordene ehemalige Schneider könnte jetzt Peter Rosegger selber
stehen ; ist er doch aus einem mittelmäßigen Hausschneider ein sehr beliebter
Dichter geworden.

Auf solche Größen aber kommt es uns hier ebenfalls nicht an . Wir suchen
vielmehr Meister , die ihrem Fach, ihrer ursprünglichen Berufsarbeit treu ge¬
blieben sind und darin etwas Tüchtiges geleistet haben und doch auch — wie
jene historischen Gestalten — als Persönlichkeiten vor uns stehen .

In einer solchen Schneiderdreiheit müs¬
sen wir als ersten den Meister Josef
Madersperger nennen .

Gleicht das Gesicht des Meisters nicht
mehr dem eines Gelehrten als dem
eines Handwerkers ? Man sieht es ihm
an , daß er ein Grübler war . In der Tat
— Jahre angestrengtesten Nachdenkens
haben dazu gehört , bis ihm bei und
neben seiner Arbeit die Erfindung ge¬
glückt ist , die heute — in technisch
vervollkommneter Form — Millionen
von Menschen nutzen , die meisten aber
von ihnen , ohne seinen Namen zu

geb . 1768 in Kufstein f 1860 in Wien kennen . ( S . S . 70 ff . )
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23 Jahre nach seinem Tode wurden die Besucher der großen Wiener Weltaus¬
stellung an ihn erinnert , als sie sich vor dem Maderspergerschen Modell der
ersten Nähmaschine drängten . In seiner Nähe war ein vergilbtes Exemplar der
Frankfurter Oberpostamtszeitung aus dem geschichtlich so bedeutsamen Jahr
1815 unter Glas ausgestellt mit der rot angestrichenen Notiz : „ Dem in Wien
ansässigen Schneidermeister J . Madersperger , auch eines Schneiders Sohn , ist
es durch ständige Versuche geglückt, die Bewegungen der nähenden Hand
maschinell nachzuahmen und so eine ebenso nützliche wie sinnreiche Maschine
herzustellen , durch deren Hilfe alle Arten von Näharbeiten mit einer Schnellig¬
keit , Genauigkeit und Festigkeit zustande gebracht werden , wie sie durch
Menschenhand nicht zu erreichen waren . Man spricht davon , daß die öster¬
reichische Regierung in Erwartung künftiger Verbesserungen das Modell sechs
Jahre durch ein Privilegium gegen Nachahmer schützen will .

“

Die Verbesserungen sind dann auch nicht ausgeblieben . Als Schneidermeister
stand der Erfinder in fortwährender Geschäftsverbindung mit Webern . Einige
waren seine Nachbarn . So ist er mit der Zeit auf den Gedanken gekommen,
ein richtiges „ Weberschiffchen “ unter der Platte , auf der der Stoff vorgeschoben
wurde , hin - und herzubewegen . Sobald die Nadel senkrecht von oben durch
den Stoff gegangen war , schlüpfte das Schiffchen unter der Nadel und ihren
Faden hindurch , wobei ein zweiter Faden mitgezogen wurde ; dieser wickelte
sich von einer kleinen Spule ab , die im Schiffchen war . Dann ging die Nadel
in die Höhe und führte auch den Faden des Schiffchens in den Stoff hinein»

Was uns heute fast selbstverständlich scheint , hat damals jahrelanger Ver¬
suche bedurft . Der Grübler war darüber und über der laufenden Werkstatt¬
arbeit zum alten Mann geworden . Es war ein Ereignis für den Einsamen , als
der Wiener Gewerbeverein ihn einlud , sein neuestes Modell in öffentlicher
Sitzung vorzuführen . Professoren von der Technischen Hochschule und drei
Erzherzoge waren zugegen. Das Protokoll über diese Versammlung ist mit
aufklärenden technischen Zeichnungen durchsetzt . Zum Schluß wurde dem
Erfinder „ für seine uneigennützige Arbeit “ eine Belohnung in Aussicht ge¬
stellt .
Er rechnete mit einer größeren Geldsumme , damit er endlich das Modell in
besserem Material fabrikmäßig nachbauen und die Maschine selbst in den
Handel bringen könnte . Statt dessen überreichte man ihm nach einiger Zeit
eine bronzene Medaille . Da gab er den Traum seines Lebens auf und schenkte
sein dürftiges Modell der Hochschule, die es später in der Weltausstellung
der Nachwelt gezeigt hat . Er selbst ist arm wie eine Kirchenmaus im Bürger¬
spital in Wien gestorben . Erfinderschicksal ! Seine Heimatstadt in Tirol hat
ihm ein Denkmal gesetzt .

*

Die gleiche Ehre hat der kleine badische Ort Kippenheim seinem berühmte¬
sten Sohn zuteil werden lassen ; zwar ist er kein Erfinder geworden , aber ein
außergewöhnlich erfolgreicher Schneider und guter Mensch . Georg Stülz hieß
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er ; „ in Anerkennung seiner Verdienste “ hat ihn sein badischer Landesherr
sogar in den Freiherrnstand erhoben ; Ritter Georg Stulz von Ortenberg ist auf
seinem Grabstein zu lesen .

Die väterliche Werkstatt war ihm schon früh zu eng geworden . Die Wander¬
schaft führte ihn über Frankfurt nach Genf ; von dort strebte er , nachdem er
im Umgang' die französische Sprache erlernt hatte , nach Paris in eine der
Werkstätten , wo die Mode ihre ewig wechselnden Rätsel aüfgibt . Er glaubte
sich dazu berechtigt , da sein Talent im Zuschneiden eleganter Anzüge viel Aner¬
kennung fand . Um sicher zu gehen , fuhr er aber zunächst nach London , wo der
Wettbewerb erstklassiger Schneider noch nicht ganz so . beängstigend sein
sollte wie in Paris . Ein reicher Engländer , der bei einem längeren Aufenthalt
in Genf bei seinem Meister hatte arbeiten lassen , nahm ihn mit und empfahl
ihn einem dort blühenden Geschäft. Sein neuer Meister erkannte sofort , daß
dieser Geselle nicht nach der Schablone arbeitete , sondern in seinem Fach
ein Künstler war . Er machte ihn bald zum Mitinhaber der Firma , die G . Stulz
nach dem frühen Tode des Gründers allein weitergeführt hat .

Jeder Gentleman wollte bald nur Anzüge seines Zuschnitts tragen , ja mußte
es , wenn er Wert darauf legte , als ein Mann feinen Geschmacks angesehen zu
werden . Der Hof , die Prinzen des königlichen Hauses ließen bei ihm arbeiten .
Bis nach Indien drang der Ruf des Hofschneiders , und die dort beamteten
Engländer bestellten bei ihm und zahlten märchenhafte Preise . So blieb Georg
Stulz in London und wurde ein steinreicher Mann .

In späteren Jahren pflegte er in einer südfranzösischen Stadt seine vom
englischen Nebel geschwächte Gesundheit wieder herzustellen . Dort nannte man
ihn bald „ den Vater der Armen “

, da er große -Summen für sie stiftete . Ebenso
hat er in der badischen Heimat Kranken - und Waisenhäuser bauen lassen und
in Karlsruhe das Polytechnische Institut begründet und ausgestattet . Man
kann den Schneidersohn aus Kippenheim zu den seltenen Menschenfreunden
rechnen , die ihren wohlverdienten Reichtum mit anderen zu teilen lieben .

*

Als dritten im Bunde nennen wir Christoph Drecoll , bis jetzt wohl der
erfolgreichste Damenschneider deutscher Abkunft . 1851 ist er als Sohn eines
Hamburger Kaufmanns geboren und erst während des letzten Weltkrieges
gestorben .
Er war Modeschöpfer aus innerer Berufung . Schon als Kind beschäftigte er
sich ernsthaft und leidenschaftlich mit der Kostümierung der Figuren seines
Puppentheaters . Als Lehrling in einem Modehaus am Jungfernstieg in Ham¬
burg fiel er bald durch seinen Fleiß und sein Können auf , so daß er schon
als 17 jähriger zu selbständigen Arbeiten herangezogen wurde . Seine erste
Anprobe , die er aushilfsweise machen durfte , wurde ein überzeugender Erfolg .
Er „ nadelte “ den kostbaren Stoff geschickt, verbarg die Unebenheiten der
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Figur seiner Kundin , betonte ihre Vorzüge , kurz : er machte sie „ schön“
, so

daß diese sehr anspruchsvolle Dame am Schluß der Anprobe nach seinem
Namen fragte . Der erste Schritt zum Erfolg war getan — — und jeder Tag
seiner Lehrzeit brachte ihn weiter . Das Handwerklich -Technische seines Be¬
rufes fiel ihm wie selbstverständlich zu .
In einem seltenen Aufstieg hat er später einige Modehäuser geschaffen , zuerst
in Wien , dann in Paris , schließlich auch in New York und Berlin . Zu seiner
Kundschaft zählten fast alle Fürstentümer der Welt . Damals waren Reit¬
kostüme seine Spezialität und Roben mit den von ihm erdachten sog. Keulen¬
ärmeln . Die Frauen der amerikanischen Millionäre gingen in seinen Ateliers
ein und aus .

Seine besondere Liebe galt der bunten , schillernden Welt des Theaters . Für
viele Bühnen entwarf er glänzende Ausstattungen und kleidete die berühmten
Künstlerinnen nicht nur in ihren historischen Rollen , sondern auch in die
neu entworfenen Abendkleider , die sie in den modernen Stücken trugen . Oft
gelang es ihm , von der Bühne herab die Mode im Zuschauerraum zu beein¬
flussen .
In seinem langen Leben — er wurde über 90 Jahre alt — zeigte er sich jedem
Wechsel modischer Strömungen gewachsen, selbst in der so ganz anders gearteten
knappen Zeit in und nach dem ersten Weltkriege . Diese Leistungen waren
nicht ein Erfolg modischer Begabung allein , sondern auch die Frucht uner¬
müdlichen Fleißes . Noch mit 70 Jahren war er der erste und letzte Arbeiter in
seinen Salons . Wenn es um Modeschöpfungen ging , gab es für ihn keinen
Schlaf und keine Muße . Seine Person , einfach und genügsam geblieben auch
bei wachsendem Reichtum, trat hinter seinem Werk zurück .

Sein Vermögen ist zum Teil in der Inflation , zum Teil durch Machenschaften
leitender Angestellten verloren gegangen , die seine Vertrauensseligkeit aus¬
nutzten . Aber sein Ruhm als Modekünstler ist geblieben . Bis in sein hohes
Alter , als er längst zurückgezogen in der Mark Brandenburg lebte , wurde er
oft von seinen früheren Kundinnen um Rat und Entwürfe geb 'eten .

Die drei von der Baubelegschaft

Ein Lastwagen hielt vor dem Bauplatz . Stangen und Bretter , Kübel und
Karren , eiserne und hölzerne Böcke , lange und kurze Leitern wurden abge¬
laden .
17— 18 Männer gehörten dazu . Beim ersten Ansehen sahen sich fast alle ähn¬
lich . Man konnte sie leicht miteinander verwechseln. Aber drei von den Män¬
nern hatten bei längerem Beobachten doch etwas Besonderes an sich .
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Schon ihr Schritt fiel in dem Gehaste und Gedränge auf . Der war ruhig und
bedacht . Kam ihnen jemand entgegen , dann wichen sie geschickt aus . Die Wen¬
dung sah nicht aus , als ob sie sich erst im Augenblick eingestellt hätte . Und
sie machten weniger Gänge als die anderen , obwohl jene eilten und sie lang¬
sam , aber weit ausschritten . Sah man diesen drei Leuten schärfer auf die
Finger , dann erkannte man den Geist , der in ihnen und ihrer Arbeit wohnte .
Wenn sie einen schweren Gegenstand vor sich hatten , gingen sie hart an ihn
heran , wuchteten ihn auf ihre Schultern und schritten sogleich wieder weiter ,
ohne daß eine größere Pause in ihrem Kommen und Gehen eintrat . Das Auf¬
laden der Last geschah noch mit der Wendung . Es war eine Lust , sie zu sehen .
Diese drei Männer , die sich beim ersten Ansehen wieder sehr glichen, waren
in Wirklichkeit grundverschieden . Erich , der größere von ihnen , wurde von
seinen Kameraden der starke Erich genannt . Seine Kräfte waren stärker , als
es der äußere Eindruck seines Körpers vermuten ließ . Er zeigte sie aber nur ,
wenn eine Notwendigkeit dazu vorlag . Dabei lachte er meist . Fast mit jedem
schien er auf irgendeine Weise verbunden zu sein . Aber er pflegte keine nähere
Freundschaft mit irgendeinem seiner Kameraden ; so hatten sie ihn alle gern .
Er war ein feiner Kerl , wie die andern sagten . Er drängte sich nicht auf , man
konnte aber auf ihn bauen . Erich war ein Maurer .
Der älteste von den dreien war der Handlanger Fritz . Er war zugleich auch
der kleinste von ihnen . Für sich gesehen, war er nicht klein und auch kräftig
genug ; nur im Vergleich mit den zwei anderen mußte man ihn als klein be¬
zeichnen. Sein Schritt war nicht ganz so groß wie der der beiden anderen ; das
lag an dem Unterschied seiner Arbeit . Er mußte mehr Lasten tragen als die
anderen zwei , und das bestimmte seinen Gang. Im Gegensatz zu Erich hatte er
einen höhnischen Zug in seinem Gesicht. Er schien alle Handlungen seiner
Kameraden für unsinnig zu halten , ersparte sich aber das Wort dazu und
zeigte , wie es gemacht wurde . Daraus durfte man aber nicht schließen , daß
Fritz überheblich gewesen wäre . Er war hilfsbereit und freundlich , soweit das
in den Gang seiner Arbeit hineinpaßte . Darin ließ er sich von keinem hinein¬
reden . Verlangte man von ihm einen Kübel „ Speis “

, dann brachte er ihn , wenn
er nichts anderes vorhatte . Paßte das aber nicht in den Gang seiner Arbeit , so
wie er es sich vorgestellt hatte , dann war das Rufen umsonst . Besser als
mancher Polier übersah er alle Geschehnisse , die mit seiner Arbeit zusammen¬
hingen . „ Guck mal in den Keller, “ sagte er zu dem Handlanger , der ihm an
der Speismaschine half . „ Da ist eben der und der Maurer hineingegangen . Er
wird den Beton machen. Wir müssen mischen. Wahrscheinlich hat er jetzt
seine ,Lehren ' eingerichtet .

“ Wenn der andere dann nachsah , fand er es
sicher so , wie Fritz gesagt hatte .

Er konnte auch Steine setzen und putzen . Man erzählte sich , daß ihm Unter¬
nehmer schon öfter eine Stelle als Maurer angeboten hätten , weil diese Leute
rar waren . Er hatte es ausgeschlagen mit dem Bemerken , er wolle lieber ein
guter Handlanger sein als ein schlechter Maurer .
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Jetzt veranlaßte er die anderen , ihm an der Speismaschine zu helfen . Sie gaben
ihr eine andere Stellung , so daß der Speis aus der Trommel noch näher an die
Grube heranfiel und der Weg dadurch um einige Schritte verkürzt wurde . Der
Mann rechnete mit den kleinsten Entfernungen . Sie wurden im Laufe des
Tages durch die vielen Gänge, die ein Handlanger zu machen hatte , immer
größer . Und wenn die Maschine Wochen und noch länger auf einem solchen
Platz stand , wurden Kilometer daraus .
Der dritte von den dreien war vielleicht der seltsamste . Peter war noch nicht
lange bei diesem Unternehmer beschäftigt . Der Polier wies ihm einen Platz an .
Peter ging hin , zog einen Nagel aus der Tasche, nahm den Hammer und schlug
den Nagel in den Gerüstbaum hinter sich . An den Nagel hängte er seine
Wasserwaage und das Lot auf . Dann drehte er sich um und begann zu mauern .
Es war immer etwas Besonderes , wenn ein Neuer auf einer Baustelle anfing .
Alle Leute vom Bau unterzogen ihn sogleich einer eingehenden Betrachtung .
Schon nach seinem Auftreten wollte man schließen , wer er war . Dieser Mann
machte aber keine Bewegung, die seinen Beobachtern irgend etwas gesagt
hätte . Er schien müde zu sein , noch ehe er begann . Seine Arme baunlelten
ihm von den Schultern . Der Hammer fiel fast von selbst gegen den Nagel . Und
als er die Kelle aufnahm , ließ er sie nicht , wie es so viele tüchtige Maurer
gerne tun , vorher in der Hand um den Stiel wirbeln . ( Man kann an dieser
Handlung das lockere Handgelenk erkennen ) . Nein , der Mann erschien wirk¬
lich müde . Doch wie er mit der Kelle in den Speiskübel hineinfuhr und zur
gleichen Zeit mit der Linken einen Stein aufgenommen hatte und hinüber¬
stieß an die Mauer : Stoß , Aufziehen des Speises und Eindrücken des Steines
waren eins — es war ein einzig gleitender Fluß ständig aneinandergereihter
Bewegungen, mit dem er in endloser Folge Stein auf Stein setzte . Da wußte
man , daß dieser Mann nicht zum Schlafen hergekommen war . Er war ein
Meister in seinem Fach.

Hoch klingt das Lied vom braven Mann

Der November 1948 war ein nebliger Tag . Im D 21 von Paris über Trier nach
Koblenz dösten an die 650 Reisende , Deutsche und Franzosen . Ein Blick auf
die Armbanduhr : Man wird pünktlich in Koblenz sein und die Anschlußzüge
auf der Rheinstrecke nach Köln und Frankfurt erreichen .
In der gewaltigen D-Zug-Lok lehnte Lokomotivführer August Vochtel aus
Trier mit seinem Heizer in dem Seitenfenster und kontrollierte hin und wieder
mit einem schnellen Blick die Instrumente .

Kein besonderer Mann , dieser August Vochtel . 58 Jahre alt , hoch aufgeschos¬
sen , ein wenig schlaksig sogar , waschechter Trierer mit dem breiten Platt
seiner Heimat . In einer halbzerbombten Gasse am Rande der Römerstadt be-
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wohnt er mit seiner Frau und einer von vier Töchtern eine Vierzimmerwoh¬
nung . Vochtel kennt sämtliche deutsche Lokomotivtypen . Seit 1920 steht er in
den Führerständen und ist im letzten Krieg in Rußland gefahren . . . .

Da ist wieder einmal der Kochemer Tunnel ; wie oft schon ist Vochtel durch
ihn gefahren ! Ein letzter Blick auf den Geschwindigkeitsmesser , ehe er auf das
Pfeifsignal drückt . Dann taucht das Ungeheuer in den dunklen Rachen des
Felsenlochs ein .

Genau in der Mitte des Bergtunnels gab es plötzlich einen dumpfen Knall , und
eine sengende Stichflamme schlägt aus dem Feuerloch ! „ Vermutlich Kohlen¬
staubexplosion in der Feuerung “ hieß es amtlich — nüchtern nachher im
Untersuchungsbericht . Augenblicklich stand die riesige Lokomotive in Flam¬
men . Vochtels Kleidung brannte lichterloh . Der Heizer riß ihm in wilder Hast
die brennenden Fetzen vom Leibe . Dann tastete sich Vochtel durch die un¬
menschliche Glut zu den Bremsventilen . Aber die waren bei 100 Grad Hitze
rotglühend geworden . Wo er hinfaßte , blieb die Haut in Streifen hängen .

Der Zug raste führerlos dahin ; in etwa zwei Minuten mußte das Ende des
Tunnels erreicht und der Bahnhof Kochern sichtbar sein , der gleich hinter dem
Austritt beginnt . Der Zug war nur wenig langsamer geworden ; die 650 Fahr¬
gäste hatten nichts von der Katastrophe auf der Lokomotive bemerkt .

Ein entsetzliches Unglück stand bevor .

Und da tat August Vochtel aus Trier etwas , das ihn auf einmal aus der Viel¬
zahl namenloser Berufsgenossen heraushebt . Der schon schwerwunde Mann
kletterte hinaus auf den Laufsteg , der am Bauch des Kessels entlang nach
vorne führt , dorthin , wo am Kopfende des Kolosses das Luftventil liegt . Nur
mit ihm war der Zug aufzuhalten . Aber soweit dachte Vochtel wohl kaum noch .
Alles schwelte, was er noch am Leibe hatte .

Zehn Meter schob er sich Fuß um Fuß an dem gleichfalls glühenden Rumpf
seiner Maschine entlang , gegen den Luftzug an der vorbeifliegenden Tunnel¬
wand nach vorn . Er packte das Ventil , das die Bremsluftschläuche abschließt :
Zischend entweicht die Luft , knirschend greifen die Bremsen in die Räder —
und am Ausgang des langen unterirdischen Schlundes kam der D 21 zum
Stehen.

Bewußtlos haben die Hilfsmannschaften den braven Mann gefunden , dort wo
die erlösende Ohnmacht ihn aus den Qualen der Verbrennungen dritten Grades
gerissen hatte , zwischen dem Windschutzblech und den Puffern seiner
Maschine.

Die Ärzte haben ihn wieder zusammengeflickt ; aber eine Lokomotive wird er
nicht mehr führen können .
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Der französische Kommandant von Trier hat extra für August Vochtel auf der
Pariser Münze eine Medaille prägen lassen mit der Aufschrift : „ Ehre dem
Mut für andere ! “ Der Bundesverkehrsminister Seebohm hat dem schlichten
Mann das Große Verdienstkreuz der Bundesrepublik umgehängt .

* * *

Auf Gerüsten , an Maschinen,
in der Schächte Schlaggefahr
schaffen Helden , fördern , dienen
Tag für Tag und Jahr für Jahr .
Heute namenlos , verborgen ,
unerkannt im Kleid der Pflicht ,
steht ein Auserwählter morgen
absichtslos in hellem Licht.
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Fünfter Teil

Wandlungen in der Arbeits - und Wirtschaftsweise
An der Wende der Zeiten

1 . Kleine Ursachen — große Wirkungen
2 . Die Letzte — eine Erzählung

3 . Von der Zukunft des Verkehrs — ein Dichterwettstreit
Ein kulturgeschichtlicher Guckkasten

1 . Wir lassen uns in die Kindheit der Feuermaschine zurückversetzen
2 . Wir nehmen an einem Wettkampf zweier Dampfpflüge teil

3 . Wir sehen den Bauern beim Dreschen zu
4 . Wir wohnen Velocipedrennen und gefährlichen Prüffahrten bei

5 . Wir erleben einen wichtigen Wandel in einer optischen Werkstatt
6 . Wir halten die Schirmparade ab

Der Einfluß des Wandels auf die Berufswahl
1 . Zwei Szenen aus dem Metzgergewerbe

2 . Wie ein Schuh entsteht : in der Werkstatt und in der Fabrik
3 . Maurer und Betonbauer

4 . Zweimal Schmieden
Stehen wir in einem neuen Wandel ?

1 . Walzenstraße einst und jetzt („ Automation “ )
2 . Calder Hall in Betrieb ( „ Atomenergie “ )

An der Wende der Zeiten
1 . Kleine Ursachen — große Wirkungen

(Von der Handarbeit über die Manufaktur zur Fabrikation)
Seit langem schon war die Stadt Bolton — nicht weit von Manchester — ein
Hauptplatz für Baumwollmanufakturen ; flandrische Einwanderer hatten sie
dorthin gebracht .
In einer Straße dieser Stadt gab es um die Mitte des 18 . Jahrhunderts einen
Keller , über dem ein Schild verkündete : „ Kommt zu dem unterirdischen
Barbier Richard Arkwright ; er rasiert Euch für einen Penny ! “ Der arme
Teufel tat ’s so billig , um sich Kundschaft zu erwerben , wobei es ihm gleich¬
gültig war , daß alle anderen Barbiere der Stadt über eine so billige Konkur¬
renz empört waren . Es war wohl auch zu billig , um dabei auf einen grünen
Zweig zu kommen . Eines schönen Tages war er verschwunden .
Aber der Flüchtling war , was man einen gewiegten Jungen nennt , und auch
noch jung genug , um im Lebenskampf nicht gleich unterzugehen . Damals trug



man Perücken , und solche anzufertigen , war eines der lohnendsten Geschäfte für
die Barbiere , so daß manche sich bloß noch „ Perückenmacher “ nannten . Diesen
Übergang vollzog unser gescheiter Barbier mit großer Behendigkeit und ge¬
schäftlichem Eifer . Er wanderte zunächst durch das Land , um Haar zu den
Perücken aufzukaufen , begab sich mit Vorliebe auf die Märkte , um dort die
Bauernmägde zu beschwatzen, ihm für ein paar Schillinge ihre langen Flechten
auszuliefern . Und damit sie schneller wieder wüchsen, gab er ihnen ein selbst¬
gebrautes Haarwasser mit in den Kauf . Bei solchem Handeln und Wandeln
fand er auch ein Mädchen, dem er nicht nur das Haar , sondern auch das Herz
abgewann , und gründete mit ihr einen kleinen bescheidenen Haushalt .
Es wäre nun wohl alles soweit gut gewesen, wenn Arkwright nicht einen un¬
widerstehlichen Hang zum Erfinden , gehabt hätte . Dergleichen lag damals in
der Luft . Gelehrte und ungelehrte Köpfe quälten sich zwar nicht mehr mit dem
Abenteuer des Goldmachens ab , aber sie wollten das Perpetuum mobile , ein
Ding also , das sich dauernd aus sich selbst bewegt, finden , was bekanntlich
bis heute nicht gelungen ist . Auch Arkwright behauptete , dem auf der Spur
zu sein . In Wahrheit aber beschäftigte er sich in aller Stille mit dem Problem ,
den Spinnvorgang zu mechanisieren . Wozu hatte er in einem Mittelpunkt der
Baumwollmanufaktur gelebt ? Waren nicht seine Kunden Schafzüchter und
Weber , Spinner und Stoffhändler gewesen? Da gab es bald nichts mehr in der
Textilbranche , das er nicht zum mindesten vom Hörensagen kannte . Er witterte
gerade hier ungeahnte Möglichkeiten . Erst in seinen Tagen begannen sich die
ungeheuren Menschenverluste , die der 30 jährige Krieg über Europa gebracht
hatte , auszugleichen . Kleidermangel war die Folge der Bevölkerungszunahme ;
dieser konnte nur durch schneller arbeitende Textilmaschinen beseitigt werden .
Deshalb wandte Arkwright jede freie Stunde und jeden Pfennig an seinen
mechanischen Spinnstuhl .
Jedes Mal, wenn er etwas Technisches ergrübelt hatte , das seinem Vorhaben
dienen konnte , eilte er in die Werkstatt eines . Uhrmachers , dessen Geschick¬
lichkeit er auf seinen „ Zopffahrten “ schätzen gelernt hatte ; ihm verdankte er
auch die Kenntnisse aus der Mechanik, die zum Bau seiner „ eisernen Sklaven “
nötig waren .
Es hat sich oft in der Geschichte wiederholt : allgemein empfundene Bedürf¬
nisse setzen den menschlichen Geist in Bewegung, der sie dann zu befriedigen
sucht . Meist sind es mehrere , die gleichzeitig von derselben Idee erfüllt sind
und an ihrer Verwirklichung arbeiten . So war es um 1300 im Buchdruck um
Gutenberg gewesen, und rund 250 Jahre später mühten sich in drei englischen
Städten Erfinder an der Verbesserung ihrer Spinnmaschinenmodelle .
Als Arkwright das seine in einem Raum der Stadtschule öffentlich ausstellte ,
rotteten sich alsbald die Spinner und Spinnerinnen in der Befürchtung , ar¬
beitslos zu werden , bedrohlich um das Schulgebäude zusammen . Schleunigst
packte er alles ein und tauchte in einer größeren Stadt unter , wo er die geld¬
liche Unterstützung zweier Kaufleute fand ; einer von ihnen hatte schon mit
der Herstellung eines Strumpfwirkerstuhls Erfolg gehabt . Sie ließen nun
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eine große Spinnmaschine ausführen , die ein gutes Baumwollgarn verschie¬
dener Stärke je nach Einstellung lieferte . 1769 erhielt er sein erstes Patent
darauf , übrigens in demselben Jahr , in dem James Watt sich seine Dampf¬
maschine patentieren ließ ; gerade rechtzeitig , möchte man sagen , damit Ark -
wright nicht mehr — wie anfangs — Pferde im Göpel benötigte , auch nicht auf
ein Wasserrad als Antrieb länger angewiesen war.

Seitdem die Spindeln in der Arkwrightschen Maschine, von Dampfkraft be¬
flügelt , sich gleichmäßiger und vor allem geschwinder drehten , war die Vor¬
aussetzung für fabrikmäßiges Fertigen im großen gegeben. Eine Fabrik nach
der anderen entstand . Der englische König setzte ehrenhalber vor den Namen
des ehemaligen Barbiers das adelnde Wörtchen Sir ; Sir Richard konnte nun
doch wenigstens seine letzten Jahre in Ansehen und Reichtum verleben .

Aber — so wird mancher nachdenkliche Leser fragen — was soll mit den
Bergen gesponnenen Garns werden , wenn es nicht in dem gleichen Tempo
verwebt werden kann ? Handarbeit und Fabrikherstellung in demselben Fer¬
tigungsprozeß vertragen sieh schlecht! Auch dafür hat dieses erfindungsreiche
Jahrzehnt gesorgt . Wieder findet wie beim Spinnen so auch beim Weben ein
Außenseiter die entscheidende Lösung ; doch statt eines Barbiers ist es dies Mal
ein Arzt gewesen. Der Zufall hat es jedoch gefügt , daß sein Name an den des
Vorgängers merkwürdig anklingt . Cartwkight heißt er .

Ebenso seltsam ist es , was ihn zu seinem Vorsatz bewogen hat . Damals machte
„ Der mechanische Schachspieler “ viel von sich reden ; sein Konstrukteur , ein
ungarischer Baron , führte ihn in allen Weltstädten vor . Dabei setzte sein
Wunderkind in der Regel die tüchtigsten Spielgegner matt . Dr . Cartwright ,
schon immer technisch interessiert , fuhr nach London , um sich persönlich zu
überzeugen . Je mehr er das automatische Kunstwerk in der Gestalt eines
turbanges .chmückten Türken bestaunte , um so weniger konnte er sich von dem
bohrenden Gedanken befreien , warum so viel Nachdenken und technische
Kunstfertigkeit auf einen im Grunde überflüssigen Mechanismus vertan sei,
so lange der mechanische Webstuhl — ein unabweisbares Erfordernis des
technischen Fortschritts — noch ausstand . Und so setzte er sich mit aller
Energie dahinter , jenen Fehlgriff des Erfindergeistes zu berichtigen . Es war
sicher gut , daß man damals die Schachspielmaschine noch nicht als einen aus¬
gemachten Schwindel erkannt hatte , ( der hervorragendste polnische Schach¬
spieler , klein von Statur und ohne Beine , saß in dem Gehäuse !) sonst hätte
vielleicht des Engländers verbissener Wetteifer zu früh nachgelassen . So aber
gelang ihm ein automatisch arbeitender Webstuhl , der anfangs 800 mal , später
3000 mal so viel leistete wie ein fleißiger Handweber .

Gegen diese Dreiheit : die mechanischen Spindeln Arkwrights und die auto¬
matischen Webstühle Cartwrights — gekoppelt mit J . Watts Dampfmaschine —
blieben alle Maschinenstürmer machtlos . Die Entwicklung von der Heim-
und Handarbeit über die Manufaktur zur Fabrikation in einer mächtig auf¬
blühenden Textilindustrie war nicht mehr aufzuhalten .
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2 . Die Letzte
Der berühmte rheinische Erzähler Wilhelm Schmidtbonn hat gern „ die Uferleute “ seiner
Heimat in den Mittelpunkt seiner Geschichten gestellt ; die Mühseligen und Beladenen haben
es ihm immer besonders angetan . Das werden wir sicher auch beim Lesen der folgenden
Erzählung eiripfinden. Schon ihr Titel hat etwas von Untergangsstimmung an sich . „ Die Letzte“
ihres Berufs unterliegt in tapferem , aber auf die Dauer aussichtslosem Kampfe der neuen Zeit,
der „ Dampfestollen“ (Vgl . S . 150 , 152 , 155 !)
Er ist 1953 in Bonn gestorben . Den Namen seiner Heimatstadt hat er als Schriftsteller dem
Familiennamen angehängt . Eins seiner besten Theaterstücke hieß bezeichnenderweise: Mutter
Landstraße .
Jeden Tag war die Frau auf der Landstraße zu sehen . Einen Tag kam sie aus dem
Hinterland und ging der Stadt zu , den nächsten Tag kam sie aus der Stadt und
ging dem Hinterland zu , und den dritten Tag verfolgte sie wieder das Ziel des
ersten . Die Leute in den drei Dörfern am Wege kannten die Frau schon, als
sie hier im stillen Winkel abseits vom Rheintal selber noch Kinder waren und
mit bloßen Füßen am Wiesenrand saßen . Jetzt waren sie grauhaarig geworden
und trugen die Rücken krumm — — — und die Frau ging und kam immer
noch wie damals .
Immer noch wie damals ging sie neben ihrem Karren her , der auch noch der¬
selbe war , und auf dem sie Kisten und Säcke und einzelne Möbelstücke auf¬
geladen hatte . Sie setzte immer noch die Knie unter dem blauen Rock weit vor
wie ein Mann , obwohl sie nur klein von Gestalt war , knallte mit der Peitsche
in der Luft , blies den Rauch aus ihrer Pfeife von sich , und imijier noch klopfte
sie dem Pferd , dessen Hufe auf dem festen , weißen Boden der Straße klangen ,
auf den Hals und sprach mit ihm wie mit einem Menschen. Was das Pferd
betrifft , so hatte sich da allerdings etwas geändert : früher war es ein Schimmel,
jetzt aber war es ein starkes braunes Tier , das kurze dicke Beine hatte und
dessen Brust , von vorne gesehen , so breit war , daß der Wagen nur wenig zu
beiden Seiten heraussah . Aber auch dieser Gaul ging schon ein wenig steif vor
Alter .
Wenn sie vorbei war , sagten die Leute : „ Die es nit zo verdrieve 1

) - wenn
ons2

) Kinder jrau Haor han , dann lööf sie emmer noch eröm8
) .

“
Eines Tages kündigte sich etwas Neues an : es kamen Scharen von Arbeitern
mit Hacken und Schaufeln , schütteten einen Damm auf , der neben der Straße
herlief , sie verließ und wieder zurückkehrte , und legten über den Damm hin
endlose eiserne Schienen. Die Arbeiter riefen hinter der Frau her : „ Jetz bes
du die längste Zick met dinger Karr he vürbei jetrocke4

) - jetz komme wir ! “
Die Frau lachte und knallte mit ihrer Peitsche , ohne sich umzudrehen . Und
als eines Tages wirklich die schnaubende Maschine den langen Zug von eiser¬
nen Wagen hinter sich her den Berg heraufzog und dann schnell durch die
Acker herbeikam : da schlug die Frau wieder mit der Peitsche , aber diesmal
nicht in die Luft , sondern auf den Rücken des Pferdes . Und das Pferd hob die
Hufe schneller , die Räder des Wagens drehten sich flinker — — aber siehe :
ehe die Frau noch Zeit hatte , sich nach dem Kommenden umzudrehen , da war
*) vertreiben 2) unsere 3) läuft — herum 4) Jetzt bist du die längste Zeit mit deiner Karre
hier vorbei gezogen .
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er schon da , erfüllte die Luft mit seinem Lärm und seinem schwarzen Rauch,
war schon vorüber , wurde kleiner und war verschwunden . Die Leute auf dem
Feld lachten und schwenkten mit den Mützen : „ Dat waor ’t letzte Maol, jetz
küt 5

) sie nit mieh widder “ .
Die Frau hielt das Pferd an , streichelte es , ließ es langsamer gehen , ging
nebenher mit gesenktem Kopf , als sei sie müde . Aber plötzlich knallte sie
mit der Peitsche , schritt wieder freier aus - und am nächsten Tag sah man
sie wieder zur Stadt hin , am übernächsten von der Stadt her wandern , rüstig
und mutig wie vorher . -
Daß die Anzahl der Kisten und Säcke , die sie selber mit ihren eckigen Armen
auflud , nur noch halb so groß war , weil ihr die Bahn die andere Hälfte weg¬
nahm , und daß diese Anzahl immer noch kleiner wurde , schien sie nicht zu
berühren . Sie benutzte diesen Umstand nicht einmal , um sich nur selber auf
den Wagen zu setzen und fahren zu lassen - - nach wie vor ging sie zu
Fuß nebenher , wie aus Freude an dieser gewohnten ‘Bewegung. Nie sah sie
nach dem Zug, wenn er an ihr vorüberknatterte , sondern hielt den Kopf steif
in der Richtung nach vorne , blies kräftiger den Rauch ihrer Pfeife von sich und
sprach mit dem Pferd , das die Nüstern blähte . Niemand außer dem Pferd
verstand ihre Worte , aber es war doch aus der Art , wie sie , gehend , den Arm
mit der Peitsche hin und her bewegte, wie sie die Schuhe fester aufsetzte , wie
ihre Augen heller unter dem braunen , vorstehenden Stirnknochen hervor¬
brannten , zu entnehmen , daß sie nicht gewillt war , den Kampf mit der Loko¬
motive aufzugeben .
So kam der Winter .
Sie stand an einem Abend vor dem letzten Wirtshaus der Stadt , damit be¬
schäftigt , die Sachen auf ihren Wagen - eine Bettlade , Tisch und Stühle , die
für ein Brautpaar bestimmt waren , das morgen Hochzeit halten sollte -
mit Stricken zusammenzubinden und mit Segeltuch zu bedecken.
Der Wirt sah zum Himmel hinauf . „ Et jitt 8

) Schnie .
“

„ Wat mäht 7
) dat ? “ sagte die Frau , ohne den Kopf zu heben , und nahm dem

Pferd die Decke ab .
„ Fahrt morje froh - blievt die Naach he8

) .
“

„ Nä - ech han et versproche - die Saache mösse hüt Aovend do sen .
“

Sie stopfte ihre Pfeife , zündete sie an und nahm die Peitsche vom Wagen.
Eine Magd kam von der Stadt hergelaufen : „ Jod , dat ich Üch noch treffe, “

sagte sie , als sie herangekommen war , „ mingen Här säht 9) : et jitt Schnie , Ihr
kut 10

) nit hin met dene Saache - sie sollen met der Jsenbahn hinjeschaffe
wäde .

“
Die Frau sah das Mädchen an und drehte sich dann langsam herum . „ Nä -
die Saache sen mir üvverjevve 11

) , sie sen opjelade on wäden nit mieh afjelade .
Ech brengen sie hen noch vür däm Zog.

“

„ Wie wollt Ihr dat maache? “

5) kommt . ö) es gibt 7) macht 8) bleibt die Nacht ®) mein Herr sagt 10) kommt 11) übergeben .
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„ Dä Zog fährt en vier Stond av , on ech bruchen nit mieh als drei on en naiv .
“

Sie schlug mit der Peitsche , rief : „ Jö ! “ und der Wagen fuhr davon . Das Gesicht
der Frau , sonst gutmütig und ein wenig traurig , weil sie eine Frau war , die
Mann und fünf Kinder verloren hatte , zeigte einen hartnäckigen Ausdruck - -
alles Weiche trat zurück , das Gesicht bestand nur noch aus Knochen.
Die Frau schritt ein wenig schneller als sonst aus und sang leise vor sich hin
- sie schwieg aber bald wieder , denn die Luft war so dick , daß es schwer
war , die Brust dagegen zu heben . Der Griff der Peitsche war feucht , als ob
er im Wasser gesteckt hätte . Und als der Wagen die niedere Höhe des Vor-
gebirgs erreicht hatte , hing er voll hunderter Wassertropfen - stand in den
Wolken drin .
Während das Pferd verschnaufte , drehte sie sich nach der Stadt um . Sie sah
gleich nach dem Bahnhof hin - brauchte ja nicht lange zu suchen, denn sie
sah jedesmal , wenn sie hier oben stand , mit ihren scharfen Augen nach der
langen grauen Glashalle unten , die dem Rücken einer Ratte ähnlich war . Sie
sah auch nach dem Rhein hin . Auf dem Strom und neben dem Strom überall
Rauch , Schornsteine , Maschinen - überall diese neue , fremde , gewalttätige
Zeit . Unten waren die Männer , die mit dem Riemen um die Brust die Schiffe
den Strom hinaufzogen , längst verschwunden , verschwunden wie die Wagender Botenfrauen von allen Landstraßen — — nur sie schritt noch , nur ihr
Wagen knarrte noch dahin .
In derselben Sekunde blitzten da unten die Lichter auf . Eine feurige Linie ,
von schwarzen Punkten unterbrochen , zog vom Bahnhof aus . „ Jod, “ sagte die
Frau , „ wenn ihr Licht mäht , dann maachen ech och Licht.

“ Sie zündete die
Laterne an und stellte sie oben auf den Bock , so daß der Schein nach vorne
über den Rücken des Pferdes fiel .
Sie sah , daß der Himmel plötzlich dick und gelb wie Erbsensuppe geworden
war . Zugleich fuhr ihr ein kalter Luftzug durch die Ärmel und unten von den
Röcken her an den Leib . „ Wahrhaftig , et jitt Schnie“

, sagte sie , ging wieder
neben dem Pferd her und erklärte ihm , warum es heute schneller gehen müsse :
„ Sühs du wähl , mir müssen vür däm Zog da sen — — jö ! jö ! “ Und da die
Straße hier eben war , ging es auch wirklich flink dahin . Der Frau fuhr ein
unwiderstehliches Freudengefühl in den Arm , sie hob die Peitsche und knallte
ein über das andere Mal nach rechts und links über die Äcker hin .
„ Et jitt Schnie ! “ riefen die Leute im ersten Dorf .
„ Ech wäden wähl dem Ritzche Schnie fädig wäde ! “ erwiderte sie und zog ,ohne stehen zu bleiben , durch das Dorf hindurch . Überall hinter den Fenstern
wurden die Lampen angezündet .
Wie schnell die Nacht kam , merkte die Frau .
„ Et jitt Schnie - blievt do ! “ riefen die Leute im zweiten Dorf . Die Hunde
hatten sich verkrochen und schlugen nur leise an , als der Wagen vorüberfuhr .
Kein Strauch , kein Baum war mehr zu sehen . Nichts war mehr kenntlich ,als was im Lichtschein der Laterne lag . Die Frau lachte vor sich hin in einer
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■merkwürdigen , erregten Freude , summte , knallte unentwegt mit der Peitsche ,
klopfte das Pferd und setzte ihre Füße rüstig immer einen vor den anderen .
Dann kam der Wald . Er lag da wie etwas Ungeheures , das noch schwärzer in
das andere Schwarz hineingelagert war .
Ohne Zögern schritt die Frau hinein . Sie nahm die Laterne in die Hand , um
das Stück Straße , das jedesmal vor den Füßen des Pferdes lag , beleuchten
zu können .
Immer dichter fielen die weißen Flocken in dem erhellten Streifen . Schon war
die Erde weiß , wohin sie leuchtete .
Der Schnee war weich . Jeder Fuß , den die Frau niedersetzte , sank bis über die
Knöchel ein und mußte wieder herausgezogen werden . Sie schraubte die
Bremsklötze zurück , bis sie handbreit von den Rädern standen — -- aber
immer wieder setzte sich Schnee dazwischen und hielt die Räder fest .
Das Pferd blieb stehen . Die Frau beleuchtete es und sah , wie sich der Dampf
von seinem Fell löste . Sie band ihm die Laterne vorn am Zaumzeug fest , legte
die Peitsche hin und ging hinter den Wagen , rief und schob . Und so ging es
wieder weiter .
Auf ihrem Kopftuch , auf ihren Schultern , auf ihren Händen bildeten sich
kleine Berge . Sie schob immer hinter dem Wagen . Sie fühlte Stiche in der
Brust , die sich dann ausdehnten und ihr das ganze Innere zusammenschnürten .
Aber was die Mühen anlangte , so dachte sie dabei nicht an sich , sondern nur
an das Pferd . Mit zitternder Stimme , die durch eine wunde und entzündete
Kehle hinaufkam und deshalb rauh und wie gezackt klang , sprach sie auf
das Tier ein . „ Bes doch vernünftig ! Et es jo nur för dat eene Maol -
Mir mösse ja zoirsch do sen , mösse vür däm Zog do sen ! Mir han et doch
versproche ! “
Sie konnte nicht mehr sprechen . Aber sie drückte die Brust gegen den Wagen
und schob weiter , immer weiter .
Der Wagen fuhr so dicht am Rand der Straße , daß ihr Rock , vom Winde
mitgenommen , gegen etwas Festes schlug . Sie fühlte und erkannte den Stein ,
der eine alte Inschrift trug und der nahe am Ausgang des Waldes stand .
„ Siihs de , Pitter 12

) - jetz jeht et den Birg erunger ! Dann sen mer doheem ! “

Und wie um ihre Freude noch größer zu machen, hörte sie da draußen in der
Nacht das Poltern des Zuges , der nun noch zur Stadt hinunter mußte und
dann erst hinter der Frau herkommen konnte .
Plötzlich hatte die Frau ein Gefühl , als ob einer neben ihr hergehe , einer , der
in der Nacht nicht zu sehen und auf dem Schnee nicht zu hören war . Sie hielt
sich erschrocken am Karren fest und drehte den Kopf in der Richtung , streckte
den Arm aus , griff aber nur ins Leere . Sie lachte über sich , aber es lag
deutlich eine Schwere auf ihrer Brust , als ob die wenige Luft , die ihr die
dichte Mauer des Schnees ließ , noch jemand mit ihr teile . Und dann legte sich
etwas auf ihre Schulter , erst auf die eine , dann auf die andere — — es

12) Siehst du , Peter .
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konnten nur zwei Hände sein . Sie zitterte am ganzen Körper , ließ den Wagen
los , lief mühsam neben dem Wagen her und griff mit den Händen nach dem
Pferd , hastig , um etwas Lebendes , etwas Bekanntes bei sich zu haben . Das
Pferd aber ging ruhig , mit regelmäßigem Heben der Beine daher . Es schien zu
wissen , daß das Ziel bald erreicht und die größte Mühe vorbei sei . Und schon
war das Seltsame auch wieder neben der Frau .
Mit großer Anstrengung rief sie : „ Wer es dat do ? “

Aber es war alles still und leer um sie . Sogar das Surren der Drähte war
längst vom Schnee verschluckt .
Ach was ! Wie kann sie so dumm sein ? E $ ist ja nur Einbildung , sie weiß es
genau , es ist nichts .
Aber das Schwere , Lastende kam wieder . Sie fühlte es , was das war , das sich
bei ihr angemeldet hatte . Stärker als der Schnee ist sie gewesen, aber was jetzt
gekommen ist , das wird stärker sein als sie ! .
Sie konnte nicht mehr , sie drohte , in den Schnee zu sinken . Da nahm sie ihre
letzte Kraft zusammen , hing sich an den Wagen , stemmte Ellenbogen und Knie
hinauf , kroch an den Tisch und den Stühlen vorbei , wischte den Schnee vom
Bock und fiel auf ihren Platz da oben , neben der Laterne . Sie band ihr Kopf¬
tuch um , nahm die Peitsche in die erstarrte Faust und saß so da , während
der Wagen sich schneller fortbewegte . Denn das dritte Dorf kam in Sicht. Das
Pferd setzte die Hufe schneller , es wieherte .
„ Du häs Rächt , Pitter , ech sterve noch nit . Wir wolln zoirsch da sen ! “ flüsterte
sie . Und das Pferd wieherte und setzte unablässig Huf vor Huf . . . .
Der Wirt im letzten Dorf glaubte ein Geräusch gehört zu haben , stand vom
Tisch auf , an dem er mit den Gästen saß , und ging auf die Straße hinaus .
Wirklich - da draußen stand ein Wagen , „ Wat - - Ihr ? Kommt Ihr schon
aovends zoröck? “
Als keine Antwort erfolgte , trat der Wirt vor den Bock , sah hinauf , griff mit
dem Arm nach oben . „ Macht doch dä Mond op ! “ 13)
Er setzte , da er ein kleiner Mann war , den Fuß auf das Steigbrett , nahm die
beschneite Laterne und leuchtete : da war nichts als ein Schneehaufen , spitz
zulaufend , wie sie an den Seiten der Straßen zusammengekehrt werden . Nur
unten sah ein Stück von einem blauen Rock heraus . Der Wirt warf den Schnee
mit dem Arm weg und sah in das knöcherne Gesicht der toten Frau , das weiß
wie der Schnee war .
Von weitem drang das stampfende Geräusch des Zuges her . Er kam schnell
näher . Und als die Lokomotive zwischen den Lücken der Häuser vorbeifuhr ,
stieß sie einen gellenden Pfiff aus — — wie aus Zorn , daß der Wagen der
Frau schon dastand .
Aber nun gehörte ihr die Straße allein , für immer . Der Dampf war Sieger
geblieben .
18 ) Macht doch den Mund auf !
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3 . Von der Zukunft des Verkehrs — ein Dichterstreit
Man darf wohl behaupten : kein echter Dichter ohne eine reiche Phantasie ! Dank dieser Be¬
gabung vermag er weit lebendiger als andere Menschen das Vergangene zu vergegenwärtigen
und sich und uns auch auszumalen, wie es in der Zukunft aussehen wird.
Da lag an einem schwülen Sommertag des Jahres 1845 der schwäbische Dichter Justinus Kerner
bei Weinsberg in seinem Garten im Grase und lauschte — wie so oft — den Stimmen der
Vögel und schaute nach dem zerfallenen Turm, in dem es nachts so heimlich -unheimlich zu
spuken pflegte . . . . Die neue Zeit, die Zeit der schrillen Eisenbahnpfiffe , des qualmenden
Dampfschiffs, des tickenden Morsetelegrafen wollte ihm gar nicht behagen ; in Ulm und an¬
derswo hatten tolle Schwärmer unter ungeheurem Zulauf ihrer Mitbürger gar schon zu fliegen
versucht, zunächst Gott sei Dank noch vergeblich; aber wer weiß , was der Freund der Natur
und der beschaulichen Poesie noch alles erleben wird ?

Unter dem Himmel
Laß mich in Gras und Blumen liegen
und schaun dem blauen Himmel zu,
wie goldene Wolken ihn durchfliegen ,
in ihm ein Falke kreist in Ruh .
Die blaue Stille stört dort oben
kein Dampfer und kein Segelschiff,
nicht Menschentritt , nicht Pferdetoben ,
nicht des Dampfwagens wilder Pfiff .
Laßt satt mich schaun in dieser Klarheit ,
in diesem stillen , sel ’gen Raum,
denn bald könnt ’ werden ja zur Wahrheit
das Fliegen , der unsel ’ge Traum .
Schau ’ ich zum Himmel , zu gewahren ,
warum ’s so plötzlich dunkel sei ,
erblick ’ ich einen Zug von Waren ,
der an der Sonne schifft vorbei .
Fühl ’ Regen ich beim Sonnenscheine,
such’ nach dem Regenbogen keck ,
ist es nicht Wasser , wie ich meine,
wurd ’ in der Luft ein Ölfaß leck .
Satt laßt mich schaun vom Erdgetümmel
zum Himmel , eh’ es ist zu spät ,
wann , wie vom Erdball , so vom Himmel
die Poesie still trauernd geht .
Verzeiht dies Lied des Dichters Grolle,
träumt er von solchem Himmelsgraus ,
er , den die Zeit , die dampfestolle ,
schließt von der Erde lieblos aus .

Justinus Kerner ( 1845 )
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Als in Zürich ein anderer Dichter, der jung und lebensfroh , weniger verträumt in die Welt
schaute, dies Klagelied las , zuckte es ihm in den Fingern , sogleich zu antworten, natürlich in
Versen.
Am liebsten freilich, wenn er ’s nur gekonnt, hätte , wäre er in solch einen neumodischen Zug
gestiegen, um sich von dem fauchenden Feuerdrachen davor im Eiltempo durch die Lande
ziehen zu lassen.
In seiner Phantasie hat ’s gezündet : Steht nicht da auf der Wiese , durch die er eben fährt ,
der Weinsberger Sänger, wie ein Schäfer auf seinen Stab gestützt , und sieht ihm kopfschüttelnd
nach ? Er wird ihm winken . . . . Er soll sehen , daß auch die gewandelte Zeit dem Dichter ge¬
nug Antrieb zum Schaffen gibt . . . .

Antwort an Justinus Kerner
Dein Lied ist rührend , edler Sänger ,
doch zürne dem Genossen nicht,
wird ihm darob das Herz nicht bänger ,
das , dir erwidernd , also spricht :
Die Poesie ist angeboren ,
und sie erkennt kein Dort und Hier !
Ja , ging die Seele mir verloren ,
sie führ ’ zur Hölle selbst mit mir .
Inzwischen sieht ’s auf dieser Erde
noch lange nicht so graulich aus ,
und manchmal scheint mir , daß das Werde !
ertön ’ erst recht dem Dichterhaus .
Ich grüße dich im Schäferkleide ,
herfahrend , — doch mein Feuerdrach ’

trägt mich vorbei , die dunkle Heide
und deine Geister schaun uns nach.
Was deine alten Pergamente
von tollem Zauber kund dir tun ,
das seh ’ ich durch die Elemente
in Geistes Dienst verwirklicht nun .
Ich seh ’ sie keuchend glühn und sprühen ,
stahlschimmernd bauen Land und Stadt ,
indes das Menschenkind zu blühen
und singen wieder Muße hat .
Und wenn vielleicht in hundert Jahren
ein Luftschiff hoch mit Griechenwein
durchs Morgenrot kam ’ herangefahren —
wer möchte da nicht Fährmann sein ?
Dann bög’ ich mich , ein sel ’ger Zecher,
wohl über Bord , von Kränzen schwer,
und gösse langsam meinen Becher
hinab in das verlass ’ne Meer.

Gottfried Keller ( 1845 )
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Ein kulturgeschichtlicher Guckkasten

1 . Wir lassen uns in die Kindheit der Feuermaschine
zurückversetzen

Handwerksburschen im Gespräch auf der Landstraße nach Tarnowitz
anno 1806

Albrecht Berblinger , ein wandernder Schneider¬
geselle aus Ulm , trifft unterwegs in Schlesien, in
der Gegend von Oppeln , einen Landsmann , den
Schlosser Jakob Keßler aus Eßlingen ; beide waren
— das ergab sich bald aus ihrem Gespräch — auf
dem Weg nach der Friedrichshütte bei Tarnowitz .
Beide interessierten sich brennend für „ die Feuer¬
maschine “

, die dort das Grubenwasser hochpumpen
sollte .

„ Ein Weltwunder “
, meinte der Schlosser ; mit den technischen Einzelheiten

vertrauter erwies sich der Berblinger , dessen Vater , eine echte Erfindernatur ,
sein Lebenlang nach dem Perpetuum mobile gesucht hatte , und der Sohn war
als Gymnasiast aus dem Tübinger Stift geflogen, weil er heimlich in der
verrümpelten Klosterkapelle einen Luftballon konstruiert und dabei beinah
das ganze Gebäude in Brand gesetzt hatte ; durch Zufall und eigentlich wider
Willen war er dann Schneider geworden . Unterwegs jetzt — der Abend beginnt
schon zu dämmern — erzählt er dem Wandergenossen von dem französischen
Physiker Papin und seinem eisernen Kochtopf, aus dem man die Eigenschaf¬
ten des Dampfes kennen gelernt habe ; von Spannung und Verdichtung , vom
Dampfkessel ist die Rede ; begeistert spricht der Schneider von dem Engländer
James Watt , wie er zur Erfindung der ersten brauchbaren Dampfmaschine
gekommen sei .

„ Gestern in Oppelnün der Herberge “
, fährt er fort , „ habe ich gehört , daß ein

neuer verbesserter Zylinder aus England geschickt worden ist ; 16 Pferde
haben ihn nach Tarnowitz gezogen. Deshalb mache ich diesen Abstecher heut “ .
„ Wozu? Willst du mit dem Dinge nähen ? “ fragt der vierschrötige Schlosser.
„ Wer weiß ! “ antwortet Berblinger nachdenklich . „ Es erzeugt Kraft ; die hat
der Mensch noch nie gemacht, daraus kann alles werden ! “

„ Solange er Holz
und Kohle hat “

, wirft der Schlosser dazwischen. „ Gewiß doch — aus nichts
wird nichts “

, gibt der Schneider dazwischen. „ Aber Kraft aus Feuer und Was¬
ser , wenn wir die erst im großen fabrizieren , das kann die Welt auf den Kopf
stellen .

“



„ Na , bleib du nur erst auf deinen Beinen , Schneiderlein “
, mahnt der andere ;

„ ich glaube , wir sind nicht mehr weit vom Ziel deiner Wallfahrt . Hast du noch
Kies im Beutel zu einem Nachtessen für zwei ? Ich spüre ein Vakuum in mir ,
das deinen Papin glückselig gemacht hätte .

“

Eine interessante Begegnung in Tarnowitz

In der niedrigen Gaststube , die unsere beiden Ankömmlinge betraten , unter¬
hielten sich an roh gezimmerten Tischen Gruppen von Bergleuten halblaut in
polnischer Sprache . Plätze waren nur noch an einem Tischchen, an dem ein
besser , aber fremdartig gekleideter Herr mit einem schmalen Backenbart saß ,
die Beine in Stulpenstiefeln weit ausgestreckt , vor einem leeren Teller und
einem vollen Glas Wein .

„ Mit Gunst “
, sagte Berblinger nach Handwerksburschenart , indem er sich

setzte .

„ Nix Kunst “
, erwiderte der Fremde , „ ick Feuermaschine ! “

Was das „ Nix Kunst “ zu bedeuten hatte , wurde unseren beiden Wanderern
erst mit der Zeit klar : In der Bergwerkssprache nannte man die bisherigen
maschinellen Einrichtungen , etwa ein Göpelwerk oder eine Windevorrichtung ,
ein Pumpengestänge eine „ Kunst “ .

„ Ik heißen Potter , Tschäms Potter “ stellte sich der Mann der Neuzeit vor .
„ Habe einen neuen Zylinder für die alte Feuermaschine gebracht ; ist fast su
groß ; gibt aber viermal soviel Wasser als Roßkunst von swansig Ferden .
Arbeitet wie kleines Teufel , braucht Kohle nix von Bedeutung ; Made von mein
Meister Mr . Watt ! “

Die beiden saßen mit offenem Munde da ; der Engländer schien sich an der
Andacht seiner Zuhörer zu weiden . Er erzählte , daß er nicht immer ein so
vornehmer Herr gewesen sei ; er habe als Lehrling angefangen und dann als
Hilfsarbeiter tüchtig mit zugepackt bei den Versuchen von Mr . Watt . „ Das ist
ein Mann , den der Schwingbaum einer Feuermaschine nicht zu Boden wirft ,
wenn er ihm auf den Kopf fällt . Der sieht immer einen Weg, wenn andere ver¬
zweifeln .

“ Am Ende sei man noch lange nicht . Mr . Watt sage , er wolle es
noch erleben , daß die neue Kraft Wagen ziehe und Schiffe treibe und fliege.
„ Pflüge “

, verbesserte Keßler .
Sein Kamerad zuckte plötzlich zusammen und horchte . In der Tat , man hörte
von fern die dumpfen , taktfesten Schläge der Maschine, die die Nacht durch¬
arbeitete , denn während des Umbaus hatten sich große Wassermassen in der
Grube angesammelt .
Potter erhob sich . „ Ich muß nach mein großes Kind sehen “

, sagte er vergnügt .
„Dann kann ik schlafe, und Jack muß arbeiten “

. Berblinger bat um die Er¬
laubnis , ihn zu begleiten . „ Come along ! “ winkte Potter und lachte breit übers
ganze Gesicht,,, come along ! “
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Eine aufregende Nacht
Mit jedem Schritt wurden die geheimnisvollen Stöße deutlicher hörbar . Vor
dem Maschinenhaus schien der Boden zu zittern ; Ketten klirrten , Stangen
rasselten ; hinter dem Haus hörte man das Wasser rauschen , als ob ein mäch¬
tiger Bach über Felsen stürzte .
Die Gesichter von Potters Begleitern verrieten eine gewisse erwartungsvolle
Bangigkeit . In dem hohen , matt erhellten Raum selbst fiel es ihnen zunächst
schwer, irgend etwas zu unterscheiden . Ein finsteres , formloses Ding wie das
Rund einer riesigen Säule stand auf einem Untersatz aus rohbehauenen
Quadern . Dies war offenbar der neue Zylinder , aus dem eine blinkende runde
Stange emporschoß , um sodann wieder in seinem Inneren zu versinken . Da¬
neben hantierte ein schweißtriefender , kohlschwarzer Mann ; wenn er die
Feuertür öffnete , glühte der Raum in flammendrotem Licht ; jetzt strahlte es
auch den Mr . Potter oben auf seinem Zylinder gespenstisch an , woran er eine
Schraube fester anziehen wollte . Das Unheimlichste waren die Töne des Unge¬
tüms ; das knarrte und ächzte, knallte und krachte , knirschte und stöhnte , bald
da , bald dort , als ob in jedem Winkel ein anderer Kobold säße . Alles über¬
tönte von Zeit zu Zeit ein donnerähnlicher Schlag in der Höhe . . .
Der Schlosser packte seinen Kumpan an den Schultern , und dieser spürte , daß
sein bärenstarker Freund zitterte . Er suchte zu verstehen , was er sah , und
schrie dem anderen in die Ohren , was er verstand , mehr um sich , als um die¬
sem die Sache deutlich zu machen : er zeigte auf den Kessel in dem Backstein¬
mantel , wies auf das Rohr , das den Dampf in den Zylinder leitet , in dem
sich der Kolben mit der Stange auf - und abbewegte . „ Die Kette dort verbindet
sie mit dem einen Arm des Schwingbaums hoch oben fast unter dem Dach ; das
schwere Gestäng , das an seinem anderen Arm hängt , führt zu den Pumpen im
Schacht hinab “

. . . Nur noch abgerissene Worte konnte der Schlosser ver¬
nehmen : „ Ventile “

. . . „ Dampf bald in den oberen Zylinderraum , bald “
. . .

„ der sich abwärtsbewegende Kolben hebt “
. . . und so fort in ständigem

Wechsel . . .
Nach all dem Getöse hatten die beiden Schwaben eine unruhige Nacht . Sie
träumten von der Feuermaschine . Dem einen war es , als ob er selbst eine
solche geworden sei und müsse deshalb alle paar Minuten abwechselnd an
die Decke und an den Fußboden schlagen . Da er nun beides nicht erreichen
konnte , traf er im Takt den Kopf seines Bettgenossen , und dieser war im Be¬
griff , selbst einen Traum zu träumen und einen schönen sogar :
Die Maschine hatte Flügel bekommen , und er flog, auf dem Schwingbaum
sitzend , am hohen Münster seiner Heimatstadt vorbei . . . Da traf ihn aus¬
gerechnet der Schlosser auf die Nase , und der „ Schneider von Ulm“ er¬
wachte . . . .
Was würden wohl die beiden sagen, wenn sie heute in einem blitzblanken , salonhaft wirken¬
den Maschinensaal eine Maschine von 1 000 Pferdekräften mit einem kaum hörbaren Seufzer,
wenn nicht ganz lautlos , ihre Riesenarbeit verrichten sähen? Es lohnt sich , wenn Ihr wollt , den
Besuch eines modernen Stau- und Elektrizitätswerks auf S . 101 ff unter diesem vergleichenden
Gesichtspunkt mitzumachen.
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2 . Wir nehmen an einem Wettkampf zweier Dampfpflüge teil

Zeit und Ort der Handlung :
1864 / Das Niltal , nicht weit von Alexandria .

Vorgeschichte :
Die Zugtiere in Ägypten sind zu Tausenden an der Rinderpest gestorben ; englische
Dampfpflüge bieten sich als Ersatz an , damit die von England gelieferte Baumwollsaat
noch zur rechten Zeit unter die Erde kommt.

Man darf nicht an unsere Traktorenpflüge denken.
Unter Auswertung der Erfindungen von James Watt (vergl. oben S . 144 ) hatten zwei englische
Firmen verschiedene Dampfpflugsysteme entwickelt ; der Besitzer der einen Firma hieß Fowler
(Fauler ) , der Konkurrent Howard (Hauerd ) .
Das Fowlersche System benötigte zwei Dampfmaschinen; je eine wurde zu beiden Seiten des
zu pflügenden Ackers aufgestellt ; unter den Kesseln waren bei beiden Windetrommeln sichtbar ,
die durch ein Drahtseil quer über den Acker (300 m und mehr) verbunden waren. Dieses Seil
zog den an ihm befestigten Pflug vorwärts ; die Maschine wand es jeweils auf ihre Trommel
auf . In Tätigkeit war immer nur die eine Maschine , auf die der Pflug zukam. War er ange¬
langt , rückten auf ein Pfeifzeichen beide Maschinen um soviel weiter vor, als wie der Pflug —
nun in umgekehrter Richtung — neue Furchen neben den bisherigen ziehen konnte.
Die Arbeitsweise der Howardschen Erfindung unterschied sich von der anderen hauptsächlich
dadurch , daß sie nur eine Dampfmaschine benötigte . Diese wurde in einer Ecke des zu pflügen¬
den Feldes aufgestellt ; sie brauchte ihren Standort nicht zu ändern . In einiger Entfernung
aber stand eine Seilwinde mit zwei Trommeln und davor ein Block , von dessen zwei Scheiben
aus das Drahtseil in beiden Richtungen über das Feld laufen konnte . Dieses wurde um das
ganze Feld herumgezogen und lief in den Ecken desselben über Gleitrollen , die von verlegbaren
Erdankern festgehalten wurden . Zwischen den zwei entferntesten Ankern lief der Pflugapparat ,
Kultivator genannt , hin und her ; er hatte an zwei gewinkelten umlegbaren Stangen in der
Regel je vier Pflugscharen.

Die Haupthandelnden :
Herr Max Eyth , ein deutscher Ingenieur , längere Zeit in England tätig gewesen bei der
Firma Fowler, jetzt seit dreiviertel Jahren angestellt bei Halim-Pascha , einem ägyptischen
Fürsten mit gewaltigem Grundbesitz , der zwei Dampfpflüge von der Firma Fowler erwor¬
ben hatte .
Mr. Bridledrum , kaufmännischer Vertreter der Firma Howard, ein sehr redegewandter
Herr , der die Fowlerschen Maschinen durch das Howardsehe Fabrikat zu verdrängen
hofft ; vier Fachkräfte hatte er zur Bedienung seines Dampfpfluges aus England mit¬
gebracht.

Der Anlaß zum Kampf:
(Das erregende Moment )

Ing. Eyth lädt den gefährlichen Konkurrenten zu einem Wettkampf der Dampfpflüge
ein ; da Mr. Bridledrum schwer ausweichen kann , sagt er zu .

Max Eyth hat den Wettkampf in seinem Buch „ Hinter Pflug und Schraubstock “ dramatisch
geschildert;

Ein prachtvoller ägyptischer Morgen brach an . Meine „ Nigger“ prüften die
Ketten , wuschen die mit Nilschlamm überzogenen Räder und stellten die bei¬
den Maschinen an den Feldenden auf, zogen die Seile an und befestigten den
Pflug. Um 8 Uhr kam Mr. Bridledrum mit seinen Leuten von Kairo , und als¬
bald begann auch seine Maschine zu rauchen . Um 9 Uhr sammelten sich die
Gäste auf ihren Eseln , Pferden oder in vornehmen Wagen am Versuchsfeld.
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Um 9 . 30 Uhr erschien Halim -Pascha in dem eleganten Korbwagen , den er
benutzte , wenn er den Landwirt spielte . Er rief mich nach Begrüßung der
Gäste heran . Jeder Apparat möge, um halb elf beginnend , eine volle Stunde
arbeiten und soviel und so gut pflügen , wie es ihm möglich sei . In einer Stunde
könne sich dann jedermann selbst seine Meinung bilden .
Ein dreifacher Pfiff verkündet , daß es halb elf war . Emsig keuchend stoßen
die Maschinen ihre weißen Dampfwolken in den tiefblauen Himmel und be¬
ginnen die mächtigen Pflüge durch den Boden zu ziehen.
Wie ein Schiff im Sturm wankend , glitt mein Pflug vorwärts . Mächtige Schol¬
len , kleinen Felsblöcken gleichend , werden wild auf die Seite geschleudert . Ich
lasse den Pflug die dreihundert Meter lange Strecke zwischen den beiden
Maschinen ein paarmal hin - und herlaufen und ermahne die Maschinenwärter ,
nichts zu überstürzen . Dann konnte ich Howards Apparat einen Besuch ab¬
statten .
Schon bei seiner ersten Bewegung von einem Ackerende zum anderen hatte sein
Pflug zweimal versagt . Das eine Mal hatte der Anker in dem steinharten
Boden nicht gefaßt und sich dem Pflug entgegen in verzweifelten Sprüngen auf
die Wanderschaft gemacht. Beim zweiten Stillstand hatten die Engländer mit
der Ruhe , die sie nie verläßt , einen der vier Pflugkörper des Gerätes abge¬
schraubt und auf diese Weise den Vierfurchen - in einen Dreifurchenpflug ver¬
wandelt . So ging es besser , wenn auch noch immer langsam und in stoß¬
artigen Zuckungen . Die Maschine war sicherlich zu schwach für einen der¬
artigen Boden . „ Nun , Herr Bridledrum, “ fragte ich meinen Freund und Geg¬
ner , „ wie gefällt Ihnen Ägypten ? Sie bemerken wohl , es ist nicht alles Sand
hier ? “

„ Heißen Sie das Erde ? Verfluchte Backsteine ! “ antwortete er grimmig .

Am fernen Ende reißt sein Eckanker wieder aus . Fowlers Pflug segelt ruhig ,
aber mit gefährlicher Geschwindigkeit durch das Feld . Ich nickte Bridledrum
ermunternd zu und beeile mich , zu meinen Maschinen zu kommen.

„ Langsam , ya salaam , langsam ! “ rief ich Achmed schon aus weiter Ferne zu .
Es half nichts . Er konnte mich in dem Lärm nidht hören . Die Heizer schaufeln
die Kohlen in die Feuerbüchse , als wären sie besessen . „ Langsam , ya salaam ,
langsam ! “ schrie ich .

Ich bemühe mich , Einfluß auf das stürmische Tempo des Pflügens meiner
Maschine zu gewinnen . Stehe ich auf dem Tender hinter Machmud, dem Führer
der ersten Maschine, so jagt die zweite am entfernten Feldende wie toll . Eile
ich dorthin und reiße Achmed den Steuerhebel aus der Hand , so scheint Mach¬
mud entschlossen , die verlorenen Sekunden wieder einzubringen , auch wenn
alles in die Luft fliegen sollte .
Erst nach zehn Minuten erfuhr ich von meinem Dolmetscher die Ursache der
unbändigen Raserei meiner Leute . Während meines Besuches bei Bridledrum
war Halim -Pascha auf den Fowlerschen Maschinen gewesen. Das Feuer des

156



Wettkampfes hatte ihn gepackt . Er hatte Achmed und Machmud einen There -
sientaler in die Hand gedrückt und mit einem verstohlenen Lächeln zu den
Leuten gesagt : „ Oh , ihr Gläubigen ! Wenn ihr heute die da drüben besiegt ,
so erhaltet ihr ein Backschisch! — ein Backschisch! ! Ein englisches Pfund , jeder ,
der mitgearbeitet hat ! “

„ Inschallah ! “ hatten sie alle inbrünstig gerufen und waren bereit , mit den
Maschinen in die Luft zu fliegen.
Ganz wie ein Mensch muß sich auch ein Pflug an seine Arbeit etwas gewöhnen,
ehe er zeigen kann , was in ihm steckt.

Howards Gerät läuft jetzt besser und stetig , wenn auch nur halb so schnell wie
das unsere .

Zweiundvierzig Minuten unserer Stunde sind abgelaufen . Ich stehe auf Mach¬
muds Maschine, als ein kleiner Fellahjunge , von Achmed kommend , atemlos
über das Feld gelaufen kommt und zu mir heraufklettert . „ 0 Baschmahandi ! “

schreit er mir in die Ohren , „ komme eiligst ! Achmeds Vapor ist erkrankt .
“

(Vapor ist neuarabisch für alles , was vom Dampf getrieben , wird . ) „ Der
Kuckuck! Dacht ’ ich ’s mir doch ! “ rufe ich wütend , springe von der Maschine
und renne über das Feld .

Doch es raucht und braust noch alles in scheinbar bester Ordnung . Nur noch
fünfzehn — nur noch zwölf Minuten !

Achmed steht neben seiner Maschine, die im Augenblick nichts zu tun hat , da
die andere den Pflug zieht . Er war mit der Speisepumpe beschäftigt , immer
ein schwacher Punkt des Ganzen, und schraubte an dem Ventilkasten herum ,
der zwischen dem Kessel und der Pumpe sitzt . Die Dichtung seiner Flansche
hatte nachgegeben, und ein dünner Wasserstrahl schoß aus der haarfeinen
Öffnung heraus , die sich durch kein Festschrauben schließen lassen wollte . Das
Schlagen des Ventils war nicht mehr hörbar ; die Pumpe versagte . Konnte dies
nicht wieder in Ordnung gebracht werden , so mußten wir in einigen Minuten
aufhören , wenn wir aus Wassermangel den Kessel nicht 5 Minuten später in
die Luft sprengen wollten . Ich drückte mit einem Schraubenschlüssel einen
Putzlappen auf die entstandene Spalte , so daß der Wasserstrahl zurückgehalten
wurde , und sofort hörte man das tröstliche Schlagen des Ventils , welches be¬
wies, daß so das Speisewasser wieder seinen richtigen Weg in den Kessel
fand . - Nur dauerte es nicht lange . Doch Achmed hatte einen Gedanken :
Mit einem Riß hat er beide Ärmel seiner zerlumpten Bluse abgerissen , läßt
sich von seinem Heizer Werg und Putzlappen um beide Hände und Arme
wickeln und mit den Fetzen seiner Bluse umbinden . Dann drückt er , eine Hand
auf die andere gestützt , mit aller Kraft gegen die haarfeine Spalte unter der
heißen Ventilflansche . So ist der Wasserstrahl fast gänzlich gehemmt . Die
Pumpe arbeitet mit lautem Schlagen. Der Pflug war am andern Ende ange¬
kommen . „ Bravo , Achmed! “ rief ich , „ vorwärts da droben ! “

Die augenblickliche Gefahr war vorüber . Man konnte weiterpflügen .
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Achmed hielt fest . Die Pumpe arbeitete . Aber das Wasser fing an , ihm zwi¬
schen den Fingern durchzulaufen . Man sah in seinem Gesicht, daß es siedend
war , die Lumpen um seine Arme dampften . Die Pumpe arbeitete ; das Wasser
im Kessel war schon um zwei Zentimeter gestiegen .

Schweißbedeckt, selbst naß bis auf die Haut und halb betäubt , sah ich endlich
wieder nach Howards Maschine hinüber . Und mit einem Mal — hallo , was war
das ? — ein kleiner dumpfer Knall , ein lautes , wütendes Zischen, eine ge¬
waltig wachsende Dampfwolke , welche die ganze Howardsche Maschine ein¬
hüllte ! Ihr Pflug aber stand mitten im Feld plötzlich stockstill .

„ Festhalten , Achmed! Nur noch drei Minuten festhalten ! “ rief ich , sprang auf
meinen Esel und galoppierte der neuen Unglücksstätte zu . Was geschehen war ,wußte ich im ersten Augenblick ; es bedeutete nichts Gefährliches , aber doch
das Ende der heutigen Prüfung . Ich kannte den Knall .

Als ich bei dem Howardschen Apparat ankam , stand der englische Maschinen¬
wärter vor einer wild zischenden Dampfwolke , die Wasser und Feuer spie ,stumm , grimmig einen Strohhalm kauend . Im Felde hatten sie schon das Seil
vom Pfluge losgehakt .

Fowlers Pflug dagegen lief noch immer über das Feld , als ob dort alles in
schönster Ordnung wäre .

„ Ich denke , wir können aufhören , Herr Eyth “
, sagte der Pascha zu mir

„ Siebenundfünfzig Minuten ! Messen Sie jetzt die gepflügten Flächen , und
legen Sie mir morgen das Ergebnis vor ! Herr Bridledrum wird Ihnen Gesell¬
schaft leisten . Die Sache hat mir wirklich Vergnügen gemacht .

“ Er sprang in
seinen Korbwagen .

Unser Pflug war am Ende seiner letzten Furche angelangt und hielt stille .Die Prüfung war zu Ende . Als ich Achmeds Maschine erreichte , um nach dem
Burschen zu sehen , lag er mit geschlossenen Augen auf dem Kohlenhaufen und
rührte sich nicht . Er schien ohnmächtig geworden zu sein . Ich wollte nach Öl
und Verbandszeug schicken ; doch mein erster Pflüger Ibrahim schüttelte den
Kopf und beschäftigte sich eifrig damit , in einem Wassereimer aus einer auf¬
geweichten Erdscholle einen zähen Lehmbrei zu kneten , den er zolldick um die
verbrühten Hände und Arme des Daliegenden klebte . — Achmed öffnete die
Augen , richtete sich auf und sah nicht ohne Befriedigung die zwei KlumpenErde , die ihm statt der Arme am Leibe hingen . Dann stand er auf und gingnach der Maschine , um sich von seinem Heizer aus dem notdürftig gereinigtenEimer einen gewaltigen Trunk Wasser reichen zu lassen . Als sein Kopf wieder
aus dem Eimer herauskam , sah er erfrischt und vergnügt aus und sagte : „ Wo
ist das Backschisch, o Baschmahandi ? “ Ich hatte ein neues englisches Pfund
schon seit einer Viertelstunde nervös zwischen den Fingern hin und her ge¬dreht und steckte es jetzt in den Lehm , der seine Hand umgab . —
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Bridledrum nebst zwei Vermessungsbeamten und ich mit einigen Freunden
maßen nun mit vereinten Kräften die gepflügten Flächen . Über die Pflugtiefe
wurde wie gewöhnlich heftig gestritten ; schließlich stand doch das Ergebnis
fest : Fowlers Apparat hatte in der Stunde 8350 Quadratmeter 30 Zentimeter
tief , Howards 3800 Quadratmeter 22 Zentimeter tief gepflügt .

Danach lud ich alle zum Frühstück ein ; doch Mr . Bridledrum lehnte mit finste¬
rer Höflichkeit ab . Die anderen Teilnehmer waren klüger . In einer halben
Stunde lagen wir in meinen dunkeln , kühlen Zimmern auf den Diwans , misch¬
ten eiskaltes Nilwasser mit Ungarwein und ließen Deutschland , England und
Ägypten , Halim -Pascha , Fowler und Howard und auch Mr . Bridledrum hoch¬
leben .
Ein harter Morgen war vorüber .

3 . Wir sehen den Bauern beim Dreschen
im Wandel der Zeiten zu

Wir betrachten zunächst einige Bilder .

Das erste gibt Malereien an den Wänden eines Grabmales für einen ägypti¬
schen Bauern wieder , der etwa 2500 vor Christus gelebt hat .

Die oberste Reihe zeigt uns Sklaven mit einem Aufseher das Getreide schnei¬
den . Zwei Unterschiede vom heutigen Gebrauch fallen dem Betrachter auf .

In der zweiten Reihe werden
die Garben in Netzen und
Körben kunstgerecht auf Last¬
esel gepackt.
In der dritten stapelt man die
Garben in der Scheune zu
hohen Haufen .
In der untersten Reihe ist der
Dreschvorgang anschaulich ge¬
macht ; man beachte , wie zwei
der Tiere von den ausgebrei¬
teten Ähren zu naschen ver¬
suchen ; in der Bibel heißt es :
dem Ochsen , der ‘ drischt , soll
man das Maul nicht verbinden .
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Das nächste Bild zeigt uns , wie im römischen
Reich zur Zeit um Christi Geburt die Körner
mittels eines Dreschschlittens aus den Ähren
gelöst wurden .

In kleinerem Maßstab sehen wir die Ober¬
und Unterseite eines Dreschschlittens , wie er
heute -noch in Tunis in Gebrauch ist . Die Un¬
terseite ist mit scharfen Steinsplittern und
Eisenklingen besetzt . Ochsen ziehen das Ge¬
rät über die Ähren , das genau wie bei den
Römern durch den Fahrer beschwert ist .

Das nächste Bild versetzt uns ins deutsche Mittel -
alter . Es wird um das Jahr 1 000 n . Chr . gewesen
sein . Damals standen die christlichen Klöster in
hoher Blüte . Sie hatten großen Grundbesitz , und
dienende Brüder halfen bei der Feldbestellung .
Die gelehrten Mönche schrieben in ihren Zellen lateinische Handschriften auf
Pergament ab und illustrierten sie . Wie sie damals zeichneten , verrät unser
Bild . Darauf ist ein Klosterbruder porträtiert , wie er den Dreschflegel hand¬
habt . Jahrhunderte lang hat man allgemein so gedroschen bis in die Tage
unserer Großväter hinein . ( S . Bild S . 161 !)

Das taktmäßige Geklapper der Dreschflegel bedeutete in der winterlichen Ein¬
samkeit der Dörfer eine willkommene Abwechselung . Solche Tage brachten den
Bauern die Gewißheit , wieweit sich die Mühen des Säens und Erntens gelohnt
hatten .

Wie der Schmied im klingenden Viertakt der Hämmer auf den Amboß etwas
wie eine Melodie zu hören glaubte , hatte der Landmann die Dreschermelodie
im Ohr . Dafür gibt es bezeichnende Erlebnisse :

Ein holsteinischer Heimatdichter , selbst eines Bauern Sohn , Timm Kröger hieß
er , lebte später — um 1900 — in einer großen Stadt , wo er seine „ Stall - und
Scheunengeschichten“ schrieb ; wenn er dabei an die ländliche Heimat dachte,
war ihm — oft auch mitten im Getriebe der Straßen — , als ob er die altver¬
traute Dreschermelodie vernähme . „ Da ist sie plötzlich wieder : Klipp -Klapp !
Duff -Duff ! Wie kräftig das klingt , teils drollig -heiter , teils dumpf , fast weh¬
mütig ! Klipp -Klapp , Duff -Duff ! Schon sehe ich vor mir im Staub unserer Scheu¬
nentenne die Umrisse der Drescherkolonne : wie das erste Paar leicht und hell
anschlägt auf die strotzenden Ährenköpfe ! Ihre Schlegel kreisen aus dem Stoß
des elastischen Handgelenks höchstens bis zur Höhe der Raufen im seitwärts
sichtbar werdenden Pferdestall ; zu starke Schläge würden die Körner zer¬
malmen . Anders die Paare , die im vollen Stroh arbeiten : sie lassen das Werk -
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zeug unter dem Druck der erhobenen
Arme niederwuchten auf die Mitte der
Garben ; hinauf bis zur Decke der
Tenne stürmt der keulenartige Schlegel ,
verharrt dort fast senkrecht einen
Augenblick , dann reißt der muskulöse
Arm das blinkende Eschenholz zum
Boden durch die stauberfüllte Luft . . .
Klipp -Klapp , Duff -Duff — kein Schlag
gleicht dem anderen . Es hört sich fast
wie ein Streitgespräch an : der eine be¬
hauptet , der andere verneint , der eine
bestimmt , der andere widerlegt . Und
doch bildet sich aus dem gegensätzli¬
chen Wirrwar der Schläge ein urwüch¬
siger Zusammenklang ! Das alles frei¬
lich fühlt nur der ganz , der selbst im
Chor der Drescher tagelang mitgespielt
hat ! “

r \

0 0 0

Dreschender Mönch

Das Nachfühlen dieser Urmelodie bäuerlicher Arbeit ist heute nur noch selten
— im Kleinbetrieb entlegener Dörfer — möglich. In der Regel summt und
brummt jetzt im Herbst , sobald der Wind über die Stoppeln weht , auf den
Feldern selbst oder auf den Bauernhöfen ein anderes Lied.

30 Jahre , also ein Menschenalter nach jenem Holsteiner hat ein anderer Dich¬
ter dies neuzeitliche Lied nachzusummen versucht ; als Schloß - und Gutsherr
im Altenburgischen war er auch vom Fach . Manchem von Euch Jungen ist sein
Name wohl schon im Balladenteil eines Lesebuchs begegnet : Börries von
Münchhausen , etwa mit seiner pfundig derben „ Lederhosensaga “

. In unserem
Zusammenhang paßt freilich besser sein

Lied der Dreschmaschine

Die Dreschmaschine brummt und summt und klingt
und singt ins Land hinein :

Aus dunkelweitem Scheunentor
steigt grauer Sommerstaub hervor .
Der Himmel kennt die Sonne nicht,
Septembertag hat fahlen Schein . . .
Die Dreschmaschine summt und brummt im kalten

Nebellicht .

Die Dreschmaschine schlittert dumpf und schüttet
tausend Körner aus .

Zum neuen Leben ist erwacht,
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was Erntetag zu Tod gebracht ,
als Saat fährt wieder es feldein ,
ins nebelfeuchte Land hinaus .
Die Dreschmaschine klingt und singt im trüben

Abendschein .

Die Dreschmaschine stampft und stöhnt und summt
dazu den dumpfen Sang :

Wie viele Körner mahlt die Not
des Alltags tot zu Mehl und Brot !
Wie wenige gehen aus dieser Zeit
zur Ewigkeit den stolzen Gang
aus tausend Keimen hoffnungsvoll — wie wenige

gehn zur Ewigkeit !

Die Entwicklung ist auch darüber schon wieder hinaus .

Neulich sah ich von meinem Fenster am Stadtrand Berlins , wie über das sich
dort erstreckende Stoppelfeld eine seltsame , gar nicht große , fast elegant aus¬
sehende Maschine rollte ; der Trecker , der sie zog , machte vor jeder Roggen¬
stiege halt ; eine Frau warf der Maschine die Garben greifrecht vor ; diese ver¬
schlang eine nach der anderen , nahm ihnen in einem fast lautlosen Arbeits¬

gang die Körner , sammelte diese
in einem Behälter und spuckte
hinten das Stroh — schon im
Weiterfahren — gebündelt wie¬
der aus .

Und in Gebieten , wo die Sommer
nur kurz , der Herbst aber sehr
naß zu sein pflegt , setzt man
neuerdings das geerntete Ge¬
treide erst gar nicht dem Wetter
aus , sondern benutzt sogenannte
Mähdrescher , die im gleichen
Arbeitsgang das Korn schneiden,
dreschen und auch noch in Säcke
abfüllen .

Tn einigen Gebieten Amerikas
und vor allem in den weiten Ge¬
treideanbauflächen Rußlands , wo
die Witterungsverhältnisse so
ungünstig liegen , hat diese
„ Kombine “ schon weite Verbrei¬
tung gefunden .

4BU-Ä p üJ-r-rr.v.: jmgp
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4 . Wir wohnen Velocipedrennen
und gefährlichen Prüffahrten bei

Dieser Anblick bot sich um 1890 den Spaziergängern in der Nähe des Palmen -
gartens in Frankfurt a . M . Beim Betrachten der Zeichnung fragen wir uns
unwillkürlich , warum man den Durchmesser des Vorderrades damals so groß

gewählt haben mag . Man beachte übrigens , daß auf dem zeitgenössischen Bilde
auch schon ein einsamer Vorläufer des Niederrades als kommende Neuheit
sichtbar wird .
Die „ Hochräder “ zu besteigen , muß allein schon eine achtbare turnerische
Leistung gewesen sein . Der Käufer bekam dann auch eine ausführliche Ge¬
brauchsanweisung mit , in der es unter anderem hieß :
„ Hat der Fahrer die Absicht, das hohe Zweirad zu besteigen, so stelle er es so , daß beide
Räder hinter einander in gerader Linie stehen. Dann nehme er — das kleinp Rad zwischen
den Füßen — Stellung hinter dem Zweirad, erfasse mit beiden Händen die Handgriffe der
Lenkstange , setze die linke Fußspitze auf den an der linken Seite des Rückens oberhalb des
Hinterrades befestigten Auftritt , bringe das Gestell in dieser Stellung durch Abstoßen mit dem
rechten Fuß in möglichst schnellen Gang und fasse durch einen kräftigen Abstoß vom Boden
auf dem Tritt Posto. Hierauf hebe man das rechte Bein auf den Sattel vor und schiebe den
ganzen Körper auf diesen nach, setze aber die Füße nicht eher auf die Treter , als bis man
bequem im Sattel sitzt . Durch ein sachtes, nicht sprungweises Hineingleiten in den Sattel ver¬
meidet man ein Überkippen nach vorn . “

Schon damals gab es im Palmengarten , noch heute eine der schönsten Erho¬
lungsstätten Frankfurts , eine Radrennbahn .
Hier trainierten nach Feierabend die jugendlichen Mitglieder des „ Velociped-
klubs “

, dem die besten technischen Köpfe aus der Umgegend angehört zu
haben scheinen . Hier trafen sich „ die 5 Rüsselsheimer “ Gebrüder Opel, deren
Vater auf Drängen der Söhne neben seinen Nähmaschinen nun auch Hoch¬
räder montierte , mit Heinrich Kleyer , der später die Adler -Werke gründete ,
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und mit Willy Tischbein , der sich dann als General¬
direktor der Continental -Gummiwerke einen Namen
gemacht hat . Und der Achte im Bunde war der Mecha¬
nikergehilfe Ernst Sachs , der sich als Lehrling ein
Hochrad aus Holz gebastelt und jetzt als Sieger auf
englischem Stahlrad seinem Klub zu Ansehen verhalf .

Bei der halsbrecherischen Höhe der Fahrzeuge gab es
freilich manchen gefährlichen Sturz . Zum Leidwesen
seiner Freunde zog sich auch Ernst Sachs einen bös¬
artigen Unterschenkelbruch zu und mußte 17 Wochen
liegen . Viel hat er in dieser unfreiwilligen Muße darü¬
ber nachgedacht , wie man den Lauf des Fahrrades
leichter machen, das heißt seine Reibungsfläche ver¬

ringern könne . Der Gedanke an ein Kugellager drängte sich auf . In Schweinfurt ,
auch am Main gelegen, wurden bereits Stahlkugeln produziert . Wenn man sie
zwischenfügte , würde sich doch die Reibung auf wenige Punkte verlegen lassen .
Es fehlte nur noch die richtige Nabenkonstruktion . Unser Rennfahrer fand sie
— Glück im Unglück — auf seinem Krankenlager . Kaum geheilt , fertigte er auf
der Drehbank seines Meisters das Modell dazu , und es erhielt vom Patentamt
die Schutznummer 84391 ! DieErfindung auszuwerten , entstanden die „ Schwein¬
furter Präzisions -Kugellager -Werke Fichtel und Sachs “ .

Der Kompagnon brachte ins Geschäft mit , was Sachs fehlte : etwas Geld und
viel kaufmännisches Geschick ; er beherrschte mehrere Sprachen . Drei Jahre
später stellten sie das von Sachs inzwischen verbesserte Modell einer Freilauf¬
nabe im Londoner Kristallpalast aus . Die Engländer haben damals die ersten
500 Sachsnaben bestellt , und die 5 Rüsselsheimer machten sich bei der Fabri¬
kation ihrer nun schon handlicher gewordenen Räder die englische Zufallser¬
findung des Gummireifens zu nutze , von der weiter oben im Rohstoffkapitel
(S . 45 ) Amüsantes erzählt werden konnte .

Das Radfahrfieber griff nun immer mehr um sich . Fieberhaft wurde deshalb
auch bei Fichtel und Sachs gearbeitet . Eine Verbesserung jagte die andere .
1903 sehen wir Ernst Sachs in der Stille mit einer Fahrradkolonne den
Fabrikhof verlassen ; Ziel unbekannt !

Am Stilfser Joch bezog man eine Zeltwerkstatt ; von Sonnenaufgang bis Son¬
nenuntergang wurden Prüffahrten unternommen . Die auf den gefährlichen
Hochgebirgstouren gemachten Erfahrungen meldete der Chef nach Schweinfurt .
Wenn die Briefe gelesen waren , beugten sich dort die technischen Zeichner
emsiger noch als sonst über ihre Reißbretter , und die Schornsteine rauchten . . .

Auf einmal erschien in vielen schweizerischen und süddeutschen Zeitungen ein
geheimnisvolles Inserat : TORPEDO IN SICHT! Nicht lange dauerte es , da
tauchten hier und da Reportermeldungen auf : eine Gruppe von Radfahrern
soeben vorbeigesaust ; Beinbewegungen zeitweise nicht zu beobachten !
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Ein zweites Inserat folgte : TORPEDO HAT BEREITS 1000 km ZURÜCK¬
GELEGT!
Ein drittes : TORPEDO DURCHFÄHRT MÜHELOS DIE ALPENLÄNDER .
Die Spannung im Publikum steigt : Was bedeutet Torpedo ? Steht man vor
einem technischen Fortschritt ? Als die Kolonne in Schweinfurt eingetroffen
ist , enthüllen die Zeitungen das Geheimnis , das Geheimnis von der Geburt
einer Freilaufnabe , die alle drei Funktionen : Antrieb , Freilauf , Bremse in
einem einzigen Aggregat (Maschinensatz ) vereinigt .
In den darauf folgenden Jahren mußte die Fabrik Millionen von Nabenauf¬
trägen bewältigen .

*

Zum Schluß noch zwei Guckkastenbildchen :
Das eine versetzt uns nach Konstanz an die schönen Gestade des Bodensees .
Da steht eine Schar Jungen aus der dortigen Volksschule und staunt über
den Blechdampfer ihres Kameraden Ernst Sachs , der ihm ein „ Dampfmaschinle “

eingebaut hat , und nun fährt der Schraubendampfer von selbst im seichten
Ufergewässer .
Das andere zeigt uns die stattliche Gestalt des Geh .
Kommerzienrats Ernst Sachs ; sein Kopfhaar ist
schon angegraut . Er sitzt in seinem Sessel , und
vor ihm auf dem Tisch steht ein Motorgebilde , wie¬
der ein „ Aggregat “

, das verschiedene Dinge ver¬
einigt : mit Kupplung und zwei Gängen, dabei nicht
viel größer als eine Kokosnuß ; ein 98 ccm-Motor
und doch 2 V2 PS stark . Ein großes S ist dem Ge¬
häuse seitlich aufgeprägt — des Herrn Geheimrats
neueste und — letzte Erfindung !
Kurz vor seinem Tode ( 1932 ) hat er noch die Nachricht erhalten , daß zwei wagemutige Rad¬
sportler auf ihren Rädern , denen dieser Sachssche Hilfsmotor eingebaut war , den Erdteil Afrika
vom Süden nach Norden in 8 Monaten durchquert haben , ohne ernstliche Panne . Wieder eijie
Prüfungsfahrt wie die vom Stilfser Joch nach Schweinfurt, doch in noch größerem Stil . .Diese
Bewährungsfahrt war eine wichtige Zwischenstation auf dem Wege zu unseren heutigen
Mopeds .

5 . Wir erleben einen wichtigen Wandel
in einer optischen Werkstatt

1 . Probieren
In der Wagnergasse zu Jena hatte sich der neue Universitätsmechanikus Carl
Zeiss niedergelassen . Zu der geräumigen Werkstatt gehörte auch ein kleiner
Laden . Hinter den Fensterscheiben leuchteten und blinkten auf schmalen, mit
Stoff überzogenen Brettern Lupen , Barometer , wissenschaftliche Geräte , ge¬
heimnisvolle Rohre , zum Teil in aufgeklappten Kästchen aus seidenweich
poliertem Zedernholz . Jetzt wurde auf der Rückwand der Ladenfensterein¬
richtung ein Türchen aufgezogen . Zwei Hände schoben sich heraus und setzten
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behutsam ein Mikroskop auf den schwarzen Samt ; das Instrument wurde vor¬
sichtig hin - und hergerückt , bis es mitten im hellsten Lichte stand . Die Hände
glitten noch einmal darüber hin , zogen sich dann zurück , und das Türchen
wurde geschlossen . Was wissen die Leute von den Händen ? Sie kennen meist
nur die Dinge . ( Man blättere zurück zu S . 55 ff !)
Der erste Lehrling , den der junge Meister ins Haus nahm , August Löber
mit Namen , w"ar ein schmächtiges Kerlchen , doch von bienenemsiger Fixigkeit .
„ Hier hast du eine Tafel Fensterglas , und da sind Diamant und Lineal “

, wies
der Meister den Stift an , als dieser in den grauleinenen Werkstattkittel ge¬
krochen war . „ Du legst das Glas auf den Tisch und reißt zuerst die Striche
mit einem Zoll Entfernung voneinander ein .

“ Der Stift tat , wie ihm geheißen
war . Es ging so sicher , als hätte er bisher nichts anderes gemacht. Die richtigen
Mechanikerfinger , dachte der Meister .
„ Gut , nun werden die Streifen nacheinander abgebrochen ; siehst du , so .

“ Zeiss
fing von rechts her an , schob die Zeigefinger unter die Glastafel , hob sie ein
wenig und legte die Daumen auf die Oberfläche der Scheibe , rechts und links
hart an den eingeritzten Strich , drückte behutsam , aber sicher mit dem rechten
Daumen . Knack, sagte das Glas , ein langer Streifen sprang ab . „ Der Druck ist
es , Junge , nicht zu viel , nicht zu wenig, aber immer genug . Siehst du ? “ Der
zweite Streifen löste sich . „ Und nun probier selber ! “

Löber begann . Das Herz klopfte ihm zwar dabei . Aber er schien wenig von
dem zu besitzen , was der Fachmann Materialangst nennt . Herzhaft drückte er
den Daumen : Peng ! Der Streifen sprang nur bis in die Hälfte der Scheibe und
brach da mit einer scharfen Spitze ab . Erschrocken sah der Stift auf . „ Macht
nichts “

, sagte Zeiss ruhig , als er den Rest beseitigte . Er schob dem Jungen einen
Balkenabschnitt unter die Füße und meinte : „ Es wird besser gehen , wenn du
höher stehst .

“ Und es ging . Streifen um Streifen platzte herunter , tadellos
bis zum letzten . „ So , nun teilst du die Streifen in Quadrate auf .

“ Stück für
Stück sprang ab , daß es klirrte und klingelte . Bald war von der großen Scheibe
nichts weiter übrig als ein Häufchen Glasplättchen .
Schwieriger wurde die Sache , als Zeiss ihm zeigte , wie sie nun mit der Zange
rund gezwickt werden mußten . Da ging es über Glas und Finger her ; feine
Glassplitter bohrten sich in die Fingerspitzen der linken Hand , die die Plätt¬
chen hielt . Als sie einigermaßen rund waren , lernte er sie schleifen , in Linsen¬
form ausarbeiten und zuletzt polieren .
Der Lehrling blieb hart gegen sich selbst und schenkte sich nichts . Ungezählte
Male verglich er seine Arbeit mit der Musterlinse , die ihm vorgelegt war . „ Du
fummelst noch solange daran herum , bis nichts mehr übrig bleibt “

, mit diesen
Worten nahm ihm eines Tages der Meister die klarpolierte Konvexlinse vom
Handteller und hielt sie gegen das Licht ; dann suchte er eine alte Rechnung,
fing die Sonne in der Linse auf und rückte das Papier in den Brennpunkt .
Der Junge spürte sein Herz bis zum Halse hinaufschlagen . Auf der Rechnung
bildete sich ein brauner Fleck, ein dünnes Fädchen Rauch kräuselte in die
Höhe . Schnell ließ der Meister das brennende Papier fallen und trat es aus .
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„ Das hast du gut gemacht, August “
, sagte er dann , „ da , nimm die Linse , und

behalte sie ! Es ist deine erste .
“

Von der Freude rot übergossen , steckte der Stift die Linse ein und machte sich
an die nächste . Aber immer einmal nahm er sie still aus der Tasche, hielt sie
über den Rücken der linken Hand , und da sah er die Härchen wie silberne
Fäden glänzen . Daß die Linse an ihren Rändern in den Regenbogenfarben
schillerte und die Durchsicht ein verzerrtes Bild gab , störte ihn nicht allzu¬
sehr . Es muß wohl so sein ; er rückte sie dann eben weiter , um die darunter
liegende Stelle in die Klarheit der Mitte zu bekommen . — So leicht läßt sich
das Licht seine Geheimnisse nicht abgewinnen !
Noch über viele Jahre hin wurden Linsen für optische Zwecke auf diese Weise
hergestellt . Der Schleifer ging von einem Musterstück aus und polierte so
lange , bis das Vorbild erreicht war . Manches Stück mußte verworfen werden .
Jeder Schleifer arbeitete mit besonderen Kniffen , die er sich in langer Erfah¬
rung erworben hatte und nun wie werbendes Kapital ängstlich hütete .

August Löber , der seinem Lehrherrn im stetig wachsenden Betrieb das ganze
Leben hindurch zur Seite geblieben ist und schließlich daraus nicht mehr weg¬
zudenken war , hat sich zu einem Könner in der Kunst des „ Pröbelns “ ent¬
wickelt. Tausende von Mikroskopen sind mit der Zeit durch seine prüfenden
Hände gegangen.

2 . Studieren
Nächtliche Selbstgespräche
Vor dem Hause am Johannisplatz , wohin Carl Zeiss aus Raumgründen Werk¬
statt , Lager und Wohnung hatte verlegen müssen , blieb der Nachtwächter
stehen und schüttelte den Kopf . „ Was der Mann nur treibt ? “ brummelte er
vor sich hin . „ Mitternacht vorüber — und immer noch brennt seine Lampe .

“

In seinem Zimmer ging der Meister mit großen Schritten auf und ab . „ Das ist
es “

, murmelte er vor sich hin ; Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn . „ Den
Weg sehe ich — aber da liegen auch meine Grenzen . Was nützt es , wenn ich
alles nur Erreichbare über die Gesetze des Lichts zusammentrage und zp ver¬
stehen suche? Erst dahinter führt der Weg weiter , ein ganz neues Stück For¬
schungsarbeit müßte geleistet werden . Mit dem „ Pröbeln “ ist ’s nicht getan .
Das gibt nur Zufallserzeugnisse . Und umgekehrt die Gelehrten an der Uni¬
versität — wer von ihnen kann das Errechnete , kann die zu findenden Formeln
durch Werkzeuge und Maschinen in die Wirklichkeit umsetzen ? Auch da wie¬
der Grenzen , nichts als Grenzen ! “ Er ließ sich auf den Stuhl fallen und schob
mit der Linken einen Stapel Papiere vom Tisch, die er in nächtlicher Arbeit
mit Zeichnungen und Zahlen bedeckt hatte . . .

Entscheidende Unterredungen
„ Nehmen Sie bitte Platz , Herr Doktor “

, sagte Zeiss , als der ihm flüchtig be¬
kannte Assistent am physikalischen Institut der Universität Jena , Dr . Abbe,
am Morgen zu ihm ins Büro trat . „ Schon so früh ? “
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Abbe : „ Gewiß , Herr Zeiss , ich bin Frühaufsteher , habe meinen Morgen¬
spaziergang an der Saale schon hinter mir und komme nun mit einem
ganz besonderen Anliegen zu Ihnen .

“

Zeiss : „ Wenn ich Ihnen helfen kann ? “

Abbe : „ Ich möchte an dem magnetisch -elektrischen Apparat , den Sie für unser
Institut bauen sollen , praktisch mitarbeiten .

“

Zeiss : „ Hm , Sie meinen , daß Sie das könnten ? Gelehrtenfinger sind nur zum
Gebrauch der Schreibfeder geschaffen , Herr Doktor .

“

Abbe : „ Entschuldigen Sie ! Mein Vater ist Spinnmeister in Eisenach . Ein
Beruf , der feine Fingerspitzen nötig hat . So etwas erbt sich weiter .
Manchmal komme ich mir vor wie ein Halber ; ich suche die Verbindung
zwischen dem denkenden Gehirn und den werkenden Fingerspitzen ! “

Eine kleine Pause schlich vorüber . Die beiden Männer sahen sich an . Zeiss
ging schon über die Fünfzig , Abbe war 26 Jahre alt . In des Älteren Augen
wurde warmes Wohlwollen sichtbar , mit ein klein wenig Spott gemischt, und
der Jüngere sah sein Gegenüber bittend an , offenbar von Wünschen erfüllt ,
die über die augenblickliche Absicht , an dem physkalischen Gerät mitzuarbei¬
ten , weit hinausgingen . Knüpfte das Schicksal heimlich Fäden aneinander ?

Zeiss : „ Das ließe sich zur Not einrichten . Doch darf ich Sie auf gewisse
Schwierigkeiten aufmerksam machen. Es wird nicht ohne Schaden¬
freude meiner Leute abgehen , wenn Ihnen mal etwas mißlingt . Meine
Herren Optiker , Werkmeister Löber an der Spitze , schwören auf Praxis
und Erfahrung ; Sie dürfen sich deshalb nicht wundern , wenn . . .

“

Abbe : „ Also , ich darf kommen , Herr Zeiss ? “

Zeiss : „ Wenn Sie nun noch wollen , Herr Doktor , bitte ! Ich lasse Ihnen in
der Werkstatt eine Ecke einräumen mit Schraubstock und allem Zube¬
hör zu beliebiger Bedienung .

“

Und einige Monate später saßen sich die beiden wieder im Zeissschen Büro
gegenüber . Beinahe feierlich begann der Meister : „ Ich habe Sie hergebeten ,
Herr Doktor , um Ihnen meine Genugtuung auszudrücken . Die Arbeiten , die Sie
an meinem Werktisch ausgeiiihrt haben , zeigen so viel Geschick und Blick für
das Wesentliche , daß ich mehr und mehr überzeugt worden bin , in Ihnen . . .

“

Abbe blickte den Meister , der stockte , verwundert und leise abwehrend an.
Und dieser fuhr fort : „ Die Leistungen meiner Leute sind über jedes Lob er¬
haben ; Löber ist König auf seinem Gebiete . Und trotzdem stoßen wir immer
wieder von neuem auf Unvollkommenheiten in unseren Erzeugnissen . Es sind
weniger die fertigen Instrumente , die mich schon lange in Unruhe halten , als
der Weg, auf dem sie entstehen .

“



Jetzt trafen sich die Blicke der beiden . Abbe nickte , und Zeiss setzte leise hin¬
zu : „ Ich suche den anderen .

“ — „ Sie meinen den wissenschaftlich begründe¬
ten “

, sagte Abbe weit vorgebeugt . „ Ja ihn “
, Zeiss faßte unwillkürlich Abbes

Hände , seine Worte wurden drängender : „ Schaffen Sie diese Möglichkeit ! “

„Das wird lange dauern und kann auch fehlschlagen “
, wendet der Angeredete

ein , und Zeiss : „ Das weiß ich ; ich werde keine Opfer an Material , Geld und
Arbeit scheuen. Ich glaube an den Enderfolg ! “ — „ Das ist eine gewaltige Auf¬
gabe , Herr Zeiss, “ zögert der andere ; „ es käme darauf an , durch genaue Erfor¬
schung des Strahlengangs im Mikroskop die Gesetze und Formeln zu finden ,
nach denen für jeden erforderlichen Fall nach Tabellen Durchmesser , Dicken,
Krümmungen,Abstände der Linse vorher bestimmt werden könnten .

“
„ Richtig,

Herr Doktor , richtig “
, Zeissens Augen leuchten ; denn der Gelehrte hat von sich

aus Sätze gesprochen , in die der Meister im stillen seit vielen Jahren seine
Wünsche und Ziele zu fassen versucht hatte .

Einige Zeit blieb es stumm zwischen den beiden . Abbe wog das Für und
Wider , dann richtete er sich auf in seiner ganzen Größe , er maß reichlich
zwei Meter , und sagte ohne jede besondere Wichtigkeit im Ton : „ Wenn wir es
miteinander versuchen wollen , Ihr Vertrauen verpflichtet mich .

“

Das Schicksal hatte den Knoten gezogen, ganz fest .

Die Werkstatt am Johannisplatz trat in einen neuen , in den entscheidenden
Abschnitt ihrer Entwicklung .

*

Einige Jahre später las man in der Preisliste der Jenaer Firma den schlichten Satz : „ Die hier
angeführten Mikroskop-Systeme sind neuerdings auf Grund theoretischer Berechnungen von
Herrn Professor Abbe konstruiert . “ Und im Preisbuch von 1877 standen in etwas stolzerem
Ton gehaltene Sätze wie dieser : „ Die gänzliche Beseitigung des Probierens durch genaueste
Vorausberechnung aller Einzelheiten sichert die Gleichmäßigkeit unserer Objektive und schließt
Exemplare xion zweiter Qualität aus .“

Wir belauschen nun noch ein Gespräch am Ende des Jahres 3890 :

„ Beinahe 600 Systeme sind in der letzten Zeit bestellt worden ; die meisten aus England und
Amerika . Was können Sie bei Anspannung aller Kräfte leisten?“

Löber überlegte : „ Im günstigsten Fall 150 Stück im Monat , Herr Zeiss, wenn wir nicht schlu¬
dern wollen . “ Wenn Löber so sprach, gab es für Zeiss keine weiteren Einwendungen . „ Dann
werden wir die Besteller hinzögern müssen . Die Beschwerden lassen sich nicht vermeiden. Wir
legen sie zu den übrigen aus Manchester, Cambridge, Oxford und wo sie sonst noch her sind .“

Anfang des Jahres 1914 beschäftigte das Werk 5 500 Menschen .

Die Welt horchte auf , als nach dem verlorenen Krieg das Zeisswerk 1924 mit dem * ersten
Projektions -Planetarium vor die Öffentlichkeit trat . Menschen aller Erdteile saßen seitdem
unter den blausamtenen Kuppeln und ließen Tausende von Sternen im Ablauf ewiger Gesetz¬
mäßigkeiten in schweigender Größe über sich hinziehen.
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6 . Wir halten die Schirmparade ab
Wir können es uns heute kaum vorstellen , daß es einmal keine Regenschirme
gab . Um die Mitte des 18 . Jahrhunderts noch brauchten reiche und vornehme
Leute sich nicht um den Regenschutz zu sorgen ; sie benutzten die von Dienern
getragenen Sänften oder ihre Karossen . Und das einfache Volk begnügte sich
mit Regenkappen und Umhängetüchern .
Nur von den Nordmännern , die in einem regnerischen Klima wohnten ,
wird berichtet , daß sie schon im Mittelalter so etwas wie Regenschirme
besessen hätten . Im 16 . Jahrhundert , also in Luthers Zeit , soll eine Ge¬
liebte des Königs Heinrich II . von Frankreich mit einem Sonnenschirm aufge¬
fallen sein ! Und ungefähr hundert Jahre später sind in den Pariser Straßen
die ersten schüchternen Versuche mit Regendächern beobachtet worden , die aus
Holz bestanden und mit Wachstuch überspannt waren . Wir dürfen nicht ver¬
gessen , daß schon „ Robinson “ ein Gestänge aus Holz mit Tierfellen überzieht .
Ein anderer Engländer brachte aus China um 1750 einen Bambusschirm mit ,
der mit in Öl getränktem Papier versehen war . Er wurde zuerst verlacht , aber
allmählich setzte sich die neue Mode durch .
Frankreich , seit jeher für alles Modische sehr empfänglich , nahm sich des
neuen „ Möbels “ mit besonderer Aufmerksamkeit an . In Paris wurde es zuerst
in der Hausindustrie hergestellt , Straßenausrufer sorgten für den Absatz , und
1760 wurde einer Firma urkundlich gestattet , an der am meisten benutzten
Seinebrücke Regenschirme an Vorübergehende gegen Gebühr zu verleihen .
Es müssen aber damals noch wahre Ungetüme gewesen sein , denn sie wogen
an die 10 Pfund .

Seit 1800 wechselte dann die Schirmmode ständig . Es gab allerhand Kuriosi¬
täten , um die Käufer anzuziehen : da waren Schirme mit Kalendern bedruckt
oder mit Blitzableitern ausgestattet , deren Draht nachschleifte , oder mit einem
Kranz von Schwämmen, die das Wasser absaugten , sogar mit verborgenen
Thermometern , Flöten , Dolchen, Spiegeln , Parfümfläschchen , sogar mit Glas-
fenstercben !
1852 kam der englische Arbeiter Fox auf den Gedanken , Schirmgestelle aus
Stahldraht herzustellen , nachdem er schon vorher zu Gunsten einer leichten
Bauart Fischbeinstäbe benutzt hatte . Der Erfinder hat daran ein Riesenver¬
mögen verdient .
Ebenso wichtig wie das Gestell war immer die Frage nach dem Überzug . In
Frankreich wurde die erste Fabrik für Schirmseide gegründet . Später kam ein
Wollgewebe, Alpaka genannt , als Konkurrent auf , noch später auch Kunstseide .
Doch hat sich bis jetzt Naturseide als Schirmbespannungsstoff am haltbarsten
und zweckmäßigsten erwiesen . Auch der modischen Gestaltung des Griffes hat
die Schirmindustrie ihre Einfallsfreudigkeit zugewandt . Wie die Form oft
gewechselt hat , haben wir selbst erfahren ; der „ Knirps “ der Damen ist in
letzter Zeit in Gefahr , wieder durch eine längere Form ersetzt zu werden .
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Einfluß des Wandels auf die Berufswahl

Die hier folgenden Darstellungen sind zum Unterschied von unseren Guckkastenbildern paar¬
weis geordnet ; paarweis deshalb , weil die beschriebenen Arbeitsweisen jeweils beide noch heute
nebeneinander bestehen . Das ist bei Wandlungen dieser Art auch in früheren Zeiten meist so
gewesen ; der Wandel pflegt sich erst in längeren Zeiträumen durchzusetzen.

So bestehen heute etwa der Klein- und Großbetrieb neben einander .

Niemand wird bestreiten , daß die technisch -industrielle Entwicklung in unseren Tagen Riesen¬
fortschritte gemacht hat ; aber die Kleinbetriebe sind noch keineswegs ganz von ihr aufgesogen.
Wenn wir die Statistik befragen , werden wir überrascht sein ; denn selbst in den Großstädten
überwiegen an Zahl noch heute die Ein - bis Zehnmannbetriebe.

Gewiß — manche handwerklichen Berufe sind inzwischen der Industrie erlegen oder aus produ¬
zierenden zu erhaltenden (reparierenden ) Betrieben geworden. Aber dafür sind wiederum neue
Handwerksberufe entstanden oder stark angewachsen ; man denke z . B . an die Kraftfahrzeug¬
handwerker , die Elektroinstallateure , die Rundfunk - und Schreibmaschinenmechaniker, die
Vulkaniseure und andere !

Gewiß — der Betonbau greift mächtig um sich , trotzdem wird der Maurer nicht entbehrlich
und so fort .

Bei der Berufswahl muß sich in solchen Fällen jeder einzelne selbst fragen , was ihm mehr zu¬
sagt : etwa Werkstatt oder Fabrik , ob er lieber als Handwerksmeister in einer Kleinstadt oder
als Spezialarbeiter in der großstädtischen Industrie schaffen will , ob er in einem Kleinbetrieb
lernen oder in die Lehrwerkstätte einer Großi 'irma eintreten und Facharbeiter werden möchte .
Erinnert Ihr Euch noch an unsere Autofreunde Willi und Imme ? (S . o . S . 15 f .)

Unter diesem Gesichtswinkel wollen wir uns in die folgenden paarweis geordneten Beispiele
vertiefen.

1 . Zwei Szenen aus dem Metzgergewerbe

a) Einblick in einen Kleinstadtbetrieb

Es geht doch manchmal seltsam zu im Leben . Da hatte in Tübingen ein Pfarrer
einen Sohn , der aussah wie das blühende Leben , stramm und groß , während
der Vater von kleiner und auffällig hagerer Gestalt war . Wenn sie zusammen
durch die Straßen gingen , — der letzte Krieg war noch nicht lange vorüber —
sagten die Anwohner zueinander : „ Seht nur das Gustävle neben dem Armse¬
ligen an ! Ein trefflicher Vater ! Er spart sich den letzten Bissen vom Munde ,
damit seine Kinder gedeihen .

“ Es schlug wohl der verstorbenen Mutter Art ,
das Blut handwerklicher Vorfahren in dem Knaben durch . Zum Leidwesen
des Vaters war er denn auch der lateinischen Grammatik viel weniger zuge¬
neigt als sein Schulfreund Gottlieb , und der war ein Sohn des Metzgermeisters
Eislin , aber ein echter Stubenhocker ; er wollte ausgerechnet Pfarrer werden ,
und sein Vater , ein gar stattlicher Mann , hatte nichts gegen Gottliebs Berufs¬
wunsch , denn der ältere Sohn — der Frieder — ging ihm schon im Geschäft zur
Hand .
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Gar zu gern hielt sich das Gustävle des Nachmittags im Eislinschen Anwesen
auf . Nicht nur , weil in Gottliebs Gesellschaft die Schularbeiten schneller und
besser gerieten , sondern vor allem deshalb , weil es dort immer etwas zu sehen
gab ; stundenlang konnte er dem Frieder auf dem Hof oder im Stall zuschauen
oder ihm helfen , wenn er hinter der Fleischbank hantierte . Er bewunderte
seinen älteren Freund , wenn dieser mit dem blanken Beil in schönem Schwung
stets die rechte Stelle traf , so oft er den Kunden ein Fleischstück abhauen
mußte . Er lernte viel von ihm : „ Das ist Schwein , und das ist vom Rind . Und
das ist die Leber , und das ist das Herz . Und so sieht ein Fußknochen aus
bei einem Vieh , und so sitzt im Knochen das Mark .

“

Eines Abends nun , als Gustav wieder einmal um den Frieder war , erlaubte
ihm dieser , den Schimmel zu putzen ; der Schimrnel und der Braune waren den
Tag über bei schmutzigem Wetter draußen gewesen. Tief gebückt wusch der
Frieder die Füße des Braunen . Gustav selbst sah nur den Huf seines Schim¬
mels , den er mit der Linken hielt und mit der Rechten säuberte ; es war
schummerig im Stall .

Da faßte er sich ein Herz und fragte ganz unvermittelt : „ Du , Frieder , wie
schlägt man den Ochsen? “ Das hatte er schon immer fragen wollen . Nach
längerem Hin und Her , bei dem der Ältere den Jüngeren abzulenken ver¬
suchte , sagte jener schließlich : „ Nun gut , wenn du es absolut willst , kannst
du morgen um V26 Uhr dich einstellen ; dann schlagen wir den Bullen , den der
Lutz heute holt . Aber ich rate dir , schlaf dich lieber aus ! “

Just als die Stiftskirche die Zeit schlug , die er sich vorgenommen hatte , wachte
Gustav auf . Das heimliche Aufstehen und Wegschleichen aus der Wohnung
fiel ihm nicht schwer, da alles noch tief schlummerte . Als er den Eislinschen
Hof betrat , stutzte er : das gewaltige Tier führte auf der kurzen Strecke vom
Stall zum Schlachtraum ein regelrechtes Kampfspiel mit den zwei Burschen
auf ; nur Frieders anherrschender Befehl zwang den Eindringling sich zu¬
schauend zu verhalten . Schließlich umschlang der Lutz das mächtige gelbe
schwere Haupt des Bullen und stützte es schlaggerecht mit den Händen . Dann
hörte er den Frieder die altüberlieferten zünftigen Worte sprechen :

„ Lieber Brüder , halte still ,
den Stier ich jetzo schlagen will “ ,

und die ebenso zünftige Antwort des andern :
„ Schlag zu , Bruder , laß Gott walten !
Ich will ihn dir tapfer halten .

“

Leichenblaß taumelte der erst so neugierige Zuschauer vor Schreck an die
Wand : Frieders mit ganzer Wucht geschwungene Axt war so nah an dem Kopf
des eisern stillhaltenden Lutz auf ihr Ziel niedergesaust , daß von der Zugluft
die Stirnlocke des Gesellen in die Höhe geflogen war !
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Gustav fand sich erst wieder , als man ihn zum Zufassen heranrief ; die kleinen
Handreichungen gaben ihm dann das beruhigende Gefühl , nicht nur zum
Gaffen hierzusein . Nach einer Weile aber sagte Frieder mit ruhiger Stimme ;
„ Du mußt nun gehen ; die Schulglocke wird bald läuten . Wasch dich aber erst
hier im Eimer , sonst merken sie zu Hause , wo du warst .

“

b) Einblick in einen Schlachthausbetrieb

„ Sie müssen doch zugeben , daß über wissenschaftliche Ansichten von heute in
50 Jahren gelacht werden kann “

, meint Dr . Vlimmen, ein Tierarzt aus der
Stadt , zum Schlachthausdirektor , der neben ihm über den Hof geht ; „ in
diesem Fall haben Sie ’s doch vielleicht allzu genau genommen mit der Vor¬
schrift ; die Schlachterinnung ist , wenn ich Ihnen das sagen darf . . .

„ Was Sie da von dem Wandel in den Wissenschaften behaupteten “
, unter¬

bricht ihn der Leiter dieses Musterbetriebes , „ scheint mir nicht so gewiß . Ich
bleibe dabei , sicher ist sicher . Vorschriften sind nicht zum Scherz da ! Nehmen
Sie z . B . das Blut ; in den meisten Schlachthäusern wird darauf nicht so pein¬
lich geachtet . Da steht , wenn ein Rind geschlachtet wird , der Lehrling mit dem
Eimer bereit , um das Blut aufzufangen . Es wird dann sofort wie ein Ei ge¬
schlagen , damit es nicht gerinnt . Der Eimer wird irgendwo zur Seite gesetzt ;
manchmal klettert so ein Junge damit sofort auf sein Fahrrad . Der Meister
macht Blutwurst und ähnliche Leckereien daraus . Inzwischen wird das Tier
weiter ausgeschlachtet , eine Arbeit von dreiviertel Stunden . Sobald das fertig
ist , kommt der Fleischbeschauer . Traut er der Sache nicht , werden Sie geholt ,
oder ich untersuche es gleich selbst im Laboratorium . Ist das Fleisch nicht
einwandfrei , wird es sehr sorgfältig bewacht und vernichtet . Gewiß — es gibt
hier mehrere gute Schlachter , Menschen, die anständig genug sind , krankes
Blut auf sichere Art zu beseitigen ; aber mit solcher Gesinnung kann ich leider
nicht durchweg rechnen . . .

“

„ Da haben Sie wohl nicht ganz unrecht “
, gab Dr . Vlimmen zu , indem er stehen

blieb , „ man muß sich seine Leute ansehen . Da ist z . B . der Schlachter N . N . ,
der hat in dem Dorf , wohin ich jetzt zur Fleischbeschau fahren muß , notge¬
schlachtet ; wenn er wieder keine Schießmaske bei sich gehabt hat , zeige ich ihn
an , und wenn er hundertmal im Gemeinderat sitzt . Sogar die Bauern ärgern
sich schon über ihn . Der eine hat mir neulich erzählt , beim Schweineschlachten
hätte dieser Kerl , kaum daß er die Tiere abgestochen hatte , schon angefangen ,
sie mit kochendem Wasser zu überbrühen . Es wäre gerade so gewesen , als
wenn so etwas ihm Spaß machte ! Hat er heute wieder keine Schießmaske ange¬
wandt — ich habe ihn schon einmal gewarnt — ist es das letzte Mal gewesen ! “

Die beiden sind inzwischen bis zum Eingang der Halle gekommen und tun
noch , ehe sie sich trennen , einen prüfenden Blick hinein . Der Schlachthaus¬
knecht läuft gerade mit der Schießmaske umher . Kühe werden vorbeigetrieben
Sie stolpern ohne Argwohn an halb abgezogenen Leibern vorbei auf ihre
Plätze . Plötzlich taucht jener Knecht aus dem dampfenden Nebel bei dem zu -
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letzt gekommenen Tier auf ; unfehlbar und geübt hebt er sein Instrument ; es
ist , als streiche er sanft und nur so nebenbei damit über den massiven Kopf
des Rindes , aber das scharfe Metallknacken ist schon vorbei ; man hört beinah
nichts davon , denn im gleichen Augenblick dröhnt auch schon der dumpfe Fall
des schweren Körpers auf den Stein . Es geht schauderhaft schnell ; eine zer¬
streute Bewegung der Hand , und fort sind die vier Beine unter dem schweren
Rumpf mit elektrischer Schnelligkeit weggerissen , und die schlaffe Masse zeigt
keine Spur von Leben mehr . Der Mann blickt bereits nach dem nächsten
Opfer , während hier jetzt das lange Messer des Schlächters aufblitzt , und
alles verschwimmt in der dicken, warmen Wolke des ausströmenden Blutes . . .

2 . Wie ein Schuh entsteht
a) In der Werkstatt
Der Verfasser der folgenden Schilderung heißt Jean Giono ; er ist einer der bekanntesten moder¬
nen französischen Dichter ; seine Werke sind in viele Sprachen übersetzt .
Für die Frage , wie ein Schuh entsteht , ist er ein ganz zuverlässiger Zeuge , denn er hat in seiner
Jugend hundert - und aberhundertmal liebevoll zugesehen, wie seines Vaters Geist und Hände
ihre Arbeit in der Schusterwerkstatt vollbracht haben . Und als er später — um 1948 — einen
neuen Roman schrieb, der in einer Handwerkerstadt spielt , hat er darin alle Handgriffe des
Vaters vergegenwärtigt, ganz genau hintereinander , „ selbst auf die Gefahr hin , daß es manchem
langweilig vrerden könnte “ . Er meint jedoch , das werde nur bei solchen Lesern eintreffen , die
keinen Sinn für die wahre Schönheit der Handarbeit haben . Versuchen wir’s mit diesem Ge¬
währsmann !

Es begann jedesmal mit dem Maßnehmen . Da betritt an einem Markttage der
Bauer Matthias unsere Stube , um ein Paar Schuhe zu bestellen . Mein Vater
bittet ihn , während sie über dies und das sich unterhalten , seinen Fuß in der
Socke auf eine Zeitung zu stellen , die er auf dem Boden ausgebreitet hat . Den
Umriß des Fußes zieht er kniend mit dem Bleistift nach. „ Tritt fest auf ; dein
Fuß muß sich ausdehnen “

, hat er dabei gesagt . Und plötzlich : „ Was hast du
denn da ? — „ Faß da nicht an , Mensch “

, antwortet eilig der Bauer , „ das ist
eine Knochengeschwulst , die sticht oft wie Feuer “

. „ Ich werde schon auf¬
passen “

, sagt mein Vater beim Wiederaufrichten .
Ein paar Tage später legt er sein Maß auf das inzwischen ausgesuchte Leder
und zeichnet mit der Spitze seiner Ahle dieses darauf nach. Er nimmt das
Zuschneidemesser und schneidet die Sohle aus ; er sieht sie sich an , biegt sie
zusammen und wieder auseinander , prüft so ihre Geschmeidigkeit und klopftsie eine Weile mit dem dicken, abgeplatteten Kopf seines Hammers , damit das
Leder nirgends steif und spröde bleibe ; darauf kommt viel an !
Dann geht er nach der Werkstattwand , wo die Holzformen , der Größe nach
geordnet , an Nägeln hängen . Nr . 44 , also Matthias ’ Fuß aus Holz ? Nicht ganz.Es geht nur von Nummer zu Nummer . Knochengeschwülste sind nicht berück¬
sichtigt ; auch nicht die besondere Art , die Matthias hat , beim Gehen den Fuß
ein bißchen nach innen zu drehen . ( Man muß ihn eben beim Gehen beobachtet
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haben , damit man weiß , daß er es tut , und daß er sich wohlfühlt , wenn er es
tut . Wenn etwas ihn behindert , es zu tun , würde er sich unbehaglich fühlen . )
Es kommt eben darauf an , die Holzform auf diese Dinge abzustimmen ; denn
das ist sehr wichtig ; darauf beruht alle Handwerkskunst . Ohne das wäre es
nicht der Mühe wert , daß es ein Handwerk gäbe , das in diesem Sinn voll¬
kommene Dinge machen will . Auf jeden Fall so .vollkommen , wie man kann .

Dann setzt er sich auf seinen Schemel . Er hält den Holzleisten in den Händen
und sieht ihn sich an . Halt , da hat er seine Schwiele , der Bauer Matthias .
Wenn man das Papiermuster zu Rate zieht , sitzt sie genau da . Er nagelt ein
Stück Leder auf die Form , dann noch eins und dann noch eins . Das macht
die Dicke aus . Man muß dieser Schwiele Form geben . Er nimmt sein Zu¬
schneidemesser und bildhauert eine Weile an dem Leder herum ; er schneidet
weg , was zuviel ist , er rundet ab , er gleicht aus , und da hat die Holzform
nun ihre Schwiele an der gleichen Stelle und in der gleichen Dicke — ungefähr
wenigstens — wie Matthias ’ Fuß . Er legt den Leisten neben dem Schemel hin .
Nun verbindet er seine Arbeit mit einer Vorarbeit von gestern abend . Da hatte
er eine große , geschmeidige Haut , die unzerstüekte Haut eines Kalbes , auf dem
„ Brett “ ausgebreitet , sich dazu sein Notizbuch vorgenommen , in dem die Maße
eingeschrieben stehen , und gerechnet . Dann hat er quer über die Artikel einer
Zeitung zuerst einen Halbmond und dann eine Art Kegelstumpf gezeichnet,
hatte sie mit der Schere ausgeschnitten quer durch den Bericht über einen
Bombenangriff auf die nächste Stadt . All dies ist jetzt , aus Papier wohlge¬
merkt , der Schaft von Matthias ’ Schuh. Gestern abend hat er das Papiermuster
auf die Holzform gepaßt und gesehen , daß es ging . Dann hat er das Papier
auf die Haut gelegt, den Umriß des Musters mit der Spitze des Zuschneide¬
messers nachgezogen, dann das geschmeidige Leder sorgfältig zugeschnitten ,
wobei er berücksichtigt hat , daß beim Schneiden geschmeidigen Materials dieses
sich überall an der Schnittkante etwas zusafnmenzieht ; also hat er ein bißchen
größer als seine Vorzeichnung ausgeschnitten .
Jetzt langt er sich ein Zwirnknäuel her . Er wickelt davon sieben Enden von der
Länge seiner ausgebreiteten Arme ab . Mit der flachen Hand rollt er sie auf
dem Knie zusammen . Er nimmt ein Stück Pech . Er picht die Fäden der Länge
nach ein , klebt sie zusammen und macht auf diese Weise den Schusternäh¬
zwirn , den man Pechdraht nennt ; er zwirbelt die beiden Enden dünn wie bei
einem Schnurrbart und wickelt sie dann um zwei Schweinsborsten .
Darauf setzt er den Halbmond und den Kegelstumpf zusammen , d . h . in Ge¬
danken , indem er sie aneinanderhält , dreht , auseinandernimmt ; gleichzeitig
rechnet er und überlegt sich die Sache . Im Grunde ist das , was er jetzt macht, die
Verwandlung der ebenen Flächen , die er vor sich hat , in einen Körpei . D.as ist
bereits eine feine Sache . Aber weit höher noch ist , daß dieser Körper die Form
von Matthias ’ Fuß oder vielmehr die Form der Luft um ihn haben muß . Der
Schuh soll einerseits stützen , kräftig schützen , also muß er harte Formen
haben ; andererseits muß er den Fuß ganz weich , ganz natürlich umhüllen , so
daß man gar nicht mehr daran denkt , Schuhe an den Füßen zu haben . . .
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Während sich mein Vater im Geist mit dieser Umsetzung ins Körperliche be¬
schäftigt , hat er mit den Händen am Leder herumgefingert ; so wird es gehen !
Also langt er sich jetzt von einem Werktisch das Handleder her , eine Art
lederner Handschuh ; er sieht genau so aus wie der Kampfhandschuh der
römischen Gladiatoren im Zirkus . Beim Schuhmacher soll er den Handteller
schützen , mit dem er die Ahle eindrücken muß .

Um das Handleder wickelt er nun den Pechdraht und streckt dabei den Arm,
um jedes Stück tüchtig festzuziehen ; so legt ein Schuster seine Rüstung an .
Jetzt nimmt er die Holzzange . Den Halbmond und den Kegelstumpf , von denen
er jetzt genau weiß , wie sie zusammengehören , bringt er zwischen die Kiefer
der Zange und preßt sie mit seinen Knien zusammen . Er nimmt die Ahle und
stemmt ihr Ende gegen das Handleder , er stößt und bohrt das erste Loch . Er
nimmt die feine Spitze des durch die Schweinsborsten versteiften Pechdrahtes
in den Mund . Er zieht die Ahle heraus und führt von rechts nach links die
eine Schweinsborste durch die frische Öffnung ; er führt von links nach rechts
die andere hindurch , die am anderen Ende des Pechdrahtes sitzt . Er zieht von
beiden Seiten , wodurch sich die Fäden kreuzen . Er wickelt den Pechdraht um
das Handleder und zerrt daran , indem er die Arme auseinanderbreitet , und
auf diese Weise macht er den ersten Stich zum Zusammennähen . Abermals
nimmt er die Ahle , wiederum stemmt er ihr Ende gegen das Handleder , stößt ,
bohrt das zweite Loch , nimmt wiederum die Borste zwischen die Lippen , zieht
sie hindurch , zerrt wiederum mit allen Kräften ; und das in einem Tempo , das
nach und nach schneller wird . Immer wieder breitet er die Arme aus , wenn er
den Stich festzerrt . Schaut man ihm dabei aus einiger Entfernung zu , möchte
man sagen , er flattert wie ein riesiger Vogel .
Ich jedenfalls hatte diesen Eindruck , wenn mein Vater nähte . Dabei herrschte
immer eine tiefe Stille . Denn diese Arbeit machte kaum ein Geräusch . Mein
Vater konnte dabei nicht sprechen , da er das Ende des Pechdrahtes mit der
Schweinsborste zwischen den Lippen hatte , und ich mochte nicht sprechen , da
er ja nicht antworten konnte . Er kam mir außerdem vor wie ein Mann,der sich
anschickt , Zauberkräfte walten zu lassen . Bei Lampenschein im Winter be¬
deckten jedesmal , wenn er den Pechdrahtstich festzerrte und dabei die Anne
öffnete,zwei große schwarze Flügel die Wände . Welche Freude empfand ich
dabei , wenn ich bedachte , daß der Mann da mit seinem roten Käppchen mein
Vater sei !
Nachdem der Halbmond an den Kegelstumpf genäht ist , nimmt der Schuster
den Holzleisten , dann die Sohle , die er zu Anfang zugeschnitten hat . Er sieht
nach, ob die Schwiele auch gut in die kleine Dolle paßt , die ihr an der Sohle
entspricht . Beides stimmt gut überein . Dann nagelt er die Sohle auf die Fuß¬
sohle des Leistens , und zwar mit zwei Nägeln , die man freie Nägel nennt . Sie
werden nur ganz leicht eingeschlagen , sie dienen einzig zum Halten , nicht zum
Nageln ; wenn der Schuster drei Hände hätte , würde er jener Nägel nicht be¬
dürfen ; aber so schlägt er sie eben ein , doch auf eine Art , daß sie ganz von
selbst losgehen , wenn sie ihre Aufgabe erfüllt haben . Mein Vater war da auf
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eine besondere Methode gekommen . Er ersetzte sie durch Streichholzenden .
Ich erinnere mich , daß eines Tages sein Lehrling ihn fragte , weshalb er das tue .
Und er hat darauf geantwortet : „ Weißt du , wie man einen Nagel einschlagen
kann , ohne ein Loch zu machen? “ - „ Nein “

, sagte Pankratz . - „ Wenn
du einen freien Nagel ’rausziehst , was bleibt dann ? “ — — „ Natürlich ein
Loch “

, sagte Pankratz . „ Und wozu “
, fragte mein Vater , „ wird deiner Meinung

nach unten eigentlich ein Schuh gemacht ? “ - „ Ja , ja “
, sagte Pankratz , „ aber

— Weiter brachte er nichts heraus , dieser Lehrling , von dem mein
Vater zu sagen pflegte , er habe nicht mehr Anlage zum Schuster als sein
Meister zum Papst . „ Meinst du “

, so nahm damals der Meister das Frage - und
Antwortspiel wieder auf , „ meinst du , daß es eine feine Sache ist , wenn der
Schuh ein Loch in der Sohle hat ? “ -

„ Nein “
, sagte Pankratz , „ aber es ist doch nur ein ganz kleines Loch “

. - „ Du
kannst soviel ,ganz ‘ und soviel , klein “ sagen , wie du willst ; Loch bleibt Loch .

“
- „ Aber “

, sagte Pankratz , „ es ist doch unter der Sohle , da sieht man es
doch nicht .

“ - „ Ich weiß , daß es da ist “
, sagte mein Vater , „ jeder ist der

Sohn seiner Werke .
“ Er sah mich mit dem schönen, grauen , unbeweglichen

und schweren Blick an , bei dem mir jedesmal der Atem stockte , und ich hörte
angespannt zu ; denn ich spürte , daß er jetzt für mich sprach und nicht für den
Lehrling , der eigentlich keiner war : „ Den größten Teil seiner Zeit “

, sagte er ,
„ verbringt man mit sich selber . Man muß dafür sorgen , daß das immer eine
anständige Gesellschaft ist .

“

b) Wie ein Schuh in der Fabrik entsteht

Wenn wir , von Vater Gionos Werkstatt kommend , den Arbeitssaal einer
Schuhfabrik betreten , ist der Eindruck ein völlig anderer .
Dort der Meister auf seinem Schemel , der Lehrjunge daneben , die Stille , die
sie umfängt , läßt zur ‘

Besinnung Zeit ; nur das oft rhythmisch abgesetzte
Klopfen des Hammers unterbricht sie . Hier dagegen ein hallenartiger Raum,
von Frauen und Männern bevölkert , an die 40 und mehr , und die meisten
sind in unablässig sich wiederholenden Arbeitsgängen an Einzelmaschinen ein¬
gespannt ; das pausenlose Stampfen , Stoßen , Surren , Rucken, Dröhnen macht
eine Verständigung mit Worten fast unmöglich . Der Besitzer des Betriebes
(es war ein mittlerer Betrieb , den wir besichtigten ) muß deshalb die Erläute¬
rungen zu den dicht an dicht stehenden Apparaten bis in die nahe Frühstücks¬
pause verschieben .

Wenn er sich auch mit Zweck und „ Bedienung “ der verschiedenen Maschinen
durchaus vertraut zeigte , von Beruf war er Vollkaufmann ; denn der Einkauf
der passenden Ledersorten , die , im Lager auf Regalen gestapelt , einen Wert
von ca . 40 000 DM ausmachten , die Voranschläge der Verdienstspanne , die
Regelung des Absatzes in den Einzelhandelsgeschäften sind hier beinahe wich¬
tiger als die Herstellung . Der Rohgewinn an einem Paar Schuhe ist Verhältnis -
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mäßig gering ; die Masse muß es bringen . Sein Betrieb fabriziert täglich
350 Paare ; diese müssen laufend abgenommen werden , wenn das Ganze nicht
ins Stocken geraten soll .

Unter dem gesamten Personal befand sich nur ein richtiger Schuhmacher¬
meister , der den ganzen Fertigungsgang und das Anlernen des neu eingestell¬
ten Personals zu überwachen hatte . Gelernte Schuster werden in den Fabriken
auch als Schäftemacher oder Zuschneider , vielleicht auch als Schuhmodelleure
verwandt ; die Mehrzahl der Beschäftigten aber besteht überall aus Spezial¬
arbeitern , die dazu „ angelernt “ sind .

Es gibt in diesem Berufszweig zwischen der handwerklichen und der indu¬
striellen Herstellung nur eine einzige Ähnlichkeit : die Fertigung eines Schuhs
in der Fabrik erfordert ebenso viele getrennte maschinelle Arbeitsvorgänge
wie der Meister Handgriffe braucht . Bei elegantem Schuhwerk hat man davon
über 100 gezählt .

Man kann sich denken , daß seit 1850 (bis dahin gab es in der Hauptsache
nur handwerkliche Herstellung ) eine Unzahl von Spezialmaschinen konstruiert
und ausgeführt werden mußte , bis der Schuh seinen Weg von der Zuschneide¬
maschine bis in den Verkaufskartön — sozusagen am laufenden Band — zu¬
rücklegen konnte . Ein langer , genaustens innezuhaltender Weg ! Aber selbst¬
verständlich legt er ihn bei maschineller Serienfertigung in unverhältnismäßig
kürzerer Zeit zurück , als sie der Handwerksmeister zu seiner Maßarbeit be¬
nötigt .

Es ist eigentlich seltsam : der vielfache Wechsel von einem Arbeitsgang zum
anderen kommt dem Betrachter in der Werkstatt in weit geringerem Umfang
zum Bewußtsein als in der Fabrikhalle . Dort bleibt das Werkstück in dem
gleichen kleinen Raum , verändert sich , allmählich Gestalt annehmend , unter
denselben Händen ; hier dagegen wandert es durch vieler Menschen Finger
ruckweise von einer Maschine zur anderen ; jeder erledigt an ihm die kleine , oft
sehr kleine Teilaufgabe , die das Laienauge kaum genau abzuschätzen vermag ,
— schon ist es von der nächsten Maschine erfaßt .

Die eine verdünnt , „ schärft “ die Ränder der Oberlederteile , eine andere stanzt
die Löcher des Schmuckmusters hinein , wieder eine andere faltet das Oberleder
und so fort . . . Man muß krampfhaft aufpassen , wenn man das Werkstück
Zug um Zug begleiten will — schwapp , schon ist es in einer Seitengasse dem
Auge entglitten — man beobachtet statt seiner das nächste oder übernächste ,
das dem Vorgänger aufs Haar gleicht.

Interessant ist es , die elektrischen Durchnähmaschinen für Steppstich mit
ihrem Urbild , der Stoffnähmaschine , zu vergleichen ; geübte Frauenhände nähen
an ihnen das Tuch , das Futter , den Pelzbesatz am gefalteten Leder innen fest ;
manche dieser Maschinen sind in der Lage , während des Nähens fix auch gleich
überstehende Futterteile sauber abzuschneiden .
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Oder wir machen bei der sogenannten Überholmaschine halt ; mit zwei Backen
faßt sie das Oberleder mit kräftigem Zug an und zieht und kippt es über den
Holzleisten ; darauf versucht eine ganze Reihe von Maschinen es nach und nach
der Form des Leistens anzupassen — ; Zwickmaschinen heißen sie bezeichnen¬
derweise ; sie treten für die Seiten , die Spitzen , die Fersen gesondert in
Tätigkeit .

Die „ Doppelmaschine “ näht mit starkem Faden den Rahmen , der sich heute
oft aus Kunststoffstreifen zusammensetzt , und die Sohle zusammen . Ungleich¬
heiten auf ihr beseitigen die Glätt - und Poliermaschinen . Es geht nicht an , sie
alle aufzuzählen . An einer Seitenwand fällt noch ein großes Rad auf ; von
weitem erinnert es an das Riesenluftschaukelgestell auf Rummelplätzen ; es ist
die Sohlenaufkleb - und -preßmaschine . Auch eine „ Absatzaufnagelmaschine “
fehlt nicht . . . .
Aufatmend stehen wir schließlich an einem Tisch , auf dem ein Hebel mit
einiger Kraftanstrengung den Leisten vorsichtig aus den Stiefeln herausholt .
Diese werden dann noch in einem Nebenraum der Schönheitsfrisur unterzogen .
Dort wird ausgeputzt , gebügelt , gewachst und — verpackt , nachdem Geschäfts¬
marke und Größennummer den Sohlen aufgestempelt worden sind .

Vor der großen Außentür des langen Ganges halten die Transportautos . —
Der Kreis der Fabrikation ist geschlossen.

3 . Maurer und Betonbauer

Opa Schulte , ein alter Rentner , konnte als gelernter Maurer das Basteln und
Bauen nicht lassen . Jetzt war er dabei , sich eine kleine massive Laube in
seinem Schrebergarten zu bauen . Seine beiden Enkel halfen ihm . Der Ältere ,
Paul , stand schon im zweiten Lehrjahr als Betonbauer , der drei Jahre jüngere
Fritz besuchte noch die Schule . Aber auch er wollte einmal „ zum Bau “ .
Schulte hatte sich Kies und Zement anfahren lassen . Mit diesen Baustoffen
sollte an einem Sonnabendnachmittag das Fundament oder der Grundbau
seiner kleinen Wohnlaube betoniert werden . Er überlegte , wieviel cbm Beton er
benötigte : Die Grundmauern der Laube sollen außen ein Länge von 5 m und
eine Breite von 3 m haben . Das Betonfundament selbst wird 1 m tief und
0,40 m breit sein . Wieviel cbm Beton wird er errechnet haben ?

Endlich war es so weit . Sie karrten sich 10 Karren Kies auf einen Haufen . Der
Kies wurde oben mit der Schaufel abgeplattet . Danach kamen 5 Sack Zement
darauf , die aus den Tüten ausgeschüttet , mit der Harke glatt gemacht und gut
auf der Kiesoberfläche verteilt wurden . Schulte selbst schaufelte darauf den
Kies mit dem Zement um , und Paul mußte mit der Harke den Zement gleich¬
mäßig verharken . Diese Arbeit wurde noch zweimal wiederholt . Beim letzten¬
mal mußte Paul mit der Gießkanne die Mischung aus Zement und Kies gleich¬
mäßig naßmachen . Bei dieser umständlichen Arbeit meinte Paul : „ Opa , warum
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bestellst Du denn nicht bei einem Mörtelwerk den fertigen Beton ? Du bekommst
dort den Beton in dem richtigen Mischungsverhältnis für Fundamente “ .
„ Alles neumodischer Kram “

, antwortete der Alte etwas unwirsch , „ ich habe
das so gelernt , und dabei bleibe ich . Wenn Du Dir mal für Dein Alter ein
kleines Häuschen baust , dann kannst Du alles so machen , wie D u willst .

“

„ Auf den großen Baustellen stehen heute mächtige Zementsilos “
, erklärte

Paul , „ von denen der Zement maschinell in die Beton -Mischmaschinen geleitet
wird . Der Kies kommt in der vom Bauingenieur vorgeschriebenen Körnung
auf die Baustelle und wird nach dem bestimmten Mischungsverhältnis in die
Maschine gebracht . Das Wasser wird ebenfalls in der vorgeschriebenen Menge
zugeleitet “ .

„ Ja , ja “
, sagte der alte Maurer . „ Komm doch mal in die Waldstraße , Opa,

zu dem großen Bau , auf dem ich gerade arbeite . Zwar haben wir dort noch
keinen Silo , doch die Zementlaster bringen uns auch schon den Zement heran .

“

„ Sind das die Autos mit den senkrecht stehenden drei Kesseln , an denen
, Spezial -Zement-Transport ‘ dransteht ? “ fragte der kleine Bruder . — Der
größere bejahte die Frage .

Am nächsten Tage ging der Alte in die Waldstraße . Fritz begleitete ihn . Sie
standen mit Paul in der Frühstückspause auf der Baustelle . „ Zu meiner Zeit
wurde noch gemauert , Stein auf Stein . — Maurer braucht Ihr wohl bald gar
nicht mehr ? “ Er knurrte die Frage zwischen den Zähnen hervor .

„ Wir Betonbauer nicht “
, der Jüngere schüttelte den Kopf , „ obwohl viele von

uns noch Maurer gelernt haben . Bei unseren Bauten wird kaum noch gemauert
— hin und wieder eine Zwischenwand , aber sonst . . . Du siehst es ja in der
Baugrube . Wir stellen die Verschalung , und danach gießen wir die Mauern
aus Beton “ .

„ Was ist Verschalung ? “ warf Fritz wißbegierig ein.

„ Die hölzernen Seitenwände “
, erwiderte der Betonbauer an des Großvaters

Stelle , „ oder auch die Unterlage unter der Decke , auf die der Beton gegossen
wird . Wenn er abgebunden hat , nimmt man die Verschalung wieder weg “

„ Was heißt nun wieder abbinden “
, fragte der Junge etwas verwirrt weiter .

„ Das Hartwerden des Kalkmörtels oder auch des Betons wird so genannt “ .
Der Großvater nahm die Unterhaltung auf . „ Du wirst noch viele solche Worte
in der Lehre lernen “

. Er wandte sich zu Paul : „ Ich entsinne mich noch genau
an den ersten Versuch , den „ der Alte “

, mein Chef, mit Eisenbeton machte.
1912 wird ^es wohl gewesen sein . Ein Balken sollte gemacht werden . Anstelle
der Bretter -Schablone, über die wir sonst den Fensterbogen mauerten ; machten
wir eine dreiseitige Schalung . Ein paar Eisenstäbe legten wir hinein und
stampften den Beton herum . — Es hat gehalten , ja — doch ein richtiger Eisen¬
träger ist mir lieber “ .
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„ Wir sagen heute nicht mehr „Eisenbeton “
, sondern allgemein „ Stahlbeton “ ,

meinte Paul , „ und Eisenträger werden heute bei uns kaum noch verwendet .
Sollt ’st mal sehen , wie das geht , wenn wir mit den Kellerwänden fertig sind ,
wie schnell wir die Kellerdecke drauf haben ! Hier gibt ’s eine Stahlbetondecke .
Die Stützen für die Schalung stehen schnell, die Schalbretter sind bald drauf¬
genagelt . Dort drüben , neben der Eisenschere und dem Drähtbiegebock siehst
Du schon zugeschnittene und gebogene Stahlstäbe liegen . Genau nach Zeich¬
nung müssen sie gebogen sein und auch genau nach Zeichnung über die Decke
verteilt werden . Wirst sehen , sobald der Unterbau abgebunden hat,kommen
sie auf die Schalung , und danach geht ’s los , ruck-zuck , eine Karre Beton vom
Mischer nach der anderen drauf . — Ich habe auch schon mit Betondeckenträgern
gearbeitet “

, setzte er nach einem Schluck aus seiner Flasche hinzu , „ ist auch
nicht schlecht. Sie werden fertig aus dem Betonwerk geliefert und von Wand
zu Wand dicht an dicht auf die Mauerkrone gelegt . Das hält “ .

„ Mag sein “
, erwiderte der Alte , „ mag sein — ist aber keine Kunst mehr bei

dem , was Ihr Betonwerker macht “ .

„ Halt , Opa“
, der Junge überhörte die Kritik des alten Mannes , „ BetonZmwer

sind wir . Die Betonwerker arbeiten nicht auf dem Bau , sondern im Betonwerk ,
machen dort Deckenbalken und anderes , auch die großen Kanalisationsrohre “ .

„ In denen man sich so gut verstecken kann ? “ fragte der Halbwüchsige . „ Ja ,
solange sie noch nicht eingegraben sind “

, erwiderte sein Bruder , „ später ,
unter der Erde möcht’ ich ’s Dir nicht raten “ .

„Was war das doch früher anders ! Steine aufeinandersetzen konnten damals
viele , aber mauern , Bögen mauern , Kamine und vor allem Decken einwölben —
das war und bleibt eine Kunst “ .

„Das soll wohl sein “
, meinte sein Enkel zustimmend . „ Als ich auf Fahrt war ,

den Rhein entlang , habe ich mir viele Burgen und Kirchen angesehen , auch
den Kölner Dom — allerhand Achtung , was vor Jahrhunderten geleistet wor¬
den ist “ .

„ Kreuzgewölbe mauern habe auch ich nicht mehr gelernt “
, sagte der alte Mann,

„ das war schon zu meiner Zeit vorbei und wurde nur hier und dort noch ein¬
mal für einen Kirchenbau gebraucht .

“

Drüben an der Baubude hatte ein Arbeiter gegen ein hängendes Schienenstück
geschlagen . Der Ton schepperte hell über das Gelände als Zeichen, daß die
Frühstückspause beendet sei . Sich verabschiedend , meinte Paul : „ Du wirst
wohl noch öfter hier zuschauen . Es muß heute alles schneller gehen als früher .
Auch auf dem Bau siehst du heute viel mehr Maschinen als früher . Ein Künstler
mag der einzelne heute nicht mehr sein — trotzdem muß er das Handwerk
verstehen und genau arbeiten — sonst wird nichts “

. Er nahm seine Tasche auf
und ging grüßend davon .
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Paul hatte sich nicht geirrt . Noch oft saß sein Großvater auf einer Bank in der
Nähe des Neubaus , auch oft war sein Enkel Fritz bei ihm . Oft auch mußte
der Betonbauer noch erklären , denn des Kopfschütteins üb'er die „ neumodische
Art “ wollte bei dem Alten kein Ende nehmen.
Da waren — kaum daß die Betonbauer die Kellerwände gegossen und die
Kellerdecke fertiggestellt hatten — Monteure mit einer gewaltigen Zugmaschine
und einem Tiefladewagen auf dem Bauplatz erschienen . Auf ihm lag der breite
Unterbau eines Turmkranes . Ein richtiges Eisenbahngleis wurde entlang der
Längsfront des werdenden Hauses gelegt und darauf der Unterbau abgestellt .
Danach wuchs der Kran zusehends , bis er nach wenigen Tagen etwa in der
Höhe eines fünften Stockwerkes seinen Ausleger kreisen ließ . Während hier
die Monteure werkten , stellten die Betonbauer — der alte Mann traute zunächst
seinen Augen kaum — Schalwände bis Stockwerkhöhe auf . Verhältnismäßig
lange brauchten sie für die genaue Ausrichtung und vor allem für die Ver¬
steifung . Nun sah man auch, wie die Schalwände — immer im Abstand der
Wanddicke gegenübergestellt — dem Grundriß der späteren Geschäftsräume
entsprachen . Hie und da , wie z . B . an den Schornsteinen , wurde noch von
Hand gemauert . Als das ganze Stockwerk des Hauses mit seinen Schalwänden
aufgestellt , auf das Sorgfältigste abgestützt , abgesteift und ausgelotet war ,
begannen die -Männer die Wände zu gießen.
Von früh bis spät ratterten jetzt die Betonmaschinen , drehten sich ihre Trom¬
meln . Der Beton quoll jetzt in zähem Fluß aus der ihre Öffnung senkenden
Trommel in eine untergeschobene Lore . Das Trommelmaul hob sich danach
wieder , und von neuem schaufelten von der einen Seiten Männer Zement und
von der anderen Ziegelsplitt hinein und gaben auch Wasser hinzu . Während
dies geschah und einer der Arbeiter mit einem Holzhammer gegen den dröh¬
nenden Trommelbauch schlug, damit sich an seiner Innenwand nichts fest¬
setzte und sich die verschiedenen eingegebenen Teile auch richtig vermischen
sollten , hatte der Kran die gefüllte Lore erfaßt . Jetzt schwebte sie am langen
Seil über dem Gewirr der Schalwände . Ein Betonbauer gab mit erhobener
Hand dem Kranführer Zeichen — etwas mehr nach links — ein schnelles
Flattern der Hand , es war zuviel , also zurück — so , nun war es dem Anschein
nach richtig . Die wie von Adlerfängen in die Höhe gehobene Lore schlingerte
leicht , stand sekundenlang still über einem Schüttrichter und senkte sich auf
ein schnell sich wiederholendes Krümmen der Hand des lenkenden Mannes
nach unten . Nochmals verharrte die Lore auf ein Zeichen der Hand ein wenig,
um danach plötzlich abzusinken . Mit ihrem Unterteil wurde sie von Aufnahme¬
haken am Rande des Trichters festgehalten , kippte durch weiteres Nachlassen
des Kranseiles um , gab ihren Inhalt in den Fülltrichter ab und schwebte ent¬
leert auf das Handzeichen des Mannes wieder in die Höhe . Der Fülltrichter
war auf der Verschalung verschiebbar angeordnet . Männer öffneten einen unte¬
ren Auslaß , durch den der Beton zwischen die Wände fiel .
Alles war aufeinander eingespielt , die Männer am Mischer, der Kranführer ,
sein auf den Gitterwänden stehender Gehilfe , die Männer am Schüttrichter ,
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welche dafür sorgten , daß sich der Beton auch richtig verteilte . Für diese
Arbeiten waren nicht mehr sehr viele Menschen nötig , und in wenigen Stunden
hatten sie Wand um Wand gegossen . Kaum damit fertig , begannen sie mit
dem Gießen der Decke und danach wieder mit dem Aufstellen der von dem
abgebundenen Untergeschoß entfernten Schalwände in dem folgenden Stock¬
werk .

Die Vorbereitungen zum Gießen der Wände , so fand der alte Mann , dauerten
recht lange . Früher wurde die Rüstung gebaut , und die Mauerarbeit konnte
beginnen . Zuerst fingen die Eckmaurer an , die vier Ecken des Hauses „ hoch¬
zuziehen “

. Es waren stets die besten Maurer , die etwas konnten . Von ihrer
Arbeit hing es ab , ob später der Bau gerade und winkelrecht oder aber
krumm und schief stand . Hatten sie einige Steinlagen der Ecken gemauert , so
begannen zwischen ihnen andere Maurer die Wand hochzuziehen , Stein um
Stein . , Auf den großen Bauten wimmelte es von Maurern und „ Huckern “

, den
kräftigen Steinträgern , welche die schweren Lasten Leiter um Leiter empor -

trugen .

Es hat sich viel gewandelt auf dem Bau ; dies mußte der alte Mann feststellen ,
wenn er Tag um Tag das Hochhaus vor sich emporwachsen sah . Oft genug
schüttelte er in Rückerinnerung an die alten Zeiten den Kopf . Er war aber
gerecht genug , um anzuerkennen , daß jede Zeit auch ihre eigenen Arbeits¬
formen hat , daß man sich neuen Entwicklungen nicht entgegenstemmen kann .
Als er schließlich das fertige , mächtige Haus vor sich sah , gab er zu , daß dieser
mit Hilfe moderner Maschinen errichtete Betonbau in seiner Art genau so
schön sei wie die Häuser , die er früher in handwerklicher Arbeit hatte er¬
bauen helfen . Es tröstete ihn aber der Gedanke , daß beim Wohnungsbau ,
besonders bei kleinen und mittleren Bauvorhaben wohl noch lange der Maurer
seine Kunst ausüben wird .

4 . Zweimal Schmieden

a) Zu Vieren

In meiner ersten Gesellenstelle lernte ich den Wert des gemeinschaftlichen
Arbeitens kennen . Wir waren in der Detmolder Kutschwagenschmiede Streck
außer dem Meister vier Gesellen und drei Lehrlinge . Da hieß es , Hand in
Hand arbeiten , namentlich beim Achsenschweißen.

Der Meister steht am Feuer , um die Achsschenkel auf Schweißhitze zu bringen .
Mit größter Aufmerksamkeit , den grellen Widerschein der Flamme im Gesicht,
starrt er auf das weißglühende Eisen , das er hin und wieder mit reinem
Sand bestreut ; er dreht und wendet es , daß es teigig wird , ohne zu ver¬
brennen . Jetzt wirft er einen kurzen Blick zum Amboß , an dem schon unge-
rufen ein Geselle und ein Lehrling bereitstehen . Seine Armmuskeln straffen
sich , die Hände fassen die Eisenenden fester , heben sie aus dem Feuer und
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schlagen sie auf die Kante des Ambosses , daß die ganze Schmiede von der in
Funken abspritzenden Zunderschicht durchsprüht wird . Der Lehrling faßt
den ihm dargebotenen Achsschenkel , hält ihn auf den Amboß , der Meister legt
den anderen darauf , und mit einem „ klebenden “ Schlag eines Vorschlag¬
hammers drückt der Geselle die beiden Enden zusammen . Schon hat auch der
Meister seinen Handhammer gefaßt , und mit einigen kurzen,leichten Schlägen
des großen und des kleinen Hammers wird das Eisen ineinandergepreßt .

Schon eins geworden , wandert es wieder ins Feuer und kommt , auf Schweiß¬
hitze gebracht , nochmals auf den Amboß . Aber jetzt stehen wir zu Vieren um
ihn . Der Lehrling faßt (Jas eine Ende der Achse , der Meister hält das andere
mit der Linken , während die Rechte den Handhammer schwingt und damit die
Schläge unserer drei Vorschlaghämmer dirigiert . Im klingenden Viertakt , hart
nebeneinander , auf kleinstem Raum , heben und senken sich die wuchtigen
Eisenklötze der ' Hämmer , ohne sich jemals zu berühren . Sichere . Hände lenken
die Schläge auf die Stelle , welche des Meisters Hammer andeutet . Mit hellem
Klang trifft dieser manchmal auf den Amboß , Achtung heischend für die
im nächsten Augenblick folgende schnelle Drehbewegung des Eisens . Wieder
einmal landet des Meisters Hammer auf dem Amboß ; aber mit einem Klirren
fällt er flach um . Noch einmal sausen die drei Vorschlaghämmer auf das Eisen ;
dann kommen auch sie zur Ruhe .

Mit fliegendem Atem und hochrotem Gesicht, aber mit blanken Augen sehen
wir uns an und gehen dann wieder an die vorhin unterbrochene Arbeit .

Oft habe ich später gesehen , wie riesige Dampfhämmer zentnerschwere glü¬
hende Eisenblöcke in Gesenke preßten ; aber das hat längst nicht einen solchen
Eindruck auf mich gemacht, als wenn es in Meister Streeks Schmiede hieß :
„ Zu Vieren ! “

Julius Moshage

b ) Der Mann mit dem weißen Handschuh ?

Auf einer Reise durchs Ruhrgebiet kamen wir auch in eine der großen
Schmiedepressen . Das rotglühende Riesenwerkstück , das sich in der dunklen
Halle hin und her wand , war die Kurbelwelle einer Schiffsmaschine ; das eine
Ende lag unter dem Hammer , der wie ein schwarzer Turm fast bis zur Decke
ragt , das andere Ende wurde in der Schlinge einer riesenhaften Glieder¬
kette schwebend in der Luft gehalten . Nach jedem Druck der Presse mußte die
Lage des Schmiedestücks verändert werden . Die Bewegung so großer Gewichte
war mit Menschenkraft nicht möglich ; sie geschah durch Wasserdruck und
Elektromotore und wurde geleitet von mehreren Steuerständen aus , die mit je
einem Steuermann besetzt waren . Dicht neben der Presse stand ein kleiner
Mann , etwas dick , kahlköpfig , das Netzhemd auf der Brust geöffnet , das Ge¬
sicht glühend in dem roten Schein und glänzend von Schweiß . Der kleine
Mann - so schien es mir - sah zu , wie da gearbeitet wurde und fächelte
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sich mit einem großen weißen Lederhandschuh Kühlung zu . Es wunderte mich

nur , daß er so nah bei der Hitze der Presse stehenblieb , da er doch anschei¬
nend Kühlung suchte , und allmählich kam mir der Gedanke , er müßte doch

irgend etwas hier zu tun haben .

Dieser Mann war der Meister der Schmiede, sozusagen der Kapitän , und der
weiße Handschuh diente keineswegs als Fächer , sondern als Signalmittel , durch
das er die Bewegungen der Kurbelwelle unter dem Hammer leitete . Denn
alles kommt beim Schmieden auf Genauigkeit an . Ein Stück ist um so besser ,
je weniger Nacharbeit später nötig ist . Dieser Mann brachte es fertig , eine
Kurbelwelle im Gewicht von vielleicht fünfzig Tonnen , einen Stahlblock von
über einem Meter Durchmesser mit seinem Riesenhammer auf eine Genauig¬
keit von wenigen Millimetern mit der Schmiedepresse zu bearbeiten . Die Augen
der Leute an den Steuerständen hingen an dem weißen Handschuh . Die Augen
des kleinen Mannes mit dem schwitzenden Gesicht hingen an der roten Glut

des Stahlblocks . Nur sein Augenmaß sagte ihm , wie die Welle gedreht und

gewendet werden mußte ; nur die sparsamen Bewegungen, mit denen der weiße

Handschuh aufwärts oder seitwärts geschwenkt wurde , waren die Zeichen,
nach denen die Männer an den Steuerständen arbeiteten .

Ich habe viele Männer mit weißen Handschuhen gesehen , aber keinen , der mit
einem weißen Handschuh so Außerordentliches bewirken konnte . Der kleine
schwitzende Mann im Netzhemd ist eine wichtige Persönlichkeit,wichtiger als

mancher Ingenieur ; er wird danach bezahlt : ein solcher Schmiedemeister kommt
wohl monatlich auf tausend Mark und mehr .

Heinrich Hauser

Stehen wir vor einem neuen Wandel ?

Einst

Als ich ein Junge so im Alter von 14 bis 15 Jahren war , besuchte ich gern
unsere Berliner Museumsinsel , die durch eine Gabelung der Spree liebevoll
von ihren Wassern umschlossen wird , so als sollte das brausende Leben der
Großstadt hier haltmachen . Eines Tages wanderte ich auch durch die Säle der

Nationalgalerie und betrat einen Raum , in dem ein Bild von Adolf v . Menzel

hing . Unweit von mir hörte ich den Museumsdiener zu einem Herrn sprechen :

„ Es ist sehr tragisch um diese Bilder von Menzel, da die Ölfarben , die der
Künstler benutzte , sehr stark nachdunkeln .

“ Erst als ich später selbst Pinsel
und Farbpalette zur Hand nahm , wurde mir der Sinn dieser Worte klar .

Die beiden gingen hinaus . Ich stand allein vor dem berühmten Bild „Eisen¬
walzwerk "

, das Menzel im Jahre 1875 geschaffen hatte .
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So sah also ein Walzwerk aus : Im Dunst und Dampf erkannte ich erst bei
genauerem Hinsehen die vielen Werkmänner in der großen Halle ; nur
schemenhaft hebt sich ein gewaltiges Maschinenrad aus dem Nebel ab . Umso¬
mehr wurde mein Blick von einer Gruppe von Arbeitsmännern angezogen , die
mit gewaltigen Greifzangen hantieren , um einen fast weißglühenden Stahlblock
zwischen den Walzen einer Maschine zu formen .
Auf den bärtigen Gesichtern und den nackten Armen lag die Glut und Licht¬
flut des Walzenblockes . Und noch beim Verlassen des Saales wirkten diese
kernigen Gestalten um den gleißenden Stahl in mir nach . . .

Jetzt
Jahrzehnte sind vergangen . Das Bild von einst sah ich noch dann und wann
als Kunstblatt in irgend einem Buch . Ich mußte erst kürzlich an Menzels
Kunstwerk denken , als ich in einer „ Stahlfibel “ blätterte . Aber was sind das
inzwischen für Walzwerke geworden ! Walzenstraßen nennt man sie , die in
riesigen , oft über 600 m langen Hallen aufgebaut sind .
Kommt mit mir in solch ein modernes Werk !
Es ist Schichtbeginn . Franz Menges, ein alter Stahlwerker , war beim Heulen
der Schichtsirene schon längst an Ort und Stelle . Er hatte gerade Schal und
Joppe in sein Spind gehängt und die schwarze Frühstückstasche auf das Bord
gestellt .
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Nun rutschte er mit kurzem
Gruß auf seinen Arbeitsplatz ,
einen der sonderbarsten im
ganzen Werk : auf die Steuer¬
bühne der Blockstraße , die
wie eine Schiffskommando¬
brücke fünf Meter hoeh quer
über jener Walzstraße hing ,
auf der glühende Stahlblöcke
vorgewalzt wurden . Sie erhiel¬
ten dort ihre erste Form , ihr
längliches Aussehen , bevor
man sie weiter auf die Reise
durch die nächsten Walzstra¬
ßen schickt, die sie als ferti¬
ges Walzerzeugnis oder als
unfertiges Halberzeugnis ver¬
lassen .

Franz schob das Kissen unter
seinen Sitz . Die Hände um¬
schlossen nun ruhig zwei der
vielen rundköpfigen , kurzen
Hebel , die zusammen mit eini¬
gen Drehschaltern rechts und
links von ihm lagen . Er
stemmte die Füße bequem
gegen die vor ihm befindliche
Fensterwand . . . kurzer Blick
seinen Sitz gestiegen war .

Schon sahen die Männer in dem großen Rückspiegel von hinten ein glutrotes
Etwas herantreiben . Es war ein Fünftonnerblock , den kurz zuvor die Klaue des
Zangenkrans in der Tiefofenhalle auf einen stählernen Kippstuhl aufgesetzt
hatte . Eben war dieser „ Lehnsessel “ von der Steuerbühne aus durch einen
Schaltgriff umgelegt worden . Der glühende Block war nun vom Rollgang mit¬
genommen und trieb bereits unter der Steuerbühne hindurch . Zunächst
hatte sich der heiße Koloß sichtlich noch sträuben wollen ; aber die Kraft dieser
vielen elektrisch betriebenen Förderrollen war stärker . Er fuhr den Rollgang
zur „ Tausenderstraße “ entlang , die ihren Namen von dem 1000 -mm-Walzen¬
durchmesser hat , vom Durchmesser der beiden großen Walzen , die gleich den
Block erfassen und zusammenquetschen sollen . Der Block trieb auf eine Enge
zu , zwischen die Riesenpranken zweier stählerner Verschiebelineale vor dem
Walzgerüst .

Blick in die Steuerbühne mit Spiegel

nach rechts , wo sein Kollege Egon gerade auf
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Franz Menges und sein Kollege in der Steuerbühne , zwei erfahrene Maschi¬
nisten der Walzenstraße , schlossen die Augen zu einem kleinen Spalt . Was
jetzt folgte — ihre Tagesarbeit — war ein unglaubliches Zusammenspiel von
Aufmerken und Sicherheit in ihren Arbeitsverrichtungen . Sechs verschiedene
Steuerbewegungen nacheinander und durcheinander vollführte jeder . . . rauf ,
runter , vor , rechts , zurück , links . . .jedesmal anders . Mit jedem Handgriff
dirigierten die Männer Riesengewalten : Der eine steuerte die 7600 Pferde¬
stärken des mächtigen Walzenzugmotors , der andere die Motoren für die Roll¬
gänge und Verschiebeeinrichtungen . Nach dem Durchlauf mußte der Block
wiederum zwischen den Walzen hindurch zurück . Es handelte sich hier also
um eine Umkehrwalzstraße .
Ihre Tätigkeit war für den Zuschauer ein Schauspiel , für die beiden Maschi¬
nisten aber eine volle Stunde gespanntesten Aufmerkens . Kein Wunder , daß
sie nach Ablauf dieser Stunde dreißig Minuten pausieren mußten ! Sie durften
dann rauchen , Tee oder Kaffee trinken . Aber sie mußten ausspannen .
Wir benutzen diese Pause , um uns näher mit dem Block -Walzgerüst vertraut
zu machen.

Die Unterwalze bleibt unverändert , die Oberwalze wird stetig tiefer gesenkt, um die Durch¬
laßöffnung zu verringern . Hier liegt gerade ein Block im Anfang der Bearbeitung.
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Die Verschnaufpause ist vorüber .
Bei jedem Block dauert das Vorwalzen etwa drei Minuten . Kaum war der eine
Block fertig , sah man im Rückspiegel bereits den nächsten heranschwimmen ,
weil der Greifkran in der Tiefofenhalle unerbittlich das Tempo diktierte .

Da , wieder kam einer — er rollte auf die Verengung vor dem Walzgerüst zu.
Rabumm ! setzte es von der rechten Linealpratze einen Schlag, so daß der

glühende Koloß auf die andere Seite polterte . Unauffällig hatten im Augen¬
blick des Linealschlages stählerne Finger mit kurzem Herausfahren den Block

gekippt — nun schoben sie ihn auf die andere Seite , wo er eine Sekunde lang
liegenblieb . Dann krachten die Backen zusammen . Der eingeklemmte Block
wechselte die Farbe und „ weinte “ schwarze, dicke Tränen : Zunder platterte ab .

Die Backen öffneten sich wieder , und schon wackelte der Glutblock auf das
zehn Meter hohe , dampfende Walzgerüst zu , das , dunkel schimmernd , dicht
dahinter stand . An der Oberwalze blieb er sekundenlang hängen wie ein dicker
Packen Post , den jemand in einen Briefkastenschlitz zu zwängen versucht .
Dann aber ritt der Walzenballen , ritt die glatte Mitte der Walzenoberfläche
mit dem Druck von 360 Tonnen über den knatternden , zischenden Block hin¬

weg, überdampft und übersprudelt von einer Kühlwasserkaskade .

Kaum hatte er seinen Durchlauf hinter sich , wurde er zurückgerissen und im

umgekehrten Sinne zwischen den beiden Walzen hindurchgequetscht .

Die Hände der Männer flogen sicher und gewandt über die Hebel und Schalter .
Unten fetzte der Lärm stählerner Ohrfeigen durch die gewiß zwanzig Meter
hohe Halle . Die Steuerhebel knackten . Die Männer ließen keinen Blick von
ihrem Block und von der Schaltanlage . Zwar pfiffen sie bei der Arbeit . Aber

ansprechen konnte und durfte man sie nicht . Auf keinen Fall .

Sie waren Könner auf ihrem Gebiet.
Auf der Steuerbühne waren sie Männer , bei denen Handarbeit zur Kopfarbeit
wurde . . . .
Wir verlassen unsere beiden Freunde , um weiter zu verfolgen , was aus der
nun 20 m langen Glutschlange wird , die aus dem Blockwalzgerüst herauskam .
Wir kommen zu einer Blockschere, die viele Dutzend Tonnen schwer ist und
maschinell wie eine Stanze arbeitet . Sie erfaßte beinahe im Zeitlupentempo den

bösartig erhobenen Kopf der ankommenden Walzgutschlange , biß ihn ab und
ließ ihn dröhnend in eine darunterliegende Mulde fallen . Es war der ausge¬
franste Kopf des Gußblockes.
Weiter rollt die geköpfte Stahlschlange .
Eine Anschlagsvorrichtung hielt sie bei der eingestellten Meterzahl fest . Ein
Hubstempel der Schere hob die Schlange an der gewünschten Schnittstelle nach
oben . Hydraulische Gewalt preßte wieder das Scherenmesser herunter . Wupp !
Der Block war halbiert , gedrittelt , geviertelt wie ein Regenwurm unter dem

Spaten , je nach Bedarf . Dann sprudelte der Zug der Rollgangmotore die ge¬
wonnenen Stücke auf ein breites Quer-Transportfeld , in eine Art Arena .



Ünd nun geht es in die Weiterverarbeitung . Entweder wird aus der Stahlstangeeine Schiene für Straßen - oder Eisenbahn , oder es werden daraus Träger mit
T- oder mit anderen Querschnitten hergestellt .
Es können die Walzblöcke auch zu Grob- , Mittel - oder Feinblech verarbeitet
werden . Immer werden sie noch verschiedene Verarbeitungsstationen durch¬
laufen müssen . '
Bevor wir Abschied von unserer Halle nehmen , werfen wir noch einen Blick
auf die lange Reihe der Gerüste . Ab und zu taucht bei ihnen die Gestalt eines
Walzwerkers auf , um den Fertigungsverlauf zu kontrollieren ; stellt er bei

seinen Beobachtungen Fehler fest , wird er sie selbst oder mit Hilfe der Maschi¬
nisten in der Steuerbühne beseitigen ; eine moderne Sprechverbindung mit
diesen ermöglicht ihm eine Verständigung .

gasiHSE
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Und in Zukunft ?

Vergleichen wir doch einmal die Bilder : das „ Eisenwalzwerk “ des Künstlers
Menzel und die hier gezeigten von unseren heutigen Walzenstraßen !
Ja , die Hallen sehen heute anders aus , die Maschinen auch. Aber etwas fällt
uns doch besonders auf : Wo sind die vielen Werkmänner der Menzeischen Halle
geblieben ? Wir lernten die beiden Maschinisten in der Steuerbühne kennen ,
hörten von der Arbeit der Walzwerker ; den Reparaturschlosser und den Mann,
der den Walzblock aus dem Tiefofen den Walzenstraßen zuführt , dürfen wir
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auch nicht vergessen , auch nicht die Elektriker , die sich um die Antriebs¬
motoren kümmern müssen . Wenn wir auch an alle denken , so müssen wir uns
doch eingestehen , daß bei dem räumlichen Ausmaß dieser Hallen eigentlich
nur wenige Arbeitsmänner zu sehen sind .

Und nun werdet Ihr hoffentlich nicht stutzig werden , wenn ich Euch sage , daß
es möglich wäre , auch ohne diese Facharbeiter hier auszukommen , d . h . daß
die jetzt noch vorhandenen wenigen Kräfte durch Maschinen ersetzt werden
können . Dann würde man sagen : Der Produktionsprozeß geht vollautomatisch
vor sich . Diese neueste Entwicklung nennt man vielfach Automation .

In Amerika ist die Automation in einigen Werken , z . B . bei Ford im Auto¬
mobilbau , schon eingeführt . Andere Produktionsstätten sind gefolgt oder wer¬
den folgen , wenn das dazu benötigte Kapital , das für die Umstellung in
reichlichem Maße vorhanden sein muß , beschafft werden kann .

Welche Bedeutung dieser Wandel in den Herstellungsweisen einmal für Dich
und die gesamte Menschheit haben wird , das können wir heute noch nicht

völlig übersehen . Aber ich glaube , wir können die Frage , ob wir vor
einem neuen Wandel stehen , bejahen .

Wird nun der Arbeiter , der Mensch überhaupt nicht mehr gebraucht ? höre ich
Euch fragen . — 0 doch , er wird noch gebraucht , zwar nicht mehr als körper¬
lich schwer Arbeitender , nicht mehr in den Massen , die früher die Fabriksäle
belebten (vgl . Menzels Bild ) ; aber auch diese Fabrik der Zukunft braucht den

geschickten und intelligenten Schlosser und Mechaniker , den Einrichter , kurz¬

um den Menschen, der den Mechanismus der einzelnen Maschinen kennt . Er

muß den Lauf des Steuerstromes in den unzähligen elektrischen Leitungen ,
die Aufgaben der vielen kleinen Apparate verstehen und durch gedankliche
Verknüpfung notfalls einen Fehler finden können .

Macht darum die Augen in der Lehre und im Leben auf , Ihr Jungen , damit
Ihr , wenn die Entwicklung so weiter geht , auch einmal zu diesen Menschen

gehört !

Das modernste Beispiel für den Beginn eines neuen Wandels :

ATOMKRAFTWERK CALDER HALL IN BETRIEB

Die englische Zeitung News Chronicle schreibt am 24 . V. 1956 :

Vier Männer beobachteten gespannt die Bewegung eines Zeigers auf einer In¬
strumententafel in Calder Hall , Cumberland . Sie erlebten den Beginn einer
industriellen Revolution in Großbritannien .

Da war kein Rauch, kein Lärm — nur das Zittern eines Zeigers und , um 19 . 15
Uhr am 22 . Mai , das Aufleuchten der Worte in roter Schrift „ Meiler in Be¬
trieb “

. Der erste Atomofen war zum Leben erwacht , bereit , Strom für das
britische Versorgungsnetz zu liefern , Fabriken anzutreiben , die Koteletts der
Familie zu braten .
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Vorläufig aber wird noch kein Strom an das Versorgungsnetz geliefert — erst
wenn der Zwillingsbruder dieses ersten Atomofens in sechs Monaten fertigge¬
stellt ist und die Königin am 17 . Oktober einen Hebel betätigt hat . In den
Geschichtsbüchern aber wird das Datum fettgedruckt verzeichnet stehen : 22 .
Mai 1956 , 19 . 15 Uhr . Es bezeichnet den Beginn der friedlichen Ver¬
wendung der Atomenergie in Großbritannien — und den ersten Herzschlag des
größten industriellen Atomkraftwerkes der Welt .

Die vier gespannt blickenden Männer waren vor den zahllosen Meßinstrumen¬
ten im Kontrollraum versammelt , der „ Kommandobrücke “

, einer Anlage , so
groß wie die Londoner Festival Hall . 400 Arbeiter hatten während der
Pfingstfeiertage den Meiler mit Brennstoffelementen aus Uran gefüllt , damit
die stolze Behauptung in Großbritanniens Atomenergieprogramm wahr bleibe :
Niemals mehr als einen Tag Verzug in zehn Jahren !

Um den Meiler mit Uran zu beschicken, wurden die schweren Elemente auf ein
60 m hohes Gerüst befördert und von dort in das Gitter im Zentrum des Reak¬
tors eingelassen . Auf diese Weise wurden über 120 t Uran und 1000 t reiner
Graphit eingeführt .

Als man das letzte Stück Uran versenkte , wurde der Meiler , wie es die Fach¬
leute nennen , „ kritisch “ — die Kettenreaktion begann , die Uranatome spalte¬
ten sich und gaben Wärme ab . Diese Wärme wird nun benutzt , um die Genera¬
toren anzutreiben und Elektrizität zu erzeugen .

Das erste Lebenszeichen des Meilers aber war das Zucken des Zeigers auf der
Skalenscheibe . Langsam stieg er — wie beim Geschwindigkeitsmesser eines an¬
fahrenden Autos — von 0 auf 50 , von 50 auf 100 . Diese Zahlen bedeuten Kilo¬
watt -Wärmeleistung . Es ist jedoch nur ein Bruchteil dessen , was der Meiler
erzeugen wird , wenn er die Netzbelastung übernimmt , genügte aber , die vier
Ingenieure in Erregung zu versetzen , die mit ihrer Arbeit die Ideen der Wis¬
senschaftler verwirklicht hatten .

Der jetzt in Betrieb genommene Reaktor ist der erste von vieren , die insgesamt
in Calder Hall arbeiten werden . Der jetzige und sein Zwillingsbruder bilden
Calder Hall A , während Calder Hall B mit zwei weiteren Atomöfen bereits im
Bau ist . Das gesamte Werk mit seinen vier Atomöfen , die mit natürlichem
Uran gespeist werden , wird so viel Strom erzeugen , wie für die Haushalte und
Fabriken einer Stadt von der Größe Leicesters benötigt wird : mindestens
92 000 kW Ende des Jahres .

Nachdem der Atomofen jetzt in Gang gesetzt ist , braucht er mindestens fünf
Jahre lang nicht mehr beschickt zu werden . Die rote Schrift „ Meiler in Betrieb “
wird nun Tag und Nacht leuchten .



Sechster Teil

Berichte aus der Arbeitswelt

Sprüche und Inschriften
Lehrlinge berichten über ihre Berufe

Berufsschullehrer erzählen aus ihren Erfahrungen -
Männer und Frauen der Praxis melden sich zu Wort

Auch Dichter und Dichterinnen vertiefen sich in die Welt der Berufe

Sprüche und Inschriften

Lehrling — jedermann
Geselle — wer was kann
Meister — der was ersann .

Inschrift in einem Werkzeugschuppen:
Platz für alles , aber alles an seinem Platze !

Hausspruch an einer Tischlerei:
Meines Willens einzig letzte Meinung :
Gute Tische sind es , gute Stühle !
Geldverdienen ist Begleiterscheinung .
Immerhin erweckt sie Lustgefühle .

*

Ein ehrlicher Mann mag stecken
in welchem Gewände er will,
man muß ihn lieben .

( Lessing )

Jede Arbeit besitzt den gleichen Adel ,
wenn sie nur nach besten Kräften
getan wird . ( Weinheber )
Die Vollendung der Hand liegt

nicht in den Fingern ,
sondern in dem Werk , das sie schafft .

(Claudel )

Die Größe eines Berufes besteht vor
allem darin ,

daß er Menschen zusammenbringt . Es
gibt nur eine lebenswerte Freude :
den Umgang mit Menschen.

( de Saint -Exupery )
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Lehrlinge berichten über ihre Berufe
Auf Wunsch der Lesebuchherausgeber haben Berufsschullehrer ihren Klassen das Thema ge¬
stellt : Was würde ich dem Nachwuchs im neunten Schuljahr von meinem Beruf erzählen?

800 solcher Aufsätze sind eingegangen; hier einige Proben zu Nutz und Frommen der Leser

und Leserinnen !

1 . Ein Stahlbauschlosser schreibt :

Ihr sollt Euch selbständig in der Berufswahl entscheiden . Das könnt ihr nur ,
wenn Ihr Euch mit den Berufen , die Eurer Meinung nach in Frage kämen , ver¬
traut macht . Deshalb soll ich Euch heute etwas von meinem Beruf als Stahl¬
bauschlosser erzählen .
Wie schon der Name besagt , handelt es sich in diesem Beruf in der Haupt¬
sache um die Bearbeitung von Stahl , und zwar im besonderen um Stahlprofile
und Stahlbleche .
Was ein Stahlprofil ist ? Ihr alle kennt sie ; denkt nur an die verrosteten

Träger , die überall aus den Trümmern starrten ! Sie haben die verschiedensten
Formen , wenn man ihre Querschnitte betrachtet , und das sind die Profile ,
z . B . U > T> I . (Doppel T) , L ( Winkel -) Profile . Die Verarbeitung von Trägern
mit solchen Profilen zu Bauzwecken wie Hallen , Brücken oder Kranen , Gas-

und Wasserbehältern ist die Aufgabe des Stahlbauschlossers .

Der Berliner Funkturm am Messedamm ist auch fast ausschließlich aus Stahl
gebaut . Den kennt ihr sicher alle . Seinen Wer¬
degang werde ich Euch deshalb wenigstens un¬
gefähr erzählen :
Eine Stahlbaufirma hat den Auftrag bekom¬
men , einen solchen zu bauen . Sie gibt ihn zu¬
nächst ihren Konstrukteuren zum Ausarbei¬
ten . Sind die einzelnen Zeichnungen und Be¬
rechnungen fertiggestellt , kommen sie in die
Vorhalle zum sogenannten Vorzeichner . Das
sind die Männer , die aus den Zeichnungen
herauslesen , was an Material notwendig ist .
Sagen wir als Beispiel : Ein 4 m langer Träger
von bestimmter Profilform ist erforderlich .
Der Vorzeichner bekommt jedoch als Roh¬
material einen 6 m langen Träger . Er muß
also auf ihm die Stelle anmerken , wo er durch¬
geschnitten werden muß , um die ' gewünschte
Länge zu erhalten . Außerdem markiert er die
Stellen , wo Bohrlö'cher hineinkommen und
welchen Durchmesser diese haben müssen . So
werden sämtliche Einzelteile von dem Vorzeich¬
ner auf dem noch unbearbeiteten Material an¬
gezeichnet.
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Verfolgen wir unseren nur als Beispiel gewählten Träger weiter . Er ist in¬
zwischen beim Zerschneider gelandet , der entweder mit einem Brenner oder ,
wenn sein Opfer weniger stark ist , mit der Schere arbeitet . Das ist aber dann
keine Schere, wie sie Eure Mutter hat , sondern eine viel größere , die auf einem
Sockel steht .
Die nächste Station ist bei den Bohrern , die mit ihrer Bohrmaschine die vor¬
gezeichneten Löcher machen. Sind alle Markierungen erfüllt , kommen die
Träger zu den Zusammenbauern ; sie beschmirgeln mit einer elektrisch betrie¬
benen Sehmirgelseheibe alle etwa noch vorhandenen unebenen Stellen und
nieten dann die einzelnen Teile zu sogenannten Stößen zusammen . Ihr werdet
Euch gut vorstellen können , daß der ganze Funkturm nicht in der Werkhalle
zusammengenietet oder geschweißt und von dort fix und fertig an seinen
Standort gebracht werden kann . Deshalb baut man zunächst die einzelnen Teile
zu „ Stößen “ zusammen , die sich einfacher transportieren lassen . -
Die Montage , d . h . der Aufbau wird dann an Ort und Stelle vorgenommen ,
indem die Monteure Stoß auf Stoß aufmontieren ; selbstverständlich sind sie
auch Stahlbauschlosser .
Ja , und dann steht der Funkturm !
Man streicht ihn noch mit einem Antirostmittel an , und dann können die
Zimmerleute und die Strippenzieher und noch einige andere Handwerker den
Rest machen.
Das alles nimmt sich hier einfacher aus , als es ist ; die vielen Schwierigkeiten ,
die dabei zu überwinden sind , kann ich nicht anführen ; denn dann müßtet
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Ihr schon mehr mit den speziellen Dingen vertraut sein . Diese Schwierigkeiten
zu überwinden , macht freilich erst die meiste Freude .
Eins habe ich noch vergessen . Auch Schmiede gibt es in jeder Stahlbaufirma ;
Männer mit heilen Kreuzen und anständigen Muskelpaketen können hier ihre
Kräfte stählen . Überhaupt ist das Ganze ein harter Beruf ; man muß schon
zupacken können und darf unter keinen Umständen schwindlig werden .
Ich will Euch noch verraten , daß ich an Kursen im technischen Zeichnen und
Abendlehrgängen über Gleichgewichts- und Festigkeitslehre teilnehme ; viel¬
leicht kann ich es so einmal zum Montage — oder Richtmeister bringen .
Und nun wünsche ich Euch viel Glück bei Eurer Wahl !

Wolfgang Priebsch , Stahlbauschlosserlehrling in Berlin .
2 . Ein Elektro-Installateur-Lehrling erzählt Berufserlebnisse
Die schönsten Stunden in der Schule waren für mich diejenigen , in denen unser
Lehrer mit uns 'über die Grundbegriffe der Elektrizität sprach und dabei
experimentierte . Mit den geringen Geldmitteln , die ich hatte , versuchte ich
selbst zu Hause alles Mögliche und Unmögliche. Für mich stand schon im
letzten Schuljahr fest , Elektriker zu werden . Die Berufsberatung stimmte nach
wiederholten Untersuchungen zu . Allmählich wurde es ernst . Man fragte mich ,
in welcher Branche ich eine Lehrstelle haben möchte, eine als Elektro -Installa -
teur oder als Elektromechaniker oder als Rundfunkmechaniker oder als
Elektromaschinenbauer oder als Kraftfahrzeugelektriker . Die Stellen waren
knapp , also war ’s mir gleich. Schließlich konnte ich als Elektro -Installateur -
lehrling anfangen , in einer „ kleinen Bude “ j . w . d .
Fröstelnd stand ich um 6 Uhr auf dem Bahnhof mit erwartungsfrohem Herzen
und doch etwas bang . Kurz vor 7 Uhr traf ich meine neuen Kollegen . Etwas
reserviert wurde ich von den auf die Öffnung des Geschäftes wartenden Mon¬
teuren und Lehrlingen aufgenommen . Der Chef teilte alle zur Arbeit ein . Alle
gingen , nur ich stand noch da . „ Na , was machen wir heute ? “ Eine Frage des
Meisters , die ich doch sicherlich nicht beantworten konnte , gab mir aber doch
etwas Zutrauen zu dem Manne , der mich ausbilden sollte ; er kümmerte sich ja
um midi ! „ Du wirst heute mal dieses Stück Eisen (Rundstahl von 60 mm
Durchmesser ) zu einem Vierkant feilen ! “ Einen Schraubstock und einen Kasten
mit Feilen wies mir der Meister an , zeigte mir noch , wie man eine Feile anfaßt ,
wie man den Körper zu stellen hat , welche Feile .man zum „ Schruppen “ —
ganz etwas Neues — nimmt und wie man beim Feilen zu drücken hat . Einen
Winkel zum Prüfen , ob die gefeilten Flächen gerade sind , bekam ich auch noch .
Dann war ich allein mit meiner Arbeit . Da ich bald damit fertig sein wollte,
fing ich mit großem Eifer an zu schruppen ; die Späne fielen unter der 2 kg
schweren Strohfeile nur so herunter , aber kleiner wurde mein Eisenklotz nicht so
schnell . Um 12 kam der Meister von seinen Besuchen der Montagestellen zu¬
rück , besah meine Arbeit , prüfte die Flächen , zog seine Stirn in Falten , nahm
die Feile und hielt mir einen Vortrag , wie nian eine bucklige Fläche gerade
bekommt , sagte noch etwas von einer halben Stunde Mittagspause und ver¬
schwand.
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Vierzehn Tage meiner Lehrzeit waren vergangen ; ich feilte immer noch. Wenn
ein Klotz fertig war , kam die nächste Feilarbeit . Jetzt dauerte diese Arbeiterei
nicht mehr so lange , bis eine gerade und winklige Fläche hergestellt war ; aber
die Arbeitszeit verging täglich langsamer . An zwei Tagen war ein Monteur mit
in der Werkstatt , der Stehlampen und andere Elektrogeräte reparierte ; dabei
sprach er zu mir von der Notwendigkeit des Feilens in unserem Beruf . Er
hatte es erst gelernt , als er die Feile zum Anfertigen einer Motorhalterung
benutzen mußte . Etwas versöhnt war ich wohl — aber mußte diese Ausbildung
unbedingt so lange dauern ?

Nach vier Wochen Feilen durfte ich nebenbei noch Bohrarbeiten machen, sogar
eine Marmorplatte bohren . Dies war schon viel interessanter . Dann mußte ich
eine Welle für einen Spezialschalter einer Reklamebeleuchtung , die mir der
Meister aufskizziert hatte , drehen . Zwei Wellen habe ich davon angefertigt ,
denn unsere Drehbank — „ das gute Stück“ — wollte die Maße nicht einhalten ;
vielleicht lag es auch an dem Dreher , der die Schiebelehre auch noch nicht rich¬
tig abzulesen verstand . Danach folgte das Biegen , Bohren und Befeilen von
Schellen für größere Leiterquerschnitte . Im Winter mußte ich eines Tages die
Feldschmiede vorholen und von dem Staub befreien , der sich darauf nieder¬
gelassen hatte , und mein Meister zeigte uns drei Lehrlingen , die wir im 1 . , 2 .
und 3 . Lehrjahr standen , wie man einen Meißel und eine Stei’nschraube
schmiedet.
Es war im Januar , als ich das Biegen von Rohrdraht gezeigt bekam und selbst
biegen mußte ; man zeigte mir auch , wie die Dosen geklemmt werden . Schalter
und Elektrowärmegeräte kleinerer Art durfte ich reparieren . Eines Tages
sogar , als niemand außer mir in der Werkstatt war , schickte mich die Mei¬
sterin , eine Störung der elektrischen Anlage in einem Haushalt zu beheben .
Dort brannte dauernd die Sicherung durch . Ach du meine Güte , was sollte ich
da nur für Handwerkszeug mitnehmen - meine Feilen ? Mit Schraubenzieher
und Prüflampe bewaffnet zog ich los . Ratlos stand ich vor der Zählertafel mit
der durchgeschmolzenen Sicherung . Die Gesellen hatten doch einmal von einer
Überlastung gesprochen ! 4- was war dies doch gleich ? — Halt , einmal nach-
sehen,welche Elektrogeräte im Hause in Betrieb waren , als die Sicherung
durchbrannte . Ich schien, recht zu haben . Zurück lief ich beinahe den Weg zum
Geschäft, bat die Meisterin um eine größere Sicherung , trabte wieder zur
„ Montagestelle “

, wollte die neue Sicherung einschrauben ; doch dies ging nicht .
Die Meisterin hatte noch etwas von einer Paßschraube gesagt , die sie mir zur
Sicherheit mitgab . Richtig , daran lag es . Die Paßhülse,die zur Aufnahme des
Sicherungsfußes dient , wurde ausgewechselt,nachdem ich vorher dafür gesorgt
hatte , daß alle „ Verbraucher “ abgeschaltet wurden . Bei der erneuten Inbetrieb¬
nahme der Geräte hielt die Sicherung.
Ein halbes Jahr meiner Lehrzeit war ziemlich vorüber , der Frühling nahte ,
wenn auch mit Brausen . Wieder stand ich in der noch kalten Werkstatt an
meinem Schraubstock . Alle wurden vom Chef zur Arbeit eingeteilt . „ Heinz , Du
fährst heute zur Baustelle nach dem Gesundbrunnen ; dort haben wir einen
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Neubau zu installieren , Du nimmst das Material und hilfst heute dort ! “ Das
angegebene Material wurde eingepackt , man half mir den Rucksack umhängen
— war verdammt schwer das Ding — und ein Ring Rohrdraht , der mir bis
zur Brust ging , wenn ich ihn auf die Erde stellte , gehörte auch noch dazu .
Meine zwei Kollegen warteten schon vor dem Neubau auf mich , Zuerst ging es
auf die Suche nach einem Raum , in dem wir unser Hauptquartier aufschlagen
konnten . Uber Leitern , halbfertige Treppen , an unverglasten Fenstern vorbei
machten wir eine Besichtigungsreise durch den Bau und gelangten schließlich
in einen kleinen Raum , der uns geeignet erschien . Aber auch in ihm zog es
erbärmlich . Meine Stimmung sank .
Dann bekam ich von einem der Monteure Hammer und Meißel in die Hand
gedrückt und mußte stemmen . War das Mauerwerk aber hart ! Es platzte außer¬
dem überall , aber nicht , wo es sollte ! „ Du schmeißt uns die ganze Wand um,
zeig mal her ! “ Der Geselle stieg auf die Leiter und erklärte mir das „ Stem¬
men“

. Gearbeitet habe ich wie ein „ Kümmeltürke “
, um bloß erst eimal warm

zu werden . „ Du verdirbst uns ja die Preise “
, war der nächste , etwas scherz¬

hafte Einwand . Auch durfte ich an einer anderen Stelle des Baues noch mit
Gips arbeiten , hiernach das Isolierrohr halten , das die Gesellen mitgebracht
und schon halb „ angenagelt “ hatten . Um 5 Uhr stieg ich völlig verstaubt ,
körperlich ziemlich zerschlagen , als ein um viele Illusionen erleichterter Lehr¬
ling die Treppen des naheliegenden S -Bahnhofes hinauf . Vorsichtig erkundigte
ich mich bei einem meiner Kollegen , ob wir immer solche Arbeiten zu ver¬
richten hätten . Sicherlich hatte er in meinem enttäuschten Gesicht gelesen , was
in mir vorging . Er erzählte mir von der Vielseitigkeit unseres Berufes , wodurch
ich wieder etwas versöhnt wurde .
Meine erste selbständige Installation , eine Ausschaltung , brachte mir für die
saubere Arbeit , die ich geliefert hatte , die erste Anerkennung meines Meisters
ein . Ich hatte mir ja auch mit den Augen viel von den Handgriffen der Gesel¬
len bei den Installationen , bei denen ich Handreichungen machte, gestohlen .

AUFGABE: LÖSUNG:

Leuchte

.BrücheimSchalter
bkchselechalterZ Wechselschalterl

Als nächste Installationsschaltung konnte ich eine Wechselschaltung hersteilen .
Mein Meister fuhr mit mir zur Arbeitsstelle , erklärte mir , daß die Leuchte
von zwei Stellen ein- und ausschaltbar sein müsse , wo die Schalter an den
Türen zu setzen seien , sagte noch etwas von der Drahtlänge und dem Verschnitt
und fuhr dann weiter . Nun stand ich mit meinen Kenntnissen allein da . Wie
sollte die Schaltung sein , schnell einmal aufgezeichnet und überlegt !
Diese Arbeit , die für mich schon interessanter war und mich zum Nachdenken
zwang , erledigte ich mit Eifer , ja , ich fand sogar die Freude an meinem Beruf
wieder . Wie oft habe ich in meinen drei Lehrjahren jetzt schon an Anlagen ge-
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knobelt , besonders , wenn es um Treppenhausschaltungen mit oder ohne Auto¬
maten ging , wenn Reklamebeleuehtungen anzubringen oder gar Motoren anzu¬
schließen waren , bzw. Fehler an diesen Kraftanlagen gesucht und die Anlagen
instand gesetzt werden mußten .
Nun muß ich noch meinen ersten Freileitungsbau schildern . Die ganze Beleg¬
schaft unserer „ Bude “ zog zu dem Errichten einer 350 m langen Freileitung
an einem herrlichen Junimorgen aus . Die Gesellen bereiteten die Masten vor,
der Meister gab die Anweisungen , und wir Lehrlinge gruben die Löcher.
Schweiß kostete das Aufstellen der Masten in der brennenden Sonne . Nun soll¬
ten sie bestiegen werden . Der Meister erklärte uns das Befestigen der Steig¬
eisen , und wie -man einen Mast besteigt . Ein Monteur führte uns auf Veranlas¬

sung des Meisters dies praktisch vor . Ganz wohl war mir nicht zumute , als ich ,
auf dem aufgestellten Mast sitzend , an den Leitungen arbeiten sollte . Halt ,
schaukelte das Ding etwa ? — Nein , es war doch nur eine Täuschung . Heute
habe ich diese Furcht überwunden , jetzt macht es mir direkt Spaß , auf den
höchsten Leitern , den höchsten Masten zu arbeiten oder gar beim Hochanten¬
nenbau mitzuhelfen .
Ein Erlebnis hatte ich noch , das ich Euch nicht vorenthalten möchte. Als einmal
eine Lampe einer Anlage nicht brannte , faßte mein Meister mit den Fingern
in die Fassung und prüfte nach , ob Strom in der Leitung sei . Auf meine Frage ,
ob er denn kein „ Luder “ bekommen würde , verbot mir der Meister ' ganz
streng , diese Prüfmethode auch zu versuchen . Eine Aufklärung über die Ge¬
fahren durch den elektrischen Strom folgte . Ein Strom von 100 „ Milli “

(ge¬
meint waren 100 Milliampere ) , der kaum bei 220 V genügt , um eine 25 W-

Lampe zum Leuchten zu bringen , kann tödlich sein , sagte mir der Meister .

„ Weil wir Elektriker manchmal doch einen Schlag bekommen werden , können
wir auch nur Lehrlinge einstellen , die keine Schweißhände haben ; denn die
feuchten Hände leiten den Strom gut . Jungen , die zu Krämpfen neigen , ein
schwaches Herz oder gar ein krankhaftes Nervensystem haben , können wir
auch nicht gebrauchen “

. „ Siehst Du , Heinz , wir müssen nun die Anlagen immer
so ausführen , daß sie weder uns noch andere Menschen schädigen können .

“

Jetzt habe ich meine dreijährige Lehrzeit hinter mir und stehe vor der Gesel¬

lenprüfung . Zwei Zwischenprüfungen habe ich bisher schon abgelegt ; aber die

Hauptsache bleibt die Abschlußprüfung . Mein Gesellenstück ist die Installation
eines Siedlungshauses . Als Arbeitsproben muß ich eine Steinschraube schmie¬
den und ein Lot drehen . Den Abschluß bildet dann eine schriftliche und münd¬
liche Prüfung . Beim Meister und in der Berufsschule habe ich ja drei Jahre

trainiert,also kann es eigentlich nicht schief gehen.

Ein alter Elektro-Meister ergänzt :
Ich war .1910 dabei, als die ersten Meisterprüfungen in unserem Beruf abgelegt wurden . Unsere
Meister und Gesellen kamen damals noch alle aus anderen Berufen ; sie waren ursprünglich
Klempner, Installateure , Schlosser, Rohrleger, Mechaniker und stellten sich nach 1884, als das

erste Elektrizitätswerk in Berlin errichtet wurde und sich die elektrische Straßen - und Haus¬

beleuchtung langsam einbüi’gerte , auf dieses neue Aufgabengebiet um . Erst 1912 wurde unser
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Berufsstand als selbständig anerkannt . Damals ahnten wohl nur wenige von uns , welchen
Umfang unser Beruf einmal annehmen werde. Vieles hat sich auf dem Gebiet der Elektro¬
technik seitdem verändert . Die eingehende Beschäftigung mit Fachzeitschriften und Fachbüchern
sowie die Teilnahme an Kursen haben mir geholfen, auf dem laufenden zu bleiben . Auch
heute noch interessiere ich mich für alle Neuerungen in unserem Beruf , wenn auch das Geschäft ,
das ich im Laufe meines Lebens aufgebaut habe , nun von meinem Sohn geführt wird .

3 . Eine technisdie Zeidmerin urteilt :
Zum Beruf der technischen Zeichnerin scheinen mir nach meinen bisherigen
Erfahrungen zwei Gruppen von Menschen geeignet.
Zur ersten zähle ich die durchschnittlich begabten , die an ruhiger , sauberer
Arbeit Freude haben , die einen Strich peinlich genau und ruhig neben den
anderen setzen , Buchstaben wie gestochen schreiben können und Befriedigung
empfinden , wenn sich aus der anfänglichen Unübersichtlichkeit eine klare ,
aufschlußreiche Zeichnung entwickelt . Daß der Phantasie und einer persönlich
gestimmten Ausführung von vornherein durch die Normung Grenzen gezogen
sind , darf sie nicht behelligen . Sie werden auch der vielen kleinen täglich wie¬
derkehrenden Nebenarbeiten weniger leicht überdrüssig werden , die wie die
sorgfältigste Ordnung am Arbeitsplatz , das ständige Sauberhalten des Reiß¬
zeugs , das häufige Spitzen der Bleistifte unbedingt notwendig sind . Denn wie
das Arbeitszeug , so ist die Zeichnung !
Zweitens sind ausgesprochen technische Begabungen für diesen Beruf beson¬
ders geeignet . Solche Mädchen werden zuerst die technischen Zusammenhänge
sehen ; ihre Zeichnungen werden vielleicht nicht ganz so peinlich sauber , aber
dafür immer sachlich fehlerlos sein und weniger Arbeitszeit beanspruchen .
Das Beste ist , wenn beides zusammenkommt ; jedoch angeborenes technisches
Verständnis pflegt bei uns Mädchen verhältnismäßig selten zu sein .

Ruth Bieber, Schülerin der Berufsschulklasse für technische
Zeichnerinnen im zweiten Jahr .

Als ergänzendes Material zu diesem Berufsbild fügen wir noch einige Sätze aus der Ausarbei¬
tung einer Kameradin von Fräulein Ruth hinzu :
Ein lockender Vorteil ist , daß man nur zwei Jahre zu lernen braucht bis zur Abschlußprüfung ;
habt Ihr sie bestanden , kommt es ganz darauf an , zu welchem Chef man kommt. Die meisten
Konstrukteure verlangen das genaueste Nachmalen ihrer Entwürfe , und sie haben ja auch
die größere Erfahrung und Sachkenntnis. Gibt Euch der Chef auch ' einmal halbfertige , das
Übrige nur andeutende Skizzen , könnt Ihr Euren Kopf gehörig anstrengen , müßt selbst über¬
legen , habt mehr Freude daran , aber auch eine große Verantwortung . Doch solche Fälle sind
selten, und die unter uns , die diesen Anforderungen genügen können, bleiben meist nicht in
dem Beruf , sondern nehmen nach der Prüfung noch einen einjährigen Kurs in Werkpraxis in
den in Betracht kommenden Betrieben auf sich (Bauberufe , Maschinen - und Apparatebau ,
Elektrotechnik , Feinmechanik etc . ) , damit sie sich dann zur Aufnahmeprüfung in Ingenieur¬
schulen melden können . . .

4 . Ein Bäcker berichtet :
In einer Bäckerklasse hatte der Lehrer das Thema etwas anders gestellt : „ Die Arbeiten des
Bäckers. “ Folgende Teilaufgaben sind damals gewählt worden : „ Die Bedienung des Backofens“ ,
„ Wie arbeitet unsere Knetmaschine? “

, „ Das Schieben der Brote “
, „ Das Herstellen von Salz¬

stangen“ und

200



Mein erster Brotteig
Eines Tages sagte mein Meister zu mir : „ Morgen wirst du einmal zeigen , was
du kannst . Du wirst den Teig machen, und zwar — der Stromsperre wegen —
mit der Hand ! “ Gewiß war ich stolz darauf , daß ich dazu für fähig gehalten
wurde , andererseits beschlich mich eine gewisse Scheu , ob ich es schaffen
würde .
Am nächsten Morgen war ich noch früher als sonst in der Backstube , um die
„ Beute “ fertig zu machen ; so nennen wir Fachleute den mit einem großen Be¬
hälter versehenen Arbeitstisch . Zunächst löste ich den nötigen Sauerteig in
dem in die Behälter gegossenen Wasser auf , gab von der Seite her Mehl
dazu , das dort fest angedrückt lag , und vermischte die drei Bestandteile . Dann
kam das in dem passenden Verhältnis abgewogene Salz dazu , gleichfalls in
Wasser aufgelöst . Schon wollte ich zum Durcharbeiten des Teigs „ einsteigen “ ,
da bemerkte ich zu meinem Schrecken einige „ Putzei “

, kleine Mehlklümpchen ,
die nicht genug Feuchtigkeit vorgefunden hatten ; damit sie sich verkrümeln
konnten , füllte ich vorsichtig etwas Wasser nach ; denn umgekehrt ist zu weicher
Teig auch nicht zu empfehlen .
Nun folgte das Durchkneten . Man kneift Teigstücke ab , drückt und streicht
sie glatt , wendet sie , zieht unter ständigem Greifen , wenn nötig , Mehl nach,
wirkt das Ganze durch , bis sich eine mittelfeste innig verbundene Masse bildet ,
das heißt , bis der Teig klar ist und du selbst richtig in Schweiß geraten bist .
Ich kratzte die „ Beute “ sauber . Meine Hände klebten so voller Kleister , daß der
Meister mir spöttisch zurief : „ Geh ’ mal zum nächsten Bäcker , und hole dir
Teighandschuhe ! “
Nunmehr begann ich meinen Teig „ rauszuschmei¬
ßen “ auf den Nachbartisch , wo er zu Stücken von
1600 und 1100 Gramm abgewogen wurde . (Das
Übergewicht backt sich später im Ofen raus . ) Diese
Teile werden zu Kugeln „ ausgestoßen “ und dann
länglich in Brotform gerollt . Man holt eines der
langen Bretter und ein Tuch , streut etwas Mehl
darüber und „ setzt “ die Brote „ auf “

, etwa 20 auf
ein Brett ; zwischen je zweien wird eine Tuchfalte
„ eingezogen“

, damit sie nicht aneinanderkleben .
Diese Bretter schieben wir auf zwei Eisenstangen ,
die sich durch die ganze Backstube unter der Decke
entlangziehen . Dort bekommen sie ohne mein Zu - Bäckerinnungszeichen aus Zinn
tun den richtigen Trieb oder „ die Gare “

. G . M.
Ein Klassengenosse , der freilich vom eigentlichen Thema abgewichen ist , hat den Vorgang der
Gare folgendermaßen recht nett erklärt :
,. In jedem Stück Teig ist Leben , richtiges Leben . Würden wir ihn gleich , ohne die „ Gare “
abzuwarten , in den Ofen schieben , würde er viel zu trocken und hart werden . Wir wünschen
aber ein aufgelockertes Gebäck . Diese Arbeit verrichten ganz winzige Lebewesen : Hefepilze
und Bakterien . Wie jeder Mensch gut behandelt werden will , so verlangen auch diese für das
bloße Auge unsichtbaren Mitarbeiter gute Behandlung . Je wärmer ihnen wird , um so schneller
schaffen sie ihre Aufgabe . Da die Wärme bekanntlich nach oben steigt , setzen wir die Bretter
hoch und warten , bis der Augenblick gekommen scheint , den Backprozeß im Ofen fortzusetzen .“

H .-J . K.

■Imi
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Berufsschullehrer erzählen aus ihren Erfahrungen
1 . „Katzenkopf? “ — „ Stück davon ! “ — Ein Blick in eine Bauschlosserei

Gleich links am Fenster der Werkstatt steht Fritz , der jüngste Lehrling . Klein
ist er , reicht kaum an den Schraubstock heran . Er steht auf einer Fußbank und
müht sich ab , mit einer Feile ein Stück Eisen zu glätten . Der Schweiß perlt ihm
von der Stirn .

„ Lange wirst du noch üben müssen , Fritz “
, tröstete ihn sein Lehrkollege

Heinz . „ Ich war genau so ungeduldig wie du , als ich anfing zu lernen . Der
Geselle Müller hat mir damals gesagt , daß es leider auch alte Gesellen gibt ,
die das Feilen und Hämmern nicht richtig verstehen .

“

„ Ist denn das Hämmern so schwer? “ fragte Fritzchen . „ Versuch ’s doch mal “ ,
ermuntert ihn Heinz . Fritz nimmt den Hammer , legt ein Stück Flachstahl auf
den Amboß und beginnt zu schlagen . „ Was ist denn daran schwer? “

„ Bitte ,
guck mal hin , wo du eben geschlagen hast ! “ Fritz bemerkt Ecken und Kanten
im Stahl . „ Ist denn daran etwas auszusetzen ? “

„ Aber sicher , nichts darf zu
sehen sein “

, belehrt Heinz . Und Fritz kratzt sich hinterm Ohr . „ Komm nur
schnell mal mit “

, fährt er fort , „ ich möchte dir etwas zeigen .
“

Er führt ihn zum Altgesellen , der gerade dabei ist , eine Blechtafel zu richten .
Beide sehen zunächst schweigend zu . Fritz beobachtet , wie der Geselle die linke
Hand auf dem Blech liegen hat und mit der rechten saubere , glatte Hammer¬
schläge ausführt , mal da — mal dort . Immer wandert die linke Hand mit ,
Fragend sieht Fritz seinen Nachbar an . Heinz versteht ihn , nimmt ihn beiseite
und flüstert ihm etwas ins Ohr.

Nachdem sieht Fritz mehr : Die linke Hand — klobig , kantig geformt — liegt
leicht hohlgezogen auf dem Blech . Die Finger sind gespreizt , und nur die
Spitzen wandern tastend bei jedem Schlag vorsichtig auf dem Blech herum .
In regelmäßigen Abständen werden die Schläge geführt , gleichzeitig tastet die
Hand , als ob sie die Wirkung des Schlages untersuchen will . Prüfend hebt der
Altgeselle von Zeit zu Zeit die Blechtafel an einer Ecke an , um sie auf die
Unterlage zurückfallen zu lassen . Jetzt auch wieder , — dumpf und saugend
schmiegt sie sich nun an die Richtplatte an . „ So “

, murmelt er vor sich hin .
„ Es ist vollbracht “

, soll es heißen .

Jetzt erst sieht er die beiden Jungen neben sich stehen . „ Ihr habt wohl nischt
zu tun ? “ Mit rotem Kopf ziehen sie ab . „ Der verdient viel Geld“

, sagt Heinz ,
„ kannst mir glauben , der einzige bei uns , der Blech richten kann , spannen
heißt es eigentlich . Es gibt nur wenige, die es können “

. . .

„ Nur wenige“
, wundert sich Fritz , „ kann es nicht jeder erlernen ? “

„ Siehst du “
, entgegnete Heinz , „ so habe ich mich auch gefragt und schließlich

mit unserem Meister darüber gesprochen . Er hat mich erst lange angesehen und
dann gesagt : Mein lieber Heinz , es ist in unserem Beruf wie in jedem anderen .
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Vieles läßt sich mit dem nötigen Fleiß erlernen ,
das Letzte aber bleibt den meisten vorenthal¬
ten . Dieses Letzte , in Vollendung feilen und
hämmern können , ist dem , der es erreicht , in
die Wiege gelegt worden . Von diesen gibt es
aber nur wenige. Wertvolle Handwerker sind
die , die sich ihr Leben lang bemühen , diesem
Ziele näher zu kommen ; die anderen , die von
vornherein sagen , sie schaffen es nicht , weil sie
die Mühen scheuen, bleiben ewig Nieten . Ja , so
ungefähr hat mir damals der Meister gesagt .

“

Fritz weiß nicht , was er sagen soll . Suchend glei¬
tet sein Blick durch die Werkstatt . Bewußter als
sonst sieht er das Rohmaterial , sieht angefan¬
gene und fertige Gegenstände aus diesem Material . Hier steht ein Gitter , dort
liegt auf Böcken eine eiserne Tür , daneben werden Markisen gebogen . Eine an¬
dere Gruppe ist dabei beschäftigt , vorgearbeitete Teile zu einem Scherengitter zu¬
sammenzustellen . Am Schmiedefeuer in der Ecke entsteht ein kunstgeschmie¬
deter Wandleuchter . Hämmern und feilen können , geht es ihm durch den
Kopf , wenn ich das kann . . .

An einer Stelle der Wand bleibt sein Blick hängen ; verwaschen und verräu¬
chert steht da :

Katzenkopf ? — Stück davon !
Mit Gunst — es lebe die edle Schlosserzunft !

Was soll das heißen ? Wir blicken kurz in vergangene Jahrhunderte zurück .

„ Katzenkopf “ erinnert an die Haupttätigkeit des Schlos¬
sers in früherer Zeit , den Türschloßbau . Eins solcher
Schlösser aus dem 17 . Jahrhundert war das hier abge¬
bildete Truhenschloß , das , mit einiger Phantasie betrach¬
tet , dem Kopf einer Katze ähnelt .

Der Schlosser stellt solche Schlösser her , und so nannte
man ihn scherzhaft „ Katzenkopf “

. Obgleich heute fast
alle Schlösser von Fabriken zum Einsetzen geliefert wer¬

den , tragen die Schlosserinnungen noch jetzt dieses Sinnbild auf ihren Fahnen ,
und ihre Mitglieder stecken es als Nadel an die Festanzüge .

Und „ Stück davon “ ? Das antwortete dazumal der wandernde Schlossergeselle ,
wenn ihn beim Vorsprechen in der Werkstatt der Meister , von der Arbeit
aufschauend , leichthin fragte : „ Katzenkopf ? “ „ Ja , Stück davon “

. Es wäre als
unbescheiden empfunden worden , wenn der Geselle nur bejaht hätte . Welch
tiefer Sinn liegt in dem einschränkenden Zusatz ! Hunderte von Jahren sind
darüber hingegangen , und doch haben die zwei Worte auch heute noch ihre

A A A
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volle Gültigkeit : Wer wollte wohl von sich be¬
haupten , jemals ausgelernt zu haben ?
Wir blenden zurück :
Heinz hat seine Gesellenprüfung mit Gut be¬
standen . Fritz ist ordentlich ein wenig stolz auf
ihn ; manchmal scheint ihm die Zeit fast zu kurz ,
um alles zu schaffen , was man von ihm verlan¬
gen wird . Sein Gefühl hat darin nicht ganz un¬
recht ; denn die Bauschlosserei ist in der Tat der
vielseitigste in diesem Berufszweig . Nicht nur
feilen und hämmern muß man können , auch vom
Drehen , Fräsen , Hobeln , Schleifen, Bohren ,
Schweißen muß man etwas verstehen und auch
mit den Arbeitsweisen der entsprechenden Ma¬
schinen vertraut sein , um sie als Meister bei

passender Gelegenheit zur Beschleunigung des Arbeitsganges einsetzen zu kön¬
nen . Der Ingenieur aus einem technischen Büro , mit dem Fritz zufällig ins Ge¬
spräch gekommen war , hatte ihm das durchaus bestätigt und hinzugesetzt ,
wegen der Vielseitigkeit des Berufs sei der Bauschlosser für einen Serienbetrieb
zu schade ; sie könne sich nur in kleinen oder mittleren Werkstätten auswirken .
Das hatte ihn in seinen guten Vorsätzen bestärkt .
Die Begegnung mit diesem Herrn hatte ihn auch sonst angeregt . Er war er¬
staunt zu hören , daß jener auch Bauschlosser gelernt hatte wie er und erst
später in die Ingenieurschule gegangen war . Das könne jeder erreichen , wenn
er nur wolle, hatte der gesagt . Daran mußte er seitdem oft denken . Sollte er
sich nicht auch dieses Ziel stecken?
Er zeichnet doch schon jetzt gern und fertigt von einen Arbeiten Skizzen.
Manchmal hat ihn der Meister zum Maßnehmen auf die Baustelle geschickt.
Zollstock , Wasserwaage und Lot hat er mitgenommen und seinen Skizzenblock

nicht vergessen . In die Zeichnung hat er dann die Maße nach Vorschrift ein¬
getragen . Viel Verantwortung liegt in solchem Falle auf seinen kleinen Schul¬
tern ; denn stimmt eine Zahl nicht , kann die ganze Arbeit verpfuscht werden .
Zwischen Lehrlingsaufgaben und Schularbeiten — es kamen ihm jetzt öfter
solche Gedanken — besteht doch eigentlich ein wesentlicher Unterschied ; Fehler
in diesen hätten ihm höchstens eine schlechte Note eingebracht , jetzt aber wür¬
den sie sich auch für andere verhängnisvoll auswirken . Bislang hatte immer
alles gut geklappt ; je schwieriger solche Aufgaben wurden , um so größeren
Spaß machten sie ihm ! Vielleicht könnte er es doch mit dem Ingenieur schaf¬
fen ! Freilich Freizeit würde dann schon jetzt nicht viel bleiben . Und eigentlich
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ist es doch oft ganz schön gewesen, nach dem Essen abends zu Hause mit den

Jungen und Mädeln der Straße „ bummeln “ zu gehen . „ Dann haste nischt von

deiner Jugend “
, meinten sie , wenn er von seinem Plan sprach .

Lange hat Fritz mit sich gekämpft .
Die Wendung brachte sein Klassenlehrer in der Berufsschule . Von ihm wußte

Fritz , daß auch er Schlosserlehrling war , als Geselle -gearbeitet , die Meister¬

prüfung abgelegt und die Ingenieurschule beendet hatte . Die Klasse hatte Ver¬

trauen zu ihm ; er war ja einer von ihnen gewesen ; der gemeinsame Beruf

verband sie zu einer natürlichen Gemeinschaft .
An diesem Tage, es war Pause , umstand eine Gruppe Jungen diesen Lehrer ,
um ihn Verschiedenes zu fragen . Einige murrten auch über die Fülle der Haus¬

arbeiten . Während er sonst solche Dinge scherzhaft bei Seite geschoben hatte ,
wurde sein Gesicht heute ernst . Einen Moment schwieg er , er dachte an seine

Jugend , und dann erzählte er . Am gespanntesten hörte Fritz zu . Denn der

Lehrer erzählte genau das , was Fritz bewegte. Er erzählte , wie er lange ge¬
schwankt , wie seine damaligen Gefährten ihn beeinflußt hatten , wie er sich

aber doch überwunden hatte . Oft sei es ihn schwer angekommen , das Mehr¬

arbeiten , namentlich im Sommer . Aber es sei vorangegangen . In späteren
Jahren traf er diesen und jenen von den ehemaligen Kameraden wieder . Da

hätten doch die meisten gern mit ihm getauscht .
Die Pause war zu Ende ; für Fritz war noch ein anderes Ende da : Das Ende

seines Kampfes in sich.
Er meldete sich zum Abendkursus an . . . Das war vor einem Jahr . Gewiß
seufzt er manchmal beim abendlichen oder sonntäglichen Lernen und Zeich¬

nen ; aber das Interesse hat nicht nachgelassen . Auch in der Werkstatt scheint

dieser größere Ernst und das tiefere Wissen um die Dinge sich geltend zu
machen.
Es war Besuch da ; beim Weggehen hörte Fritz gerade noch , wie der Meister

zu den Bekannten sagte : „ Mein bester Junge ! “ Fritz holte tief Luft , sein Kör¬

per straffte sich , die schönste Belohnung für seine Arbeit hatte er erhalten .
Berufsschullehrer E . Sommer,
jetzt Regierungsrat für Berufsschulwesen im Berliner Hauptschulamt .

2 . Handwerker helfen leidenden Menschen

Lieber junger Freund !
Heute will ich Dir von Berufen erzählen , von denen Du sicherlich kaum etwas
wissen wirst . Oder kannst Du Dir unter einem Orthopädiemechaniker etwas
vorstellen ? Vielleicht haben Bekannte oder Verwandte von Dir gegen Fuß¬

schmerzen Senkfußeinlagen verordnet bekommen , oder kennst Du jemand , der
ein künstliches Bein als Ersatz für sein im Kriege verlorengegangenes erhalten
hat ? Die Senkfußeinlagen , das künstliche Bein und jeden anderen Glieder¬
ersatz , dazu noch Schienenapparate zum Richten und Aufrichten des Körpers
fertigt der Orthopädiemechaniker an . Denn das Wort Orthopädie , aus dem
Griechischen stammend , heißt soviel wie „ geraderichten “

. Bis aber so ein

Schienenapparat oder ein Bein gefertigt werden kann und auch zur Herstel -
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lung selbst , sind so vielfältige Arbeiten notwendig , wie sie einzig nur in diesem
Beruf Vorkommen. Ich will Dir nur einmal die Herstellung eines Apparates
schildern , damit Du Dir teilweise eine Vorstellung davon machen kannst , was
ein Orthopädiemechaniker alles können muß . Da kommt z . B . ein Mann , mit
einem Rezept vom Arzt geschickt, in die orthopädische Werkstatt . Auf dem
Rezept steht : „ Schenkelhalsfraktur ; entlastender Apparat mit Hüftkorb “ .
Der Mann war beim Gehen ausgerutscht , hingefallen und hatte sich dabei den
Oberschenkelknochen dicht unter dem Gelenk gebrochen , und weil das nicht
richtig zusammenwachsen wollte , mußte der Arzt von außen einen Nagel zur
Verbindung der beiden Knochenteile einschlagen . Es ist dies kein gewöhnlicher
Nagel , er ist aus einem ganz besonderen Werkstoff und hat auch eine ganz be¬
stimmte Form und Länge . Der Chirurgiemechaniker hat ihn ganz speziell dafür
hergestellt ; von diesem Beruf erzähle ich Dir nachher noch mehr ; ich wollte
Dir ja zunächst von dem Beruf des Orthopädiemechanikers berichten .
Nach Rezeptanweisung sollen also mit Schienen verstärkte Hülsen angefertigt
werden , die , um das Bein gelegt , Halt und Stütze geben sollen . Natürlich
müssen die Hülsen den Körperformen genau angepaßt sein , und weil so ein
Patient nicht tagelang in der Werkstatt liegen kann , damit man auf seinem
Körper die Hülsen und Schienen anpaßt , stellt der Orthopädiemechaniker aus
Gips einen Abdruck her , der wiederum mit Gips ausgegossen wird und somit
die wirkliche Form des Körpers wiedergibt . Wenn Du Dir einmal die Gips¬
werkstatt dieses Berufes ansehen könntest , würdest Du Dir Vorkommen, wie
in einer Bildhauerei , und in der Tat muß der Orthopädiemechaniker neben
Körperlehre , der Anatomie , einen ausgeprägten Formensinn besitzen ; er muß
auch den Gips nachträglich modellieren , um eine Korrektur herbeizuführen .
Auf diesen Gips werden jetzt Stahlbänder durch Treiben und Biegen genau
aufgepaßt . Vorher wurden die dafür vorgesehenen Stellen auf dem Gips auf¬
gezeichnet ; auch die Gelenkpunkte oder wichtige Körperstellen , die , um Druck
und dadurch Entzündung zu vermeiden , freizulegen sind .
Nun wandert der Gips mit den aufgenagelten Bändern in eine Nebenwerkstatt ,
und hier ist der Bandagist zu Hause . Auch ein Lehrberuf mit einer Lehrzeit
von 3 Jahren . Er ist derjenige , welcher in erster Linie Stoffe , Filze und Leder
verarbeitet . Man kann ihn als den Zwillingsbruder des Orthopädiemechanikers
bezeichnen ; der eine ist auf den anderen angewiesen . Der Bandagist zieht jetzt
um die einzelnen Abschnitte des Gipsbeines feucht gemachte Lederdecken ; man
nennt das Walken , und drückt auch um die Bänder herum das Leder sehr
stark an , damit die Bänder gut eingebettet im Leder liegen.
Inzwischen ist der Orthopädiemechaniker dabei , Schienen für das Bein zu
schmieden und durch Bohren , Fräsen und Feilen mit Gelenken zu versehen .
Diese Schienen werden dann außen und innen auf das Bein aufgepaßt , worauf
dann die Hülsen mit den Bändern an die Schienen angeschraubt oder ange¬
nietet werden . Sind die Lederhülsen noch formgerecht zugeschnitten , kann die
Anprobe am Patienten vorgenommen werden . Und wenn diese zufrieden¬
stellend verlaufen ist , erfolgt die Fertigstellung . Die Schienen werden poliert
und vernickelt , in die Lederhülsen wird weiches Polster eingenäht , die Ver-
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schnürung wird angebracht , das Leder wird außen sauber lackiert , und zum
Schluß wird alles wieder zusammengeschraubt und zusammengestellt .
Viele Arbeiten des Orthopädiemechanikers habe ich bei der Beschreibung des
Herstellungsganges eines Schienenhülsenapparates nicht aufzählen können .
Daß z . B . der Orthopädiemechaniker auch ein vollendeter Kunstschnitzer sein
muß ; aus einem rohen Holzteil muß er künstliche Glieder hersteilen . Dazu
gehört natürlich die gesamte Technik der Holzverarbeitung , mit Verleimung
und Anstrich . Er muß weiterhin mit zahlreichen Kunststoffen umzugehen
verstehen , die heute schon vielfach an Stelle von Leder und Holz in der Ortho¬
pädie Anwendung finden .
Das alles soll nun so ein junger Mensch in 3V2 Jahren lernen und können .
Etwas viel — findest Du nicht auch ? Es gehört eben doch viel Liebe und Be¬
geisterung dazu , diesen Beruf zu erlernen und auch ein inneres Bedürfnis ,
leidenden Menschen zu helfen .
Nun habe ich Dir soviel vom Orthopädiemechaniker erzählt , daß kaum noch
Raum bleibt , auch über die Arbeit des Chirurgiemechanikers etwas zu berich¬
ten . Ich erinnere Dich an den Knochennagel , der ja von ihm hergestellt wurde .
Der Chirurgiemechaniker ist sozusagen der technische Gehilfe des Arztes und
stellt alle Instrumente her , die dieser zur Ausübung seiner Praxis benötigt .
Nun gibt es aber so unendlich viele Instrumente , daß ein halbes Leben nicht
ausreichen würde , wollte man es erlernen , sie alle in ihrer Vielfalt herzustel¬
len . Es ist deshalb auch hier , wie in vielen anderen Berufen , eine gewisse
Spezialisierung eingetreten ; d . h . , der eine Chirurgiemechaniker stellt Spritzen
und Kanülen her , der andere hat sich mehr auf Haken , Messer , Zangen usw.
festgelegt , ein Dritter stellt tierärztliche Instrumente her , wieder ein anderer
medizinisch -optische Instrumente zur Einführung in natürliche Öffnungen und
Körperhöhlen des Menschen . Eine in gewissem Umfange gleichgerichtete
Grundausbildung müssen aber alle durchmachen.
Der Chfrurgiemechaniker soll natürlich wissen , wofür er sein Instrument baut
und welchen Zweck es erfüllen soll . Ich kenne einige , die sogar an Operationen
teilnehmen , um sich als Techniker ein Bild zu verschaffen , wie dieses oder
jenes Instrument noch verbessert werden kann . Ein großer Teil stellt auf An¬
leitung oder Beschreibung das vom Chirurgen gewünschte Instrument her .
Daß auch hier wieder die verschiedensten Werkstoffe , bis zum Edelmetall , ver¬
arbeitet werden , muß ich Dir vielleicht gar nicht erst erzählen ; es könnte leicht
sein , daß auch Du schon einmal mit einem derartigen Instrument Bekannt¬
schaft gemacht hast . Denke nur an den Zahnarzt !
Möchtest Du einmal einen dieser Berufe erlernen , dann kann ich Dir jetzt
schon sagen , daß Du , vielleicht nicht so sehr in den ganz jungen Jahren , aber
später , wenn Du ein reiferer Mensch geworden bist , eine große Befriedigung
in einem dieser Berufe finden wirst .
Diese echt handwerklichen Berufe sind auch für Mädchen geeignet.

Heinrich Lang , Berufsschullehrer in Berlin .
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Männer und Frauen der Praxis melden sich zum Wort

1 . Aus dem Seemannsleben

Wenn der erste Gruß des Frühlings Menschen und Erde beglückte , dann war
unsere Sehnsucht nach Wasser und Schiffen nicht mehr zu bändigen . Der
Deich ! Der Deich ! Ihm galt unser erster Weg — im Sturmschritt zurückgelegt .

Und tauchte dann am Horizont die erste schwache Andeutung einer Mastspitze
auf , ließen wir sie nicht mehr aus den Augen , um nach Sichtbarwerden der
Takelage und des Rumpfes Wetten abzuschließen über den Namen des Schiffs ;
wir kannten sie alle , waren doch unsere Väter auf der Rickmers-Werft und
-Reederei beschäftigt .

Kann es jemand wundern , daß ich längst den Entschluß gefaßt hatte , Seemann
zu werden ? Ich war ja buchstäblich mit den Schiffen groß geworden , deren Kiel
unmittelbar vor unserer Haustür aufgelegt wurde . Und sie hatten alle ihre
Geschichte . Was wußten die Jans , Heinis , Karls und Lutjens nicht alles zu
erzählen , wenn sie nach monatelanger Abwesenheit glücklich heimkehrten ! Wie
beneidete ich meine älteren Schulkameraden , die nun schon ihre ersten Reisen
hinter sich hatten ! Die zwei Jahre , die noch bis zu meiner Anmusterung vor
mir lagen , dünkten mich eine Ewigkeit . . .

Mit jedem Stück, das die Mutter noch zur Vervollständigung meiner Seeaus¬
rüstung anschaffte , hob sich meine Stimmung , während die Eltern immer
mehr in sich gekehrt wurden .

Wenige Tage vor der Anmusterung unternahm ich meinen letzten Streifzug
über den geliebten Werftplatz , der mir die frühsten Eindrücke von Schiffen
und Seefahrt vermittelt hatte .

„ Hallo , Kohlhas “
(den Spitznamen hatte ich bekommen , weil ich sehr schnell

laufen konnte , mich niemals erwischen ließ , bald hier , bald da hervorlugte ,
wie ein Häslein aus dem Kohl) „ hallo , Kohlhas “

, tönte da unverhofft die
Stimme des Werftinspektors Köhler zu mir herüber ; „ komm doch mal fix
her ! “ Ich wandte mich um und sah den Inspektor neben einem großen , breit¬
schulterigen Mann am Kontoreingang stehen . Mit wenigen Sätzen war ich vor
den beiden . „ Dies ist Adolf Ahrens , einer von Ihren neuen Jungens , Kapitän
Westermeyer “

, stellte Köhler mich vor . 0 weh, fuhr es mir durch den Kopf,
der Breitschulterige ist also der Kapitän der „ Renee Rickmers “

. Ich nahm
Haltung an . Guten Eindruck machen — war mein einziger klarer Gedanke .
Kapitän Westermeyer , dessen Gesicht von Wind und Wa»sser jene blaurote
Farbe aufwies , deren Herkunft die Landratten fälschlicherweise einer zu
engen Freundschaft des Seemanns mit dem Alkohol zuschreiben , ließ seine
Augen prüfend auf mir ruhen . „ Na , lang genug bist Du ja für Deine Vierzehn .
Mußt ’ noch ’n bißchen in die Breite gehen .

“ Ein Schlag auf meine Schulter
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beendete diese erste Unterredung zwischen Kapitän und Schiffsjungenaspiran¬
ten , der dabei freilich den Mund nicht aufzutun gewagt hatte .

Zwei Tage später war die Besatzung der „ Renee Rickmers“ pünktlich um 11 Uhr
vor dem Seemannsamt angetreten , um ordnungsgemäß anzumustem .

Der kleine , ein wenig untersetzte Beamte , der hinter einem mit Aktendeckeln
bepackten altersschwachen Tisch residierte , verlas die Bedingungen der Muster¬
rolle . Dann trat der Steuermann vor und bekundete durch die Unterschrift
seines Namens , daß er sich verpflichtete , zu den eben gehörten Bedingungen
für die Reise nach England und weiter anzuheuern . Ihm folgten der Koch , der
Segelmacher, der Zimmermann und die zwanzig Matrosen . Als letzter kam ich
an die Reihe . „ Adolf Ahrens “ bemühte ich mich in möglichst männlich aus¬
sehenden Zügen zu Papier zu bringen , als käme es darauf an , schon durch
meine Unterschrift Mut und Entschlossenheit gegenüber den Zünftigen zu
beweisen.
Als ich den Federhalter zurücklegte , hatte ich die unterste Sprosse der Stufen¬
leiter meiner seemännischen Laufbahn bestiegen . Gegen eine monatliche Heuer
von wenigen Mark ; von mir aus hätte es auch gar ' nichts sein können , ich hätte
doch unterschrieben !

„ Ich bin fest ! “
, mit diesen Worten trat ich stolz am Mittag dieses Tages den

Eltern gegenüber . „ Morgen früh um sechs muß ich an Bord sein ! “

Es war noch ein Schiffsjunge da . Franz Prager hieß er , ein untersetzter , aber
stämmiger Junge , der , so schien es mir beim ersten Handschlag , ebensowenig
von der Arbeit davonlaufen würde , wie ich es mir vorgenommen hatte .

Der Steuermann , dem wir zugeteilt waren , huldigte offenbar der Auffassung ,
daß es am zweckmäßigsten sei , uns Neue zuerst mit einem der beiden Elemente
in Berührung zu bringen , dem wir unsere Zukunft verschrieben hatten . „ So
Jungens “

, leitete er seinen ersten Auftrag ein , „ kommt mit zum Trinkwasser¬
tank ! “ Wir stiegen ihm nach , willig und dienstbeflissen , als wären wir dazu
ausersehen , im nächsten Augenblick eine für das Schicksal des Schiffes und
seiner Mannschaft ausschlaggebende Tat zu vollbringen . Am Großmast machte
er Halt und wies uns auf eine Pumpe . „ Unten ist ein Tank mit dem Trink¬
wasser für uns alle . Daraus habt ihr täglich das Wasserfaß in der Kombüse
zu füllen , das die Tagesration enthält . Nun pumpt euch die Pützen hier mal
voll und tragt das Wasser zum Faß .

“ Er drehte ab und ließ uns mit unserer
Weisheit allein . „ Los , du pumpst “

, kommandierte ich Franz Prager , während
ich die Pützen unter den Kran bugsierte und die vollen gegen die leeren aus¬
wechselte. In jeder Hand einen bis zum Überlaufen gefüllten Wasserbehälter
steuerten wir der Kombüse zu . „ Reinschütten ! “ Damit entfernte der Smutje
das Schloß vom Faß und überließ es uns , den Deckel zu öffnen , während er
mit einem wahren Schlachtmesser Bratkartoffeln in die Pfanne schnitt . „ Du,
Langer , wie heißt du ? “ hielt er uns beim Zurücksteigen durch die Tür an .
„ Adolf Ahrens “ wandte ich den Kopf in halbgebückter Stellung zurück .
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„ Adolf . . . Mensch, wenn ich das schon höre ! Bei mir heißt du , Adje ‘
, verstan¬

den ? “
„ Jawohl “

, fuhr ich ein wenig in die Höhe und stieß mit dem Kopf gegen
den oberen Türrahmen , daß ich weiße Mäuse zu sehen glaubte . „ Sag nicht im¬
mer so dusselig ,Jawohl ! “ — ,Ja “ — genügt auch.

“
„ Jawohl “

. . . Eine Kartoffel
war die fliegende Erwiderung , haargenau gezielt . Wir türmten in Richtung
Wassertank . Ich malte mir im stillen aus , wenn das Temperament unseres
Kochs am Ende einmal das Schlachtmesser als Wurfgeschoß . . .

„
’n bißchen dalli , Herrschaften ! Es gibt noch mehr zu tun als so ’n paar

kleine Spaziergänge zwischen Tank und Kombüse “
, diese Worte des Steuer¬

manns bewahrten mich davor , jenen fürchterlichen Gedanken zu Ende zu
denken . Der Leichtmatrose sollte uns zum Kabinenschrubben einweisen ; er tat
es in kameradschaftlicher Weise , ohne viel Worte zu machen. Das taten wir
auch nicht , so wenig uns das Hantieren mit Schrubber und Besen als Mög¬
lichkeit zur Entfaltung unserer seemännischen Fähigkeiten erschien . Gemein¬
sam mit unserem Leichtmatrosen holten wir darauf das Essen aus der Kom¬
büse und bauten es auf den Tisch im Mannschaftslogis auf . An der Mittags¬
tafel hatte ich die erste Gelegenheit , Studien über meine Tischgenossen zu
machen, mit denen ich die Reise über Cardiff nach Singapore machen sollte .
Da war der Zimmermann Nielsen , ein Norweger , der in der Ausführung seiner
Bordarbeiten keine geringere Geschicklichkeit entwickelte als beim Herstellen
von Schatullen und Tabakkästen während seiner Freizeit . Fast jedes der Be¬
sätzungsmitglieder pflegte eine solche Liebhaberei . Der Matrose Ohlsen war
Spezialist in Mattenflechten , und unser Segelmacher Röpke fertigte Teppiche
an , für die er sich die Wolle in England beschaffte . Sie dachten auch nicht in
erster Linie an Verkauf ; die Freude an der Arbeit stand Pate beim Basteln
dieser vielen kleinen Kunstgegenstände und der Gedanke , ihre Angehörigen
bei der Heimkehr damit zu erfreuen . Nach dem Abwaschen wurden Franz und
ich weiter als „ Transportarbeiter “ eingesetzt beim Verstauen des Proviants .
Trotzdem wir am Abend müde waren zum Umfallen und uns bestimmt eine
zweckvollere Tätigkeit denken konnten , sagten wir beide uns beim Schlafen¬
gehen , der Weg zum Kapitän sei freilich weit und offenbar recht holprig ge¬
pflastert , aber Kaufmann oder gar Beamter im eintönigen ruhigen Berufs¬
ablauf , wie die meisten unserer Klassengenossen , wollten wir unter keinen Um¬
ständen werden ! Unsere Augen starrten in Fahrtrichtung des Schiffes auf die
Kimm , hinter der nun das Unbekannte , das Fremde , das Geheimnisvolle sich
bald offenbaren mußte .

Während der nächsten Tage hatten wir viel Gegenwind, so daß wir kreuzen
mußten . Da gab es anstrengende Arbeit mit Segelbergen und -setzen . Alle 4
bis 8 Stunden mußte gewendet werden . Zur Ausführung dieses Manövers
wurde die ganze Besatzung benötigt , denn unsere „ Renee “ hatte immerhin
eine Segelfläche von rund 300 Quadratmetern .

Beim ersten Anlandgehen im englischen Kohlenhafen Penarth bekam ich vom
Steuermann den Auftrag , eine Lampenkuppel zu besorgen . „ Ihr habt ja in
Bremen auch in der Volksschule Englisch gelernt , nun zeige mal , was du
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kannst ! “ hatte er zu mir gesagt . Beim Abliefern des Gekauften antwortete ich
auf seine Frage , wie ich zurecht gekommen sei , sehr gut und betonte das „ sehr “

so auffällig , daß mein Steuermann überzeugt sein mußte , keinen sprachkundi¬
geren Einkäufer als mich finden zu können . Und dabei war es keineswegs so
glatt gegangen , um so weniger , als man in Wales einen besonderen Dialekt
sprach ; im Laufe der nächsten Tage benutzte ich jede Gelegenheit, mit den Ein¬
heimischen englisch zu sprechen , und machte zu meiner Genugtuung merkbare
Fortschritte .
Als wir wieder unterwegs waren auf „ großer Fahrt “ im Atlantik — es war
nicht mehr weit von den Kanarischen Inseln — an einem Sonntagvormittag
ließ mich „ der Alte “ rufen und sagte : „ So , Adolf , nun zeig mal , was du ge¬
lernt hast ! Ran ans Ruder ! “ Dem Matrosen Hein , der am Ruder stand , trug
er auf , mir es zu überlassen , aber gut acht zu geben , daß mir das Schiff nicht
wegliefe. Bei früheren schüchternen Versuchen hatte ich meist zu energisch
gedreht . Das Schiff reagiert auf die leichteste Bewegung des Ruders viel
empfindlicher , als man gemeiniglich glaubt . Es ist hier ähnlich wie beim Er¬
lernen des Autofahrens : Man muß erst ein Gefühl haben für die Empfindlich¬
keit des Fahrzeuges , das man dirigiert . „ Der Alte “ ging auf dem Achterdeck
auf und ab und beobachtete , wie ich mich anstellte . Nach einer halben Stunde
ließ er den Matrosen , der immer auf dem Sprunge gestanden hatte , in die
Spaken des großen schweren Steuerrades einzugreifen , abtreten . „ Ja , ja , Hein ,
kannst abtreten ; Adolf wird das schon allein fertigbringen .

“ Mein Herz ritt
eine Freudenattacke . Ich stand zum ersten Mal allein am Steuerruder ; jedes¬
mal , wenn ich es leise bewegte und empfand , wie das gut vor dem Winde
liegende Schiff gehorchte , kam ich mir vor wie ein König , der nur mit dem
kleinen Finger zu winken brauchte , um seine Befehle erfüllt zu sehen.

Nach anderthalb Stunden wurde ich abgelöst . „ Gut gemacht, Adolf “
, dabei

schlug mir Westermeyers mächtige Pranke auf die noch recht schmale Schulter .
Meine erste wahrhafte Seemannsarbeit war verrichtet , und das an einem
Sonntag . Wenn das kein guter Anfang war ! In Zukunft durfte ich jeden Sonn¬
tag steuern , sobald ich Freiwache hatte .
Weihnachten wurde ganz anders , als wir gedacht hatten . Den ganzen Tag
mußten zwei Mann alle Kraft aufwenden , um das Schiff einigermaßen auf
Kurs zu halten . „ Auf keinen Fall loslassen ! Könnt das Ruder dabei ver¬
lieren ! “ warnte Kapitän Westermeyer , der breitbeinig auf dem Achterdeck
stand . Die beiden „ Rudergänger “ mußten schließlich mit Sicherheitsleinen
festgebunden werden , damit sie beim harten Stoßen des Ruders nicht über das
Rad geschleudert oder überhaupt weggewaschen wurden , wenn ein schwerer
Brecher über das Heck kam . Wird unsere brave „ Renee“ es schaffen?

Das Weihnachtsgeschenk kam nach, in Singapore , wo wir im Freihafen lagen .
Der Kapitän hatte uns an Land gesehen — hineingezwängt in unsere Könfir -
mationsanzüge , die viel zu kurz und knapp geworden waren . Ein auf dem
Schiff herumlungernder chinesischer Schneider erhielt den Auftrag , mir einen
leichten grauen Anzug zu machen. Nach dem Maßnehmen eilte der dienstfertige
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Chinese unter vielen Bücklingen von Bord . Der Anzug saß mir wie von einem
Hoflieferanten geschaffen . Ich konnte mich nicht recht daran freuen , weil ich
an die Bezahlung dachte , atmete jedoch auf , als ich erfuhr , daß mein guter
Vater dem Kapitän Geld mitgegeben hatte für unvorhergesehene Fälle . Als
mich dann nachmittags der Steuermann einlud , mit ihm den botanischen
Garten zu besuchen , war ich völlig aus dem Häuschen . Ganz benommen wan¬
delte ich durch dies Paradies . Der Abend fand mich im Logis bei einem be¬
geisterten Brief an die Eltern . . . Und es ging weiter , es war Order da nach
Brassein in Hinterindien , wo wir eine Ladung Reis aufnehmen sollten .
Viel habe ich in den vorgeschriebenen vier Jahren Fahrenszeit gesehen und
erlebt . Die schlimmste Erinnerung ist die Strandung des Oldenburgischen
Vollschiffs „ Alida “ vor Chile , auf dem ich als Leichtmatrose angeheuert hatte ,
die schönste die iVa Jahr währende Reise auf dem Bremer Vollschiff „ Colum-
bus “

, das 1400 Brutto -Registertonnen faßte . Die Fahrt durch die Lombock-
straße , die Javaseen und durch die Philippinen , über das Südchinesiche Meer
und durch die Sundstraße — alles war Neuland für mich , der ich so begierig
war , zu sehen , zu hören , zu lernen . Auch die Kameradschaft war vorbildlich .
Fünf Matrosen waren an Bord , die vorhatten , eine Navigationsschule zu be¬
suchen . Unter ihnen hatte Carl Reumer , der später gleichfalls Lloyd -Kapitän
wurde , am meisten vorgearbeitet ; von ihm habe ich viel gelernt , unter anderem
das Rechnen mit Logarithmen . Und daß wir Steuermannaspiranten in Kapitän
Stöver einen Vorgesetzten hatten , der uns in jeder Weise unterstützte , prak¬
tische Erfahrungen in der Navigation zu sammeln , läßt die Erinnerung an
diese Reise durch nichts getrübt sein .
In Elsfleth in der Navigationsschule angekommen , hatte ich Pech oder Glück ,
wie man will ; denn der Kursus hatte bereits vor fünf Wochen seinen Anfang
genommen. Ob ich es schaffen würde , lag einzig und allein bei mir . Mein Glück
war vollkommen , als ich nach mehreren Monaten ernstester Arbeit am Ende
der Examenswoche das Steuermannspatent ausgehändigt bekam . Neunzehn
Jahre war ich alt und besaß nun die Berechtigung , als Schiffsoffizier in der Han¬
delsflotte auf Schiffen aller Größen und auf allen Meeren zu fahren . Ein wich¬
tiger Abschnitt meiner Laufbahn war beendet , ein noch wichtigerer brach an ;
denn nun würde ich Leute zu führen haben . Jetzt mußte es sich zeigen, ob ich
stets die Augen offen gehalten und überhaupt das Zeug hatte , Vorgesetzter
zu sein . *

Und er hat es gezeigt! Denn .unser Schiffsjunge Adolf Ahrens ist später — nach schweren Rück¬
schlägen im ersten Weltkrieg — Kapitän auf dem 1924 gebauten großen Schnell - und Luxus¬
dampfer „ Columbus“ gewesen , wurde international berühmt durch seine „ Gesellschaftsreisen
um die Welt“

, die bei peinlichster Pünktlichkeit nicht mehr als 3 % Monate dauerten . 1936
übernahm er dann die Führung des größten und schnellsten Lloydschiffes, der „ Bremen“

, mit
der er das Blaue Band erwarb .
Die 187 . Reise dieses schwimmenden Riesen : Bremen-New York - Bremen mit jedesmal 1200
glänzend untergebrachten Passagieren fiel in die Anfänge des zweiten Weltkrieges ; als Ahrens
trotzdem sein Schiff auf Umwegen in wachsamstem Zickzackkurs mit friedlichen Mitteln nach
Bremen zurückbrachte, ernannte ihn der Lloyd zum „ Kommodore der Handelsflotte “ !
Er hat in der Tat gezeigt , was sich bei einer Berufsausbildung von unten auf erreichen läßt .
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2 . Tierpfleger und Tierfänger

Der Verfasser der folgenden Abschnitte — Herbert Hahn — ist Banklehrling gewesen ; aber er
batte nichts im Kopfe als Tiere, Pflanzen, fremde Menschen und Welten. Da ihm seine Zahlen
und Kontoauszüge nicht mehr gefielen, meldete er sich auf eine Annonce hin bei der Zoo-
Firma Ruhe in Hannover und reiste in ihrem Aufträge nach Abessinien. Heute ist er übrigens
Dozent an einer Pädagogischen Hochschule .

1 . Ankunft in dem Tierfanglager in Dire -Daua

Auf dem Bahnhof von Dire -Daua begrüßt mich Charles Ohneiser , einer der
Herren des hiesigen Ruheschen Tiersammellagers . Augenblicklich sei im Lager
noch nicht viel los , so erzählt mir Ohneiser , vor einer Woche sei ein größerer
Tiertransport nach Europa abgegangen , und so müsse alles erst wieder für
neue Tiereingänge vorbereitet werden.
So plaudernd , gelangen wir vor das „ Continental -Hotel “

. Beim Abendbrot
erzählt Charles von den Anfängen seiner tierfängerischen Tätigkeit . Eigentlich
war er als gelernter Bierbrauer in die Welt hinausgefahren und schließlich auf
der Südseeinsel Tahiti hängen geblieben . Dort fing er so nebenbei , eigentlich
mehr als Spielerei , weiße Kakadus und sandte sie nach Europa . Er wurde
dadurch bekannt , und eines Tages engagierte ihn die Zoo -Firma Ruhe in
Alfeld .
Am Morgen weckt mich , munter flötender Gesang. Wenn ich nicht draußen das
Grün der großen Bananenblätter , die Melonenbäume und die roten Granat¬
apfelblüten gesehen hätte , mich hätte dies Vogellied an das des Schwarzplätt¬
chens unseres Mischwaldes im Mai erinnert . Sonderbarerweise hat dieser hier
singende Vogel auch ein schwarzes Kopfplättchen und ist auch fast so grau
wie die eben erwähnte Grasmücke . Es ist aber ein afrikanischer Sänger , der
Somali-Bül-Bül . Noch weht ein kühler Morgenwind ; denn die Sonne hat den
roten Berg , den Djebel-Amhar , der seine Vorberge bis dicht an die Stadt
schiebt , noch nicht übersteigen können . Mich hält es aber nicht lange , schnell
das Frühstück hinuntergeschluckt und hinaus auf die Straße zu unserem Tier¬
lager , das außerhalb der Stadt am Beginn der Steppe liegt .

2 . Wie „Abu -Sein “
, der Vater des Sackes , gefangen wurde

Nun sind wir schon feste bei der Arbeit . Affenkisten , Vogelkäfige und Käfige
für kleines Raubzeug müssen gemeinsam mit den indischen Tischlern herge¬
stellt werden . Das Holz ist schlecht und der Draht noch miserabler . Es ist
keine kleine Arbeit .
Eben nageln wir Tragehölzer an leere Bezinkanister , die wir zum Wasser¬
holen gebrauchen , als Abdulla atemlos , aufgeregt und schweißtriefend an¬
gerannt kommt . „ Tale wissa , tale wissa “

, „ kommt schnell, kommt schnell,
draußen im Flußbett geht Abu -Sein spazieren . Wir wollen ihn fangen .

“ Wir
lassen natürlich sofort Hammer , Nägel , Kanister liegen und eilen in den



Materialraum , einen langen , fingerdicken Strick zu holen , und Abdulla rast
in die Küche nach einigen Stücken Fleisch und einem Rippenknochen von
Fingerlange . Dann geht ’s im Trab an den Arabergräbern vorbei , in die Steppe
und ins Flußbett hinunter . Weit unten spaziert Abu -Sein, der Vater des
Sackes , der Marabu . Wir wickeln den Knochen in eines der lappigen Fleisch¬
stücke und binden ihn an den Strick . An das andere Ende kommt ein großer
Stein . Nun wird der Strick aufgerollt und mit dem Stein zusammen flach im
Sande vergraben . Nur das Fleischstück mit dem Knochen darin ist noch zu
sehen . Die übrigen Fleischstücke werden in größeren Abständen auf den
Boden gestreut . Während Charles und ich uns nun hinter ein Stück herab¬
gebrochenes Flußufer zurückziehen , rennt Abdulla oben in der Steppe fluß¬
abwärts , um hinter den Marabu zu kommen . Wir haben nun Zeit und warten ,
aufgeregt und kichernd über den Spaß , der Dinge , die da kommen sollen . Vom
Marabu ist nichts zu sehen ; denn ein Ufervorsprung verbirgt ihn uns . Plötz¬
lich erscheinen an der Flußbiegung zwei schwarze Kapraben und kommen
wackelnden Ganges auf uns zu . Und siehe , da erscheint auch im heftigen
Stechschritt Abu -Sein ! Abdulla hat also seine Sache gut gemacht. Als harm¬
loser Wanderer kommt er im Flußbett langsam herauf , den Marabu dadurch
veranlassend , ihm ebenfalls flußauf aus dem Wege zu gehen.

Jetzt werden die Kapraben plötzlich sehr rege . Kein Wunder , sie entdecken
die ersten Fleischstückchen . Gierig stürzen sie sich darauf . Beim zweiten Stück
bekommen sie schon das Zanken , das merkt natürlich der Marabu . Seinen
scharfen Storchaugen entgehen die Fleischbrocken auch nicht , hastig stürzt er
heran . Die Raben fliegen zur Seite . Schnapp , schnapp , schnapp , verschwindet
nun Brocken auf Brocken im riesigen Schnabel . Aber er muß sich noch mehr
beeilen , denn -sonst kommen ihm die Raben doch noch zuvor . Ah , besonders
dort das große Stück — er tut ordentlich einen Hupfer , um schnell genug da
zu sein . Schwapp, ist es verschlungen . Aber was hängt denn da bloß daran ,
das nimmt ja gar kein Ende . Erschrocken fliegt er auf . Das ist der Augen¬
blick , wo wir uns aus dem Versteck auf ihn stürzen . Abdulla rast von der
anderen Seite heran . Der Vogel taumelt , denn der Strick ging zu Ende und der
Stein reißt ihn zurück . Wegen des Knochens aber kann er das Fleisch nicht
schnell genug rauswürgen . So sind wir bei ihm , und ehe er sichs versieht , ist
der Vater des Sackes gefangen . Nun hat er erst das Fleischstück auswürgen
können . Wir binden ihm mit dem Strick gleich die Ständer zusammen . Charles
klemmt ihn sich unter den Arm . Ich halte den Schnabel fest , und ab geht ’s
ins Lager . Abdulla kommt lachend und vor Freude hüpfend hinter uns her .
Sein „ Bakschisch“

, das weiß er , ist ihm heute sicher.

3 . Von der Arbeit im Tiersammellager

Nun bin ich schon einige Wochen alleiniger Herr und Gebieter im Tiercamp ;
denn Ohneiser ist nach Addis -Abeba hinaufgefahren , um die zehn vom Kaiser
von Abessinien gekauften Löwen abzuholen . Meine Tätigkeit hier ist sehr
interessant , aber auch genau so schwer .
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Die Arbeit beginnt , wenn kurz nach fünf Uhr die Sonne rot über den Djebel
Amhar steigt und den kalten Nachtwind in die Berge scheucht. Dann warten
schon drei bis vier Eingeborenenfrauen vor der Tür , die die Milch für die
jungen Antilopen , Warzenschweine und Flußschweine bringen . Ich prüfe sofort ,
ob die Milch auch nicht „ gepanscht “ ist , und Adam , der Küchenboy , setzt sie
im Eisentopf auf den Küchenherd . Die Frauen erhalten ihr Geld und gehen
zum Wasserbassin unter der Akazie , in der ein Silberschnäbelpärchen sein
Nest baut , und reinigen dort mit Hilfe von Sand die Wein- und Kürbisflaschen
von den anhaftenden Milchresten . Während Adam dann die gekochte Milch
durch Rühren abkühlt und die Schüsseln der Schweine auswäscht , bringe ich
den beiden jungen Guereza-Affen „ Isaak und Jakob “ ihr Frühstück . Es be¬
steht aus Bananen , Feigen , Mohrrüben , kleinen Äpfeln und Weißbrot . Die
Campboys Taber und Achmed reinigen unterdessen die Vogelkäfige und die
Kisten und Käfige der Mantelpaviane und Meerkatzen . Die Reinigung der
Guerezaseidenaffen , die wegen ihrer Kostbarkeit und größeren Empfindlich¬
keit nicht in Kisten untergebracht sind , sondern einen großen Käfig mit
Kletterbaum haben , nehme ich selbst vor . Dazu gehört natürlich auch, daß man
sich eine Weile mit ihnen beschäftigt . Besonders sprechen muß man mit ihnen ;
wie es überhaupt außer den Fischen und Schlangen kein Wirbeltier gibt , das
einen „ stummen Menschen“ liebt . Es kann ruhig Unsinn sein , was man ihnen
sagt , die Hauptsache ist , daß man überhaupt etwas sagt .

Inzwischen hat Adam die Flaschen bereits mit der abgekochten Milch gefüllt ,
ich ziehe den Gummisauger darauf und beginne mit dem Tränken der jungen
Antilopen . Wenn ich nach einer Stunde damit fertig bin , ist mein Hemd zum
Auswinden naß , denn die Antilopen , die noch nicht mit Trinken dran waren ,
haben es mir fast vom Leibe gelutscht . Nun kommt Adam mit der Schüssel
für die jungen Warzen - und Flußschweine . Sie enthält in Milch aufgeweichte«
Weißbrot , Weizenkleie , gemahlene Durrha und gequetschte , gekochte Kar¬
toffeln . Dies Futter muß ich den Frischlingen selbst hineinbringen , denn Adam
und die übrigen Boys sind Mohammedaner , für sie sind Schweine „ unrein “ .
Und komme ich aus dem Schweinekäfig, so bin auch ich „ unrein “

; denn da
man sich natürlich auch ein Weilchen mit diesen drolligen Wesen beschäftigt ,
so haben sie reichlich Gelegenheit, ihre Beinchen, mit denen sie in der Futter¬
schüssel waren , an mir abzuwischen . Ja , eines der Warzenschweinchen bringt
es dabei sogar immer fertig , mir unten in die Hosenröhren reinzuschliefen
und oben im Hemd herauszukommen . Bin ich damit fertig , so kommen auf
meinen Ruf : „ Woraba . . . raba . . . raba “ sofort die jungen Tüpfelhyänen ,
Schakale und Löffelhunde aus dem Hause gesaust , wo sie hinter Kisten aller¬
lei Allotria getrieben haben , und holen sich ihr Schälchen Milch ab . Ohne
fürchterliches Gewinsel und Gequieke geht das natürlich nie ab . Das eigene
Frühstück wird nur so nebenbei mit eingenommen , während ich schon in den
Vogelschuppen gehe, um die Vorbereitungen für die Vogelfütterung zu über¬
wachen. Für die „ Weichfresser “ unter den Vögeln müssen gekochtes Rind - oder
Kamelfleisch , gekochte Eier , gequollener Mais , Reis sowie roher Kürbis und
Mohrrüben durch den Fleischwolf gedreht werden . Dagegen die sechshundert
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Papageien sind mit Suffi -Sonnenblumenkernen und Durrha schnell zufrieden -

gestellt . Nun werden alle Behausungen der Leoparden , Löwen , Hyänen , Erd¬
ferkel , Adler , Geier, Hühnervögel und Kleinraubtiere gesäubert , und die
Hühnervögel erhalten ihr Körnerfutter . Zwischendurch werde ich aber fort¬
während abgerufen ; denn es kommen Tierfänger oder Bauern mit Ware und
wollen abgefertigt sein . Täglich brauche ich allein für die Vögel zweihundert
Eier , eine Unmenge Früchte aller Art für Affen und anderes Getier , Hühner
für Kleinraubtiere und Leoparden . Frauen bringen große Körbe voll Durrha
und Weizenkleie . Auf Kamelen oder Eselrücken werden Säcke voll verschiede¬
nen Körnergutes und Grünfutter gebracht . Kurzum , täglich habe ich auf dem
Camphof einen bunten Lebensmittelmarkt , der noch dadurch besonders in¬
teressant ist , daß auch die lebende Ware der Tierfänger mit dabei ist .

Diese Halbtagsarbeit wiederholt sich nach der Mittagspause unter mancherlei
unvorhergesehenen Abwechslungen . Mit Einbruch der Dämmerung folgt der
abschließende Rundgang durch das Lager , und wenn draußen vor der Mauer
die Hyänen heulen , kriecht man in sein vom Moskitoschleier umhängtes
Feldbett . Vielleicht kann man doch mal bis fünf Uhr früh durchschlafen , wenn
die Stachelschweine, Leoparden und Hyänen so freundlich sind und keine
Ausbruchsversuche unternehmen .

3 . Sechs Monate in einer Modelltischlerei

Der Verfasser Heinrich Hauser ist zwar Schriftsteller , hat aber , um sein Buch über das
Schwärze Revier echt und lebendig schreiben zu können , selbst längere Zeit dort in einem
Hüttenwerk gearbeitet .

Die Tischlerei meines Hüttenwerks lag in eine Ecke eingeklemmt zwischen zwei
Bahndämmen und den Resten eines Bauernhofs , der zwischen zwei Fabriken
— Rheinstahl und Phönix — zerdrückt war .

Die neuen Kollegen , die da einer nach dem andern an die Stechuhr treten ,
gefallen mir ; ruhige Leute , sie gehen mit der Sicherheit der Facharbeiter , deren
Stellung krisenfest ist , die gut verdienen . Dabei ist die Modelltischlerei im
ganzen des Werkes eigentlich nur ein Hilfsbetrieb , der den Sandformern die
Holzmodelle liefert , die sie zum Aufbau ihrer Gießform brauchen .

Meine erste Arbeit dort war an der Bandsäge , deren Kreischen sich in diesem
Raum mit dem tiefen Brummton der Abrieht - , Hobel - und Fräsmaschinen
mischt . Die leichte und straffe Bewegung, mit der man das Holz gegen das
sausende Blatt vorschiebt , ist fast mühelos . Doch darf es nicht zu Leichtsinn
verführen ; ein Finger kann leichter abfliegen als ein Knüppel Eichenholz ! Es
ist hier wunderbar sauber ; es sind Gebläse da , die das Sägemehl absaugen .
Erfrischend ist der Geruch des Holzes , er wirkt wie Medizin für einen , der wie
ich aus dem Hochofenbetrieb mit seinen Schwefel - und Mangandämpfen kam.
Erle , Birnbaum , Nußbaum sind die bevorzugten Modellbauhölzer .
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Nach 14 Tagen gab mir der Meister eine Drehbank . Da hatte ich zum ersten¬
mal eine Maschine , die mir fast allein gehörte . Sie ist durch Treibriemen mit
der Transmissionswelle verbunden ; ich kann sie einschalten und ausschalten ,
indem ich einen Hebel bediene , der den Riemen auf die Riemenscheibe wirft ,
ganz nach eigenem Willen und wie die Arbeit es nötig macht . Es kommt viel
darauf an , die Stücke, die man drehen will , richtig einzuspannen . Das geschieht
mit einem Zirkel ; es ist schwer zu glauben , mit welchem kindlichen Stolz es
mich damals erfüllt hat , ein so feines Werkzeug zu handhaben . Ist der vier¬

kantige Klotz fest eingespannt , wird die Maschine in Gang gesetzt . Ich kann

anfangen , mit einem groben Hohleisen den Klotz zunächst rund zu drehen . Das
Hohleisen , das aufgestützt liegt auf dem „ Support “ ( Träger ) , muß zart be¬
handelt werden .
Beide Hände greifen von oben , die eine liegt flach kurz hinter der Schneide,
die andere ruhte mit sanftem Druck am Ende des Griffs . Wenn man die
Schneide zu scharf gegen das Holz andrücken würde , besteht die Gefahr , daß
Holz und Eisen abfliegen . Mit den Vorschriften , die Unfälle verhüten sollen ,
ist hier nicht zu spaßen . Der Lehrling darf erst nach seinem 16 . Jahr solche
Arbeit wagen und auch dann nur unter Aufsicht . Die Holzbearbeitungs¬
maschinen laufen ja mit so hoher Geschwindigkeit, daß man das Werkzeug
kaum noch sieht .
Um so mehr hält man die Augen auf das Werkstück . Wenn die Ausschläge
der Kanten immer geringer werden und die Rolle in ihrer Bewegung stillzu¬
stehen scheint , beginnt die feinere Arbeit , teils mit Flacheisen und schräger
Schneide. Die Maße werden mit dem Zirkel nachgeprüft . Man fängt an , in die
runde Walze die Formen einzuschneiden , die herauskommen sollen . Dabei
arbeitet man weniger mit den Muskeln als mit den Nerven der Hand . Es ist ,
als streichelte man das Holz , so zart sind die beinah schon durchsichtigen
Späne , die gewellt wie Locken sich von der Oberfläche lösen , aus der Schneide
zitternd in die Höhe wachsen und schließlich fortgeschleudert werden .

Wenn das Werkstück fertig ist , wenn die Maße stimmen , mit jenem Zehntel
Millimeter Zugabe , die nötig ist für den letzen Schliff, dann wird Sandpapier
geholt . Der Ballen der Hand poliert jetzt mit leisem Druck die Flächen,
empfindsam fast wie ein Bildhauer die Tonfigur .

Ein gelernter Modelltischler ist ein Facharbeiter von hoher Klasse . Er muß
die Zeichnung , die vom Konstruktionsentwurf als Blaupause kommt , verstehen
wie ein Ingenieur ; ohne Mathematik geht ’s nicht ! Er muß die Pause aber
auch verstehen wie ein Former : Was hohl ist , wird voll , was voll ist , wird
hohl . „ Das ist Hirnakrobatik “

, sagte mir einmal einer meiner Kollegen , „ das
kann nicht jeder . Aber es übt das Denken ganz allgemein . Mancher von uns
hat ’s auf diese Weise schon weiter gebracht . Der technische Leiter einer großen
Automobilfabrik war früher Modellmacher .

“

Der Meister , der hier die Arbeit verteilt , muß große Erfahrung haben , um
die Arbeit wertmäßig abzuschätzen . Es gibt viel Ehrgeiz in dieser Tischlerei .
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Die Männer drängen sich , die schwierig¬
sten Stücke zu bekommen , nicht nur ,
weil das mehr Geld für sie bedeutet ,
sondern weil sie es wie eine Auszeich¬
nung empfinden .
Das Holzmodell eines Maschinenteiles
sieht anders aus als das fertige Guß¬
stück . Seine Maße müssen um einen
kleinen Prozentsatz größer sein , weil
das Eisen beim Erkalten in der Form
zusammenschrumpft . Das Modell muß
außerdem so gebaut sein , daß der For¬
mer es aus seiner Form herausnehmen
kann , ohne diese zu zerstören . Das
Modell ist also meist zerlegbar , aus
mehreren Stücken zusammengesetzt ,
dazu gehört viel Kopfarbeit . Ganz
kleine Fehler können ein Modell ent¬
werten ; zum Beispiel , wenn man ver¬
gißt , die Dicke zu berechnen , mit der
das fertige Stück gestrichen wird , dann
stimmen schon die Maße nicht .

Die Modelltischlerei erinnert — freilich nur äußerlich — fast an einen Spiel¬
zeugladen durch die heitere Farbe des roten Lacks , mit dem die Modelle über¬
zogen werden . Merkwürdig ist es , wie die Verschiedenheit des Materials das
Gewicht verändert : ein Lokomotivrad , das in Stahl gegossen ein Gewicht von
vielen Zentnern hat , hebt hier ein Mann mit zwei Fingern auf .

Die sechs Monate in dieser Tischlerei waren die glücklichsten meiner Volontär¬
zeit . Kopf und Hand waren an der Arbeit gleich beteiligt . Es war ein Gleich¬
gewicht da , das nicht zerstört wurde durch die Überbeanspruchung einzelner
Muskelgruppen . Und die Modelltischler waren Leute , mit denen sich ernsthaft
und gut reden ließ . Sie wußten in der Geschichte des Reviers Bescheid, er¬
zählten vom Werden und Vergehen mancher berühmten Werke . Viel sprach
man von den Persönlichkeiten der Großunternehmer wie Thyssen oder Hugo
Stinnes . Von ihm ging das Wort um , man solle dafür sorgen , daß aus der
großen Suppenterrine der Arbeiterschaft die Fettaugen nach oben kommen,
um die mit der Zeit sich verbrauchenden Kräfte der leitenden Familien zu
ersetzen .

Es war ein menschlich feiner Betrieb , der mir zum erstenmal die Überzeu¬
gung eingab , es müsse möglich sein , die Industrie des Reviers so zu gestalten ,daß der Mensch im Arbeiter zu seinem Recht kommt .

Mm

Blick in eine Modelltischlerei
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4 . Plauderei über den Buchdrucker

Ich habe einen Freund . Ernst heißt er und ist so , wie er heißt , ernst . Man kann
sich gut mit ihm unterhalten . Seine Fragen sind verständig und beweisen , daß
er vorher nachgedacht hat . Ernst kommt Ostern aus der Schule und weiß schon
heute , was er lernen will . Buchdrucker will er werden .

„ Warum willst Du denn Buchdrucker werden ? “ habe ich ihn neulich auf einem

Spaziergang gefragt .

Eine Weile schwieg er ; dann meinte er nachdenklich : „ Noch lieber würde ich
Maler werden . Aber mein bißchen Zeichnen reicht wohl nicht dazu . Die vielen
bunten Bilder auf den Illustrierten und großen Reiseplakaten gefallen mir sehr .
So etwas möchte ich machen können .

“

„ Dann müßtest Du nicht Buchdrucker , sondern Tiefdrucker werden ; denn die
meisten Bilder sind Tiefdrücke .

“

„ Wieso ? Ist das nicht dasselbe ? “

„ Nein , das ist es nicht . Buchdruck ist heute ein Sammelname für Vieles . Abge¬
sehen davon , daß es Buchdrucker gibt , die niemals ein Buch gedruckt haben ,
gibt es auch Drucker , die sich nicht Buchdrucker nennen , sondern Tiefdrucker ,
Offsetdrucker , Lichtdrucker , Steindrucker , je nachdem , welches Druckver¬
fahren sie benutzen . Manche Drucker nennen sich auch nach den Maschinen, an
denen sie arbeiten , Flachdrucker , Rotationsdrucker , Tiegeldrucker , Zweitouren¬
drucker und so fort . Aber das ist nicht so wichtig.

“

„ Doch . Das ist mir wichtig. Wenn ich Drucker werden soll , dann möchte ich
doch gern wissen , was es da für Möglichkeiten gibt .

“

„ Bevor wir die wichtigsten Unterschiede feststellen , muß ich wissen , ob Du
schon einmal eine Druckerei gesehen hast ? “

„Natürlich . Ich bin doch im Abschlußjahr . Wir haben mit unserem Lehrer auch
eine große Druckerei besichtigt .

“

„ Das ist gut . Hast Du Dir die Maschinen genau angesehen und herausge¬
funden , worin sie sich unterscheiden ? “

„ Ich weiß nicht genau , aber bei einigen großen Maschinen war der Drucksatz
rund , und bei den anderen war er flach .

“

„ Das ist richtig und gibt Dir eine erste Unterscheidung . Die Maschinen,, die
runden Satz haben , heißen Rotationsmaschinen , und die Drucker daran heißen
Rotationsdrucker oder Rotationer . Sie selber nennen sich scherzhaft - drastisch

„ Rollenkutscher “
. Und die anderen Maschinen , bei denen die Druckform flach

auf einer Eisenplatte , dem Fundament , eingespannt ist , heißen Flachdruck¬
maschinen . Die Drucker heißen Flachdrucker .

“
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„ Ist die Ausbildung bei beiden verschieden ? “

„ Nein . Jeder Drucker muß zunächst einmal Flachdrucker werden . Wenn erdann ausgelernt und in den Jahren danach genügend Maschinenkenntnisse er¬worben hat , dann kann er sich noch in einer dreimonatigen Lehrzeit alsRotationer ausbilden lassen . Aber die meisten Flachdrucker wollen keineRotationer werden .
“

„ Warum denn nicht ? “

„ Die Frage könntest Du eigentlich selber beantworten . Was ist Dir denn im
Saal der Rotationsmaschinen aufgefallen ? “

„ Ich erinnere mich gut daran . Im Saal war ein furchtbarer Lärm . Der Boden
zitterte , und man mußte brüllen , wenn man etwas sagen wollte . Ich war froh ,als ich wieder draußen war .

“

„ Na , und sonst ist Dir nichts aufgefallen ? “

„ Doch , wir haben noch darüber gelacht . Unsere Haare waren wie mit Mehl
bestäubt , und unsere Stullen , die wir draußen aßen , schmeckten so ähnlich , wie
es drinnen gerochen hatte , nach Terpentin und Farbe .

“

„ Gut , Ernst . Das hast Du genau beobachtet . Die Flachdrucker wissen , daß sieals Rotationer mehr verdienen könnten , aber sie wissen auch, wie schädlichder Lärm und die schlechte Luft für ihre Gesundheit sind . Der Mehlstaub auf
Euren Haaren war übrigens Papierstaub , den der Rotationer ständig einatmenmuß . Bei der rasenden Bewegung der Walzen lösen sich Farbteilchen auf und
schweben in der Luft herum . ,Die Farbe fliegt “

, sagt der Drucker .
“

„ Na , ich werde ganz bestimmt kein Rotationer . Aber das brauche ich dochwohl auch nicht , wenn ich die schönen bunten Bilder drucken möchte DieRotationer , die ich gesehen habe , druckten Zeitungen , Tageszeitungen .
“

„ Das kann ich Dir noch nicht versprechen . Auch bei den Tiefdruckern gibt esRotationer und Flachdrucker . Nur setzen sie das Wort „ Tiefdruck “ vor ihre
Berufsbezeichnung . Sie heißen also Tiefdruckrotationer und Tiefdruckflach¬drucker .

“

„ Dann wäre ja Tiefdruck und Flachdruck überhaupt kein Gegensatz , und ichhabe immer gedacht . - “

„Halt , mein Junge ! Jetzt fängt ’s an , schwer zu werden . Wir wollen versuchen,die Begriffe klar auseinanderzuhalten . Wonach haben wir bisher die Druckerunterschieden ? “

„ Nach den Maschinen , an denen sie arbeiten , Rotationsmaschinen und Flach¬
druckmaschinen .

“

„Schön . Das ist aber nicht die einzige Unterscheidungsart . Es gibt eine andere ,die viel wichtiger ist .
„ Aha ! Ich glaube , ich weiß , was Sie meinen . Wir haben in der Schule so etwas
gemacht. Es ist ein Unterschied , ob ich Buchstaben drucke oder Bilder , zum
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Beispiel einen Linoleumschnitt . Die Buchstaben stehen hoch , und die Bilder
sind tiefgeschnitten . Dann wäre ja der Druck von Buchstaben Buchdruck , und
der Druck von Bildern wäre Tief . . . ? “

„ Halt , halt ! Dein Beispiel ist falsch . Ich will mal so fragen : Welche Teile der
Buchstaben werden vor dem Abdruck eingefärbt , die hochstehenden oder die
tiefstehenden ? “

„ Die hochstehenden Teile, natürlich .
“

„ Und welche Teile werden bei dem Linoleumschnitt gefärbt und abgedruckt ? “

„ Auch die hochstehenden .
“

„Richtig , Ernst . Bei beiden werden also die hochstehenden Teile gefärbt und
gedruckt . Dieses Druckverfahren nennt man Hochdruck . Es ist die Druckart ,
die von altersher am meisten gepflegt worden ist bis — sagen wir — etwa
1930 . Seitdem gewinnt ein anderes Druckverfahren immer mehr an Boden
und zwar so erfolgreich , daß man es das Druckverfahren der Zukunft nennen
könnte .

“

„ Ja , aber ! Ist denn ein anderes Drucken als Hochdruck überhaupt möglich?
Was tief liegt , kann doch nicht drucken . Drucken kommt doch von drücken .
Wenn ich mich auf einen steinigen Boden lege , drücken doch immer die Steine
und nicht die Zwischenräume zwischen den Steinen .

“

„ Das stimmt schon . Wenn ich aber den Zwischenraum zwischen den Steinen
mit Wasser ausgieße und Du legst Dich darauf , was geschieht dann ? “

„ Dann drücken mich die Steine immer noch , und mein Anzug wird naß .
“

„ Wie kann er naß werden , wenn Du nur aüf den Steinen liegst ? “

„ Na , ja . Mein Körper ist ja nicht ganz eben . Meine Kleider werden in die
Zwischenräume hineingedrückt und saugen das Wasser auf . — Das ist eine
Folge der Adhäsionskräfte des Wassers oder auch der Kapillareigenschaften
der Stoffasern , das haben wir im Physikunterricht gelernt .

“

„ Das hast Du aber sehr vornehm , richtig wissenschaftlich gesagt , mein lieber
Ernst . Wenn Du früher geboren worden wärest , hättest Du vielleicht den Tief¬
druck selbst erfunden ! “

„ Jetzt machen Sie sich lustig über mich .
“

„ Aber nein . Dein Beispiel sagt genau , was Tiefdruck ist . Was gedruckt werden
soll , Buchstaben oder Bilder , wird in eine Platte eingeschnitten oder ein¬
geätzt und eingefärbt . Ein Papierbogen wird daraufgelegt . Eine Gummiwalze
drückt den Bogen so fest auf die Platte , daß er auch etwas in die Zwischen¬
räume hineingedrückt wird , und das Papier saugt die Farbe aus den Zwischen¬
räumen heraus . Das ist Tiefdruck . Man kann die Druckplatten flach lassen ,
dann hat man den Tiefdruckflachdruck , oder man kann das , was gedruckt
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werden soll , gleich in passende Zylinder einätzen , dann hat man den Rotations¬
tiefdruck .

“

„ Ich verstehe noch nicht , wie es möglich ist , die tiefen Stellen einzufärben und
die hochstehenden nicht ; denn die dürfen doch nicht mitdrücken , wenn ich Sie
richtig verstanden habe .

“

„ Du hast richtig verstanden . Man hat zwei Möglichkeiten , um zu verhindern ,daß die hochstehenden Teile gefärbt werden oder gefärbt bleiben . Entweder
man versieht die hochstehenden Teile mit einer farbabstoßenden Schicht , die
das Einfärben verhindert , oder man wischt die hochstehenden Teile wieder
sauber . Die zweite Art wird heute meist benutzt . Zu diesem Zweck läßt man
über die Druckform ein dicht aufliegendes federndes Stahlmesser gleiten , das
sogenannte Rakel . Es gibt Fachleute , die danach das ganze Druckverfahren
nennen : Rakel tiefdruck .

“

„ Nun ist mir klar : Flachdruck ist der Gegensatz von Rotationsdruck . Und Sie
meinen , der Tiefdruck wäre das Druckverfahren der Zukunft ? “

„ So ist es . Diese Zukunft hat schon begonnen . Der Tiefdruckanteil der Druck¬
erzeugnisse wird immer größer , weil er besonders bei hohen Auflagen und bei
farbigen Drucken schneller , billiger , und — das wollen allerdings noch nicht
alle Drucker zugeben — auch schöner ist .

“

„ Dann will ich also Tiefdrucker werden , um die schönen Farbdrucke hersteilen
zu können .

“

„ Hm ! Ich glaube , ich muß Dich enttäuschen .
“

„ Warum denn ? Sie haben doch gesagt , ich müßte Tiefdrucker werden , wenn
ich Farbdrucke wie die Illustrierten und die großen Deutschlandreisebilder
machen wollte .

“

„Das habe ich gesagt ; aber so junge Menschen wie Du können nicht gleich
Tiefdrucker werden , sie müssen erst Buchdrucker , Flachdrucker , werden und
können erst später , wenn sie älter sind , in den Tiefdruck überwechseln .

“

„ Warum denn das ? “

„ Es gibt verschiedene Gründe dafür . Der Hauptgrund aber ist die Gesund¬
heitsschädlichkeit dieses Drückens . Ich will es Dir erklären . Wenn die Druck¬
farbe in die Tiefen einer Druckplatte hineinkommen soll , welche Eigenschaft
müßte sie dann haben ? “

„ Sie müßte möglichst dünn , vielleicht sogar flüssig sein .
“

„ Richtig . Sie muß dünn sein . Druckfarbe ist aber ihrer Natur nach nicht
dünn , sondern fest . Sie muß also verdünnt werden . Wenn sie aber auf das
Papier gedruckt ist , dann darf sie nicht dünn bleiben — der Druck würde
sonst verschmieren — sie muß schnell fest werden . Zu diesem Zweck benutzt
man Lösungsmittel , die die Farbe verdünnen , aber selbst schnell verdampfen .
222



Das sind heute Xylol , Tuluol und Benzol . Die Dämpfe dieser Mittel sind
gesundheitsschädlich , sie zerstören die Blutkörperchen . Natürlich versucht man ,
die verdampften Lösungsmittel abzusaugen , aber es bleibt genug übrig , was
die Drucker einatmen müssen . Das ist der Grund , weshalb Jugendliche im
Tiefdruck nicht Lehrling werden können .

„ Das sehe ich ein . Dann müßte ich eben erst Buchdrucker werden und später
Tiefdrucker .

“

„ Ja . Aber Du sagtest doch , noch lieber wärest Du Maler geworden . Um die
schönen Farbdrucke herzustellen , braucht man doch nicht unbedingt Drucker
zu werden . Es gibt eine ganze Reihe Berufe im graphischen Gewerbe, die
eigentlich mehr mit der Herstellung solcher Drucke zu tun haben als der
Drucker , der am Ende des Produktionsprozesses steht . Da sind die Photo¬
graphen , die Kopierer , die Retoucheure , die Ätzer , die Galvaniseure und noch
eine Reihe anderer , deren Tätigkeit genau so wichtig, zum Teil sogar interes¬
santer als die der Drucker selber ist .

“

„Das interessiert mich sehr .
“

„ Für heute haben wir genug geplaudert . Vielleicht holst Du Dir einmal ein
Buch über den Rakeltiefdruck aus der Bibliothek oder auch eine Biographie
über den Erfinder des Rakeltiefdrucks , Karl Klietsch , der selber Maler und
Zeichner war . Die unter seiner Leitung in England hergestellten ersten Rakel¬
tiefdrucke , mehrfarbige Reproduktionen alter Meister , haben um 1900 schon
großes Aufsehen erregt . Ich habe solche Bilder zu Haus ; wenn Du mich einmal
besuchst , kannst Du sie Dir ansehen und mit den heutigen Tiefdruckplakaten
vergleichen . Bis dahin auf Wiedersehen ! “

Fritz Blümel , gelernter Buchdrucker , jetzt Schulleiter in Berlin -Britz

5 . Von seltenen , aber um so interessanteren Berufen

Von solchen Tätigkeiten berichtet uns der Chef der Vereinigten Werkstätten für Mosaik und
Glasmalerei in Berlin-Neukölln ; es handelt sich uni die Berufe des Mosaiksetzers oder des
Glasmalers oder des Kunstglasschleifers oder des Kunstglasers .

Werkstücke, an denen die gestaltenden Hände dieser Handwerker beteiligt gewesen sind , finden
sich in der ganzen Welt : in den Kirchen Jerusalems , im Waldorf -Astoria -Hotel in New York,
an den Wänden der Kontinentalhank in Lima , im eingelegten Schwimmbadboden der Privatjacht
des griechischen Großreeders Onassis wie in der alten Berliner Kaiser - Wilhelm-Gedächtniskirche
oder an den Säulen im neuen Allianzgebäude am Kurfürstendamm !

Die Schilderung der Kleinarbeit an solchen Kunstwerken regt vielleicht diesen oder jenen unter
unseren Lesern und Leserinnen an , derartige Möglichkeiten bei ihren Berufsüberlegungen in
Betracht zu ziehen. Wer sich im „ Werken“ durch ausdauernde Geduld und peinliche Genauig¬
keit , sowie im Zeichenunterricht durch Form- und vor allem durch Farbsinn ausgezeichnet, darf
auch an die ersten beiden der hier beschriebenen Berufe denken.
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Der Mosaiksetzer

Das Wort „ Mosaik “ ist griechischen Ursprungs . Ein aus vielen einzelnen ,
bunten Stein - , Glas- oder Marmor -Stücken zusammengesetztes Ornament oder
Bild ist ein Mosaik . Schon im Altertum entstanden Fußböden oder Wandver¬
zierungen in Mosaik , Und sie haben , im Gegensatz zur Farbdarstellung , Jahr¬
tausende überdauert . Die Witterung konnte den Sternchen, die in eine Wand ,
eine Decke oder einen Fußboden eingesetzt waren , nichts anhaben . Man nennt
deshalb die Kunst des Mosaiksetzens auch „ Malerei für die Ewigkeit “ .
Heute arbeitet der Mosaiksetzer mit einer Auswahl von 10 000 bis 12 000
Farben -Nuancen . Glas-Mosaik ist ein durch und durch gefärbtes , undurch¬
sichtiges Glas , welches in einer Spezial -Glashütte bei 1 200 Grad Celsius ge¬
schmolzen wird . Im Mosaik -Lager lernt der Mosaiksetzer , wie man das

' '
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Material mit einem Spezial-Werkzeug (Mosaik -Schläger-Hammer und Meißel)
in kleine Steinchen aufspaltet . Dies geschieht nur durch ein leichtes , gefühl¬
volles Fallenlassen des Hammers auf das über den Meißel gehaltene Glas¬
material . Im großen Mosaiksetzersaal hängen farbige Vorlagen , die von nam¬
haften Künstlern entworfen und in Original -Größe des später auszuführenden
Mosaiks gemalt sind . Jeder Mosaiksetzer arbeitet an einem Teil-Ausschnitt .
Er klebt die kleinen Steinchen mit einem wasserlöslichen Mehlkleister auf ein
Arbeitspapier , auf welchem nur die Hauptlinien vorgezeichnet sind . ( Siehe
Abbildung I . ) Die Setz-Technik und die Farbenauswahl nimmt der Mosaik¬
setzer vor , wobei er sich aber genau an die vom Werkstattleiter zum Beginn
jeder Arbeit ausgegebenen Richtlinien halten muß . Jeder muß diese Anpas¬
sungsfähigkeit besitzen . Der von jedem einzelnen an seinem Arbeitsplatz ge¬
setzte Teil muß , eingefügt in die Teile , die von etwa 10 bis 15 anderen Arbeits¬
kollegen angefertigt wurden, ' so gut hineinpassen , daß das fertige Mosaik -
Gemälde in künstlerischer , farblicher und technischer Hinsicht gesehen , als
„ Ein Ganzes “ wirkt .
Von besonders am Bau geschulten Kräften ( es sind auch gelernte Mosaiksetzer )
wird nach Fertigstellung des Mosaikgemäldes in der Werkstatt die Montage
in die zu schmückende Wand , Decke oder den Fußboden in Zementmörtel
vorgenommen und zwar so , daß die einzelnen Arbeitsstücke mit den in Spiegel¬
bild aufgeklebten Steinchen in den frischen Mörtel hineingedrückt werden .
Nachdem dieser etwas erhärtet ist , wird das Arbeitspapier abgelöst und
entfernt .
Im Gegensatz zu der sitzenden , ruhigen Tätigkeit in der Werkstatt erfordert
diese zusätzliche Spezial-Ausbildung , daß man sich auch auf einem Baugerüst
schwindelfrei bewegen kann und daß man mit Baumaterialien wie Kalk ,
Mörtel , Zement usw . umgehen kann . Als perfekter Mosaik -Setzer , wie er sich
nach jahrelanger Tätigkeit nennen kann , hat er die Möglichkeit, Deutschland
und darüber hinaus die ganze Welt kennenzulernen .

Der Glasmaler

Nach einer großen , farbigen Zeichnung eines Künstlers werden die farbigen ,
durchsichtigen Gläser herausgesucht . Es sind sogenannte Echte Antikgläser ,
die in süddeutschen Farben -Glashütten geschmolzen werden . Vom Kunstglaser
( siehe auch weiter hinten „ Der Kunstglaser “

) werden die Gläser zugeschnitten .
Genau nach der Vorlage des Künstlers werden nun durch den Glasmaler alle
Linien und Schattierungen mit sogenanntem „ Schwarzlot “

, das ist ein fein
pulverisiertes schwarzes Glas mit Metall -Oxyden vermischt, ' auf das Glas auf¬
gemalt . ( Siehe Abbildung II . ) In einem Brennofen wird das Glas mit der
Schwarzlot-Malerei gebrannt , das heißt , bei einer Temperatur von etwa 650
bis 700 Grad Celsius wird das Glas rotglühend , und die Malerei auf dem Glas
brennt darin ein . Nach dem Abkühlen wird das Glas auf einwandfreien Brand
geprüft .
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Die Scheiben kommen nun in die
Kunstglaserei und werden dort mit
Blei-Sprosse zu einer schönen, far¬
bigen Kunst - oder Blei-Verglasung
zusammengefügt . In eine Fenster¬
öffnung eingesetzt , können die Wit¬
terungseinflüsse der Malerei nichts
mehr anhaben .

Wie ein Mosaikbild besteht so ein
fertiges Fenster aus vielen einzel¬
nen Scheiben, nur daß diese , im Ge¬
gensatz zu einem Mosaiksteinchen ,
um ein Vielfaches größer sind und
daß sie ihre Leuchtkraft erst in der
Durchsicht gegen das Tageslicht
oder manchmal auch gegen eine
künstliche Lichtquelle erhalten ,
während das Mosaikbild in der An¬
sicht bzw . Aufsicht wirkt .

Die Kunst der Glasmalerei geht auf
das 12 . Jahrhundert zurück , und
noch heute zeugen schöne alte Glas¬
malereien , in Blei gefaßt , unverän¬
dert in Farbe und Zeichnung , von

der Kunst der damaligen Zeit . Ähnlich wie bei einem Mosaikbild kann man
auch hier von einer „ Malerei für die Ewigkeit “ sprechen.

Wie beim Mosaiksetzer sind in diesem Beruf Geduld und Ausdauer am Ar¬
beitsplatz und gute , schon geringe Farbschattierungen erkennende Augen
Voraussetzung .

Der Kunstglassehleifer

Hohlglas und Flachglas wird dadurch , daß man Rillen , Sternchen , Kugeln
oder sogar figürliche Darstellung in das Glas hineinschleift , in künstlerischer
Hinsicht wertvoller .

Die Zeichnung eines Künstlers oder ein vorher aufgezeichnetes Muster wird
durch Abpausen auf die zu schleifende Scheibe mittels Kohle- oder Blaupapier
übertragen . Am Arbeitsplatz , dem sogenannten „ Glasschleifstuhl “

, dessen
Welle durch einen elektrischen Motor und durch Riemen-Übertragung in schnelle
Umdrehungen versetzt wird , schleift man in drei Arbeitsgängen . Je nach Schliff¬
art und Zeichnung wird auf die Welle eine Schleifscheibe verschiedener Art ,
Stärke und Größe aufgesteckt und befestigt . Im 1 . Arbeitsgang wird mit
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einer Eisen -Schleifscheibe und einem Schleifmittel , welches mit Wasser ver¬
dünnt , von oben auf die sich schnell drehende Scheibe läuft , geschliffen . Durch
Heranführen des Glases an die Schleifscheibe wird die Schliff-Linie aus dem
Glas , wie man sagt , „ herausgerissen “

. Im 2 . Arbeitsgang wird mit einer glatten
Kunststein -Schleifscheibe und darüber laufendem Wasser der Schliff „ fein “
nachgeschliffen , und im 3 . Arbeitsgang wird dieser „ Feinschliff “ mit einer
Holzscheibe und einem Polier -Mittel (feuchtem Bimsstein -Mehl poliert und
blank geschliffen . ( Siehe Abbildung III ) .
Große Scheiben, die man nicht mehr mit der Kraft der Hände halten kann ,
werden gegen das Tageslicht vor eine Glasscheibe aufgestellt und daran be¬
festigt . Eine über einen Elektro -Motor angetriebene bewegliche Welle mit der
daran befestigten Schleifscheibe wird an die zu schleifende Scheibe heran¬
geführt . Über die zu schleifende Fläche läuft aus einer besonderen Vorrichtung
Wasser .
Die einzelnen Scheiben werden von einem Kunstglaser ( siehe unten !) ent¬
weder am Bau an Ort und Stelle in vorhandene Holz- oder Metall -Konstruk¬
tionen eingesetzt oder in der Kunstglaserei durch Zusammenfügen mittels
Blei- oder Messing-Sprossen zu einem Fenster verarbeitet .
Eine sichere Hand , gute Augen und nicht zu schwache Armmuskeln muß ein
Lehrling besitzen , der hier lernen will . Das Einrichten des Arbeitsplatzes am
Glasschleifstuhl bedingt auch, daß er etwas Sinn für technische Dinge besitzt .
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Der Kunstglaser oder auch Bleigläser

Neben den vielseitigen Arbeiten eines „ Kunstglasers “
, über die hier berichtet

wird , muß er natürlich auch die sonst allgemein bekannten Arbeiten eines
Glasers wie Blankscheibenverglasungen für Fenster , Glasdächer , Einsetzen von
großen Schaufenster -Scheiben sowie das Einrahmen von Bildern beherrschen .
Maße nehmen am Bau , manchmal auch unter Zuhilfenahme einer Anlegeleiter ,
wenn kein Gerüst steht , Anfertigung des genauen „ Maß-Aufrisses “ und bei
Blei- oder Kunst -Verglasungen zusätzlich die Anfertigung des sogenannten
„ Blei-Risses “ sind die Vorarbeiten zur Anfertigung von Verglasungen .

Nach dem Heraussuchen der Glassorten aus den Regalen mit vielen hundert
Fächern erfolgt der Zuschnitt am Arbeitstisch . Zugeschnitten wird entweder
mit einem Glasschneider , in den ein kleines Stahlrädchen eingelassen ist , oder
mit einem in einen Holzknauf in Metall -Fassung eingelassenen Diamant -
Splitter . Wenn die einzelnen Scheiben noch gemalt oder geschliffen werden ,
( siehe vorige Abschnitte „ Der Glasmaler “ und „ Der Glasschleifer “

) , kommen
sie nach Beendigung dieser Arbeitsvorgänge zurück zum Kunstglaser , der nun
die einzelnen Scheiben durch Zwischenfügen von doppel -T-förmigen Blei¬
sprossen zu einem größeren Feld zusammenfügt . (Siehe Abbildung IV . ) Jede
Berührungsstelle zweier Bleisprossen wird mittels Zinn mit dem Lötkolben
gelötet und damit eine durchgehende Verbindung hergestellt . Diese Arbeit
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geschieht von beiden Seiten des Bleifeldes . Durch Auflöten von Flach- und
Rundeisen -Stäben werden die Bleifelder versteift , damit sie , in eine Fenster¬
öffnung eingesetzt , gegen Winddruck standhalten . Noch vor dem Einsetzen am
Bau wird in der Werkstatt die Seite, die nach außen kommt und somit der
Witterung ausgesetzt ist , verkittet , das heißt , daß man den Zwischenraum
zwischen Bleisprosse und Glas mit verdünntem Fenster -Kitt ausfüllt . Die Blei¬
verglasung wird dadurch so abgedichtet , daß kein Regen hindurchkommen
kann .
Eine gesundheitliche Gefährdung durch die Arbeit mit „ Blei “ ist nicht ge¬
geben , solange der Kunstglaser die selbstverständliche Pflicht beachtet , sich
vor jedem Essen die Hände sorgfältig zu säubern .
Während der Mosaiksetzer , der Glasmaler und der Glasschleifer mit wenigen
Ausnahmen eine sitzende Beschäftigung ausüben , werden fast alle „ Glaser¬
arbeiten “ im Stehen ausgeführt . Der Glaser -Lehrling muß — neben seinen
guten Augen und einer sicheren Hand — auch körperlich flink und sehr be¬
weglich sein . Gewissenhaft und genau muß er am Reißbrett seine Maß-Aufrisse
anfertigen und auf Leitern und Gerüsten sich schwindelfrei bewegen können .
Jeder einzelne der vier genannten Berufe ist ein Lehrberuf für sich mit je
drei Jahren Ausbildungszeit .

Hans W. Wagner

6 . Aufgepaßt , die Malerin !

„ Aufgepaßt , die Malerin ! “ Das höre ich heute
noch mehr oder weniger taktvoll rufen oder tu¬
scheln, wenn ich mit Wagen , Leiter , Kalk , Maler¬
kübeln und Lehrjungen auf dem Arbeitsplatz er¬
scheine.
Ich bin nämlich keine Kunstmalerin , sondern ein¬
fach und bescheiden eine Malergehilfin im wei¬
ßen Arbeitskittel , lackiere Möbel , streiche Wände ,
Gerüste , Maschinen , Decken, alles , was Schutz

gegen die Einwirkungen von Luft , Licht, Staub und Nässe braucht , um halt¬
barer und vielleicht auch — schöner zu werden .
Die Ursache zu meinem Berufsentschluß war ernst und traurig . Meine zwei
Brüder sind rasch hintereinander im Osten gefallen . Unser Leid konnte ich
nicht auslöschen , aber ich konnte versuchen , die Lücke auszufüllen .
Mein Vater besitzt ein angesehenes Malergeschäft in bester Lage . Der Name
Julius D . hat in unserer .Stadt einen guten Klang . Was sollte nun werden ?
Bestenfalls würde ich eines Tages heiraten , vielleicht einen Malermeister , dem
unser Betrieb als reife Frucht in den Schoß fiele . Aber das hatten sich unsere
Eltern nicht vorgestellt , als sie die Firma gründeten und unter Verzicht auf
die Freuden eines weniger mühsamen Lebens für uns Kinder sich plagten .
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Als ich eines Abends meinen Vater — wie schon öfter — gebeugt und sinnend
im Garten stehen sah , war mein Entschluß gefaßt . Ich wollte ihm helfen und
das werden , was meine Brüder hatten werden sollen .
Mein nicht ganz alltäglicher Plan stieß anfänglich auf manchen Widerspruch :
Wie ich mir das vorstelle , Staub einatmen , auf Leitern stehen , auf Gerüsten
arbeiten ; ein Mädchenkörper sei kein Riese an Kraft ; es habe schon seinen
Grund , wenn in der Regel . . . Ob ich mir denke , mit „ Zimmer hübsch aus¬
malen “ sei die Hauptsache getan .
Im stillen sagte ich mir : Warum sollte nicht auch ein Mädchen Willenskraft
haben , und im Turnen war ich eine der besten ; was hier und da fehlen möchte,
sei durch größere Gewissenhaftigkeit aufzuholen ; würde nicht manche Hausfrau
sich freuen , wenn ihre Sorgen beim Renovieren der Wohnung rücksichtsvoller
beachtet würden als sonst . . . Abwarten , nur abwarten ! sagte ich mir und
lernte drei Jahre lang bei einem anderen Handwerksmeister der Stadt und
übte bei ihm alles , was zum Fach gehörte , auch das abscheuliche Abkratzen
vielfach überkleckster Wände , Tünchen , Weißbinden , Tapezieren , Lackieren ;
es gab im Kriege und nach ihm nur wenig guten Lack ; sein beizender Geruch
verursachte oft Kopfschmerzen . Ferner Farbenabstimmen , Schablonieren , 01-
anstrich wollten gelernt sein . In der fachlichen Berufsschule gab es Schrift¬
malen , Farbenlehre , Bindemittelkunde , Maltechniken , Geschichte des Hand¬
werks ; einfache Buchführung und der übrige kaufmännische Teil traten hinzu .

Manchmal hat mich der Spott der Mitschüler und nachher das verzeihende
Lächeln der männlichen Berufskollegen unsicher und auch verdrossen ge¬
macht . Aber ich rettete mich in mein „ Abwarten “ .
Die Gehilfenprüfung vor der Innung habe ich dann als Beste unter 17 männ¬
lichen und einem weiblichen Bewerber abgelegt . Es ist nicht aus Überheblich¬
keit gesagt , sondern aus Freude am Erreichten ; denn ich weiß ohnehin , daß
"ich noch viel lernen muß , bis man mir das anvertrauen kann , womit man
meinen Vater betraut , dessen frohe Gehilfin ich vorderhand bin . Ich habe vor
später noch die l 1/ 2jährige Meisterschule für das Malerhandwerk zu besuchen
oder wenigstens einen Meistervorbereitungskurs , in dem man sich in farbiger
Raumgestaltung , Kunstgeschichte , Preisbildung und Scheck- und Wechsellehre
vervollkommnen kann .
Ein klein wenig liebäugle ich mit der künstlerischen Seite meines Berufs
Noch bin ich jung , aber es werden Jahre kommen , in denen ich nicht mehr
alles leisten kann . Dann will ich vorbereitet sein . Zu gerne möchte ich Glas-
und Porzellanmalen erlernen .
Aber das ist noch im weiten Felde . Jetzt gehören mir Leiter und Bürste , jetzt
gehört mir die Wand , der Wohnblock inmitten der Trümmer , die Flüchtlings¬
siedlung vor der Krokuswiese . Vorerst gibt ’s Arbeit genug , notwendige
Arbeit , in der zu beweisen ist , daß nach den Ungewittern zweier Kriege auch
Mädel etwas leisten müssen und können .

Julie D . , Malergehilfin in München
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7 . Briefwechsel über den Beruf der Drogistin
Liebe Tante Maja!

Es ist nicht meine Schuld, wenn ich erst heute dazu komme, Dir für Deinen
Brief zu danken , der wieder mal pfundig war . Ich war fest entschlossen ,
Deinem Rate zu folgen und am schulfreien Nachmittag alles abzuklappern ,
Gärtnerei und Töpferei . Aber alles fiel ins Wasser . Onkel Ernst hatte sich
angesagt , und ich mußte Mutter helfen beim Kuchenbacken. In unserer Stadt
war doch der große Drogisten -Kongreß , und dazu kam Onkel Ernst und
wohnte natürlich bei uns .
Am ersten Abend seines Hierseins ging noch alles
ziemlich friedlich ab , Ach nein , doch nicht ! Er fuhr
nämlich so elegant mit seinem Wagen in unseren
Hof , daß er dabei Butzens Roller zu Kleinholz ge¬
macht hat . Wenn er ihn ersetzt , ist es ja nicht so
schlimm, obwohl Butz vor Weinen fast zerronnen
ist .
Aber dann kam der zweite Abend . Die gesamte
Familie saß bei Tisch . Gegessen war schon . Nun
begann der Onkel mit seinem Vortrag . Er habe
vernommen , daß ich aus der Schule komme und
noch keine besonderen Berufswege eingeschlagen
habe , auch meine Neigungen gingen nicht in eine
genaue Richtung , und so halte er es für den einzig
richtigen Weg, zu ihm zu kommen , um eine gute
Drogistenlehre durchzumachen . Bei ihm als In¬
nungsmeister und ehrenamtlichem Fachprüfungs¬
leiter sei ich in den besten Händen . Sein Geschäft
sei auf der Höhe wie keines weit und breit . Und
dabei hat doch hier bei uns keine Seele jemals
davon geredet , daß ich Drogistin werden könnte .

Zuerst dachte ich in meiner hintersten Seelenkammer : Vielleicht ist es nicht
gerade leicht, wenn man den ganzen Tag mit Arzneimitteln und Chemikalien
umgehen , mit Grammen rechnen und immer bloß Bauchwehtees und Seifen und
solches Zeug riechen muß , aber trotzdem gefällt mir das ganz gut . Aber dann ,
Tante Maja , sah ich wieder Onkel Ernst an und hörte ihn reden und reden
und dachte : Unmöglich! Ausgerechnet zu Onkel Ernst in die Lehre , ausgerech¬
net ich soll in das vergessene Nest am Ende der Welt ? Aber Gott sei Dank
hat Onkel Ernst ja meine Gedanken nicht gelesen.

Er hat weitergeredet , er hat eigentlich alles schon so ziemlich perfekt gemacht.
Ich wäre glatt umgefallen , wenn ich nicht festgesessen hätte . Und Rolf warf

Iwo
mw

Silhouettenfries in einer
9 . Schuljahrklasse
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mir vielsagende Blicke zu , und Hannes zertrat mir mit seinen Genagelten unter
dem Tisch fast die Zehen . Aber die Eltern waren ganz Ohr .

Einmal gelang es mir , mich zum Wort zu melden . Ich sagte ganz schüchtern :
„ Die Drogistenlehre kann ich doch auch hier machen. Wenn ich überhaupt
Drogistin werden soll , brauche ich dazu doch nicht erst fortzufahren .

“ Aber da
war ich ins Fettnäpfchen getreten , mitten hinein sogar . Onkel Ernst war außer
sich . Er war ehrlich entrüstet , denn schließlich hätte er mir doch nicht umsonst
des langen und breiten die Vorzüge einer Lehre bei ihm auseinandergesetzt .
Vater strafte mich mit einem einzigen Blick, und Mutter war richtig rot ge¬
worden . Ich schwieg jetzt nur noch , aber in mir sträubte sich alles . Es habe
nun noch etwas Besonderes , etwas ganz Besonderes zu sagen , meinte der Onkel
nach einer Pause , in der er Luft geholt hatte , und schaute dabei bedeutungs¬
voll zuerst zum Vater und dann zu uns , den Brüdern und mir herüber . Da
sagte Mutter , ich solle Butz ins Bett bringen , und dann sollten wir Großen
auch schlafen gehen . Das ließen wir uns nicht zweimal sagen . So schnell waren
wir noch nie aus dem Zimmer . Kannst Du Dir vorstellen , liebe Tante , wie un¬
glücklich ich war ? Und ich bin es heute auch noch . Rolf meinte steif und fest , ich
müsse mich ganz schnell für irgend etwas entscheiden und klipp und klar
sagen , daß ich nicht Drogistin werden könne , dazu sei ich auch viel zu blöde .
„ Ich finde es aber prima , Drogistin zu werden “

, jammerte ich , „ nur eben nicht
bei Onkel Ernst .

“ Und da sagte Rolf , dann sei ich restlos verloren und über¬
haupt eine Gans , die im Herbst gerupft und gebraten würde .

Mit diesen Gedanken ging ich in der Nacht zu Bett . Es ist ein Wunder , daß
ich überhaupt schlafen konnte . Am anderen Tag übte ich mich im Schweigen .
Ich gab wohl Antwort , wenn ich etwas gefragt wurde , aber sehr knapp . Am
driften Tag wurde ich ins Wohnzimmer gerufen . Da saß auch der Onkel . Mir
wurde eröffnet , daß Onkel Ernst und Tante Thilde , da sie keine eignen Kinder
besaßen , beschlossen hätten , mich einmal zur Erbin der Drogerie und des
Hauses einzusetzen , falls ich . . . natürlich den Weg einschlage , der mir
vorgezeichnet werde . Vater und Onkel erwarten einen Luftsprung von mir ;
aber ich war nahe am Heulen . Ich sagte : „ So ! “

, und dann war ich
draußen . . .

Vor einer Stunde ist Onkel Ernst abgefahren . „ Ihr hört wieder von mir “
, war

sein letztes Wort .

Jetzt weißt Du alles , und wenn ich plötzlich vor Eurer Türe stehe , dann weißt
Du , was los ist .

Deine unglückliche Ursel
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Mein liebes Patenkind!

Du weißt doch hoffentlich , daß die Besuche, die den meisten Staub aufwirbeln ,
die ungefährlichsten sind . Man kann ja auch putzen , wenn sie von der Bild¬
fläche verschwunden sind . Was sagen die Eltern jetzt zu der Geschichte , nach¬
dem der Onkel fort ist ? Und was sagst Du ?

Ach , wenn Onkel Ernst doch versucht hätte , Dich und die Eltern vernünftig
zu beraten ! Er hätte seinen Beruf dabei noch viel besser ins rechte Licht
rücken können .
Es ist ein vielseitiger Beruf , weil er kaufmännische Kenntnisse wie Buch¬
führung , Schriftverkehr , Lagerhaltung , kaufmännisches Rechnen, Lohnabrech¬
nungen , Warenein - und - ausgang und noch dies und jenes mehr neben den
ganz bestimmten Fach- und Warenkenntissen erfordert . Leicht ist er natürlich
nicht . Unter uns wohnt ein Drogist in mittlerem Alter , der in Bälde eine eigene
Drogerie haben , das heißt pachten wird . Wenn man jahrelang unter dem glei¬
chen Dach wohnt , erfährt man hin und wieder voneinander . So weiß ich zum
Beispiel , daß der Beruf unangenehme Seiten hat . Man muß mit Farben , Ölen
und Fetten umgehen und wird dabei gräßlich schmutzig ; beim Mischen der
Heilkräuter ist der feine Staub für die Schleimhäute unangenehm , und der
starkriechende Salmiak oder die gefährliche Salzsäure setzen dem einen oder
anderen schon ein bißchen zu . Und da heißt es auch aufpassen ! Es sei übrigens
gar nicht selten , daß ein Lehrling aufgeben müsse , weil seine Haut gewisse
Säuren einfach nicht ertrage , und bei einem hätten sich sehr bösartige Aus¬
schläge eingestellt . Dafür soll die Arbeit im Labor hochinteressant sein , beson¬
ders die Herstellung von Salben und Tinkturen . Mein Hausgenosse ist ein
halber Apotheker , der die Kundschaft über Arzneimittel und Chemikalien
vorzüglich beraten kann . Er ist übrigens viel im Fotolabor tätig und hilft
Entwickler und Fixierbad ansetzen , Filme entwickeln oder Abzüge machen . Ja ,
er hat sehr viel Erfahrung und die Schaufensterdekoration macht er seit Jah¬
ren mit dem jeweiligen Lehrling allein .
Damit ich es nicht vergesse , will ich Dir gleich sagen , daß während der drei¬
jährigen Lehrzeit einmal wöchentlich die Drogisten -Fachschule zu besuchen ist ,
deren Unterricht alle möglichen Fächer einschließt . Um nur einige zu nennen ;
Chemie, Botanik , Physik , Arzneimittel - und Gift-Verordnung und Drogen¬
kunde . Du siehst , daß man schon eine überdurchschnittliche Begabung haben
muß , wenn man diesen Beruf ergreift . Natürlich gehört auch etwas Latein
dazu , das man nebenbei sich einpaukt , und daneben läuft der rein kauf¬
männische Kursus weiter . Ohne die kaufmännische Prüfung wird man gar
nicht zur Drogistenprüfung und zu der sich anschließenden vorgeschriebenen
Gift-Prüfung durch den Amtsarzt zugelassen . Jetzt ist es Dir sicher ganz
schwindelig geworden von dem Vielerlei , aber ich finde doch , daß es ein wirk¬
lich feiner Beruf ist , besonders für ein Mädchen . . Das findest Du doch auch ?
Ich habe gut gemerkt , wie er Dich ein bißchen in Bann geschlagen hat . Aber
dann hat man Dir den Köder mit der Erberei unter die Nase gehalten . Da
hast Du gefaucht und natürlich nicht zugebissen . Das hätte ich auch nicht ge-
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tan . Berechnungen dieser Art dürfen mal bei älteren Leuten mit dem Verstand
bedacht und überlegt werden , aber niemals bei jungen .
Natürlich ist es schade , daß Deine Besuche in der Gärtnerei und in der Töpfe¬
rei ins Wasser gefallen sind ' und Du nun so durchgedreht bist , daß Du erst
recht wie der Fisch im Trockenen zappelst . Aber das wird auch wieder in Ord¬
nung kommen . Wußtest Du übrigens , daß es über 300 verschiedene Frauen¬
berufe gibt , und meinst Du nicht , wir fänden darunter noch einen für Dich,
und zwar den richtigen ? Gar kein Grund zum Verzweifeln !
Sei nicht böse , bitte , wenn ich nun Schluß mache. Es ist gar nichts Wichtiges ,
was ich heute vorhabe . Ich mache deshalb Schluß , weil es gut ist , auch einmal
zu schweigen und in sich hineinzuhören . Denn , nicht wahr , zerreden wollen wir
Deine Angelegenheit nicht . Dazu ist sie eben doch zu ernst . Auch ich lasse wie¬
der von mir hören wie der Onkel Ernst !

Stets Deine Tante Maja
(Martha -Maria Bosch )

8 . Fräulein, bitte zum Diktat !
ln den Schaufenstern der Buchhandlungen sieht man seit einiger Zeit in hellem Scheine bunt
kartonierte Bücher in Brusttaschenformat , die alle nur 1,90 DM kosten ; in den Läden
präsentieren sie sich meist noch einmal, auf drehbaren Gestellen über — und nebeneinander
lockend aufgebaut . Unter ihnen fällt uns eins mit dem obigen Titel besonders auf , unter diesem
das Bild eines jungen Mädchens in modischer Bluse mit einer riesigen weißgetupften lila
Schleife ; die eine Hand hält einen Patentschreibblock bereit , die andere zückt den langen Blei¬
stift ; natürlich fehlen die roten Fingernägel nicht .
Der Verfasser des Buches , Ludwig Reiners , steht als kaufmännischer Direktor eines großen
Unternehmens mitten in der Praxis und ist gleichzeitig als ein außerordentlich gewandter
Schriftsteller bekannt . Beides — seine Sach - und Menschenkenntnis sowohl als auch den
guten Stil — wird man schon aus den paar Seiten erkennen , die wir hier als Mosaiksteinchen
zum Berufsbild der Stenotypistin und der Sekretärin ausgesucht haben . Er beginnt mit einem
Brief an die „ liebe Leserin"

, worin es u . a . heißt :

„ Gott der Herr hat die Frauen bestimmt nicht dazu gemacht, täglich 8 Stunden
an einer Schreibmaschine zu sitzen “ — dies Wort eines jungen Mädchens blieb
mir lange im Ohr . Ich kann auch die Stimmung , die daraus spricht , gut ver¬
stehen .
Aber wir dürfen diesen Beruf nicht an unseren Wunschträumen messen , son¬
dern an anderen Frauenberufen , dürfen ihn auch nicht oberflächlich auffassen
und ausüben ; aber wer ihn nicht mechanisch, sondern überlegen handhabt ,
kann in ihm Befriedigung finden .
Gewiß — es klafft ein Abgrund zwischen der Durchschnittsstenotypistin einer

. Schreibstube , die tagaus , tagein für nicht allzuviel Geld ihre Seiten herunter¬
tippt , ohne viel nachzudenken (was übrigens nicht verboten ist !) , und der
Direktionssekretärin , die mit den Problemen des Geschäfts innerlich verbunden
ist und ein beträchtliches Gehalt beansprucht und erhält . Um diese Stellung
haben übrigens in unseren Tagen Romane und Filme viel Märchenromantik
gewoben.
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Bestehen bleibt aber der zwiespältige Charakter der Aufgabe : halb Hilfe , halb
Fürsorge ; dem „ Chef“ zeitlich stärker verbunden als seine Frau ; mit mecha¬
nischer Arbeit belastet , aber in viele Geheimnisse des Geschäfts durch Schrei¬
ben der Briefe und der Protokolle eingeweiht ; scheinbar nur bloße Hilfskraft ,
aber doch in der Haltung einer Dame : nur wenige Frauenberufe geben soviel
Gelegenheit , menschliche und vor allem weibliche Qualitäten zu entfalten .

Zwischen der bloßen Stenotypistin und der rechten Hand des Chefs liegen viele
Übergangsstufen . Glauben Sie nicht , liebe Leserin , Sie könnten nicht aufstei¬
gen , weil Sie nur eine bescheidene Schulbildung haben ! In meinem Bereich
sitzen etwa 80 Mädchen an Schreibmaschinen , und im Laufe der Jahre habe ich
ein paar hundert kennengelernt . Die mit höherer Schulbildung waren nicht
immer die besten . Mitdenken , Zuverlässigkeit und kaufmännische Gewandtheit
sind Sache der Begabung . Deshalb trägt jedes Mädchen mit diesen Eigen¬
schaften den Marschallstab der Sekretärin in der Handtasche . . .

Von den vielen Ratschlägen , die der Verfasser den Stenotypistinnen und Sekre¬
tärinnen gibt , hier wenigstens einige :
1 . Beim Diktat in die Maschine sehen Sie auf den Mund des Ansagers . Sie

können die aufeinandergepreßten Lippen des m und den breiten Mund
des n instinktiv unterscheiden . Übung ist alles !

2 . Bevor Sie mit der Übertragung aus einem Stenogramm anfangen , lesen Sie
sich den Brief durch , der beantwortet werden soll . Sein Verständnis erspart
Irrtümer !

3 . Wenn Sie die Schreibung eines Wortes nicht genau wissen , schlagen Sie
vorher im Wörterbuch nach. Genauigkeit ist wichtiger als Schnelligkeit !

4 . Wenn eine Stelle Ihres Stenogramms keinen rechten Sinn gibt , haben Sie
einen Fehler gemacht. Besser dann fragen ( Kollegin , Bürovorstand , letzten
Endes den Diktierenden selbst ) als raten !

5 . Mein Lehrherr pflegte zu sagen : Stenotypistinnen , die Briefe vorlegen , die
sie vorher nicht seihst genau durchgelesen haben , sollte man aufhängen . —
Heute dürfte es solche leichtsinnigen Geschöpfe nicht mehr geben ( ?) . Das
Durchlesen muß erfolgen , ehe das Blatt aus der Maschine genommen wird ;
Verbesserungen sind sonst zeitraubend . Diktat und Brieftext müssen
fehlerlos übereinstimmen . Der Chef kann vor der Unterschrift nicht Zeile
um Zeile kontrollieren !

6 . Chefs rechnen ungern und oft falsch , weil sie keine Übung haben . Lernen
Sie deshalb sofort , mit Rechenmaschinen umzugehen . Überlegen Sie die
Dezimalstellen genau , die sind wichtig!

7 . Sie müssen vor dem Chef da sein und nach ihm gehen!
8 . Seien Sie liebenswürdig gegen alle , auch gegenüber dem unscheinbarsten

Besucher ! Eine liebenswürdige Sekretärin macht das Wetter des Betriebes !

Nachsatz : Wenn der Chef einen Diktierapparat anschafft , brauchen Sie nicht
zu verzweifeln . Zuerst ist es anstrengender , auf die Dauer angenehmer .
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Auch das Telefonieren im Aufträge der Firma will gelernt sein
Der Verfasser stellt Beispiele und Gegenbeispiele gegenüber ; wie man es nicht machen soll und
wie es richtig ist .
In unserem Fall hat eine Sekretärin des Direktionsbüros der Essener Eisenhütten die tele¬
fonische Verbindung eines Anrufers mit ihrem Chef herzustellen . Die linke Spalte zeigt , wie
Frl . Sauer diese Aufgabe anfaßt , die rechte, wie Frl . Kluge so etwas zu machen pflegt.
Wir vergleichen die beiden Fassungen mit einander und fragen uns , warum die eine der anderen
überlegen ist .

( S . = Frl . Sauer , Kl . = Frl . Kluge , Ro . = Direktor Rosenau , X oder Pr . = H . Prinz )
S . „ Hier ist Frl . Sauer “

. — X . „ Ver¬
binden Sie mich mit Direktor Ro¬
senau “ .
S . „ Ich bin seine Sekretärin “ .
X . „ Verbinden Sie mich mit ihm ! “ —
S . „ Wer ist dort , bitte ? “
X . „ Das werde ich ihm schon sa¬
gen “

. -
S . „ Einen Augenblick , bitte . . .

“
S . „ Herr Direktor , da ist ein Herr
am Apparat , der sagt seinen Namen
nicht .

“
Ro . „ Ich habe Ihnen schon zehnmal
gesagt , ich spreche nicht mit Unbe¬
kannten . Ich habe auch keine Zeit ,
ich muß Ihnen noch Verschiedenes
für die Turiner Reise nächste Woche
diktieren “ .
S . „ Bitte , sind Sie noch da ? Sie
müssen erst Ihren Namen sagen “ .
X . „ Herrgott , sagen Sie ihm , Prinz
Solingen ist am Apparat , ein alter
Bekannter von ihm “ .
S . „ Entschuldigen Sie bitte vielmals ,
ich werde gleich melden — Herr Di¬
rektor , ach bitte , am Apparat ist ein
Prinz Solingen .

“

Ro . „ Unsinn , der Mann heißt Prinz
und ist aus Solingen . Alter Schnor¬
rer ! Bin nicht zu Hause , ab morgen
verreist “ .
S . „ Herr Prinz , leider ist Herr Di¬
rektor ausgegangen “ .

Kl . „ Vorzimmer Rosenau , Kluge “
.—

X . „ Verbinden Sie mich mit Herrn
Rosenau ! “
Kl . „ Wen darf ich melden ? “ —
X . „ Das sag ich ihm selber ! “ —
Kl . „ Herr Rosenau ist zur Zeit über¬
lastet . Ich darf nur unter Namens¬
nennung

’
Gespräche weiterleiten .

Weiß auch nicht , ob er noch im
Haus ist “ .
X . „ Melden Sie Prinz Solingen , alter
Bekannter “ .
Kl . „ Herr Rosenau , ein Prinz Solin¬
gen möchte Sie sprechen “ .
Ro . „ Der Kerl heißt Prinz , ist aber
keiner . Alter Schnorrer ! Bin außer
Haus , ab morgen verreist .

“
Kl . „ Herr Prinz , Herr Rosenau hat
in der letzten Viertelstunde das
Haus verlassen . Darf ich um Ihre
Nummer bitten , dann kann ich Sie
verständigen , falls Herr Direktor
heute noch zurückkommt .

“
Pr . „ 737812 , werde dort geholt .
Aber ich rufe morgen selber noch
mal an “ .
Kl . „ Herr Rosenau verreist leider
schon morgen “

. —
X . „ Wohin denn ? “
Kl . „ Er hat nichts gesagt “

. —
X . „ Und wie lange ?
Kl . „ Ich habe darüber nichts vor¬
liegen “

. —
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Pr . „ Reden Sie keinen Kohl , Mäd¬
chen . Also gut , ich rufe morgen früh
nochmals an “ .
S . „ Herr Direktor Rosenau verreist
morgen “

. —
Pr . „ Wo fährt er denn hin ? “
S . „ Nach Italien “

. — Pr . „ Aha , si¬
cher nach Venedig “

, — S . „ Nein,
nach Turin “ .
Pr . „ Aha , wahrscheinlich mit Herrn
Prokuristen Rettich “ .
S . „ Nein , Herr Oberingenieur Luber
fährt mit “ .
Pr . „ So , so ! Na , auf Wiederhören ! “

S . „ Herr Direktor , den Prinz habe
ich gut abgehängt . Ich habe ihm ge¬
sagt , Sie fahren schon morgen mit
Herrn Luber nach Turin “

. . .
Ro . „ Frl . Sauer , Sie sind dümmer ,
als die Polizei erlaubt . Genau das
hat der Mann gerne wissen wollen.
Der arbeitet doch für die Konkur¬
renz ! Haben Sie die Nummer von
dem Kerl ? “
S . „ Leider nicht , Herr Direktor “ .

X . „ Er wird doch seiner Sekretärin
sagen , was er vorhat ! “
Kl . „ Ich bin nur zur Aushilfe im
Vorzimmer “

. —
X . „ Ich glaube Ihnen zwar kein
Wort , aber richtig sind Sie “ .
Zettel für Direktor Rosenau :
„ Herr Prinz versuchte vergeblich
herauszubekommen , wohin und wie
lange Sie verreisen . Tel . 737812
(geholt )

“ .

Der Verfasser hat übrigens dem Telefonat den Satz vorangestellt : „ Wenn
wir von den Fehlern anderer zu lernen vermöchten , wären wir alle erfolgreiche
Menschen“ .

9 .
’ Zwei Briefe für die künftigen Kaufleute

Der erste Brief stammt aus der Feder eines Nichtfachmanns und ist an dessen Sohn gerichtet,
der in Soest im Geschäft seiner Oheime in der kaufmännischen Lehre war . Später ist er ein
bekannter Dichter geworden, Ferdinand Freiugrath , der auch in unserem Lesebuch mit einem
Gedicht vertreten ist (s . S . 261 ) . Vater Freiligrath schrieb an den 15jährigen Ferdinand im Juli
1825 folgenden Brief :

„ Was Du mir in betreff Deines Tuns und Deines Lernens mitteilst , so kann
ich nur über das Zweite ein Urteil fällen ; über Dein Treiben als Lehrling
würde schon deshalb meine Aussage null und nichtig scheinen , weil ich wohl
weiß , wozu Zucker und Kaffee gebraucht werden , aber durchaus nicht Rede und
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Antwort stehen kann , auf welchem Platze , nach welchem Preis - Courant , mit
welchen Spesen gekauft werden muß , um mit den Kaufleuten desselben Ortes
in Konkurrenz zu bleiben und dennoch die gehörigen und sogar nötigen Pro¬
zente zu gewinnen . Das sind Sachen, die ich ganz unbedingt Deinen beiden
lieben Oheimen überlasse .

Nach dem, was Du mir über deren Ansichten über Deine außerberufliche Bil¬
dung mitteilst , kann ich mich nur freuen ; es ist ein großer Vorteil für Dich,
daß Deine beiden Onkel selbst literarisch gebildet sind und bis jetzt in den
Stunden ihrer Erholung gerne den Musen huldigen .

Ahme Du diesen beiden , lieber Ferdinand , nach , sei nach den Stunden der
Arbeit nie zu müde , Dich Büchern zu widmen , an denen Du Dich innerlich
weiterbilden kannst . Tust Du das , so werden sie Dich noch beglücken , wenn
auch alles andere wanken sollte .

\

Lieber Ferdinand , Du bist ein Freiligrath , und das waren immer kraftvolle ,
mitunter auch wohl eigensinnige Kerle . Das letztere brauchst Du nun nicht zu
werden ; aber das erstere wünsche ich Dir von ganzem Herzen . Du weißt , ich
habe außer der Erziehung von meinem seligen Vater wenig erhalten ; aber
durch diese Erziehung gab er mir Kraft und einen Willen , durch den es mir
oft möglich geworden ist , mein Begehrungsvermögen zu beherrschen . Es ist
dies das köstlichste Gut , das er mir hinterlassen hat ; ich achte es aber auch
höher als Tonnen Goldes . Also noch einmal , lieber Ferdinand , handle kraft¬
voll , und sei immer tätig !

NS . Trachte auch vorzüglich nach einer schönen Handschrift , die darf Dir als
Kaufmann durchaus nicht fehlen , und sie dürfte in Zukunft zu Deinem Fort¬
kommen vielleicht ein nicht Geringes in die Waagschale Deines Glückes legen.
Adieu , mein lieber Junge .

“

Der zweite Brief ist von einem Fachmann geschrieben, der von der Picke auf gelernt und es im
kaufmännischen Leben zu etwas gebracht hat . Er leitet daraus mit gutem Grund die Berechti¬
gung ab , ein Wort an die jungen Kaufleute zu richten. Seine Zeilen sind im Jahre 1950 ge¬
schrieben.

Seit dem ersten Tage meiner Lehrzeit , als ich eine ganze Schaufel Kaffee¬
bohnen auf den Fußboden des Ladens kippte und dafür den ersten , allerdings
noch gelinden Anschnauzer meines Lehrchefs einheimste , bis zum heutigen
Tage sind genau 46 Jahre vergangen . In diesem langen Menschenalter habe ich
mich stets mit Lebensmitteln beschäftigt , sei es als ungeschickter , noch jugend¬
verträumter Stift , als Verkäufer hinter dem Ladentisch eines Einzelhandels¬
geschäftes oder eines Filialunternehmens , als Korrespondent und späterer
Reisender einer Kaffeefirma oder als erster Mann in einer Kolonialwaren¬
großhandlung . Und dann führte der Weg, immer umgeben von Zucker , Reis,
Kaffee , Gewürzen und Südfrüchten , bergauf und bergab durch viele Zweige



des Klein - und Großhandels , der Edeka und der Konsumgenossenschaften . Der
Weg führte mich in viele Fabriken und in viele Lebensmittellager und ließ
mich auch manchesmal im Ausland sehen , wie dort Lebens - und Genußmittel
wachsen, hergestellt und behandelt werden . Ganz gleich , ob die Ware aus den
Produktionsländern herangeholt wird , ob sie durch die Fabrikation geht oder
in ihrem ursprünglichen Zustand über den Ladentisch gereicht wird , die letzte
Einflußmöglichkeit des warenkundigen Kaufmanns ist und bleibt wichtig.

Die meisten Waren sind Nahrungsmittel . Sie enden in der Küche und auf dem
Tisch. Also müssen sie so beschaffen sein , daß sie auch dieser Aufgabe , die
Grundlage guter nahrhafter und schmackhafter Mahlzeiten zu sein , entspre¬
chen . Die Unterschiede zwischen billiger und teurer Ware spielen hierbei keine
Rolle . . Auch die billige Ware muß diesen Ansprüchen gerecht werden .

Nicht alles , was angepriesen wird , ist gut und empfehlenswert . Es kann dem¬
nach durchaus möglich werden , die Hausfrau in ihrem Interesse von dem Ein¬
kauf einer Ware abzuhalten und sie zu belehren , an deren Stelle eine andere
Ware zu kaufen . Die Beeinflussung der Hausfrau , dann einzukaufen , wenn
die Ernte die Ware reichlich darbietet , und den Einkauf zurückzuhalten ,
wenn die Ware rar ist oder nur mit großen Kosten herangeschafft werden
kann , hat auch entscheidende volkswirtschaftliche Bedeutung . Der Weg bis zu
diesem Ziele ist lang und mühsam . Er verlangt Liebe zum Beruf und vor
allem Beharrlichkeit . Die meisten bleiben auf halbem Wege stehen und eignen
sich nur ein Halbwissen an , das in Zeiten der Warenknappheit genügen mag ;
dann aber , wenn die Ware den Käufer sucht , nicht ausreicht .

Ich nehme als ein Beispiel den Kaffee . Wer es nicht fertig bringt , sich mit
seiner Geschichte , seinem Anbau , dem Import , dem Röstprozeß bis zur fach¬
kundigen Tassenprobe zu befassen , wird niemals ein tüchtiger Kaffeekaufmann
werden , dessen Laden in Verbraucherkreisen sich empfiehlt . Das Studium der
warenkundlichen Literatur ist deshalb wertvoll .

Um die für den Beruf notwendigen Kenntnisse und Fähigkeiten zu erwerben ,
ist ferner der dauernde Umgang mit der Ware eine Notwendigkeit . Die Ware
muß einem täglich durch die Finger gehen , man muß immerfort vergleichen
und probieren können und sich dadurch das Wissen aneignen , das kein Buch
und kein theoretischer Unterricht so eindrucksvoll vermitteln können . Aus
diesem täglichen praktischen Umgang mit der Ware erwachsen dann von selbst
Sicherheit und Verantwortungswille als Grundlage einer vertrauenerweckenden
Beratung und Versorgung des Verbrauchers .

Im Sinne dieser großen Aufgabe grüße ich den kaufmännischen Nachwuchs.

Fritz Klein , Verfasser von „ Großes Lebensmittelbuch “ ,
Verlag Westermann
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Auch Dichter und Dichterinnen
vertiefen sich in die Welt der Berufe

1 . Der Gärtner bei seiner Arbeit

Die Dichterin Helene Voigt -Diederichs ist in der Nordmark Schleswig auf dem einsamen Gut
Marienhoff aufgewachsen. Ihr erstes Buch erzählt von „ Schleswig -Holsteiner Landleuten . “ Später
in Jena , wo sie hochbetagt 1956 gestorben ist , stand ihr Schreibtisch in der Gärtnerwohnung des

sog. Prinzessinnengartens .

Den ganzen Winter durch , auch bei Frost , hatte der Gärtner zu säubern , zu
beschneiden oder sonstwie zu tun gehabt , doch war es immer Arbeit , die sich
schon einmal strecken durfte .

Aber nun : märzengliicklich schwillt die Erde , Luft und Himmel — der neue
Aufbruch ! Es wird Zeit , denkt unser Gärtner , zum Bauern zu gehen , der ihm
im Herbst ein paar Fuder Dünger zugesagt hat für die Frühbeete . Fern¬
sprecher ? Nein ! Wo man etwas durchdrücken will , tut man gut , in eigener
Person zur Stelle zu sein . Mittags macht er sich auf den Weg. Die Sonne
glitzert , es riecht nach Erde , Stall und Schmelzwasser . Kinder hocken auf dem
abgetrockneten Pflaster , lassen , wie es sich für den Vorfrühling gehört , ihre
bunten Murmeln in die Spielgrube laufen . Hoch an der Wand grugrun die
Tauben und plustern sich brutlustig . Der Bauer tritt aus seiner Tür auf den
ummauerten Hof . Er hört sich die Worte des Besuchers an , schiebt zögernd als
Pfeife die Spitze des Knebelbartes in den Mund . Er überlegt den Fall , erinnert
sich . . . Gern rückt er den Mist nicht heraus . Doch woher die Zinsen nehmen
für die Grundschuld ? Bargeld lacht . . . Also gut , morgen früh wird er auf¬
laden , ein ordentliches Fuder Pferdedung .

Der Gärtner , froh des Handels , stapft davon . Frei an der Straße , zwischen
Obstpflanzungen , liegt sein Garten . Er öffnet den Geräteschuppen , drinnen
duftet es nach Harz und Strohblumen , ein vorzeitiges Pfauenauge flirrt am
Fenster . Der Gärtner greift ein Messer und einen Korb heraus , hockt sich
nieder , dort , wo der Spinat das erste frische Herzgrün seiner Blätter regt . Der
Boden , nur obenhin durchgetaut , sieht bald aus wie zerwühlt von Wild¬
schweinen. Jetzt richtet sich der Gärtner hoch — auf den breiten schnalzenden
Erdklumpen seiner Füße . Er prüft das Gewicht des Korbes — ein paar Pfund
sind es schon. Ein Leckerbissen in dieser Jahreszeit . Die Stunden der Arbeit ,
jetzt fast noch im Winter , darf man nicht zählen ; man wird die Kinder seines
Fleißes schon an den Mann bringen .

Darum ist dieser frühe Märzentag für ihn ein guter fröhlicher Anfang . Wenn
nur der Bauer Wort hält mit seiner Fuhre ! . . . Hallo ! Als der Gärtner am
folgenden Morgen auf seinem Rade angefahren kommt , leuchtet der dampfende
Haufen am vorbestimmten Platz . Gleich macht er sich daran , mit der Vierzink¬
forke die gute wärmende Laubschicht aus den Kastenbeeten zu heben . Sieh
an ! Ein Hohlraum tut sich auf , eine gepolsterte Stube , von einer Stachelkugel
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bewohnt . Sie rollt sich aus ihrem Winterschlaf , hat unversehens blanke Augen,eine rosa Schnüffelschnauze , begreift schnell , was los ist . — Schneckenpolizei
für die Sommernächte .

Während der Gärtner weiterarbeitet , freut sich sein Sinn noch ein Weilchen
hinter dem Igel her . Danach wird der Mist herangekarrt , wird Forke bei Forke
eingestreut und festgeklopft . Schöner kräftiger Landdünger ! lobt der Gärtner .
Stroh , nicht zu lang , ganz vollgesogen ; kein Sägemehl, wie es der Fuhrherr in
der Stadt seinen Gäulen , die er neben Trecker und Lastauto immer noch nicht
ganz missen kann , unter die Füße gibt . — Bleibt für heute : Die Fensterauf -
lagen ! Schön weiß gestrichen werden sie an ihren Eisenringen Stück für Stück
herbeigetragen . Bald sind die Kästen , vor der Abendkühle noch, mit Glas und
Matten zugedeckt . Macht eure Sache gut bis morgen früh !

In seiner Wohnung sieht der Gärtner gleich nach den Keimproben . Er zieht
die Schalen mit dem Sand unter dem Ofen hervor . Die runden , eckigen, borsti¬
gen, gerillten oder flattrigen Samenkörner quellen und platzen , ein bleicher
Lebensnerv tastet heraus . Hat wie das Hühnchen im Ei seine erste Nahrungverzehrt , sucht nach Feuchtigkeit , spaltet und färbt sich , blättert zart gegendas Licht . Der Gärtner trägt die Schalen unter die Lampe , prüft , sammelt und
zählt . Die Petersilie ? Nun , der Samen ist von Natur hartleibig , liegt vier
Wochen mausetot im Land , da darf man auch hier am Ofen Geduld haben . . .
Behutsam langen die Arme zum Samenbort . Er ordnet die Tüten und Beutel,
vergleicht Listen , wiegt ab . Aufgepaßt ! Im vorigen Jahr waren die Tomaten
zu dick gesät ! Es kribbelt ihm ein feines streuendes Geraune wohlgefälligdurch alle Fingerspitzen .
Nach prächtigem Wachswetter unter hochgestelltem Glas sprießen bald die
kleinen kerzengeraden Bäume der Tomaten . Sind die Eisheiligen vorbei , soll
gleich der Versuch gemacht werden : hinaus ins offene Land . Vom Seitenweg
grüßt ein Weißbart , der Dorfkrämer . „ Es wird Zeit für die Tomaten “

, ruft
er herüber , will sich ’s nur merken lassen , daß er baldigst mit einem Korbe
vorspricht und selbstverständlich von den gehegten Erstlingen bekommen wird .
Mit Blick und Hand werden die ins brutwarme Beet gesenkten Gurkentöpfe
geprüft . Breite , gesunde Zweiblattkeime , doch tief dazwischen dieser elende
Schwamm. Der Gärtner läßt eine aus der Erde gedrehte Handvoll davon
abseits in die Hölle für Schädlinge fallen . Das ist nun so : bei jedem Gedeihen
steht gleich der Feind daneben .

Kirschblütenschnee schwimmt auf kleinen Teichen im Grund der strotzenden
Rhabarberblätter . Verborgen platzt es aus seidig perlmuttener Haube . Ein
rascher Schnitt — der Knospenkopf , der den rosigen Stengeln die Kraft weg¬
saugt , fliegt auf den Haufen gärenden Abfalls : Überschüssiges Leben , das nicht
verloren geht , sondern zu neuer nährender Erde wird .
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Dann beäugt er das breite vielhundertblütige Lila , das Schwefel - und Dotter¬

gelb , das linnenfrische Weiß des Steingartens . Von den Vorübergängern bleibt

gar mancher stehen , deutet auf den Teppich des dunklen Hornveilchens , den
Blütenball der sibirischen Primel , die zierliche Felsenprimel . Zur Aufklärung
hat der Gärtner Merkschilder gekauft , recht gelehrt und botanisch . Unter
dem tropfenden Dach des Schuppens prüft er die Wasserfestigkeit der Schrift .
Er greift in den Balkenwinkel , findet ein paar Nägel und zweckt das weiße

glasharte Plättchen an den schlanken Haselstab .

Schnell noch ein Gang auf das Gemüsefeld , sein Pachtland flußwärts an der
anderen Seite vom Dorf . Gar und regenlocker streckt es sich vor ihm . Junges
Pflanzenvolk streift hin und her . Das Schwarzwurzelbeet — wochenlang schlief
es unter steindürrer Kruste , doch nun nach der feuchten Nacht hat sich die
Erde feinspitzig übergrast . Daumenhoch büschein sich die Blattsträuße der

Puffbohnen . Hier die Erbsen — gefährlich taubenreif . War schon etwas dran
an dem alten Gesetz im Bauernland : nur wer selber Feld hat , darf Tauben
halten .

Einmal nach einem solchen Mittsommertagewerk , durchgeknetet in jedem Mus¬
kel , wird der Todmüde hochgescheucht aus tiefem Vormitternachtsschlaf . Rief
da nicht jemand seinen Namen ? „ Was ist ? “ — er hängt den Kopf zum Fenster
hinaus . „ Schnell auf ! “ — mahnt hinter der Planke unsichtbar ein Mann .
„Kühe sind von der Weide ausgebrochen , haben sieh von der Landstraße her
ins Erbsenfeld eingefressen ! “ Der Gärtner fährt in die Kleider , greift nach
der Taschenlampe . Eine bäuerliche Gestalt wartet seiner mit lebhafter Rede :
Spät auf dem Heimweg hat er die Tiere bemerkt , hat sich gedacht , da läufst
du nur gleich und weckst den Gärtner . . . Im Eilschritt rennen die beiden
durchs Dorf . Nur in der Schenke noch ein letztes Licht. Kuhduft streicht her
vom tauigen Gartenfeld , dunkel unterm Sternhimmel wogen die Umrisse der

plumpen Leiber . Es mampft und schlingt , knistert und knackt — wie an voller
Raufe steht das Vieh hinter den Erbsenbeeten . Hallo , Schelten, Gejage und
Händeklatschen . Die Tiere stutzen ; sie scheinen genau zu wissen , womit sie
sich den Pansen vollschlagen . Das Maul noch gefranst von saftigen Ranken ,
preschen sie zur Straße zurück , finden brüllend den Weg über die Schienen,
flüchten durch das beiseite gedrückte Tor der heimischen Weide zu . Die Män¬
ner tasten nach Steinen , hämmern die Latten fest . Bevor sie sich trennen ,
dankt der Gärtner mit Handschlag dem Hilfsbereiten . Nun ja , die Menschen
sind unterschiedlich . Der eine rettet das fremde Brot , der andere , ungerührt ,
läßt es im Ofen verbrennen .

Erntezeit : Die Kirschen im Garten sind überreif ; einen Gewitterguß halten
sie nicht mehr aus . Besser ist besser ! Stiellocker , prall und glänzend füllen
sie den Korb auf der Leiter . Aber lohnt es , wegen dieses halben Zentners
morgen in die Stadt zu fahren ? Glück muß der Mensch haben . Ein singender
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Lastwagen dröhnt heran . Stopp , genau an der Gartenecke . Eine dicke Panne ,
wie es scheint . Jugend auf Fahrt — sie quillt heraus , sich die Beine zu ver¬
treten . Über den Zaun herüber wird der Gärtner entdeckt , mit seiner lockenden
Frucht . Zuruf und Jubel ! Also macht der Meister sich daran , Pfund bei Pfund
abzuwiegen . Jungens und Kirschen ! Da wird mancher Tüte noch eine Handvoll
gespendet . Bald ist der Wagen gesund . Die letzten Kerne werden lustig ins
Gras gespuckt .
Mit Körben bepackt kommt der Gärtner abends heim . Schwül duften die
Petunien draußen auf dem Sims ; fernes Wetterleuchten huscht , braun fällt die
Dämmerung . Ein sanftes Rauschen lockt ihn beim Schlafengehen ans Fenster .
Es regnet . Labefroh nimmt er das Bild der trinkenden Pflanzen mit sich in
den Traum .
Und das Jahr klingt aus : Der Gärtner wittert gegen Osten . Kühle schauert
am Nachmittag . Er berät mit seinem Arbeiter . Vielleicht tun sie gut , die
Chrysanthemen zu bedecken? Pfähle , durch Stangen verbunden , warten schon
zwischen den Beeten auf die Matten . Die letzten anhängenden Tomaten , dazu
die Dahlienknollen wollen in Sicherheit gebracht sein . Und wie ist es mit den
Winterastern ? Jede der vielen Farben mit diesem zarten Unterton von Silber !
Sollte man nicht die schönsten Pflanzen hinhalten im gedeckten Beet ? Die zwei
Männer räumen , um Platz zu schaffen für die üppigen Büschel, die Erde aus
den Kästen . Dabei erzählt der Gärtner , daß morgen in der Stadt vor dem
Notar ihm sein Nachbar das Pachtfeld gegen gehörigen Preis überschreiben
wird . Der Arbeiter meint , da müsse man denn ja Glück wünschen ? Der Mei¬
ster antwortet , nun ja , das könne man wohl. Und wenn alles nicht schlechter
laufe als bisher , so hoffe er , seinen Helfer dieses Mal im Winter mit der
Arbeit durchhalten zu können , vor allem auch der Hecke wegen , die für das
nun eigene Land nötig werde.
Sie prüfen in der feuchten Dämmerung dort die Mieten , in denen das Gemüse
vor dem Frost verwahrt werden soll . Schwanz bei Schwanz liegen die roten
Möhren wie Tiere , die sich Schutz suchend auf einen Haufen gedrängt haben .
Der Beschauer teilt den Vorrat ein : diese Grube da , nahe der Landstraße ,
braucht nur eine leichte Decke , wird bald abgefahren .

Langsam quer über das leergeräumte Feld schreitet der Gärtner . Sein Auge
bestimmt schon den geeigneten Platz für die neue Obstplantage ; denn als
erstes müssen doch nun Bäume sein ! Ein weiteres Stück Erde soll ihm hier Zu¬
wachsen . Das bedeutet : hier bin ich verpflichtet , meinen Mitmenschen und
mir selber .
Der schreitende Mann bückt sich , hebt eine Hand voll Erde auf . Braun und
frisch krümelt sie sich , duftet wie dunkles geriebenes Brot . Man möchte sie
fast in den Mund nehmen.

16*

Helene V oigt-Diederi 'chs
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2 . Ein weiblicher Lehrling im Töpferhaus

Anton Dörfler , ein Nürnberger Lehrer , hat sich in der deutschen Literaturgeschichte einen

Platz gesichert durch seinen prächtigen Töpferroman „ Der tausendjährige Krug “ . Darin schildert
er das Brauchtum und Schaffen der Handwerkerfamilien in einer mainfränkischen Kleinstadt .

Beim Onkel Schneidermeister war Besuch aus der Großstadt angekommen , ein

junges und recht frisches Mädel . Hedi wußte bisher noch nicht recht , für wel¬
chen Beruf sie sich entscheiden sollte . In der Schule war ihre zeichnerische
Begabung aufgefallen : zuletzt hatte sie in der Stadt angefangen , Blüten aus
Bast und Wolle herzustellen , und seitdem wohl daran gedacht , Gärtnerin zu
werden . Nun war Kirchweih im Städtchen des Onkels , und Hedi sollte auf aus¬
drücklichen Wunsch der Mutter sich noch einmal etwas gönnen.

Als der Onkel das erste Mal mit ihr im benachbarten Töpferhaus erschien , um
sie vorzustellen , konnte sie ein reich versehenes Lager bestaunen , ehe noch die
Kirchweihkäufer ausgesucht hatten . Auf Lattengestellen erklomm das bunte
Volk der Kannen , Terrinen , Kuchenplatten , Bratpfannen beinah die Decke des
Raumes ; es gab bald keine Farbe , die hier nicht erglänzte . Schön müsse es
sein , so etwas fertigzubringen , entrang es sich Hedi , die zwischen all dem an¬
drängenden Gewerk sich schlank und schmal ausnahm wie ein Madönnchen ;
und sie suchte dabei den prüfenden Blick des alten Töpfers auszuhalten .

Er und sein Sohn hatten in diesen
Wochen um die Wette gearbeitet . Im
kleinen Anbau war — nach des Nach¬
barn Wort — die „ Menagerie “ zu be¬
sichtigen . Da mußte sich Hedi ein
Kirchweihgeschenk auswählen . Sie
konnte sich schwer zwischen einem
Pferdchen und einem Reh entscheiden ,
dessen vertrauensvoll äugender Kopf
geradezu nach behütender Liebe zu
verlangen schien. Der junge Töpfer
hatte schon zugeredet , ruhig beide

Stücke' mitzunehmen ; aber sie bestand darauf , wer ein rechter Mensch werden
wolle, müßte sich zu allererst im Entscheiden üben . „Ein Pferd schlägt sich
wohl allein durch “

, sagte sie endlich und streichelte das Tontierchen ermun¬
ternd , „ aber dich , mein Rehle , schießt der Jäger , wenn ich dich nicht zu mir
nehme .

“

Seitdem verbrachte Hedi den größten Teil ihrer Zeit in der Töpferei . Sie
wollte ganz nebenbei sehen , wie hier die Dinge wuchsen und wurden . Da war
das Wunder bald gar nicht mehr so groß , als sie eines Morgens einen Töpfer¬
schurz umgebunden bekam .
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Der Meister nahm es mit der Unterweisung des neuen Lehrlings ernst . Das
Wesen und . die Gewinnung der Tone wurden Hedi ebenso gründlich erläutert
und gezeigt, wie etwa das Trocknen und Brennen . Bald hatte sie ein ganzes
Heft vollgeschrieben mit Grundregeln , Berechnungen und Winken . Daneben
wurde aber auch in der Hand - und Fußfertigkeit nichts versäumt . Das Zer¬
kleinern des Tons , die Schlämmprobe , die Prüfung auf den Gehalt an Kalk ,
der Gipsguß und das Tonkneten — alles wollte gelernt sein , gar nicht zu reden
von der Arbeit an der Scheibe . Nur so , in gründlichem Dienst , sagte der Mei¬
ster immer , könnte man hoffen , das eigentliche Töpfergefiihl in die Hände
zu bekommen ! Hedis Tag war ausgefüllt : aber weder Lust noch Eifer minder¬
ten sich ; mit Freuden beobachtete sie , wie der alte Meister die verschiedenen
Oxyde, den Dörentruper Sand , die Mennige, Pottasche und den Salpeter ge¬
brauchte oder , nach einem altitalienischen Rezept , ein Neapelgelb schmolz ,
alles mit einem Ernst , als gelte es insgeheim Gold zu gewinnen.

Ursprünglich hatte sie nur das Allernotwendigste lernen wollen . Nachdem sie
aber jetzt zur Genüge gesehen und gefühlt hatte , daß ein ebenso ehrlich wie
vollkommen gekonntes Handwerk den ganzen Menschen formt wie der Töpfer
seinen Krug , war sie gewillt , ein ganzer Töpfer zu werden .

3 . Das erste Jahr in einer kaufmännischen Firma

Pünktlich mit dem Glockenschlag betrat der neue Lehrling das Büro der Firma
P . C . Trimborn . Einige der jungen Herren saßen und standen schon da , bereit
zur Tagesarbeit , und sahen ihn mit Neugier an .

Der Neuling hatte einige Male gesehen und gehört , wie Fremde sich einander
vorstellen und sich begrüßen , machte also eine kleine unbeholfene Verbeugung
und sagte langsam und deutlich : „ Klaus Hinrich Baas “

. Ein langer , dünner ,
rotblonder Mensch , der bequem am Türpfosten lehnte , sagte : „ Gleich ’ne voll¬
ständige Firma ! “ Ein vornehmer , blonder Junge sah ihn fremd und hochmütig
an . Die andern lächelten .

Er wurde rot und sah sich ratlos nach einem Platz um . Da kam ein kleiner
Herr in mittleren Jahren in einer Lüsterjacke aus dem Nebenraum und zeigte
ihm Platz und Stuhl .

Nun saß er in einer angstvollen , feierlichen Glückseligkeit , den Kopf zwischen
den Schultern , über dem Rechenwerk, das der kleine Herr schräg gegenüber
vom erhöhten Pult ihm herübergereicht hatte . Er mußte während des ganzen
Tages Aktien , die durcheinander geworfen waren , nach der Reihe der Num¬
mern ordnen und aufzeichnen . So kam er gleich in die großen Zahlen hinein .

Am zweiten Tag , morgens , als der Chef noch nicht da war , ging es lebendiger
her , und sie fingen an , „ ihn anzustellen “

, wie sie sagten . Sein Gegenüber , der
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lange Dünne mit dem rötlichen Haar , sagte , sie wollten nun alle mal sehen ,
wie und wo er sich am besten blamiere . Bald schob ihm der eine einen Brief
hin und wies ihn an , wie er ihn kopieren und registrieren sollte ; bald kam
einer mit einem Stoß Ordres , daß er sie ins Buch eintrage ; bald verlangte
einer , daß er ihm aus einem Heft von Referenzmustern ein bestimmtes heraus¬
suche . Nach einigen Tagen bekam er die Portokasse . Mit stummem Entsetzen
übernahm er den Bestand an Bargeld und Marken , Marken zu zwei , drei und
fünf Mark , von deren Existenz er nie gewußt ! Und am Ende der Woche sagte
ihm der kleine Herr , den er allmählich als den Prokuristen erkannt hatte ,
daß es seine Aufgabe wäre , jeden Fremden , der das Kontor betrete , nach sei¬
nem Anliegen zu fragen .

Er wußte nicht , wo ihm der Kopf stand , und geriet bei seiner bäuerischen
Schwerfälligkeit und Unkenntnis dieser neuen Welt und daraus kommendem
Mißtrauen gegen sich und alle Menschen in allerlei Versehen und sonderbare
Fehlgriffe . Es passierte ihm , daß er zu Briefen verkehrte Anlagen legte und
daß er dem Boten einer Bank oder eines Geschäftes Verkehrtes oder Unferti¬
ges mitgab , oder daß er Namen und Firmen verwechselte , wodurch dann eine
große Verwirrung und ein eiliges Nachrennen und Suchen entstand . Er führte
wohl einen Besucher , der ihm durchaus nicht verraten wollte , was er begehrte ,
und ihm durch seine Gewandtheit und Sicherheit imponierte , in das Zimmer
des Chefs und mußte dann erfahren , daß es ein elender Schnorrer war ; er
wies ein junges Mädchen, das geradeswegs durch die Schranke in „ die schöne
Stube “ gehen wollte , zurück und war seiner Sache so sicher , daß er energisch
forderte , sie müsse ihm sagen , was sie wolle ; aber da kam die Stimme des
Chefs von seinem Schreibtisch her : „ Bist du da , mein Kind ? . . und sie ging
lächelnd an Klaus Baas vorüber . Dann kam wohl gar noch ein Tadel vom
Prokuristen herüber . Nach solchen Mißgriffen hielt er sich ganz unfähig für
den Beruf und saß oft mutlos da .

Allmählich , wie er zu seiner Verwunderung merkte , daß man ihn trotz seiner
Torheiten nicht hinauswarf , ja , daß man sie von dem jüngsten Lehrling eigent¬
lich verlangte , kam sein Kopf ein wenig zwischen den Schultern hervor , wie
beim Igel , wenn’s still wird ; er sah sich vorsichtig ein wenig um und besah
den Betrieb und Staat , in den er hineingeraten war .

Im Hinterzimmer , in das man durch die immer offene Doppeltür hineinsah ,
saßen an einem langen Tisch, unter einem Prokuristen als ihrem Häuptling ,
vier oder fünf Mann beim Warenwesen . Wenn die Agenten der Inlandfabriken
erschienen und ihre Erzeugnisse anboten und der Abgang eines Dampfers
bevorstand , der die gekauften Waren nach den fernen Inseln brachte , saßen
sie oft tagelang ernst und stumm bei heißer Arbeit . Wenn es aber ans ge¬
mächlichere Schreiben und Einträgen der Rechnungen ging , dann kamen sie
zeitweilig in lustige Bewegung und zuweilen , wenn der Chef nicht da war,
sogar in eine Art von gelindem Aufstand .
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In dem Milteizimmer , in dem er saß , den Kopf noch immer etwas zwischen
den Schultern , arbeiteten vier Mann am Geld- und Rechnungswesen . Der Pro¬
kurist saß unermüdlich mit immer gleicher Sorgfalt und Genauigkeit , wie eine
gute Henne über Küchlein , über Zahlen , Rechnungen, Wechseln, Assekuranz -
Aufstellungen und dergleichen ; und Klaus Baas war sein Handlanger , der
vorläufig ohne Verständnis , so gut und so schlecht er konnte , alles machte,
was ihm vorgelegt wurde , und dann an die folgende Arbeit ging . Links neben
ihm arbeitete ein langer , schlanker Mensch mit feinem , hellblondem Kopf ,
Karl Eschen , wohl ein oder zwei Jahre älter als er . Er war immer fleißig und
wortkarg und immer ernst . Zuweilen stand er stundenlang aufrecht in vor¬
nehmer Haltung , ein mächtiges Buch vor sich , in das er mit unendlicher Ruhe
und Bestimmtheit bald auf diese , bald auf jene Seite eine Zahl hinsetzte , als
wenn er sie in Stahl eingrub ; kam einer oder der andere mit einem Anliegen
zu ihm , so antwortete er so eigen deutlich und so gut gefaßt , als wenn er etwa
mit einem Ausländer sprach , und beugte dann wieder den edlen Kopf auf sein
sauberes Zahlenwerk .

Der ihm gegenüber saß , der lange Rötliche, war nichts gegen Karl Eschen . Er
hatte entschieden eine Neigung , abzuschweifen und auf Gebiete zu kommen,
die mit seiner Arbeit nichts zu schaffen hatten . Bald zeigte er das Bild eines
schönen Mädchens , das er in der Brusttasche seines schwarzen Rockes trug ,
und erzählte , daß er nächsten Sonntag auf dem Süllberg mit ihm tanzen werde .
Oder er kramte eine lange vornehme Schachtel aus und zeigte eine Sammlung
von Schlipsen , die er von Clarkson & Son in London bezog.

Der vierte am Tisch , zwei Jahre älter als er und im letzten Jahr Lehrling , war
in seiner Figur ebenso kurz und bündig wie in seiner Rede. Er wohnte draußen
vor Hamburg auf einem Gut bei seinem Onkel und sprach , wenn er einmal
seinen Mund auftat , vom Jungensieben im freien Feld , von Wallanzünden und
Heidebrennen , von gefährlichen Schwimmfahrten , von Pferdesturz und der¬
gleichen und sagte , das Leben in Hamburg sei gar kein Leben und dies Kontor
hätte gar kein Recht auf Existenz : die armen kindlichen Indianer mit aller¬
hand Plünnkram betrügen und dafür ihre schönen Naturprodukte wegnehmen,
wäre unehrenhaft . Bloß der Landmann hätte ein Recht auf Existenz . . . Und
dann lachte er halb grimmig und halb gemütlich vor sich hin .

In dem Vorderzimmer saß an seinem Schreibtisch neben der meist offenen
Tür der Chef ganz allein . Ein zweiter Schreibtisch war verlassen ; der daran
gesessen hatte , war zu einer Besichtigungsreise nach den fernen Inseln ge¬
fahren . Meist saß der Chef schweigend in fleißiger Arbeit versunken . Es kamen
aber auch Tage , wo von seinem Schreibtisch her von morgens bis abends kurze
Befehle kamen , bald dies , bald das zur Stelle sein mußte , bald ältere Kon¬
trakte zum Vergleichen, bald der frühere oder letzte Bericht des Geschäfts¬
leiters auf den Inseln , bald Angebote aus dem Inlande . Dann sah das ganze
Kontor sich an , und bald sprang dieser , bald jener auf und trug das Ge¬
wünschte hinüber .
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Obgleich es für den jüngsten Lehrling langwierige , öde Arbeit gab , und ob¬
gleich das Tagewerk viele Stunden dauerte , war es ihm doch nie langweilig .
Es brachte auch fast jeder Tag irgendwelche Bewegung in die fleißige Stille
der zwölf Menschen. Und blieb der eine Tag still , so war der folgende oft um
so bewegter . Bald kam der Quartiersmann , ein großer stattlicher Mensch, vom
Hafen herauf , um dem Buchhalter der Hinterstube über die Lagerung irgend¬
welcher Waren Bericht zu geben . Oder es kamen seine Gehilfen , frische Jungen ,
die Proben der eben angekommenen fremden Landesprodukte in Tüten oder
Säcken über der Schulter . Sie setzten sie auf den Tisch, zogen ihre großen
Messer aus der Lederscheide und dämpften künstlich ihre Stimmen , daß man
merkte , sie sprachen sonst im Lärm der Krane und Pfeifen und warfen mit
ihren scharfen , frischen Augen einen kalten , fremden Blick auf das Schreib¬
werk’ und die Schreiberlein . Oder es kam ein Agent und brachte die Muster
seiner Fabrik und bot sie mit großer Beweglichkeit an . Oder es kam , von
fremder , heißerer Sonne verbrannt , von Brasilien oder von Ostasien ein frühe¬
rer Angestellter , das alte Kontor einmal wieder zu begrüßen und zu sehen ,
ob noch einer von den alten Genossen da war . Er trat frisch und frei herein
und stellte Fragen und wunderte sich , daß sie so viele wären , und sagte , zu
seiner Zeit hätten sie wohl fleißiger gearbeitet ; und die Warenleute im Hinter¬
zimmer , die immer die ersten am Wort und die lautesten waren , spotteten
dagegen an und sagten : „ Zu Ihrer Zeit ging der Laden noch nicht recht , was?
Wir haben ihn nun endlich in Schwung gebracht .

“ Oder es kam ein Waren -
makler , mit dem in den überseeischen Produkten über Beträge von vielen
Tausenden hin und her gehandelt wurde .

Um die Mittagszeit , während die andern zum Essen gingen , war er immer eine
halbe , oft eine ganze Stunde als Wache allein in den Räumen . Dann ging er
umher oder stand am Fenster und sah auf die Straße hinab . Und bald , nach
der Art solcher verschüchterter Menschen, wurde seine Seele lebendig und
dehnte sich und stand auf und fing an , mit Phantasien zu spielen . . . Noch
ein Jahr . . . dann stand er vielleicht da , an Eschens Platz , über dem großen
Buch und schrieb die wichtigen Zahlen hinein , jede an ihren Platz . Er ging in
das Chefbüro und in der Weise des Chefs langsam und nachdenklich auf dem
Teppich auf und ab und stand am Schreibtisch , wie der Chef zu tun pflegte ,
und erwog in unklaren Gedanken die Sorgen , die dieser hatte . . . Und spielte
so , bis die anderen wiederkamen . . .Der scheue Junge beugte wieder seinen
maulwurffarbenen Kopf auf die Zahlen . Und wenn sie ihm auch noch oft wie
leere Töpfe und Scherben erschienen , er war der Malerin aus seinem Wohn¬
haus doch sehr dankbar , daß sie ihn zur Firma Trimborn gebracht hatte .

Gustav Frenssen

Mit seinem Kaufmannsroman Klaus Hinrich Baas haben wir schon oben (Lsb . S . 14 ) Bekannt¬
schaft gemacht .
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4 . Gretchen erzählt dem Dr . Faust von der täglichen Hausarbeit

Unsre Wirtschaft ist nur klein ,
und doch will sie versehen sein.
Wir haben keine Magd , muß kochen, fegen, stricken
und nähn und laufen früh und spat ;
und meine Mutter ist in allen Stücken
so akkurat !

Doch hab ’ ich jetzt so ziemlich stille Tage :
Mein Bruder ist Soldat ,
mein Schwesterchen ist tot .
Ich hatte mit dem Kind wohl meine liebe Not ;
doch übernehm ich gern noch einmal alle Plage ,
so lieb war mir das Kind .

Ich zog es auf , und herzlich liebt es mich .
Es war nach meines Vaters Tod geboren .
Die Mutter gaben wir verloren ,
so elend , wie sie damals lag ,
und sie erholte sich sehr langsam , nach und nach.

Da konnte sie nun nicht dran denken ,
das arme Würmchen selbst zu tränken ,
und so erzog ich ’s ganz allein
mit Milch und Wasser ; so ward ’s mein.
Auf meinem Arm , in meinem Schoß
war ’s freundlich , zappelte , ward groß .

Des Kleinen Wiege stand zur Nacht
an meinem Bett ; es durfte kaum sich regen,
war ich erwacht ;
bald mußt ich ’s tränken , bald es zu mir legen,
bald , wenn’s nicht schwieg , vom Bett aufstehn
und tänzelnd in der Kammer auf und nieder gehn,
und früh am Tage schon am Waschtrog stehn ;
dann auf dem Markt und an dem Herde sorgen
und immer fort wie heut so morgen .

Da geht ’s , mein Herr , nicht immer mutig zu ;
doch schmeckt dafür das Essen , schmeckt die Ruh .

Aus Goethes Faustdichtung



Siebenter Teil

AM FEIERABEND

Zum musischen Zeitvertreib
1 . Wir sprechen Gedichte und singen Lieder

2 . Wir versuchen uns an Sprechchören
3 . Wir erzählen uns Geschichten

*

1 . Wir sprechen Gedichte und singen Lieder

Des Wortes Gewalt
Ballade in U-dur
Hochzeitslied
Der Narr des Grafen von Zimmern
Das Birklein
Weinfuhre
Wiegenlied

Amboß-Sprüche
Der Glaser lebt vom Wind
Von den drei Schneidern
Zimmergesellen-Klatschlied
Wie ein Volkslied entstand

Mensch im Werk
Bauhütten -Spruch
Der Pflug
Ein Rätsel
Die treue Magd
Der Schreiner
Valentins Hobellied
Der Kaufmann
Vaters Töpferscheibe
Die Künstler

Hausspruch
Cäcilie
Der Braten
Das Brot
Jung gewohnt, alt getan

Ina Seidel
Detlev von Liliencron
Johann Wolfgang von Goethe
Gottfried Keller
Tetjus Tügel
Jakob Kneip
Josef Weinheber

Ferdinand Freiligrath
*

Heinrich Lersch

Barthel
Friedrich von Schiller
Richard Billinger
Johannes Linke
Ferdinand Raimund
Josef Weinheber
Hugo von Hofmannsthal
Carl Bulcke

*

Josef Weinheber
Christian Morgenstern
Wilhelm Busch
Wilhelm Busch
Gottfried Keller
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Eigentlich sollte man täglich ein gutes Gedicht lesen
oder ein schönes Bild betrachten oder ein fröhliches Lied singen !

Ausdrucksvolles Sprechen oder gar Auswendigsprechen eines Gedichts
ist der beste Weg zu inwendigem Verstehen .

Muttersprache , Mutterlaut ,
Wie so wonnesam , so traut !

Sprache schön und wunderbar .
Ach , wie klingest du so klar !

Will noch tiefer mich vertiefen
In den Reichtum, in die Pracht . . .

*

Des Wortes Gewalt

iNa Seidel

Im Wort ruht Gewalt
Wie im Ei die Gestalt ,
Wie das Brot im Korn ,
Wie der Klang im Horn ,
Wie das Erz im Stein ,
Wie der Rausch im Wein,
Wie das Leben im Blut ,
In der Wolke die Flut —
Wie der Tod im Gift
Und im Pfeil , der trifft —
Mensch , gib acht, wie Du es sprichst !

Der Sprache geben die Vokale ihre Melodie , denn sie sind Selbstlauter

Deshalb haben die Dichter sie oft gehäuft , wenn ihre Verse einen vollen Klang haben, eine
besondere Stimmung ausdrücken sollen.

Den einzelnen Lauten ist eine bestimmte Färbung eigen . Das U scheint aus einer dunklen Gruft
heraufzukommen, aus dem 0 hört das Ohr den vollen Ton einer Glocke, während aus dem 1
das Tirili der Lerche quillt . Das E hat oft etwas Herrisches, Grelles, Wehes an sich , das A
dagegen wirkt sanft wie Balsam und scheint allem Klaren und Wahren verwandt . . .
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Ballade in U-Dur

Von Detlev von Liliencron

Es lebte Herr Kunz von Karfunkel
Mit seiner verrunzelten Kunkel
Auf seinem Schlosse Punkpunkel
In Stille und Sturm .
Seine Lebensgeschichte war dunkel ,
Es murmelte manch Gemunkel
Um seinen Turm .

Täglich ließ er sich sehen
Beim Auf - und Niedergehen
In den herrlichen Ulmenalleen
Seines adligen Guts .
Zuweilen blieb er stehen
Und ließ die Federn wehen
Seines Freiherrnhuts .

Er war fast hundert Jahre ,
Hatte schneeschlohweiße Haare ,
Und kam mit sich ins klare :
Ich sterbe nicht .
Weg mit der verfluchten Bahre
Und ähnlicher Leichenware !
Hol ’ sie die Gicht!

Werde ich , neugiertrunken
Ins Gartengras hingesunken ,
Entdeckt von dem alten Halunken ,
Dann grunzt er plump :
„ Töw , Sumpfhuhn , ick will di glieks tunken
In den Uhlenpfuhl zu den Unken ,
Du schrumpliger Lump .

“

Einst lag ich im Verstecke
Im Park an der Rosenhecke,
Da kam auf der Ulmenstrecke
Etwas angemufft .
Ich bebe , ich erschrecke:
Ohne Sense kommt mit Geblecke
Der Tod , der Schuft.
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Und von der andern Seite,
Mit dem Krückstock als Geleite,
In knurrigem Geschreite,
Kommt auch einer her .
Der sieht nicht in die Weite,
Der sieht nicht in die Breite ,
Geht gedankenschwer .

„ Hallo , du kleine Mücke “ ,
Meckert der Tod voll Tücke ,
„ Hier ist eine Gräberlücke ,
Hinunter ins Loch !
Erlaube , daß ich dich pflücke,
Sonst hau ich dir auf die Perücke,
Oller Knasterknoch .

“

Der alte Herr , mit Grimassen ,
Tut seinen Krückstock fest fassen :
„ Was hast du hier aufzupassen ,
Du Uhu du !
Weg da aus meinen Gassen,
Sonst will ich dich abschrammen lassen
Zur Uriansruh ! “

Sein Krückstock saust behende
Auf die dürren , gierigen Hände ,
Die Knöchel - und Knochenverbände :
Knicksknucksknacks .
Freund Hein schreit : „ Au , mach ein Ende !
Au , au , ich lauf ins Gelände
Nach Haus schnurstracks .

“

Noch heut lebt Herr Kunz von Karfunkel
Mit seiner verrunzelten Kunkel
Auf seinem Schloß Punkpunkel
In Stille und Sturm .
Seine Lebensgeschichte ist dunkel ,
Es murmelt und raunt manch Gemunkel
Um seinen Turm .



n 1t -•

Hochzeitslied

Von Johann Wolfgang von Goethe

Wir singen und sagen vom Grafen so gern ,
Der hier in dem Schlosse gehauset ,
Da , wo ihr der! Enkel des seligen Herrn ,
Den heute vermählten , beschmauset .
Nun hatte sich jener im heiligen Krieg
Zu Ehren gestritten durch mannigen Sieg,
Und als er zu Hause vom Rösselein stieg ,
Da fand er sein Schlösselein oben ;
Doch Diener und Habe zerstoben .

Da bist du nun , Gräflein , da bist du zu Haus ,
Das Heimische findest du schlimmer !
Zum Fenster , da ziehen die Winde hinaus ,
Sie kommen durch alle die Zimmer .
Was wäre zu tun in der herbstlichen Nacht ? ■
So hab ’ ich doch manche noch schlimmer vollbracht ,
Der Morgen hat alles wohl besser gemacht.
Drum rasch bei der mondlichen Helle
Ins Bett , in das Stroh , ins Gestelle.

Und als er im willigen Schlummer so lag,
Bewegt es sich unter dem Bette .
Die Ratte , die raschle , solange sie mag !
Ja , wenn sie ein Bröselein hätte !
Doch siehe ! da stehet ein winziger Wicht,
Ein Zwerglein so zierlich mit Ampelenlicht ,
Mit Rednergebärden und Sprechergewicht,
Zum Fuß des ermüdeten Grafen ,
Der , schläft er nicht , möcht’ er doch schlafen .

„ Wir haben uns Feste hier oben erlaubt ,
Seitdem du die Zimmer verlassen ,
Und weil wir dich weit in der Ferne geglaubt ,
So dachten wir eben zu prassen .
Und wenn du vergönnest , und wenn dir nicht graut, '
So schmausen die Zwerge, behaglich und laut ,
Zu Ehren der reichen , der niedlichen Braut .

“
Der Graf im Behagen des Traumes :
„ Bedienet euch immer des Raumes ! “
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Da kommen drei Reiter , sie reiten hervor ,
Die unter dem Bette gehalten ;
Dann folget ein singendes , klingendes Chor
Possierlicher , kleiner Gestalten ;
Und Wagen auf Wagen mit allem Gerät ,
Daß einem so Hören und Sehen vergeht ,
Wie’s nur in den Schlössern der Könige steht ;
Zuletzt auf vergoldetem Wagen
Die Braut und die Gäste getragen .

So rennet nun alles in vollem Galopp
Und kürt sich im Saale sein Plätzchen ;
Zum Drehen und Walzen und lustigen Hopp
Erkieset sich jeder ein Schätzchen.
Da pfeift es und geigt es und klinget und klirrt ,
Da ringelt ’s und schleift es und rauschet und wirrt ,
Da pispert ’s und knistert ’s und flüstert ’s und schwirrt ;
Das Gräflein , es blicket hinüber ,
Es dünkt ihn , als lag ’ er im Fieber .

Nun dappelt ’s und rappelt ’s und klappert ’s im Saal
Von Bänken und Stühlen und Tischen,
Da will nun ein jeder am festlichen Mahl
Sich neben dem Liebchen erfrischen ;
Sie tragen die Würste , die Schinken so klein
Und Braten und Fisch und Geflügel herein ;
Es kreiset beständig der köstliche Wein .
Das toset und koset so lange,
Verschwindet zuletzt mit Gesänge.

Und sollen wir singen , was weiter geschehn,
So schweige das Toben und Tosen!
Denn was er , so artig , im kleinen gesehn,
Erfuhr er , genoß er im großen .
Trompeten und klingender , singender Schall
Und Wagen und Reiter und bräutlicher Schwall,
Sie kommen und zeigen und neigen sich all ’

Unzählige , selige Leute.
So ging es und geht es noch heute .



Der Narr des Grafen von Zimmern

Von Gottfried Keller

Was rollt so zierlich , klingt so lieb
Treppauf und -ab im Schloß ?
Das ist des Grafen Zeitvertreib
Und stündlicher Genoß:
Sein Narr , annoch ein halbes Kind
Und rosiges Gesellchen,
So leicht und luftig wie der Wind ,
Und trägt den Kopf voll Schellchen.

Noch ohne Arg , wie ohne Bart ,
An Possen reich genug,
Ist doch der Fant von guter Art
Und in der Torheit klug ;
Und was vergecken und verdreh ’n
Die zappeligen Hände ,
Gerät ihm oft wie aus Verseh ’n
Zuletzt zum guten Ende .

Der Graf mit seinem Hofgesind
Weilt in der Burgkapell ’,
Da ist , wie schon das Amt beginnt ,
Kein Ministrant zur Stell ’ .
Rasch nimmt der Pfaff ’ den Narr ’n beim Ohr
Und zieht ihn zum Altäre ;
Der Knabe sieht sich fleißig vor,
Daß er nach Bräuchen fahre .

Und gut , als war ’ er ’s längst gewohnt,
Bedient er den Kaplan ;
Doch wann ’s die Müh ’ am besten lohnt ,
Bricht oft der Unstern an ;
Denn als die heil ’ge Hostia
Vom Priester wird erhoben ,
0 Schreck ! so ist kein Glöckchen da,
Den süßen Gott zu loben !
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Ein Weilchen bleibt es totenstill ,
Erbleichend lauscht der Graf ,
Der gleich ein Unheil ahnen will,
Das ihn vom Himmel traf .
Doch schon hat sich der Narr bedacht ,
Den Handel zu versöhnen ;
Die Kappe schüttelt er mit Machi,
Daß alle Glöcklein tönen !

Da strahlt von dem Ziborium
Ein gold ’nes Leuchten aus ;
Es glänzt und duftet um und um
Im kleinen Gotteshaus ,
Wie wenn des Himmels Majestät
In frischen Veilchen läge :
Der Herr , der durch die Wandlung geht , —
Er lächelt auf dem Wege !

Das Birklein
Von Tetjus Tügel

Ein Birklein tanzt im Felde
im blauen Mondenschein,
es tanzt mit keinem andern Baum,
es tanzt für sich allein .
Wie schwebend und wie zierlich
faßt es mit weißer Hand
das seidene , das duftende ,
das grüne Festgewand .
Dabei neigt sanft das Köpfchen
zur Seite sich und haucht
ein leises Lied , ein süßes Lied,
das keine Worte braucht .
Vielleicht gilt es dem Winde ,
der es so zart bewegt,
dem Wind , der seine weiche Hand
ihm um die Hüfte legt .
Vielleicht gilt es auch keinem
und ist wie Gott allein .
Es duftet , tanzt und singt für sich
im blauen Mondenschein.
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Weinfuhre
Von Jakob Kneip

Hohlwegdüster —
Birkenstand zur Seiten .
Durch den Nebeldunst , durch Busch und Stämme
Will sich voll ins Tal das Mondlicht breiten .
Langsam , langsam : Schnurr und Schnarr der Achsen,
Viergestapf der buschigschweren Hufe ,
Gaul und Fuhrmann holpern jeden Schritt ;
Und die langen , gliedverrenkten Schatten
Holpern - stolpern -
Nicken - - bücken mit .

„ Schimmel - joh — — hüh ! “

„ Was hast geladen , Bauer ? “

„ Elfer , a mächtiges Fuder ;
Säuft das der leibhaftige Beelzebub ,
Herzt er dich : Trauter und Bruder !
Joh - hüh ! “

- Langsam , langsam : Schnurr und Schnarr der Achsen;
Und der Wein im Wagen klingt und kluekert ,
Schwabbt und wabbt und an die Faßwand bunkert ,
Gaul und Fuhrmann holpern jeden Schritt ;
Und die langen , gliedverrenkten Schatten
Holpern — stolpern -
Nicken — — bücken mit .

Wiegenlied
Von Josef Weinheber

Onkel Mond , Onkel Mond steht am Tor ,
hat von Wolken ein Brustlätzel vor ,
steigt ins Zimmer ein , sitzt am Schrein,
und das Kind schläft ein.

Und das Kind schläft ein , schaut im Traum
einen riesigen Goldlichterbaum ,
und die Bienen klein summen fein,
und der Stern stimmt ein .

Von ganz fern stimmt ein in den Schall
Ochs und Esel im himmlischen Stall ,
auch die König drei sind dabei
aus der Mongolei.



Mongolei und Türkei , die sind weit,
und das Kind , es schläft morgen , schläft heut ,
trägt ein Hemdlein weiß , und im Kreis
klingen Glocken leis -
Gelt?

*

Amboß -Sprüche
(Alte schnurrige Wort- und Reim -Spiele)

Drei Schmied’ bei einem Amboß stunden ,
es waren drei kohlschwarze Kunden .
„ Hui , Buben , fein hurtig ,
Ihr Knappen wie Rappen , in Schlappen ! “
Der Hammer , der Jammer fiel nieder , herwider ,
gab ihnen den Takt dazu .
Sie sangen und sprangen und wandten
die Stangen . Ist es genug?
„ Besser daraufer , faul Gausser , ihr Schnaufer ,
den Hammer schwingen!
Die Klinge muß springen .
Noch höher tut zucken,
den Rucken fein bucken,
tut klopfen den Amboß,
Melampus , Schlampampus !
Jetzt geht es schon besser ,
und räscher , Ihr Fresser .
Laßt nach — her !
Die Stangen ist g ’macht .

“
Aus einem Musikalischen Zeitvertreiber anno 1047 .

Der Glaser lebt vom Wind

Daß ein Haus zum Wohnen taugt ,
Schmück ich ’s rings mit Fenstern aus .
Was dem Menschen ist das Aug ’ ,
Ist das Fenster für das Haus .
Aus dem Fenster sieht gemächlich
Jeder in die Welt hinaus , hinein ;
Was der Mensch macht, ist zerbrechlich,
Täglich schlägt man Fenster ein.
Das ist in der Ordnung eben :
Der verliert , und der gewinnt,
Denn vom Tode lebt das Leben,
Und der Glaser lebt vom Wind .

Handwerkerlied aus Thüringen
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Von den drei Schneidern

Es kamen drei Schneider wohl an den Rhein
und kehrten beim Gastwirt zu Ingelheim ein,
am Rhein , am Rhein .
Sie hatten im Sack keinen Heller mehr ,
doch dürstete jeden von ihnen sehr
nach Wein , nach Wein.
Herr Wirt , wir haben keinen Kreuzer Geld,
doch waren wir weit herum in der Welt ,
am Rhein , am Rhein .
Wir können jeder ein Meisterstück ;
das lehren wir ihn , das bringt ihm Glück
für ’n Wein , für ’n Wein .
Ihr Bursche , ich will euer Narre nicht sein ,
ich bin ja der Wirt von Ingelheim
am Rhein , am Rhein .
Und könnt ihr nicht jeder ein Meisterstück ,
so brech ich auch jedem von euch das Genick
statt Wein , statt Wein.
Der erste fing einen Sonnenstrahl
und fädelt ihn ein in die Nadel von Stahl ,
am Rhein , am Rhein .
Er näht ein zerbrochenes Weinglas zusamm,
daß man auch die Naht nicht sehen kann
im Wein , im Wein.
Der zweite drauf eine Mücke fing ,
die gradweg über die Nase ihm ging
am Rhein , am Rhein .
Die Mücke , die hatt ’ in dem Strumpfe eine Loch ;
so klein es auch war , er stopfte es doch
für Wein , für Wein .
Der dritte , der nahm die Nadel zur Hand
und bohrte sie mächtig und tief in die Wand
am Rhein , am Rhein .
Er flog wie ein Blitz durchs Nadelöhr .
Ich hab es gesehen und seh ’s nicht mehr
beim Wein , beim Wein.
Der Wirt sprach : So was hab ich noch nicht gesehn,
drum soll euch , ihr Bursche , mein Dank nicht entgehn
am Rhein , am Rhein .
Er nahm einen Fingerhut , schenkte ihn voll.
Da , Bursche ! Nun sauft euch voll und toll
im Wein , im Wein.



Zimmergesellen -Klatschlied

ran -:

Des Sommers in dem Wald , wo Axt und Beil erschallt ,
wo die Nachtigall tut singen , des Meisters Geld tut klingen ;
da spürt man nichts als Lust in unsrer Herzensbrust .

Die Schnur , die ziehn wir auch nach rechtem Handwerksbrauch ,
den Zirkel zum Abstechen , den Zollstock zum Abmessen ,
die rechte Höh ’ und Breit ’

, die Läng ’ ist auch dabei .

Wo kommen Kirchen her und Häuser noch viel mehr ,
schöne Brücken auf den Flüssen , alles das wir zimmern müssen !
Zu Wasser und zu Land ist unser Handwerksstand .

Ist nun ein Bau vorbei und gibt ’s ’ne Schmauserei ,
gut zu essen und zu trinken , gebratene Wurst und Schinken ,
gut Bier , ein Krüglein Wein — da ist gut Zimmermann sein .

Ist aber ein Bau vorbei , der Meister will trotzig sein ,
schnür ’n wir unser Geschirr zusammen und reisen in Gottes Namen ,
sprechen bei einem andern zu , da gibt ’s Arbeit genug .

Volkslied

Wie ein Volkslied entstand
Von Ferdinand Freiligrath

Zelte , Posten , Werdarufer !
Lustige Nacht am Donauufer !
Pferde stehn im Kreis umher ,
angebunden an den Pflöcken ;
An den engen Sattelböcken
Hangen Karabiner schwer .

Um das Feuer auf der Erde ,
Vor den Hufen seiner Pferde
Liegt das östreich ’sche Pikett .
Auf dem Mantel liegt ein jeder ,
Von den Tschakos weht die Feder ,
Leutnant würfelt und Kornett .

Neben seinem müden Schecken
Ruht auf einer woll ’nen Decken
Der Trompeter ganz allein :
„ Laßt die Knöchel , laßt die

Karten !
Kaiserliche Feldstandarten
Wird ein Reiterlied erfreun !

*

Vor acht Tagen die Affäre
Hab ’ ich , zu Nutz dem ganzen Heere ,
In gehörigen Reim gebracht ;
Selber auch gesetzt die Noten ;
Drum , ihr Weißen und ihr Roten ,
Merket auf und gebet acht ! “

Und er singt die neue Weise
Einmal , zweimal , dreimal leise
Denen Reitersleuten vor ;
Und wie er zum letzten Male
Endet , bricht mit einem Male
Los der volle kräft ’ge Chor :

„ Prinz Eugen , der edle Ritter ! “
Hei , das klang wie Ungewitter
Weit ins Türkenlager hin .
Der Trompeter tät den Schnurrbart

streichen
Und sich auf die Seite schleichen
Zu der Marketenderin .
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Mensch im Werk

Von Heinrich Lersch

Die Nacht hat ein dunkles Tuch vor mein Fenster gehängt ,
und alles Leben zu mir hinein in die Stube drängt .
Nun lebt jedes Ding , das vor mir im Lichtschein der Lampe ruht ,
als durchzog es wie mich ein lebendiges , pochendes Blut .
Jetzt tritt aus dem Tisch und dem Schrank der Schreiner hervor ,
der mit Sinnen beim Werken daran seine Seele verlor .
Aus dem Ofen der Schmied, aus den Wänden der Maurergesell ’,
aus dem Tuche der Weber , sie ordnen sich schnell
und stehn in der Reihe . Sie lächeln und grüßen mich stumm .
Da knistert ’s im Buchschrank . Und alle wenden sich um :
Da werden die Bücher lebendig . Aus ihrer Zeilengruft
steigen die Dichter hervor , wie wenn das Leben sie ruft .
Sie stehen vor mir , wie das Leben sie sah ,
wie sie litten und kämpften ; so sind sie mir nah .
Sie sagen mir alle mit stummer Gebärde : Sieh , wir sind dein !
Verschweben , verschwinden , — und ich bin wieder allein .

Bauhütten -Spruch

Kannst du nicht Dombaumeister sein,
behau als Steinmetz deinen Stein ;
fehlt dir auch dazu Geschick und Verstand ,
trage Mörtel herbei und Sand !

Der Pflug

Von Barthel

Es liegt ein Feld mit Granaten besät ,
da hat der Krieg mit donnernden Schlägen gemäht ,
hat die Erde mit Garben , mit Menschen bedeckt
und ist dann in weitere Fernen geschreckt.

Nur ein Pflug , wie ihn der Bauer verließ ,
als ihn der Wind des Todes anblies ,
steht ruhig im Feld , zur Arbeit bereit ,
als käme schon morgen die friedliche Zeit .

Als käme schon morgen das Ende der Not,
als grüne schon morgen das heilige Brot ,
als blühe , was gestern der Tag zerschlug . . .
Ruhig wartet im Felde ein Pflug !



Ein Rätsel

Von Friedrich von Schiller

Wie heißt das Ding , das wen ’ge schätzen,
doch ziert ’s des größten Kaisers Hand .
Es ist gemacht, um zu verletzen ;
am nächsten ist ’s dem Schwert verwandt .
Kein Blut vergießt ’s und macht doch tausend Wunden ;
niemand beraubt ’s und macht doch reich.
Es hat den Erdkreis überwunden ,
es macht das Leben sanft und gleich .
Die größten Reiche hat ’s gegründet ,
die ält ’sten Städte hat ’s erbaut ;
doch niemals hat es Krieg entzündet ,
und Heil dem Volk , das ihm vertraut !
Dies Ding von Eisen , das nur wen’ge schätzen,
das Chinas Kaiser selbst in seiner Hand
zu Ehren bringt am ersten Tag des Jahrs , —
Dies Werkzeug , das unschuld ’ger als das Schwert
dem frommen Fleiß den Erdkreis unterworfen —
Wer träte aus den wüsten Steppen
und sähe rings die Saatgefilde grünen
und hundert volkbelebte Städte steigen ,
von friedlichen Gesetzen still beglückt ,
und ehrte nicht das köstliche Geräte ,
das allen diesen Segen schuf — den . . . ?

Die treue Magd

Von Richard Billinger

Wie sorgtest du für Hof und Haus !
Du bücktest dich um jeden Span .
Du hobst mit Gott dein Tagwerk an
Und löschtest spät dein Lämplein aus .

Was gab dem schwachen Herzen Mut?
Oft staunte ich , wie fröhlich du
Die Nacht hingabst der kranken Kuh ,
Dich sorgtest um der Entlein Brut .

Kein Halm war dein . Und doch , wie stolz
Hieltst du vorm Ruf des Hauses Wacht .
Du gabst auf jeden Pfennig acht,
Du wuschest , nähtest , sägtest Holz.



Du bukst das Brot , du fingst die Maus ,
Du zogst uns Kindern an die Schuh,
Du fandest keine Stunde Ruh ,
Du gingst ins Feld trotz Sturmgebraus .

Du standest wie in geheimer Haft .
Du klagtest kaum . Du murrtest nie .
Es war , als ob all seine Kraft
Der Herrgott deinen Armen lieh .

Der Schreiner

Von Johannes Linke

Ihr alle braucht mich wie das liebe Brot .
Wo ihr auch wohnen mögt , in armen Hütten ,
in stolzen Häusern , ob euch Not bedroht ,
die Tage euch mit Überfluß beschütten :
Ihr braucht mich von Geburt an bis zum Tod.

Du lagst bereits vom ersten Atemzug
in meiner Wiege friedlich und behütet .
Bist du vom harten Tagwerk matt genug,
sinkst du in meine Bettstatt , und ermüdet
wirst du im Sarge ruh ’n , wenn dein Stündlein schlug.

Um meinen Tisch sitzt ihr zu Mahl und Rast
auf meinen hohen Sesseln und den Bänken ,
tauscht gute Reden oder schweigt und laßt
euch mit der Frucht des Heimatgrunds beschenken
und dankt und betet und vergeßt die Hast .

Du , Mutter , birgst in meinem weiten Schrank
das Werk - und Festgewand , die Winterschuhe ,
in meinem Küchenkasten Speis ’ und Trank ,
häufst Garn und weißes Linnen in die Truhe
und scheuerst meinen Schüsselrahmen blank .

Die Mühsal meiner Arbeit wißt ihr kaum .
Was tut ’s ? Ich schaff ’ euch hölzerne Gefährten .
Mit Hausrat füll ich euren Lebensraum ,
und geht ihr einst vom Taglicht ein zur Erden ,
umhüll ich euch noch mit dem Totenbaum .



wohl um den Wert des Glücks ';strei - ten sich die Leut ’ her - um ei - ne heißt den

dem dumm , am End weiß kei - ner ist der al - ler - ärm - ste Mann dem

Das Schick ' - sal setzt den Ho - bei an und ho - beit bei - de gleich .an - dem viel zu reich :

Valentins Hobellied
Aus Ferdinand Raimunds

Wiener Volksstück „ Der Verschwender “

Da streiten sich die Leut ’ herum
oft um den Wert des Glücks ,
der eine heißt den andern dumm,
am End ’ weiß keiner nix .
Da ist der allerärmste Mann
dem andren viel zu reich,
das Schicksal setzt den Hobel an
und hobelt beide gleich .

Die Jugend will stets mit G ’walt
in allem glücklich sein ,
doch wird man nur ein bissei alt ,
da find ’t man sich schon d’ rein .
Oft zankt mein Weib mit mir , o Graus !
Das bringt mich nicht in Wut ,
da klopf ’ ich meinen Hobel aus
und denk ’

, du brummst mir gut .

Zeigt sich der Tod einst mit Verlaub
und zupft mich : Brüderl kumm,
da stell ’ ich mich im Anfang taub
und schau’ mich gar nicht um.
Doch sagt er : Lieber Valentin ,
mach’ keine Umstand ’

, geh’ !
Da leg ich meinen Hobel hin
und sag der Welt ade !
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Der Kaufmann
Von Josef Weinheber

Wir vielgeschmähten Handelsleut ’
aus Eigennutz für Redlichkeit .
Ob Sonnenschein , ob Hagelschlag ,
uns bindet bindend der Vertrag .
Vom Mitteln ziehen wir Gebühr ,
euch zu genügen , leben wir .
Das Links und Rechts im Kassenbuch
macht unsern Segen, unsern Fluch,
und zwischen Debet und Kredit
nimmt Zoll dies Dasein , bis wir quitt .
Von fernem Land in fernes Land
geht jeglich Ding durch unsre Hand ,
die Ware treibt uns um die Welt ,
und unsre Heimat ist das Geld;
doch viele Sprachen , vieler Brauch
hat uns den Blick geweitet auch,
und unser Manko und Profit
schuf eure höhern Dinge mit .

Vaters Töpferscheibe

Von Hugo von Hofmannsthal
Im blütenweißen , kleinen Garten saß ich oft ,
Den Blick aufs väterliche Handwerk hingewandt ,
Das nette Werk des Töpfers : wie der Scheibe da ,
Der surrenden im Kreis , die edle Form entstieg ,
Im stillen Werden einer zarten Blume gleich .

Die Künstler

Von Carl Bulcke

Tief gelehnt in seinen Prunkstuhl ,
tief versunken in Betrachtung
eines frisch begonnenen Bildes ,
in die Hand gestützt das Kinn ,
saß Franz Hals , der große Meister ,
Aus der langen , weißen Pfeife ,
die die Linke quer dem Mund hielt ,
melancholisch auf zur Decke
wölbte sich der blaue Rauch.



Horch, es klopft . Es klopft zum zweiten,
klopft zum dritten , vierten Male.
Ob der unliebsamen Störung
runzeln sich des Meisters Brauen ,
und mit rückgewandtem Kopfe
schaut er zürnend nach der Tür .

Vor Franz Hals , den großen Meister ,
tritt mit höfischer Verneigung ,
hochgewachsen, heiterblickend ,
sehr gemeesnen Schritts ein Fremder .

Auf dem prallen Lederkoller
glitzert eine goldne Kette ,
am Barett die Straußenfeder
wippt kokett bei der Verneigung , ,
und zwei lange Silbersporen
klirren einen frischen Gruß .

„ Euer Name? “
„ Edler Meister ,

meine Pferde stehn im Gasthof ,
denn mein Sehnen stand nach Haarlem
und nach Euch, Seigneur Franz Hals .
Meinen Namen Euch zu nennen
wehrt der Klang des großen Namens ,
der in diesen Mauern schafft .
Namenlos komm’ ich zu grüßen ,
namenlos naht Eurem Namen ■
liebend sich ein heißes Herz .

“

„ Eure Wünsche ? “
„ Edler Meister ,

meine Pferde stehn im Gasthof ,
meine Pflicht ruft mich zur Heimat .
Um so kürzer meine Bittfrist .
Seltsam kühn ist mein Begehren ,
seltsam kühn soll auch mein Dank sein :
Edler Meister , malt mein Antlitz .

“

In zwei große , kluge Augen
schauen starr des Meisters Blicke.
Doch er lächelt .

„ Setzt Euch, Fremder .
“

Und der Meister holt geschäftig
Farbenkasten und Palette ,
spannt geschäftig eine Leinwand ,



steht dann reglos vor dem Fremden ,schaut mit großen , strengen Augensinnend , forschend , sehr nachdenklich
in das junge , stolze Antlitz .
Stille , In dem Weingerank am Fenster
kreischen ein paar freche Spatzen ,
vor der Türe lärmen Kinder ,
an der Zimmerwand bedächtig
tickt die alte Pendeluhr .

Stille . Und ein Pinsel tanzt verwegen
von der Leinwand zur Palette ,
springt in raschen , kecken Kurven ,ruht gemach auf einem Punkte ,
schwebt in sichrer Künstlerhand .

Stille . Und des Fremden Augen
schauen starren Blicks zum Meister
und entschleiern ihre Seele .
Langsam wandert der Nachmittag . . .

„ Herr , erwacht aus Euren Blicken!
Euer Wunsch erwuchs zur Tat .
Danken muß ich Euch, dem Fremden ,
eine schöne Schöpferstunde .
Tragt das Bild in Eure Heimat
und im Herzen tragt Franz Hals .

“

Vor dem Bilde steht der Fremde ,
reglos starren seine Augen :
„ Meister , Eure Farben brennen ,
Meister , Eure Linien leben,
und in Eurem Bilde leb ’ ich
Glücklicher, zum zweiten Male.
Meister , sprecht : ich seh ’ mein Antlitz
heut zum ersten Male wirklich ,
sprecht , wo Eure Quellen rauschen ,
nennt die Heimat Eurer Seele ,
laßt mich das Geheimnis ahnen .

“

Und der Meister hebt die Schultern
und er spricht : „ Ich bin Franz Hals .

“

Sieh , da lächelt leis der Fremde :
„ Seltsam kühn war mein Begehren,
seltsam kühn soll auch mein Dank sein.
Tief zum Westen sinkt die Sonne —
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Meister , gönnt mir eine Stunde ,
gönnt mir diesen zweiten Wunsch,
dem als dritter die Entschuld ’gung
für den zweiten folgen möge ,
laßt mich Euer Antlitz malen ! “

„ Wahrlich , wahrlich , seltsam kühn “ ,
und der Meister lächelt spöttisch ,
lächelt mit gesenktem Haupte .
„ Ihr seid jung . Wohlan , es sei .

“

„ Also , wie Ihr steht dort , Meister ,
mit der tiefgeneigten Stirne
und dem Lächeln um die Lippen ,
halb verschwommen schon im Zwielicht,
also mal ’ ich Euer Antlitz .

“

Und der Fremde greift geschäftig
Tuben , Zeichenstgck, Palette ,
spannt geschäftig eine Leinwand,
und sein Blick umfaßt gewaltig
das gesenkte Künstlerhaupt .
Stille . Aus dem Lindenbaum im Garten
wachsen sacht der Dämmrung Schatten,
singend kehren von den Feldern
heim die tagesmüden Bauern ,
und im Weingerank am Fenster
zwitschert eine schwarze Amsel.

Stille . Und ein Pinsel zieht gelassen
und im feierlichen Schwünge
ernste , große , dunkle Linien :
dieses Lächeln heißt Verachtung ,
diese Falte deutet Hochmut,
diese Stirn wölbt Künstlerehrgeiz ,
dieser Blick , er heißt Genie .

Stille . Auf des Meisters weißer Stirne
liegt das Rot der Abendsonne ,
küßt in wundervollen Farben
den gesenkten Künstlerkopf .
„ Meister , wollt die Augen heben ,
hebt sie gnädig Eurem Bildnis .
Danken muß ich Euch , dem Fremden ,
eine schöne Schöpferstunde .

“

Vor dem Bilde steht der Meister ,
reglos starren seine Augen,
werden größer , immer größer .
Zitternd hebt er seine Arme,



breitet zitternd sie dem Fremden ,
zitternd murmeln seine Lippen :

„Fremder , Großer , Allgewalt ’ger,woher kennst Du meine Seele ? “
Und der Fremde lächelt heiter ,
neigt sieh tief dem großen Meister ,
reicht ihm lächelnd seine Rechte,
und er spricht : „ Ich bin van Dyck.

Hausspruch
Von Josef Weinheber

Dies Haus ist mein und doch nicht mein,
wird nach mir eines andern sein ,
war vor mir eines andern schon
und bleibet stehn , geh ich davon .
Da ich ’s bekam in Heim und Hut ,
sein Herd bleibt warm , sein ’ Mauern gut ,
der Brunnen dran mir nie versieg ,
und frei zu Dach die Taube flieg !
Geschafft sei , was darin getan ,
daß es der Nachbar wissen kann ,
doch guck er mir nicht jedenfalls
mit seinem Fernrohr in den Hals !

Dies Haus sei all zu meiner Zeit
dem Fleiße und der Kunst geweiht,
Und Liebe gehe für und für
von Herz zu Herz durch jede Tür !
Es schließe ein , es halte fern ,
und frohe Gäste heg es gern ,
ein Krümel Brot , ein Schlüpfel Wein,
da wird es wohl zum Guten sein.
Viel mehr steht nicht in unserer Macht,
so nutzet auch kein Vorbedacht :
In Gottes Hand stell ich dies Haus
und die da gehen ein und aus .

Cäcilie

Von Christian Morgenstern
Cäcilie soll die Fenster putzen ,
sich selbst zum Gram , jedoch dem Haus zum Nutzen .
„ Durch meine Fenster muß man “

, spricht die Frau ,
„ so durchsehn können , daß man nicht genau
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erkennen kann , ob dieses Fensterglas
Glas oder bloße Luft ist . Merk dir das ! “
Cäcilie ringt mit allen Menschenwaffen . . . .
doch Ähnlichkeit mit Luft ist nicht zu schaffen.

Zuletzt ermannt sie sich mit einem Schrei —
und schlägt die Fenster allesamt entzwei !
Dann säubert sie die Rahmen von den Resten ,
und ohne Zweifel ist es so am besten .
Sogar die Dame spricht , zunächst verdutzt :
„ So hat Cäcilie ja noch nie geputzt .

“
Doch alsobald ersieht man , was geschehn,
und spricht einstimmig : „ Diese Magd muß gehn“

Der Braten
Von Wilhelm Busch

Es wird mit Recht ein guter Braten
gerechnet zu den guten Taten ;
und daß man ihn gehörig mache ,
ist weibliche Charaktersache .

Ein braves Mädchen braucht dazu
mal erstens reine Seelenruh ,
daß bei Verwendung der Gewürze
sie sich nicht hastig überstürze .

Dann zweitens braucht sie Sinnigkeit ,
ja , sozusagen Innigkeit ,
damit sie alles appetitlich ,
bald so , bald so und recht gemütlich
begießen , drehn und wenden könne ,
daß an der Sache nichts verbrenne .

In summa braucht sie Herzensgüte ,
ein sanftes Sorgen im Gemüte,
fast etwas Liebe insofern ,
für all die hübschen , edlen Herrn ,
die diesen Braten essen sollen
und immer gern was Gutes wollen.

Ich weiß , daß hier ein jeder spricht :
Ein böses Mädchen kann das nicht !
Drum hab ich mir auch stets gedacht
zu Haus und anderwärts :
Wer einen guten Braten macht,
hat auch ein gutes Herz .



Das Brot
Von Wilhelm Busch

Er saß beim Frühstück äußerst grämlich .
Da sprach ein Krümchen Brot vernehmlich
Ja , Freund , wer seinen Blick erweitert
und späht nach hinten und nach vorn ,
der preist den Kummer , denn er läutert .
Ich selber war ein Weizenkorn .
Mit vielen , die mir anverwandt ,
lag ich im rauhen Ackerland .
Bedrückt von einem Erdenkloß ,
macht ich mich mutig strebend los.
Gleich kam ein alter Has gehupft
und hat mich an der Nas gezupft .
Und als es WTinter ward , verfror ,
was peinlich ist , mein Ohr.
Und als ich reif mit meiner Sippe ,
o weh, da hat mit seiner Kippe
der Hans uns rutschweg abgesäbelt
und zum Ersticken festgeknebelt
und auf die Tenne fortgeschafft ,
wo ihrer viel mit voller Kraft
in regelrechtem Flegeltakte
uns klopfte , daß die Schwarte knackte .
Ein Esel trug uns nach der Mühle ;
ich sag ’ Dir , das sind Gefühle,
wenn man zerrieben und gedrillt
zum allerfeinsten Staubgebild ,
sich kaum besinnt und fast vergißt ,
ob Sonntag oder Montag ist .
Und schließlich schob der Bäckermeister ,
nachdem wir erst als zäher Kleister
in einem Troge baß gehudelt ,
vermengt , geknetet und vernudelt ,
uns in des Ofens höchste Glut .
Jetzt sind wir Brot . Ist das nicht gut ?

Frisch auf , du hast genug , mein Lieber !
Greif zu und schneide nicht zu knapp
und streiche tüchtig Butter drüber
und gib den andern auch was ab !
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Jung gewohnt , alt getan

Von Gottfried Keller

Die Schenke dröhnt , und an dem langen Tisch
ragt Kopf an Kopf verkommener Gesellen,
man pfeift , man lacht ; Geschrei, Fluch und Gezisch
ertönte an des Trankes trüben Wellen.
In dieser Wüste glänzt ein weißes Brot ,
sah man es an , so ward dem Herzen besser ;
sie drehten eifrig draus ein schwarzes Schrot
und wischten dran die blinden Schenkenmesser .
Doch einem, der da mit den andern schrie ,
fiel untern Tisch des Brots ein kleiner Bissen ;
schnell fuhr er nieder , wo sich Knie an Knie
gebogen drängte in den Finsternissen .
Dort sucht’ er selbstvergessen nach dem Brot ;
doch da begann ’s rings um ihn zu rumoren ,
sie brachten mit den Füßen ihn in Not
und schrien erbost : „Was , Kerl , hast du verloren ? “

Errötend taucht er aus dem dunklen Graus
und barg es in des Tuches grauen Falten .
Er sann und sah ein ehrlich Vaterhaus
und einer treuen Mutter häuslich Walten .
Nach Jahren aber saß derselbe Mann
bei Herrn und Damen an der Tafelrunde ,
wo Sonnenlicht das Silber überspann ,
und in gewählten Reden floh die Stunde .
Auch hier lag Brot , weiß wie der Wirtin Hand ,
wohlschmeckend in dem Dufte guter Sitten ;
er selber hielt ’s nun fest und mit Verstand ,
doch einem Fräulein war ein Stück entglitten .

„ O lassen Sie es liegen ! “ sagt sie schnell :
zu spät , schon ist er untern Tisch gefahren
und späht und sucht , der närrische Gesell,
wo kleine seid ’ne Füßchen stehn zu Paaren .

„ Zu artig , Herr ! “ dankt ihm das schöne Kind ,
indem sie spöttisch lächelnd sich verneigte ;
er aber sagte höflich und gelind ,
indem er sich gar sittsam tief verbeugte :
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„ Wohl einer Frau galt meine Artigkeit ,
doch Ihnen diesmal nicht , verehrte Dame !
Es galt der Mutter , die vor langer Zeit
entschlafen ist in Leid und bitt ’rem Grame .

“

2 . Wir versuchen uns an Sprechchören

Öffnet euch , Tore !
Das Bergwerk brennt
Die neue Maschine
Lied der Arbeit
Welt der Arbeit

Heinrich Lersch
Josef Winckler
Erich Grisar
Karl Bröger
Emst von Wildenbruch

öffnet euch, Tore !

Heinrich Lersch

Öffnet euch , Tore , ihr Türen , springt auf !
Will sehen des Eisens geformte Gestalt ,
der Maschine wachsende Arbeitsgewalt ,
die Schiene , wie sie sich preßt und längt ,
wie rauschend sie durch die Walze sich drängt .
Die Pressen , die Hämmer , die Feuerfluten ,
die Öfen, die Flammen , die Dämpfe , die Gluten ;
die Menschen, Maschinen verschlungen im Lauf :
Öffnet euch , Tore , ihr Türen , springt auf !

Das Bergwerk brennt
Von Josef Winckler

Auf einmal schrill aufheulen die Sirenen
wie wahnsinnig , das Volk tobt , rennt :
Das Bergwerk brennt ! das Bergwerk brennt !
Gendarmen sprengen , Autos fahren , Hydranten dröhnen ,
die Läden schließen . Brand ! Brand ! Glocken tönen .
Züge halten . Schatten nahn am Firmament .
Das Bergwerk brennt , das Bergwerk brennt !
Und immer , immer kreischen die Sirenen .
Gedrängt die Menschen erstarr ’n zu dunklen Ball ’n,
und Militär rückt an , Kommandos schall’n ,
da . . . . eine Riesenfratze reckt sich über alle
und streckt langsam bis ans letzte End ’
der ganzen Stadt die eisig kalte Kralle . . . .
Das Bergwerk brennt und brennt und brennt .



Die neue Maschine

Von Erich Grisar

„ Einschalten ! “
zittert die Stimme des Meisters .
Erwartung auch er .
Funken sät der Motor .
Ein Brummen , der Anlauf .

Entspannung auf all den Gesichtern :
Sie läuft ,
die große Maschine, an der wir so lange geschafft .

Sie läuft .
Ein Ruck nun , herum fliegt ein Hebel ,
und nun stampfen die glänzenden Kolben :
Ruck , tuck, tuck , tuck,
ruck , tuck, tuck, tuck.

Immer im gleichen schwingenden Takt :
Ruck, tuck , tuck , tuck.
Darum auch leuchten allen die Augen,
vergessen der Monate endlose Müh,
vergessen ist all die vergangene Not
beim Anblick der kreisenden glänzenden Räder .
Nun , hören das schwingende feste Gestampf
der Maschine,
sein bei ihrer Geburt
bringt Wechsel ins Einerlei freudloser Tage,
macht froh unsre Fron ,
gibt Sinn unserm Sein.

Einer hat im Gefühl dieses Seins
seinen Namen in eine Traverse geritzt :
Es soll nicht vergessen sein,
daß er geholfen beim Bau der Maschine.
Er .
Wer ist er ?
Einer von uns ,
einer von vielen,
die , wie er , teilhaben an diesem Werk :
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Ingenieure , die die Pläne entwarfen ,
Vorzeichner , die sie ausgeführt ,
Schlosser , die all die hundert verschiedenen Teile
mit Sorgfalt befeilt , gebohrt und zusammengesetzt ,
Kranführer , die die werdenden Teile
von Werkbank zu Werkbank geschafft ,
und selbst der Portier , der uns täglich hineinließ ins Werk
und abends heraus nach qualvoller Mühe,
hat teil an dem Ganzen,
das endlich erstand .
Was soll da der Name des Einen ?
Ich lösche ihn aus .
Wir schufen das Werk .
W i r leben in ihm,
und wehe den Menschen,
die es vergessen ;
denn kein einzelner lebt ohne das Ganze.
Das Ganze ersteht durch der Hände Verein .
Der Hände Verein segnet die Menschheit.

Lied der Arbeit
Von Karl Bröger

Ungezählte Hände sind bereit ,
Stützen , heben , tragen unsre Zeit .
Jeder Arm , der seinen Amboß schlägt,
ist ein Atlas , der die Erde trägt .

Was da surrt und schnurrt und klirrt und stampft ,
aus den Essen glühend loht und dampft ,
Räderrasseln und Maschinenklang
ist der Arbeit mächtiger Gesang.

Tausend Räder müssen sausend geh ’n,
tausend Spindeln sich im Kreise dreh ’n,
Hämmer dröhnend fallen , Schlag um Schlag,
daß die Welt nur erst bestehen mag.

Tausend Schläfen müssen fiebernd glüh ’n,
abertausend Hirne Funken sprüh ’n ,
daß die ewige Flamme sich erhellt ,
Licht und Wärme spendend aller Welt .
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Welt der Arbeit

Von Ernst von Wildenbruch

Gehe dahin mit der streuenden Hand ,
Schweigender Mann , übers Land ,
Säe , du Sämann !
Siehe, es wartet und hungert die Erde ,
daß ihr Nahrung vom Menschen werde ;
Pflanze Brot ins harrende Feld !
Streue Zukunft hinaus in die Welt !
Saaten , schaff’ Saaten !

Schwinge die Axt in das blinde Gestein,
Trage den Tag und das Leben hinein ,
schürfender Bergmann !
Drunten lagert auf seinem Schatze
Mammon , der Drache — unter der Tatze
raub ihm die Kohle ! Nimm ihm das Erz !
Mache der Erde versteinertes Herz,
mache es fruchtbar !

Du , mit der Bälge fauchender Wut
treibe die Flammen zu brodelnder Flut ,
Mann du des Eisens !
Sieh ’

, wie die schmelzenden, wälzenden Schlangen
nach der gefesteten Form verlangen — —
Greifende Zange , Hammers Gewalt
zwinget in Form sie , in Leib und Gestalt !
Schmiede das Werkzeug !

Was sie auf Erden gepflanzt und gefügt ,
in das Schiff, das Meere durchpflügt ,
trage es , Schiffsvolk !
Trage das Schiff vom Strand zum Strand ,
Welten hinüber , Land zum Land
binde die Arbeit !
Nicht zum Erraffen und zum Erjagen ,
nicht um blutende Wunden zu schlagen,
um zu erbauen die bessere Welt ,
dazu , als Brüder den Brüdern gesellt ,
dienet die Arbeit !



3 . Wir erzählen uns Geschichten

Die drei Söhne
Eine Dürer -Anekdote
Heiteres aus dem Reich der

„ Schwarzen Kunst “
Die Eierschale
Ein tüchtiger Kaufmann
Geschwindigkeit ist keine Hexerei
Das Werk in Gefahr
Ein Goldgräber und ein Zollstock
Der falsche Patient
Der arme und der reiche Bruder

Leo Tolstoi

Fritz Blümel
Bruno H . Bürgel

Johann Peter Hebel
Erich Grisar
Fritz Pachtner
Wilhelm Schäfer
Ernst Wiechert

Die Kunst des Erzählens war früher sehr verbreitet . Groß¬
vater und Großmutter konnten es noch. Heute ist sie fast
ganz verlorengegangen .

Schade ist das aber doch . Denn das ist sicher : eine Ge¬
schichte, die wir als Kind gelesen haben , ist bald vergessen ,
aber dieselbe Geschichte , gut erzählt , hat uns so in Span¬
nung gehalten , daß wir sie heute noch im Gedächtnis haben .
Dazu tut die Person , die Stimme , das Auge des Erzählers
das allermeiste , manchmal auch die Hände .

Elly Heuss -Knapp

Die drei Söhne

Drei Frauen wollten Wasser holen am Brunnen . Nicht weit davon saß ein
Greis auf einer Bank und hörte zu , wie die Frauen ihre Söhne lobten .

„ Mein Sohn “
, sagte die erste , „ ist so geschickt , daß er alle hinter sich läßt . . .

“

„ Mein Sohn “
, sagte die zweite , „ hat eine so schöne Stimme wie niemand

sonst . . .
“

„ Und warum lobst Du Deinen Sohn nicht ? “ fragten sie die dritte , als diese
schwieg .

„ Ich habe nichts , womit ich ihn loben könnte “
, entgegnete sie . „ Mein Sohn

ist nur ein gewöhnlicher Knabe . Er hat etwas Besonderes weder an sich noch
in sich . . .

“

278



Die Frauen füllten ihre Eimer und gingen heim . Der Greis ging langsam
hinter ihnen her . Die Eimer waren schwer und die abgearbeiteten Hände
schwach . Deshalb machten die Frauen eine Ruhepause , der Rücken tat ihnen
weh . . .

Da kamen ihnen drei Knaben entgegen . Der erste stellte sich auf die Hände
und schlug Rad um Rad - und die Frauen riefen : „ Ein geschickter Junge ,
fürwahr ! “ Der zweite sang so schön wie eine Nachtigall , und die Frauen
lauschten mit Tränen in den Augen . Der dritte lief zu seiner Mutter , hob
die Eimer auf und trug sie heim . . .

Da fragten die Frauen den Greis : „ Was sagst du zu unseren Söhnen ? “

„ Wo sind eure Söhne ? “ fragte der Greis verwundert . „ Ich sehe nur einen
einzigen ! “

Leo Tolstoi

Eine Düreranekdoteund eine lustige Handzeichnung des Meisters dazu

Der Maler Albrecht Dürer war mit dem Ratsschreiber Lazarus Spengler be¬
freundet . Als sie eines Abends im Nürnberger „ Bratwurstglöckle “ zusammen¬
saßen , klagte der arme Lazarus über die vielen Erlasse und Sendschreiben ,
die er Tag für Tag im Rathaus aufsetzen und mit Siegeln versehen müsse .

Der Künstler , dem die vielen behördlichen Anordnungen schon lange zuwider
waren , sagte halb verächtlich , halb scherzend : „ Ei , die Dinger werden ja
heute geschmiedet , gedruckt und gebacken ! “

im u

..o
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„ Das ist mir ja ganz neu “
, entgegnete der Ratsschreiber , nun doch ein wenig

eingeschnappt , „ das mußt du mir zeigen , wenn ich ’s glauben soll “ .
Nach ein paar Tagen erhielt er obige Zeichnung ; die darunter schnell hinge¬worfenen Zeilen lauten : „ Lieber Lazarus Spengler , ich schicke Euch da denFladen ; großer Unruh halber hab ’n ich nicht eher backen können ; laßt ihnEuch also wohl gefallen “ .
Seht Ihr , wie der kräftige Schmied seine Aufmerksamkeit zwischen Blasebalgund Schmiedefeuer teilt ? Und dabei scheint er zu überlegen , wie er das
ungewohnte Material bearbeiten soll . Der flinke Drucker ruckt seine Pressefester an . Der behäbige Bäcker schiebt die „ Fladen “ mit feierlichen Insiegelnforsch in sein Backofenloch . . . .
Wie nah ’ muß sich der große Künstler dem Handwerksstande gefühlt haben ,um seine Vertreter mit allem Drum und Dran aus dem Stegreif so echt und
packend wiederzugeben !

Heiteres aus dem Reich der „ Schwarzen Kunst “
Richard , der jüngste Buchdrucker im Maschinensaal , beobachtete gespannt den
Gang seiner Schnellpresse . Es war alles in Ordnung . Der Blick des kontrollie¬renden Obermeisters flog über den letzten Druckbogen ; kurz lauschte er in dieMaschine hinein und setzte dann seinen Rundgang fort , ohne ein Wort zu
sagen . Das war ein Lob . Richard wußte es .
Dennoch war er nicht so froh darüber , wie er es hätte sein können . Im fehltedie Anerkennung seiner Berufskollegen . Obwohl er schon Wochen mit ihnen
zusammen im gleichen Raum arbeitete , spürte er die Kluft , die sie von ihm
trennte . Für sie war er immer noch „ der Neue “ .
Als er sich eines Tages bei einem älteren Kollegen darüber beklagte , sagtedieser bedächtig : „ Solange sie dir den Gautschbrief nicht abverlangt haben ,wirst du wohl ,der Neue“ bleiben müssen “ .
Richard hatte von der alten Buchdruckersitte gehört , die ehemals Studenten ,die gleichzeitig Buchdrucker waren , zur Zunftübung erhoben ; aber er hatte
einen Gautschtag bisher nicht erlebt .
Es währe nicht mehr lange bis zu dem Tage , an dem drei Lehrlinge des
Maschinensaals losgesprochen werden sollten . Am Schwarzen Brett hing eine
gerahmte Einladung , die Herren Drucker Wären gebeten , am Sonnabend nachder Frühstückspause einer kleinen Feier den Rahmen zu geben , um die Frei¬
gesprochenen in den Kreis der Zünftigen aufzunehmen .
Einige Tage vorher erschienen an Richards Maschine — er wußte die Ehrewohl zu schätzen — drei Druckerkollegen . Sie trugen den sonst freien Hals miteiner papiernen Krause würdig verziert und stellten sich mit etwas über¬trieben ernster Miene in Positur . Einer hub nach kräftigem Räuspern zu
sprechen an :
„ Werter Herr Kollege ! Ihr seid uns manchen Tag bekannt . Wir kennen Euchals würdigen Betreuer Eurer Schmitzleisten und als Bekämpfer der neunmal
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verdammten Spießerei . Auch dem Verband habt ihr Euren wöchentlichen Obo¬
lus getreulich entrichtet . Es ist uns nicht bekannt geworden , daß Ihr von
Euren zünftigen Pflichten auch nur ein Cicero breit abgewichen wäret . Das alles
loben wir an Euch . Wir tadeln aber Euer Versäumnis , bislang Euren Gautsch¬
brief nicht vorgezeigt zu haben , und bitten Euer Gnaden , dies jetzo in diesem
Augenblick zu tun .

“

Richard hatte ernsthaft der kuriosen Ansprache gelauscht . Er wunderte sich ,
daß ihm nicht einfiel , den Spaß lächerlich zu finden . Vielmehr drückte er sein
Bedauern aus , sein Versäumnis damit begründen zu müssen , daß er einen
Gautschbrief bisher nicht besitze . „ So werdet Ihr von uns hören .

“

Damit zogen die drei mit erhabenen Mienen über dem gekrausten Seiden¬
papier wieder ab , wie sie gekommen.
Richard erzählte einem befreundeten Maschinenmeister , der in anderen Sälen
zu arbeiten hatte , von dem spaßigen Besuch. Der schmunzelte nur und meinte ,
es sei zu raten , am Sonnabend außer einem zweiten Mäschinenanzug auch noch
frische Wäsche mitzubringen . Der große Tag der Lehrlingsfreisprechung kam
heran . Der Chef des Hauses hatte es sich nicht nehmen lassen , in kurzen ,
würdigen Worten die Lehrlinge von ihren Pflichten zu entbinden und sie
gleichzeitig als selbstverantwortliche Mitarbeiter seines Betriebes auch ferner¬
hin zu verpflichten , falls es ihr Wunsch wäre . Nachdem auch der Obermeister
dem wohlgeratenen Nachwuchs seine Glückwünsche gesagt hatte , drängten
sich von allen Seiten Lehrlinge , Hilfsarbeiter und Bogenfängerinnen herzu ,
um den jungen Leuten die Hand zu drücken und die Schultern zu klopfen .
Nur die Drucker standen noch schweigend im Kreise und warteten . Nach
einiger Zeit traten die Gratulanten wieder zurück , und im freien Raum stan¬
den verlegen lächelnd nur noch die eben Freigesprochenen . Sie schienen nicht
zu wissen , wie sie sich weiterhin zu verhalten hätten . Die Sorge hierum
wurde ihnen schnell abgenommen . Zwölf blaubejackte Drucker traten heran
und stellten sich , je zwei , an ihrer Seite auf . Drei weitere Drucker brachten
sitzhohe Hocker herbei , auf die sie große nasse Schwämme legten . Ein
Drucker , mit einer wagenradgroßen weißen Halskrause geziert , in der Hand
Papierrollen tragend , von denen rote Siegel am goldenen Bande lang her¬
niederhingen , trat vor und sprach :

„ Gott grüß die Kunst !
( Sie ist beschieten und verhunzt .)
So wie der Satz nach Wasser schreit ,
so werde Euch der A . . . . geweiht.
Ihr werd ’t in alter zünft ’ger Weis’
neu eingereiht dem Druckerkreis .

“

Nach diesem Zuspruch packten je vier Drucker einen Lehrling und setzten sie,
so sehr sie sich auch mühten , der hinterlistigen Nässe zu entstrampeln , auf
die nassen Schwämme .

„ Eh ’ sich der Schwamm dir löst vom Kiel,
sage laut wieviel, wieviel? “

*
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„ Fünf ! “ sagte der sparsame Unglückselige und wurde wegen Verächtlich-
machens des berühmten Druckerdurstes fünfmal von kräftigen Fäusten auf
den Schwamm gestaucht , daß das Wasser spritzte .

„ Wieviel ? Wieviel ? “
, echote jetzt der Kreis der Drucker . „ Zehn “

, sagte der
Lehrling und sah im Geiste ein Viertel seines ersten Druckerlohnes in die
durstigen Kehlen seiner Kollegen laufen .

„ So mag ’s gehn ! Ich geh ’ dich frei “
, sprach der Bekrauste und gab dem

Feucht-Glücklichen die große Rolle in die Hand . Die nasse Zeremonie wieder¬
holte sich unter dem fröhlichen Gelächter der Nichtbetroffenen auch bei dem
zweiten und dritten Lehrling . Nur verstanden sie es klüglich , sich die Stauch¬
kur durch Nennen einer größeren Zahl auf das chorale „ Wieviel ? Wieviel ? “ zu
ersparen . Richard hatte mit den übrigen unbeschwert über den alten Spaß ge¬
lacht und dabei übersehen , daß auch neben ihm vier handfeste Gesellen bereit
standen .

Der Sprecher drehte sich im Kreise , hob eine letzte Rolle in der Hand empor
und rief :

„ Noch einen haben wir vergessen ,
der niemals auf dem Schwamm gesessen .
Man bringe ihn herbei geschwind;
auch er jetzt seine Taufe find ’

! “

Kräftige Fäuste packten Richard an Händen und Füßen und schleppten ihn
in des Kreises Mitte .

„Wieviel ? Wieviel ? “
, jubelte es mit Gelächter im Chor.

Richard , von übermütiger Laune getrieben , überschritt sein Maß und schrie :
„Einen ganzen Wochenlohn .

“

Das war unerhört . Das war Bruch der Form und gegen die Regel. Niemals
soll der Drucker mehr als ein Viertel seines Lohnes dem fröhlichen Umtrunk
opfern .

Der Sprecher sprach für alle , als er sagte :

„ Er hat die Regel itzt verletzt .
Er werde in das Faß gesetzt .

“

Das Gelächter toste von neuem auf , als Richard von acht Fäusten in eine Zink¬
wanne voll Wasser getaucht wurde und die Umstehenden dabei strampelnd
bespritzte .
Nachdem auch Richard seinen Gautschbrief empfangen , wurde er beglück¬
wünscht . Die Kollegen drückten ihm die Hand , schlugen ihm auf die Schulter
und stießen ihm freundschaftlich die Faust in die Rippen . Der festliche Akt
war zu Ende .

Fritz Blümel
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Die Eierschale

Der alte Hinrich Pöltermann - er selbst lebt nicht mehr , aber das große
Handelshaus „ Pöltermann Söhne “ steht noch immer mit breiter Front in der
Gropenstraße , wo es nach See , nach Teer , Kaffee und altem Portwein duftet
- hatte auf seinem Schreibtisch im Kontor unter einem Glassturz ein son¬
derbares Objekt liegen : eine vergilbte und verstaubte Eierschale . So mancher
nachmals tüchtige Kaufmann hat in jungen Jahren die Geschichte dieser Eier¬
schale zu hören bekommen , und nur wenige haben sie zu ihrem Schaden
wieder vergessen auf ihrem Weg nach abwärts .

Dann und wann nämlich merkte der Alte , der die Menschen, die Welt und
das Leben kannte , daß einer seiner jungen Leute „ Schlagseite “ hatte , wie sie
da oben an der See sagen , wenn ein Schiff schlecht im Wasser liegt . Da stimmte
es nicht ganz mit der Portokasse , oder es verschwand ein Fäßchen vom alten
Genever , kurz : kleine Mogeleien, nicht beträchtlich , aber auch nicht zu über¬
sehen auf die Dauer . Und dann schlurfte der alte Pöltermann so ganz ge¬
mächlich auf den jungen Übeltäter zu , tippte ihm auf die Schulter und sagte :
„ Können mal nachher zu mich ins Kontor kommen ! “

Der Jüngling kam , der Alte bot ihm ganz gemütlich den Stuhl an , der auf
der anderen Seite seines mit Korrespondenzen und Schiffs-Verladepapieren
bedeckten Schreibtisches stand , tat ein paar Züge aus der holländischen
Pfeife und sagte schließlich : „ Wolln uns mal ’n büschen was verzählen , nüch ! ?
Sehn doch hier die olle Eierschale , nüch? Hat allerlei zu bedeuten und können
was von lernen ! “ Und dann wieder ein paar Züge aus der Holländerin und
ein humoriger Blick auf den Jüngling , und der alte Pöltermann erzählte die
Eiergeschichte :

„ Als ich ’n jungen Kerl war , ging’s mich eine Zeitlang sehr plötrig . Keine
Stellung , keinen Dreier im Sack und ’n Bauch voll Kummer . Ich lungerte
nu so rum , fragte mal da und mal da an , aber es war große Ebbezeit an
der Waterkant und in allen Kontoren Flaute . - Eines Tages geh ich so,
immer vorm Wind , am Kieköwer lang und an Fischmeister Breitbars sein
Anwesen vorbei . Is da doch eine von seinen Hennen ganz heimlich durch den
Zaun gekrochen, kakelt ’n büschen und legt vor meine sichtlichen Augen ein Ei
in den Busch . Hatte lange keins mehr von die nüdlichen weißen Dingers im
Magen gehabt , un da weit und breit kein Mensch in Sicht, schleiche ich nahbei
und greife mich das Ei . Üm es nicht zu havarieren , leg ich’s mich unner die
Mütze, mitten auf ’n Kopp .
So weit ging alles in Ordnung oder in Unordnung , denn , nüch wahr , junger
Mann ,

’n Ei is ’n Ei , und es war nüch mein Ei , sondern Breitbarsen seins ,
wenn man ’s richtig kalkuliert . Un ich treibe nu so , immer vorm Wind , nach
der Stadt zu . Als ich oben in die Segelmachergasse einbiege , kommt mich mit
vollem Tuch in großer Fahrt Kaufmann Klaassen entgegen , damals ’n sehr
reputierlichen Handelsherr . Ich will eben meine Mütze ziehn , da fällt mich
ein , daß das Ei runter is , un ich kriege ’n roten Kopp un tue , als ob ich
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ihn nüch erkenne . Er aber dreht plötzlich bei und seggt : , Hä da , sünd Sie
nieh der junge Pöltermann , der im Kontor nach Beschäftigung anfragte ? 1 Un
ich : ,Tjewoll , Herr Klaassen , der bün ieh ! ‘ - Er kukt mich lange von oben
bis unten an , un ich sehe , wie Sturm aufzieht , un dann sagt er : , Ich hätte
nämlich was vor Ihnen gehabt ,

’n bescheidenen Posten man , aberst ich brauche
da ’n umgänglichen jungen Mann , der weiß , was sich hürt un auch die Kunden
bekomplimentieren kann . Einen , der nüch mal die Mütze zieht , wenn er mit
’n ehrbaren Kaufmann spricht , den kann ich nüch brauchen dazu ! “ Damit
setzt er sich wieder in Fahrt ur.d entschwindet .
Da schlag’ doch einer lang hin , denk ich , so ein verdammtes Pech soll der
Mensch haben ! Aber ein Unglück kommt selten allein ! Ganz verbiestert biege
ich in die Hafenstraße ein und pralle backbords gegen ein Vollschiff , das
quer gegen meinen Kurs liegt . Wer ist es ? Senator Putjes , der mir den ersten
freien Posten im Hafenamt versprochen hat . , Hojoho , junger Mann “

, seggt er
und prallt zurück . Ich aber , ganz verdattert , reiße meine Mütze ab vor dem
Gewaltigen , in hohem Bogen fliegt das vergessene Ei dem Herrn Senator aufs
Vorderdeck , zerschellt und fließt als gelber Strom über seine Weste . Er
kuckt mir an , ich kuck ihn an , er sieht das Gelbe niedertrippen und seggt :
, Rührei auf die Hafenstraße , un noch dazu auf meine Weste , is ungewöhnlich !
Hebben Sie immer Eier unner die Mütze ? Un noch eins : Vergeßlich darf einer
nich sein , wenn er bei uns ’n Posten haben will !“

Ich hab ’ ihn mit meinem Sacktuch abgeputzt , so gut es ging , und die Eier¬
schalen in meine Tasche gestochen. Un denn habe ich lange drüber nachgrube -
liert , wie ’n lumpiges Ei , unrecht erworben ,

’n Menschen in Verdruß bringenun ihm sehr teuer kommen kann . Das hab ’ ich mir zur Warnung dienen lassen
mein Leben lang . Ich denke , Sie haben mir verstanden , junger Mann , nüch?
Un nu jehn Sie man wieder an Ihre Arbeit , un seien Sie versichert : der alte
Pöltermann hat ’n Auge dafür , ob einer fremde Eier unter die Mütze hat ! “ -

Bruno H . Bürgel

Ein tüchtiger Kaufmann

Eine junge Engländerin , die sich eine Zeitlang in Smyrna aufhielt , wollte sich
einmal mit einem Türken , der mit Lebensmitteln handelte und sehr reich ge¬worden war , einen Scherz machen.
Sie ging in seinen Laden und sagte zu ihm : „ Ich möchte für 5 Piaster Feigen .
Aber sie müssen mir ins Hotel geschickt werden ! “

„ Gewiß , sehr gern ! “ sagte zuvorkommend der Kaufmann .
„ Es ist aber ziemlich weit , etwa 3 Kilometer “ .
„ Was kommt es darauf an ! “

„ Wie ? “ fragte die Dame verwundert , „ Sie wollen der Kleinigkeit wegen einen
Angestellten bemühen ? “

„ O nein , ich werde selbst gehen ! “
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„ Sie selbst ? Ein so reicher Mann will wegen 5 Piaster einen so weiten Weg
machen ? “

Und der Türke antwortete mit einem Lächeln, in dem sich die ganze Weisheit
seines Volkes ausdrückte : „ Ich bin reich geworden , indem ich mich mühte .
Ich bleibe dabei , um nicht wieder arm zu werden .

“

Geschwindigkeit ist keine Hexerei

Mancher geneigte Leser , der Weber , der Färber , der Schneider , wird nicht
glauben , daß am nämlichen Tag das Schaf die Wolle noch an dem Leibe trug
und der Mensch den Rock . Mancher wird denken , es steckt etwas hinter den
Worten zum Foppen . „ Ganz richtig “

, sagt der eine , „ das Schaf trug die Wolle
und der Mensch den Rock , aber der Rock war nicht von der nämlichen Wolle,
vielleicht gar nur ein leinener .

“ — „ Nichts nutz “
, sagt ein anderer , „ es war

die nämliche Wolle . Der Rock wurde dem Schaf auf den Rücken gelegt . Trug
es den Rock , so trug es auch die Wolle .

“
„ Nichts nutz “

, sagte ich , „ das Schaf
trug am nämlichen Tage seine eigene natürliche Wolle, wie sie ihm aus der
Haut herausgewachsen war , und der Mensch den Rock funkelnagelneu von der
nämlichen Wolle .

“

Viele Leute in der Stadt Meinungen in Sachsenland wollten auch nicht glauben ,
daß es möglich sei . „ Ich wette dies und das “

, sagte der eine . — „ Es soll gelten “ ,
sagte der Tuchfabrikant Herr Georg Wagner daselbst .-

Also machte er zuerst alle nötigen Anstalten . Als die Anstalten gemacht
waren , wurde früh halb vier Uhr ein Schaf geschoren . Um vier Uhr wurde
die Wolle in das Maschinenhaus gebracht , auf der Krempelmaschine verlegt ,
dann auf die Lockmaschine gebracht , dann auf der Spinnmaschine vorgespon¬
nen und feingesponnen , dann abgeweift . Es war erst halb sechs Uhr , weil auf
der Maschine alles gar vielfach und geschwind geht . Jetzt wurde die ge¬
sponnene Wolle in die Webestube gebracht , zum Zettel gespult , fett gemacht
und gestärkt . Alles war in einer halben Stunde getan . Aber bis sie herausge¬
bracht , trocken gemacht und auf den Stuhl gezogen werden konnte , kam acht
Uhr ins Land . Jetzt wurde angeknüpft , zum Schuß fertig gemacht und gewo¬
ben . Um zehn Uhr war die Wolle Tuch . Jetzt auf die Walkmühle . Jetzt zum
Tuchscherer , wo es durchgerauht und zugerichtet wurde . Um halb zwei Uhr
nachmittags kam es in die grüne Farbe , und obgleich es dreimal abgekühlt
wurde , konnte es doch schon um zwei Uhr auf den Rahmen gespannt , ge¬
trocknet und verstrichen werden . Schon wartete der Schneidermeister mit der
Schere in der Hand , und sechs Gesellen mit eingefädelten Nadeln . Das Maß
war schon genommen, das Futter schon zugeschnitten . Um sechs Uhr war der
Rock gemacht und auf dem Leib . Gesagt , getan !

Vielleicht will ’s noch nicht jedermann recht glauben .
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Aber :
Merke ! Erstlich : Alles , was durch Maschinen gearbeitet werden kann , geht
gar viel geschwinder als durch des Menschen Hände .
Eben das wollte der Herr Wagner recht ins Licht setzen .
Zweitens : Alles war vorher bestellt und zugerichtet . Eine Hand wartete auf
die andere .
Drittens : An jeder Arbeit schafften so viele Hände , wie möglich war und Platz
hatten .
Viertens : Wenig Ware ist geschwinder verarbeitet als viele . Keine Hand ist so
flink und keine Maschine so künstlich , daß sie in der nämlichen Zeit hundert
Ellen fertigen und verarbeiten könnte , welche sie zu einer nötig hat .
Es ist bei allem dem doch ein teures Röcklein geworden .

Peter Hebel
Das Werk in Gefahr

Im nächsten Dorf haben die Brückenbauer die Hochzeit ihres Kollegen Juppmit der Tochter des Schmiedemeisters gefeiert . Hoch ging es her , Stunde um
Stunde ! Sie sangen den Bauern ihre Handwerkslieder vor , da waren sie in
ihrem Element :

Portugal und Spanien haben wir gesehn
und das schöne Land , die Schweiz .
Dann sind wir in die Heide gefahren ,
um zu sehn die wilde Walachei.
Ei warum ? — Ei , zu unserm Pläsier ,
die lustigen Brückenbauer , das sind wir .
Fällt einer vom Gerüst herab ,
sechs Brückenbauer tragen ihn zu Grab ;
die andern decken ihn mit Schnapsflaschen zu.
Ei warum ? — Ei , zu unserm Pläsier ,
die lustigen Brückenbauer , das sind wir .
Darum aufgeschaut ! 1
und ein fest Gerüst gebaut
und dabei auf Gott vertraut
und Klammer und Strick !
Bei Wein und Bier ,
die lustigen Brückenbauer , das sind wir .

Nach jeder Strophe wiederholten sie laut und schallend den Kehrreim , den
alle Brückenbauer kennen und singen , wo immer in der Welt das Schicksal
sie zusammenführt :

Wenn wir Geld haben , sind wir lustig ,
wenn wir keins haben , sind wir durstig .
Rendezvous , es reisen zu :
Siebzehn Brückenbauer , ein Paar Schuh.
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Plötzlich stand der Emil in der Tür , einer von den vieren , die beim Bau
wachen mußten . „ Prost , Emil ! “ riefen die Gesellen ; Jupp ging mit einem vol¬
len Glas auf ihn zu . Der aber schob alles beiseite und sprach auf Hannes ,
den Ersten Monteur , ein.

„ Los , Jungens “
, schrie dieser plötzlich die fröhliche Runde an . „ Wir müssen

sofort auf den Bau . Draußen ist Eisgang ! Habt ihr das verstanden ? “ —

Es dauert nicht lange , da rasseln schon die Leiterwagen mit den lauten
Männern durch die Stille der Nacht . Während diese noch grölen , überlegt
Hannes , wie er die Leute ansetzen wird . Ungenügend Niete waren am Bau ,
das war seine größte Sorge . Holtrop , der andere Monteur , war noch unter¬
wegs , um die Niete heranzuschaffen .

Auf Stunden kam es an .

Wieviel Gefahren hatte Hannes in den langen Monaten der Bauzeit erlebt !
Jetzt droht die letzte und - größte : Der Strom beginnt sich aufzulehnen gegen
die Fessel , die ihm angelegt wurde , und macht einen letzten Versuch , sie
abzuwerfen , ehe sie unlöslich geschmiedet ist .

Da liegt der Strom . Noch verbirgt er seine Kraft unter der weiß, im Mondlicht
schimmernden Eisdecke , auf der sich verdächtige Risse und dunkle Flecke
zeigen . Knistern und hallendes Bersten verrät die Gefahr , deren Größe nie¬
mand abzuschätzen vermag ; unheimlich ist sie durch diese Ungewißheit .
Jeder weiß , daß es kein Zögern gibt , dem Drohenden zu begegnen , und die
Wagen stehen noch nicht still vor den Buden , da eilen die Männer , inzwischen
ernüchtert , bereits auf den Bau.

Eine Viertelstunde später sprühen schon die Nietfeuer , der Kompressor
keucht , und in den Luftleitungen zischt es . Da und dort beginnt ein Niet¬
hammer auf dem kalten Eisen zu tanzen .

Der Kampf hebt an.

Es dröhnt wie das Knattern eines Maschinengewehrs durch die Nacht . Der
erste Niet sitzt an seinem Platz , und dann schallt es ununterbrochen : Kommen
lassen ! Hitze drauf ! . . .

Weißglühend zischen die Niete durch das Dunkel . Sie rasseln in den Schnapp¬
tüten und sitzen im Brückenstoß , ehe sie nur den Boden der Tüte erreicht
haben . Dumpf rattern die Niethämmer .

Die Stille der Nacht verdoppelt jedes Geräusch , als wäre ein halbes Dutzend
Nietkolonnen bei der Arbeit . Soviel Niethämmer sind gar nicht auf dem Bau,
soviel Luft kann auch der Kompressor gar nicht schaffen , aber Leute sind
genug zur Hand , und jede Minute ist kostbar . So stellt Hannes einige neue
Nietkolonnen zusammen und läßt sie die Brückenstöße von Hand nieten . Das
ist zunächst noch ungewohnte Arbeit , aber nicht lange , da dröhnt aus den
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Kehlen der Zusehläger zum Dreitackt bereits ein altes , halbvergessenes Nieter¬lied . Hannes geht von einer Nietkolonrie zur andern . . . .
Wenn Holtrop nicht bald kommt , ist alles vergeblich . Daß gerade dieses Faßmit Nieten fehlen mußte ! Verdammt ! —

Unterdes war das Eis des Stromes aufgebrochen und staute sich vor den
Rüstungen . Vier , fünf , ja sechs mächtige Schollen schossen übereinander , undimmer noch führte die schäumende Flut neue Massen heran . Manchmal
zwängte eine zersplitternde Scholle sich zwischen den Gerüsten hindurch , oderder ganze Stau kam in Bewegung, um sich unter dem freien Mittelteil derBrücke machtvoll einen Weg zu bahnen . Dann ging jedesmal ein Krachen durchden Bau , ein Zittern und Beben , und jeder der Männer , die dieses Wütender Natur gegen das Werk der Menschen besorgt erlebten , war froh , wenndas Geschiebe wieder zur Ruhe kam.
Hannes horchte argwöhnisch auf die mancherlei Geräusche, die von da untenheraufbrodelten , da stand plötzlich „ Nieterkönig “ vor ihm und meldete , erhabe keine Niete mehr . „ Kerl , steck deine Finger hinein ! “ schrie Hannes , „ abermach mir die Löcher zu ! “

„ Nieterkönig “ verschwand . Er trieb wirklich noch ein paar Niete auf und
schlug einige Löcher dicht . Dann aber kam der Augenblick , in dem auch dieandern die Arbeit einstellen mußten . Schließlich hörte man auch den Gleich¬takt der von Hand nietenden Kolonnen nicht mehr , und nur Emil hämmertein der Werkzeugbude auf seinem Amboß herum , um aus liegengebliebenenStabeisen ein paar Niete zurechtzuschmieden . Der Budenjunge half ihm dabei ,aber viel brachten die beiden nicht zustande , und es würde auch den Baunicht retten .
Wenn doch Holtrop käme , sorgte sich Hannes , aber von Holtrop war nichtszu sehen . Es war zum Verzweifeln .
Aber es konnte ja sein , daß die Schrauben und Dorne , die in den Stößensaßen , stark genug waren , den ganzen Bau zu halten , auch ohne daß in jedemLoch ein Niet steckte . Wer konnte das wissen ? Wer konnte die Verantwortungdafür übernehmen ?

Am Nachmittag schickte Hannes die Leute fort . „ Schlaft euch aus “
, sagte er,

„ später wollen wir weiter sehen .
“ Aber keiner verließ den Bau . Es war , alswären sie entschlossen , auf dieser Brücke wie auf einem sinkenden Schiff, vonschäumenden Fluten umtost , von der Wucht der Eismassen bestürmt , zusterben oder als Sieger ihren Triumph über die Gewalt zu erleben .

Immer noch wußte der eine oder andere sich nützlich zu machen. Hier wurdeeine Schraube angezogen , dort ein Dorn fester in einen Stoß getrieben , undwenn dies alles dem Bau auch nicht helfen konnte , wenn er in einem letzten
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Ansturm des anrückenden Eises seine Stützen verlor , es gab doch das be¬
ruhigende Gefühl , nichts versäumt zu haben . Vor allem vertrieb es ihnen die
Zeit unerträglichen Wartens .
Es wurde Nacht . Völlige Dunkelheit umgab die Männer auf der Brücke , nichts
mehr war zu sehen , und unheimlicher noch klang das Brechen der Schollen an
den Pfosten der Rüstung . Wenn auch die Wucht des Ansturms nicht aus¬
reichte , das Gewicht der Brücke fortzudrücken , auf jedeh Fall würde die
Schärfe des Eises die Pfosten des Gerüstes bald durchsägt haben .
Hannes ließ ein großes Feuer auf der Mitte der Brücke anzünden . Fröstelnd
umstanden die Männer die Glut , die ihre Schatten gespenstisch gegen die
Brückenträger warf . Hannes ging unruhig auf und ab . Er besah die Stöße,
prüfte sie , aber was nützte das alles , wenn die Mittelstöße nicht genietetwaren , die alles Gewicht tragen sollten , sobald die Brücke sich von ihren
Gerüsten löste . Er hatte Schrauben in die offenen Löcher stecken lassen und
zwischendurch Dorne hineingetrieben ; doch das war Behelf . Er traute nur dem
festen , unverrückbar zupackenden Niet .
Ein Knack ging durch den Bau , eine Erschütterung , als würde die Brücke an
einem Ende angehoben und — zu schwer für den Arm , der seine Kraft an ihr
versuchte — wieder zurückgesetzt . Ein blinder Zorn überfiel Hannes . Er schrie
die Leute an : „ Macht, daß ihr herunterkommt ! Genug, daß unsere Brücke
gleich in den Hexenkessel hinuntertanzt . Braucht nicht noch mehr Menschen
zu fressen , das Ungeheuer ! “

Keiner der Leute wich . Sie blickten ebenso entschlossen auf Hannes wie er
auf sie . Schweigen lag über dem Bau ; dann starrten die Männer wieder in die
Glut des Feuers , hinunter auf den gurgelnden Strom . Sie horchten auf das
Brüllen des Eises , das irgendwo in der Ferne sich löste und auf die Brücke
zuschoß.
Da tauchte im Dunkel , dort wo der Heideweg aus dem Busch herauskam , ein
Licht auf .

Das muß er sein , hoffte Hannes , und es wurde ihm leicht über dem Herzen .
„ Holtrop ! Holtrop ! “ schrie er laut durch die Nacht.
Hallend kam die Antwort zurück : „ Ich bringe die Niete , Hannes ! Ich bringedie Niete ! “

Wie elektrisiert fuhren die Leute hoch. Da und dort sprühte der Funkenregeneines frisch aufprasselnden Feuers , Männer flogen dem Fuhrwerk entgegen,und ehe noch einer dazu kam , das Faß abzuladen , hatten sie bereits den Sack
losgerissen , der . die Niete deckte, und schleppten jeder einen Armvoll auf den
Bau . Die Niete waren noch nicht ganz im Feuer , da rasselte „ Nieterkönig “ schon
mit seiner Zange gegen die Schnapptüte : „ Kommen lassen ! Nun mal voran ,
Jungens , Tempo ! “
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„ Immer langsam ! “ schrien die Jungen lachend zurück und ließen die Preß¬
luft in die Flamme blasen , daß sie auszugehen drohte .

Holtrop zankte sich unterdes mit dem Fuhrmann herum , der das Geld für
die Fahrt sofort mitnehmen wollte , als ob man jetzt Zeit hätte , sich mit solchen
Sachen zu befassen .

„ Mensch , halt die Klappe “
, fuhr "

Holtrop ihn an , „ hol dir das Geld morgen
oder übermorgen ! Los , zieh deinen dicken Mantel aus und pack mit an ; denn
was nützen uns die langen Niete , wenn wir sie nicht ’reinkriegen , ehe der
Hexenta 'nz losgeht ! “

Auf der Brücke knatterte bereits „ Nieterkönigs “ Lufthammer ; da erschien der
alte Heising mit seinem Stelzfuß auf dem Bau : unter dem Mantel trug er den
feierlichen Gehrock, so wie er zu Jupps Hochzeit gekommen war . Er hatte es
sich in den Kopf gesetzt , noch einmal mit dabei zu sein , wenn eine Brücke
fertig wurde bis zum letzten Niet , und Holtrop sollte auch auf diese Art Ge¬
sellschaft haben während der langen Wagenfahrt vom Bahnhof . Lautes Hallo
begrüßte den Alten , während der zweite Niethammer zu rattern begann . Dann
ließen auch die Kolonnen , die von Hand nieteten , ihren lebendigen Rhythmus
wieder über die Brücke donnern .

Ein neuer Morgen begann . Die Brücke stand noch , und immer weiter schlugen
die Männer Niet auf Niet . Schon war die Brücke stark genug , sich selbst zu
trägen , aber sie war auch zu fest verbunden mit dem Gerüst , auf dem sie
ruhte , als daß sich hätte voraussehen lassen , was geschehen würde , wenn dieses
Gerüst sich plötzlich unter dem Druck der Eismassen in Bewegung setzte .

Dann kam der Augenblick , da der erste Nieter vor Hannes stand und meldete :
„ Fertig , Monteur ! “

„ Gut “
, sagte Hannes und ging , um die frisch geschlagenen

Niete auf ihre Festigkeit zu prüfen . Da rief auch schon ein zweiter über die
Baustelle : „ Fertig , Monteur ! “ Die Handnieter stellten ihre Arbeit ein, und
von allen Seiten klang es „ Fertig ! — Fertig ! “

Nur „ Nieterkönig “ meldete sich nicht .

„ Wie ist es denn mit dir ? “ fragte Hannes .
„ Fertig “

, antwortete Nieterkönig , „ aber ein Niet habe ich mir verwahrt — das
letzte Niet ! “

„ Na , dann mach ’ voran “
, nickte Hannes ihm zu . „ Willst du es

nicht selber schlagen ? “ fragte Nieterkönig und drückte Hannes den Nietre¬
volver in die Hand . „ Na , wenn ihr meint , wir hätten noch Zeit zu solchem
Theater . . . Holtrop ! Komm her ! Hier ist das letzte Niet zu schlagen ! “

Holtrop kam heran . „ Mach ’ nur , Hannes “
, sagte er ruhig , — „ ist ja doch

deine Brücke .
“

Hannes sah den Kameraden an , dann griff er ihn bei der Hand , während es in
seinem Gesicht verdächtig zuckte : „ Das vergesse ich dir nicht , Holtrop , und
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wenn ich tausend Jahre alt werde . Ist meine Brücke , verdammt ja , hat
mich Herzblut gekostet , das Luder , und ein paar Jahre meines Lebens dazu.
Tröste mich immer : ist Brückenbauerschicksal — na , laß schon gut sein . . .

“
So fest und froh wie schon lange nicht , wandte sich Hannes zur Baustelle :
„ Ein paar Klinkhämmer her ! Wir schlagen das letzte Niet von Hand ! Soll
jeder was von haben ! “

Vier Mann nahmen jeder einen Klinkhämmer : Hannes , Nieterkönig , Holtrop
und der alte Heising . Jupp hielt den Dörner , und hell klang der Rhythmus
der Hämmer in den erwachenden Morgen . Alle Männer auf dem Bau erkann¬
ten die Bedeutung dieses Augenblicks .

Der letzte Niet !

Der alte Heising taumelte , als er den Hammer absetzte , — vor Rührung oder
aus Anstrengung ? „ Hab ’ mir immer mal heimlich gewünscht, ein einziges Mal
noch so ein Niet zu schlagen in der alten feierlichen Art , und nun — ist es
wahr geworden .

“

Ein Schüttern ging durch den Bau , — ein Bersten und Krachen unter ihnen : —
der Augenblick , vor dem sie alle gebangt hatten , war gekommen. Tobend
schossen die Eisblöcke vor der Kraft der nun befreiten Wogen dahin .

Hannes sah das alles nicht, er fühlte mit jedem Nerv , wie plötzlich die Brücke
von ihrem Unterbau sich löste , wie ein Schwanken und Zittern durch ihre
Träger ging , — dann sprang er auf und ließ sich mit seinem ganzen Gewicht
auf die Fahrbahn niederfallen , als könne er damit erproben , ob die Brücke
hielt . „ Jungens ! “ schrie es aus ihm heraus , „ Jungens , sie steht ! “ — und noch
einmal : „ Jungens , sie steht ! “

Da kamen die Männer schon von allen Seiten herbei . Sie sahen , wie Hannes
und Holtrop sich die Hand gaben und auf die Schultern schlugen.

Bald marschierten sie alle , Hannes und Holtrop voran , zur Kantine . Dort
hatte Gustav einen Grog stehen , steif wie ein Stockfisch.Vielleicht , daß dieser
und jener in dem Augenblick an die Männer dachte , die nicht mehr unter
ihnen waren , und Holtrop wußte wohl : ihm wäre es zugekommen , ein Wort
darüber zu sagen . Er tat es nicht . Es war nicht die Stunde , von Mühsal , Plage
und Schrecken zu reden , denn vor ihren Augen stand , was größer war als die¬
ses alles : die Brücke.

Stark und kühn spannte sie nun ihren Bogen von Ufer zu Ufer , aus totem
Eisen gleichsam lebendig gemacht von Menschenhand . Kein Gerüst verwirrte
mehr die Klarheit ihrer Gestalt , die sich kraftvoll und beschwingt abzeichnete
vor der Himmelshelle . Schon wuchs dieser Bau zusammen mit der Landschaft ,
der er seinen Charakter geben würde von nun an durch Jahrhunderte .

Erich Grisar
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Ein Goldgräber - und ein Zollstock
Der Farmer wies auf das alte , vergilbte Bild an ,der Wand . „ Anno neunund¬
fünfzig ist er dabei gewesen in Kalifornien . Goldgräber war mein Großvater .
Er hat Glück gehabt . Der ganze Grund und Boden , die herrliche Farm — für
das alles müßte ich ihm heute noch danken ! “
Dann aber wurde der Farmer ein wenig nachdenklich : „ Immerhin ist es nicht
ganz allein Glück gewesen“

, fuhr er fort . „ Sehen Sie dort neben dem Bild
das komische Ding an der Wand ? Was glauben Sie, was das ist ? “
„ Ein Maßstab , ein Zollstock — ein wenig altmodisch und reichlich wurm¬
stichig ! “

„ Stimmt ! Aber dieser Zollstock war das eigentliche Glück meines Großvaters .
Er hat ihn gelehrt , das Glück zu finden und es herauszugraben ! Gibt es eigent¬lich - Glück auf der Welt ? Vielleicht ja ! Aber doch nur , wenn man es sich
erkämpft . Wenn man es an der richtigen Stelle herausgräbt . Wenn man langeund tief genug an der richtigen Stelle gräbt ! “
Dann erzählte der Farmer von dem Glück seines Großvaters , und wie dieses
Glück mit dem alten , hölzernen Maßstab an der Wand zusammenhing .
Ein Zug Goldgräber war in jenen Jahren in ein Tal gekommen, in dem man
nach allen Anzeichen Gold vermuten konnte . Aber es war nicht so einfach , daß
die Adern bis an die Oberfläche herausgeblinkt hätten . Unter einer dicken
Decke von Gesteinsschutt und Sand konnte man das Gold nur ahnen .
Die Männer schaufelten und gruben , jeder auf seinem „ Claim“

. Sie räumen den
Schutt und den Sand zur Seite . Sie hacken und bohren . Immer tiefer stoßen sie
hinunter . Dabei schwitzen und fluchen sie , denn die Sonne sticht heiß .
„ Verdammt ! “ Der erste wirft Hacke und Schaufel zur Seite und ballt die
Faust . „ Ich gebe es auf ! “ Mit seinem Werkzeug trottet er müde zum Plan¬
wagen hinüber und fährt davon .
Es dauert nicht lange , dann macht der zweite es ebenso . Dann der dritte , der
vierte , der fünfte .
Nur ein einziger gräbt und schaufelt noch weiter : der Großvater des Farmers .
„ Es sei ihm gewesen, so hat er mir später erzählt “

, meint der Farmer , „ als
hätte ihm immerfort eine Stimme in das Ohr geflüstert : , Dig a little more —
Grab noch ein wenig tiefer ! 1 Und er hat noch ein wenig tiefer gegraben , einen
Fuß tiefer als die anderen . Sie sehen es dort an dem .alten Holzmaß angemerkt .
Und plötzlich war das Gold da . Die Ader blinkte und blitzte auf . Sie zog sich
weit durch die Claims . Die anderen Goldgräber waren längst fort über die
Berge mit ihrem Planwagen und wußten nichts von dem Gold. Mein Groß¬
vater hat dann den alten Goldgräbermaßstab an der Wand aufgehängt . Jedes¬
mal , wenn eines seiner Kinder oder einer seiner Enkel dabei war , irgend etwas
im Leben aufzugeben , weil er meinte , daß es doch noch nicht zu erreichen sei ,wies er auf den hölzernen Maßstab an der Wand und sagte ernst : , Dig a little
more , boy ! — Grab noch ein wenig tiefer , mein Junge ! “

Fritz Pachtneh
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Der falsche Patient

Im Frühjahr 1843 war Ferdinand Raimunds Volksstück „ Der Verschwender “
zum ersten Mal über die Bretter des Josefstädtischen Theaters in Wien ge¬
gangen . So oft es gegeben wurde , rissen sich die Wiener um die Eintritts¬
karten ; denn jeder wollte den Dichter , der zugleich die schönste Rolle in
seinem Stück, den Tischler Valentin , darstellte , sein Hobellied singen hören .

( Man findet es mit Noten auf S . 265 ) .
Freilich von dem Gleichmut, von dem der Valentin im Hobellied singt und von
dem Humor , der das ganze Stück durchweht , war dem Dichter und Haupt¬
darsteller im Leben wenig eigen ; im Gegenteil — er neigte zur Schwermut , und
fast jeden Tag hing er traurigen und düsteren Gedanken nach , bis am Abend
die Theaterlampen angesteckt wurden .
So ist es zu erklären , daß man ihn an einem Morgen nach einem solchen
Abend , an dem ihm das Publikum wie immer zugejubelt hatte , langsam und
tiefdenkend , man kann schon sagen , mit sich und der Welt zerfallen , durch die
Jasomirstraße gehen sah , wo er einen dort wohnenden Arzt aufsuchen wollte.
Dr . Kröte hieß er ; Heilkröte nannten ihn die Leute und erzählten manches
Schnurrige über ihn . Medizin verschrieb er wenig, Instrumente zum Schneiden
besaß er gar nicht ; er war ein Seelenarzt . Krankheit sei schlechtes Wetter , war
eine seiner vielen Redensarten , man müsse den . Sonnenschein abwarten . Wohl¬
beleibt saß er im Sprechzimmer hinter seinem Schreibtisch , ohne jemals auf¬
zustehen ; es wäre ihm auch kaum möglich gewesen , da er an beiden Beinen
gelähmt war . Er saß da wie eine Buddhafigur .
Als Raimund die ausgetretene Wendelstiege zur Wohnung des Wunderdoktors
hinaufstieg , sagte er zu sich : So viele berühmte Ärzte haben mich von meinem
Leiden nicht heilen können , warum soll ich es nicht mit diesem „ Heiligen “ ver¬
suchen?
Die lange Warterei unter den vielen Patienten auf einer der hölzernen Bänke
hatte den Mißmut des Dichters noch gesteigert ; so wehrte er mit beiden Hän¬
den die geläufige Handbewegung ab , mit der der Doktor ihn aufforderte , in
einem Ledersessel ihm gegenüber Platz zu nehmen . „ Ich bitte um die Er¬
laubnis “

, versetzte er , „ hin - und hergehen zu dürfen ; ich kann im Sitzen nicht
sprechen .

“
„ Ganz wie es den Grillen des Herrn beliebt “

, mit diesen Worten
suchte der Arzt mit sanfter Stimme den Aufgeregten zu beruhigen ; er hatte
mit Kennerblick bereits erkannt , daß es sich um einen Patienten handelte ,
dem in seiner Haut nicht wohl war . Scheint einen Künstler vorstellen zu wol¬
len , das war sein Gedanke , schon das schwungvoll geknotete Halstuch verrät
es ; ist aber wohl ein kleiner Beamter , der bei seiner sitzenden Lebensweise
zu viel grübelt . . . .
Der heimlich so eingeschätzte Dichter hatte unterdessen seinen großen
Schlapphut in den Sessel gelegt, lachte auf eine trockene Weise, und sagte mit
völligem Ernst : „ Passen Sie auf , der Stuhl wird Grillen bekommen ! “

„ Das
macht seinem Leder nichts “

, tröstete der Doktor ebenso ernst , „ wenn sie der
Herr nur los wird .

“
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Dieser begann nun wie ein Wolf im Käfig auf und ab zu wandern , sagte kein
Wort , hob nur in . einer schauspielerhaften Gebärde ab und zu die Hand und
ließ sie kopfschüttelnd wieder sinken . Nach einer gewissen Zeit langte der
Doktor sein Krankenbuch vor und begann , gemächlich zu schreiben , als ob
dies . so in Ordnung wäre , und der Kranke schritt hin und her . „ Was machen
Sie da ? “ fragte er mißtrauisch und blieb vor dem Schreibtisch stehen . „ Ich
schreibe Rechnungen , ich habe nicht soviel überflüssige Zeit wie anscheinend
der Herr ! “ sagte der Doktor und ließ den Gänsekiel weiterkratzen , bis der
Dichter sich seufzend in den Lehnsessel fallen ließ und seinen Hut ratlos in
den Händen drehte , wie er vorher auf - und abgegangen war .
„ Wenn einer , Herr Doktor “

, sagte er grimmig , „ gar nix zu klagen hat und
tut ’s doch , wenn einer essen kann , was er mag , und trinken , so viel er will ,aber ihm schmeckt ’s nicht , wenn einer im Sonnenschein Schatten sucht und
kann keine Bäume leiden , was , Herr Doktor , ist los mit solch einem Mann ? “
„ Er hat ’s an der Galle ! “ gab der Doktor prompt zurück , der die Feder gleich
hingelegt und die Hände über den Bauch gefaltet hatte , ihm zuzuhören . „ Er
soll in Karlsbad eine Kur machen, wenn er das Geld dazu hat “ .
Der andere schüttelte verbissen den Kopf : „ Nein , eine solche Karlsbader Galle
hat der Patient nicht ! Es ist ein Wurm , Herr Doktor , der ihm das Herz ab¬
frißt ! Und man hat mir gesagt , Sie können solche Herzwürmer töten . . . .
Ich bin am Leben krank , das mir so leid ist wie dem Hecht das Wasser im
Fischkasten “ .
Diese und noch viele andere Sätze sprudelten aus dem Dichter Ferdinand
Raimund , den die Wiener für einen Liebling der Götter hielten ; er sprach
sie in seinen Filzhut hinein , als wäre er eine Schüssel und dazu da , die Bitter¬
keit aufzufangen , und hob den Bück nicht ein einziges Mal zu dem Doktor ,der regungslos hinter dem Schreibtisch saß .
Der war mit seinen Gedanken noch beim gestrigen Abend , wie er an ihm mit
seinen Gebrechen — seit langem einmal wieder — im Josefstädtischen Theater
gesessen und lächelnd die Tränen der Rührung aus den Augen gewischt hatte ,
als der Ferdinand Raimund als Tischler Valentin sein treuherziges Hobellied
sang . Die Brücke zu seinem schwermütigen Patienten schlug sich von hier aus
leicht, und so sagte er plötzlich : „ Lieber Herr , habt Ihr schon im „ Ver¬
schwender“ den Valentin das Hobellied singen hören ? “ Das war freilich
für den Dichter Ferdinand Raimund eine merkwürdige Frage , und er wandte
zum ersten Mal sein Gesicht dem Doktor zu , der in ein Paar wunderbar
sprechende blaue Augen sah . „ Was hat das Hobellied mit meinem Herzwurm
zu tun ? “ murrte der Patient . „ Weil es die rechte Medizin für ihn ist “

, ant¬
wortete beschwörend fast der Doktor . „ Ihr seid wahrhaftig der Hecht im
Fischkasten , weil Ihr Euch selber das Wasser verseucht mit Euren unnützen
Gedanken . Hört Euch den Valentin an ! Der ist nur ein einfacher Tischler , und
es geht ihm krummer als Euch ; aber er lacht , wo Ihr einen Hut voll verdrieß¬
licher Gedanken redet ! “ Und leiser und sehr überzeugend setzte er hinzu :
„ Dieser Ferdinand Raimund muß ein begnadeter Mann sein , das glaubt mir ,
der macht das ganze Wiener Volk gesund .

“



Der Patient stand aus dem ledernen Klagstuhl auf und sah stumm und be¬
troffen den Doktor an .
Dieser triumphierte im , stillen : dem habe ich seine Schwermut gründlich ein¬
geweicht, dachte er , und glaubte mit einem herrischen Wort den letzten ent¬
scheidenden Stoß zu tun : „ Also , ich denke , heute Abend hat der Herr ins
Theater zu gehen und das Hobellied zu hören ! “

„ Das werd ’ ich wohl müssen “ ,
sagte der Dichter mit schmerzlichem Galgenhumor und hob den Hut auf , der
ihm aus den Händen gefallen war ; und leise fügte er hinzu , „ weil ich den
Valentin ja selber singe .

“ Und er sah dabei seinem Gegenüber von unten
her groß und gutherzig ins Gesicht und neigte dann nach seiner Gewohnheit
den Kopf traurig zur Seite — und ging.
Ferdinand Raimund hatte nach all seinem Theater noch keinen Abgang ge¬
habt wie diesen , da er die Bühne der Heilkröte mit der gewohnten Verbeugung
gegen das Publikum kopfschüttelnd verließ .

Dem berühmten Anekdotenschreiber
Wilhelm Schäfer nacherzählt .

Der arme und der reiche Bruder
Ein Märchen von Ernst Wiechert

An einem stillen , dunklen Waldsee lebte einmal ein Fischer mit seiner Frau ,
die waren sehr arm , aber sie hatten zwei wohlgeratene Knaben , und so waren
sie mit ihrem Leben zufrieden , auch wenn sie manchen Tag etwas anderes
wünschten als Fischsuppe am Morgen , Mittag und Abend .

'

Nun waren die Brüder aber von sehr verschiedener Art . Denn während der
ältere sich den ganzen Tag zu schaffen machte auf dem Wasser oder dem
kleinen Gehöft, saß der jüngere still am Schilf, schnitzte sich Flöten , fütterte
Vögel und Eidechsen , die er mit leisen Tönen an sich zu locken verstand .

Am Abend aber , wenn sie alle vor dem kleinen Torffeuer saßen , bat der
jüngere die Mutter unablässig um ein Märchen . Der ältere hörte wohl zu ,
indes er seine Angelhaken zurecht bog ; aber er lächelte doch über die Hingabe
des Bruders , und wenn die Prinzessin die verlorene Krone wiedergefunden
hatte , wanderten seine Augen nach dem kleinen Wandschrank , und er meinte
mit listigem Lächeln, daß nach all dem Schrecken ein Stück Brot besonders
gut tun würde . „ Es wird wohl recht sein, “ sagte der Vater dann , „ wenn du
ein Bäcker wirst “

. Und der Knabe war es wohl zufrieden . Die Mutter aber
strich dem anderen über die glühenden Wangen und sagte : „ Märchen sind
Märchen ;wir müssen die Hände rühren , um satt zu werden .

“

Ein Jahr später nun , am Johannisabend , durften die Brüder in den Wald
laufen , um trockenes Holz zu dem Feuer zu holen , das sie nach altem Her¬
kommen in dieser Nacht am Seeufer entzündeten . Und als sie ihren Wagen
schon sehr beladen hatten , hörte der jüngere aus der Dickung , wo der Jäger
seine Wolfsgruben angelegt hatte , einen leisen Ruf wie von jemandem , der
halb unter der Erde war .
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Da sahen sie einander an , und so verschieden sie in ihrem Gemüt waren , sowußten sie doch nun ohne ein Wort , daß sie , wenn jemand in No * war , ihmhelfen müßten . Faßten also ihre Beile fester , bogen die ersten Äste zur Seiteund drangen nebeneinander in das Gewirr von Dornen vor . Und dann sahensie plötzlich die tiefe Höhlung vor sich und auf ihrem Grunde einen altenMann in einem merkwürdig geschnittenen Kleid , der tief unten kauerte undmit angstvollen Augen zu ihnen aufblickte : „ Seid gesegnet , liebe Kinder , denn
ich dachte schon, es sei der Wolf .

“
„ Und wie seid Ihr hineingeraten ? “ fragtendie Brüder , „ niemals kommt doch ein Mensch hierher .

“ Da lächelte der Alte :
„ Niemals ist zuviel gesagt , denn immer um diese Zeit pflege ich hier Kräuter
zu sammeln . Aber nun seht zu , ob Ihr einen kleinen dunklen Stab findet ,mit einem geschnitzten Schlangenkopf am Ende , den werft mir herunter .

“
Bald fand der jüngere den Stab , faßte ihn vorsichtig mit einer Hand undtrat aus dem Dickicht zur Grube zurück . „ Laß dir etwas versprechen dafür ,vorher “

, flüsterte der andere ihm heimlich zu , aber der Knabe schüttelte den
Kopf , beugte sich über die Grube und rief dem Manne zu,' die Hände aufzu¬halten .
Der Alte drückte den Stab an seine Lippen , und als er ihn dann in die Höhehielt , stand plötzlich eine Leiter an der Grubenwand , auf der er langsam her¬
aufstieg . Und die Brüder faßten einander bei der Hand und sahen erschrecktauf ihn .
Aber er strich ihnen freundlich über das Haar und sagte : „ Fürchtet Euchnicht , denn Ihr habt mir Gutes getan , auch wenn der Kluge von Euch es sichbezahlen lassen wollte .

“ Und dabei sah er den älteren ein bißchen verschmitztvon der Seite an . „Dafür dürft Ihr Euch etwas wünschen .
“

Da bedachte sich der ältere nicht lange , hielt das Ganze auch mehr für einenScherz, und so wünschte er sich, da er nach der Arbeit schon wieder hungrigwar , sein Leben lang jede Stunde ein frisches , goldgelbes Brot zu haben , da¬mit er niemals mehr zu hungern brauche . Der alte Mann sah ihn nachdenklichan , nickte dann und sagte , das werde sich wohl machen lassen , wenn auch nicht
gleich.
Der jüngere hatte die ganze Zeit über auf den Stab mit den Schlangenaugengeblickt und sagte jetzt leise , daß er wohl gern bis zu seiner letzten Stundeneben den Märchen , die er schon kenne , immer noch ein neues wissen möchte,so daß es ihm niemals an Vorrat mangeln könne .
Da sah auch ihn der Alte eine Weile nachdenklich an , lächelte dann freund¬lich und meinte , daß sich das zu seiner Zeit wohl werde machen lassen .
Daheim geschah nichts weiter daraufhin , kein Wunder des Brotes oder derMärchen , so daß der ältere oft mit den Schultern zuckte und lachend meinte ,das hätte der alte Mann doch wenigstens wissen müssen , daß für ihn einrundes Brot immer an der Zeit sei .
Als die Knaben herangewachsen waren , wollte der Vater nicht , daß sie etwa
nur sein kümmerliches Handwerk erlernten , sondern er schlug ihnen vor , indie Königsstadt zu wandern und dort sich umzutun .
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Als sie nun dort nach vielen Wandertagen durch Wald und Heide auf
dem lärmenden Marktplatz standen , so recht wie zwei verflogene Vögel , ver¬
abredeten sie , daß sie hier jeden Monat sich treffen wollten , um zu sehen,
ob einer des anderen Hilfe brauchte .

Der ältere fand bald bei einem reichen Bäcker Arbeit , während der andere
ziellos durch die Straßen wanderte und sich wunderte , daß die Welt so bunt
sein könne wie ein Märchen.

Am Abend , schon müde , betrat er einen stillen Garten , wo viele Kinder um
einen Sandhaufen saßen , aus dem sie Burgen bauten . Da wurde es ihm fröh¬
lich zumute wie am elterlichen Torffeuer , und ehe er es sich versah , war er
schon mitten im Märchenerzählen , und die Kinder hingen atemlos an seinem
Munde , bis die Sonne gesunken war . Nun wollte er sich beschämt davon¬
machen, aber eine Frau nahm ihn bei der Hand , führte ihn in ihr kleines Haus
und behielt ihn bei sich . „ Wer zu den Kindern kommt , kommt von Gott “ ,
sagte sie , und da war er nun wohl aufgehoben , half ihr im Garten , saß mit
ihren Blumen und Früchten am Markt ; und jeden Abend , wenn er seine
Körbe aufeinander stellte , sammelten sich alle Kinder der Umgegend um ihn
und bettelten um ein Märchen, denn die Kunde von seiner Kunst hatte sich
weit verbreitet . Und manchmal saßen sie noch da , wenn der Mond schon
über den Giebeln stand , und der Wächter mußte sie mahnen heimzugehen ,
wenn er nicht selbst , auf seinen Spieß gestützt , stehenblieb und lauschte .

In jedem Monat aber , wie es verabredet war , trafen sich die beiden Brüder auf
dem Marktplatz , und bald konnte der ältere von seinem Fortkommen in der
Bäckerei erzählen , in der er bald der erste wurde . Lächelnd fragte er den
anderen , ob ihm nun sein Märchenerzählen einen Schatz eingetragen habe .
Ja , das habe es wohl , erwiderte der jüngere ebenso lächelnd , und er möchte
ihn gegen keinen anderen auf der Welt vertauschen .

Nach Jahren geschah es , daß nach zwei schweren Mißernten eine große
Hungersnot über das Volk kam . So voll die Straße vor dem Bäckerhaus von
Morgen bis zum Abend stand , so voll war auch der Marktplatz , und es waren
nicht nur Kinder , die zu den Füßen des Märchenerzählers lagen . Auch den
Großen schien Not und Herzeleid leichter zu werden , wenn vor ihren Augen
die schimmernden Höhlen sich auftaten , die Gärten mit den hängenden Früch¬
ten , und wenn sie sahen , wie Wahrheit und Recht, Demut und Barmherzigkeit
diese bunte Welt regierten .
Aber eines Tages war es doch soweit , daß der ältere , der inzwischen ein eigenes
großes Geschäft gegründet hatte , die letzte Handvoll Mehl aus den Kästen
kratzte und der jüngere sein letztes Märchen begann , das ihm in der hungrigen
Nacht eingefallen war .
Wie sie sich nun gerade anschickten, mit leeren Händen vor ihre Wartenden
zu treten , der eine ohne Brot , der andere ohne Märchen, sahen sie in der
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schweigenden Menge einen alten Mann , der trug ein seltsam geschnittenes
Kleid und hatte einen kleinen Stab in der Hand . Er lächelte ihnen zu und war
schon wieder in der Menge verschwunden .
Und im selben Augenblick sah der ältere der Brüder ein rundes , goldgelbes
Brot auf dem Ladentisch liegen und der jüngere ein funkelnagelneues Märchen
vor seinen Augen auf steigen ; und als der eine das Brot dem vordersten der
Kinder gereicht hatte , sah er ein neues auf dem Tisch liegen , und so immer
weiter , so daß er nur zuzugreifen und zu reichen brauchte . Und der andere ,als er sein Märchen beendet und den tiefen Seufzer der Lauschenden ver¬
nommen hatte , brauchte nur den Mund zu öffnen und sogleich fügte sich eine
neue Erzählung an die vorige an , und er sah die kommenden wie eine Perlen¬
schnur aufgereiht , die bis in die Unendlichkeit reichte.
Zunächst verkaufte der ältere seine Brote gegen Geld , und da der Preis für
jede Nahrung im Schwindel stieg , wußte er bald das Gold nicht mehr in
seinem Hause zu bergen ; er war bald der reichste Mann in der Stadt . Der
jüngere aber blieb arm , und er war es zufrieden , in jeder Nacht auf der ab¬
getretenen Schwelle des brüderlichen Hauses ein rundes , goldfarbenes Brot zu
finden . Auch begann der ältere bald seine Brote umsonst zu verteilen , so daß
der Ruhm der beiden Brüder die Paläste wie die Hütten erfüllte und kein
Name so geehrt und geliebt war wie der ihrige .
„ Wer ist nun der größere von uns ? “ fragte eines Abends der reiche Bruder
den armen , als sie einander wieder auf dem Markt getroffen hatten . „ Lieber
Bruder “

, erwiderte der jüngere , „ ich denke nicht , daß einer von uns groß ist ,
weil wir nur Diener am Rechten sind . Aber wenn du ein wenig Zeit hast , so
komme mit mir , denn ich habe noch einen Gang zu tun , weil um diese Zeit die
meisten Kinder sterben , zu denen dein Brot wie meine Märchen zu spät ge¬
kommen sind .

“

Und er führte ihn in den ärmsten Bezirk der Stadt und dort in eine Hütte ,
wo ein Mädchen am Sterben war ; dessen Gesicht war ganz durchsichtig vor
Elend , und nur die großen fiebrigen Augen leuchteten auf , als sie den jünge¬
ren Bruder erblickten . „ Bitte , erzähle mir , wie das arme Findelkind ins Para¬
dies kam , bitte , erzähle es so schön, wie du es auf dem Marktplatz tatest .

“
Und der Angeredete nahm die schmale Hand des Kindes zwischen seine Hände
und begann von dem Mädchen zu erzählen , das auf Erden nur Hunger , Not
und Arbeit gekannt hatte , und wie sich dann die Tore der himmlichen Stadt
vor ihr auftaten und die heilige Jungfrau ihre weißen Arme öffnete . . .

„ Und dann ? “ flüsterte das Kind . „ Dann nahm die heilige Jungfrau es an
ihre Brust und küßte es , und wie ihre Lippen die seinigen berührten , breite¬
ten zwei silberne Flügel sich von den Schultern des Kindes aus . . .

„ Und küßte es “
, wiederholte des Mädchen , und dann streckten seine schmäch¬

tigen Glieder sich aus , und mit einem seligen Lächeln auf den Lippen entschlief
es . . .
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„ Ach “
, sagte der ältere Bruder , als sie auf der verlassenen Straße standen ,

und trocknete seine Augen , „ was ist dann mein ganzer Vorrat an duftenden
Broten gegen diese Stunde ? “

Und so blieb es . Auch , als die Hungersnot vorüber war , schenkte der reiche
Bruder das Erworbene mit vollen Händen an die Bedürftigen , und der arme

zog von Hütte zu Hütte durch die Lande ; es starben wenige Kinder in der
Landschaft , in der er gerade war , denen er 'nicht den Weg in das dunkle Reich
mit einem sanften Lichte erhellt hätte .

Die beiden wurden hochbetagt , und die Hand des Todes berührte sie an dem¬
selben Tage.

Und als sie nach ihrer gemeinsamen Wanderung durch den Weltenraum vor den
Thron Gottes geführt wurden , sah er sie in seinem blauen Mantel lange an .

„ Lege nun das Deinige in die eine Waagschale ! “ sagte er endlich zu dem
reichen Bruder , und dieser zog das letzte seiner runden , goldfarbenen Brote
aus dem Pilgerkleid und tat es in die goldene Waage .

Als nun an den armen Bruder die gleiche Aufforderung erging , steckte er die
Hand in sein Pilgerkleid , aber er zog sie leer zurück und blickte mit traurigen
Augen auf sie nieder . Aber Gott stützte den Kopf noch tiefer in seine Hand
und sagte ; „ Erzähle ! “ Und da begann der arme Bruder sein letztes Märchen
zu erzählen , das in seiner Perlenkette aufgereiht war . Und wie er erzählte ,
sah er , daß immer mehr und mehr der kleinen Engel herbeigeschlichen kamen
und sich in den Falten des blauen Mantels niederkauerten . Und als der arme
Bruder ihre leuchtenden Augen sah und ihre halb geöffneten Lippen , kamen
ihm die Worte wie in einen Zauber getaucht aus dem Munde ; und die großen
goldenen Wachskerzen , die an den Wänden wie Säulen standen , brannten tief
herab . Es war so still in dem großen Sternenraum , daß man nur die Worte
des Erzählers vernahm und die tiefen Seufzer der zehntausend Engel , wenn
die böse Frau das fliehende Kind verfehlte oder das Tor der Hütte sich vor
dem Wolf noch rechtzeitig geschlossen hatte .

Und als das letzte Wort verklungen war , blickte Gottvater auf die beiden
Schalen der goldenen Waage , und alle Augen sahen , daß sie zitternd auf und
ab stiegen und zuletzt mit einem leisen Beben im Gleichgewicht stehen blieben .
Und während in der einen Schale das goldfarbene Brot lag , schimmerte in der
anderen eine kleine Perle ; die war dunkelrot wie ein Tropfen Herzblut .
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aus H . Hahn , Im Lande des Bül—Biil , Minerva-Verlag Berlin 46 .
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S . 6

S . 29
S . 87 ff .
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S . 117- 119
S . 123 ff.
S . 159- 161

S . 163

S . 187
S . 188
S . 189
S . 218
S . 224- 228

S . 231

aus H . Hauser , Unser Schicksal die Industrie , Verlag Wilh . Steimebach , München -
Düsseldorf , S . 47 .
Lebendige Erziehung , Verlag Oldenbourg-Münche .n , 50 .
mit Erlaubnis des Fruchthofs , Berlin -Marienfelde.
mit Erlaubnis des christlichen Jugenddorf -Werks in Stuttgart .
Photos aus Eugen Diesel , Reclam .
mit Erlaubnis der Leitung des Pestalozzi- Fröbelhau .ses in Berlin.
aus W . Adrian , So wurde Brot aus Halm und Glut ,

1 Ceres -Verlag , Bielefeld 51
und Jakob , 600 Jahre Brot , Rowohlt-Verlag.
mit Erlaubnis des Safariverlags Berlin aus Leithäuscsr, Die zweite Schöpfung der
Welt 55 .
aus der Zeitschrift Radius . 56 , Heft 2 , Stuttgart .
Weite-Welt-Bücherei, H . G . Prager , Franckhsche Verlagsbuchhandlung , Stuttgart 54 .
mit Erlaubnis der DEMAG .
Blätter zur Berufswahl , Bundesanstalt für Arbeitsvermittlung , Nürnberg .
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3 Scherenschnitte aus Kunst und Jugend , 1951 , Helft 6 , Aloys Henn-Verlag,
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Zuin Schluß noch : Ein paar Anregungen für die jungen Leser und Leserinnen !

Mit unserem Buch läßt sich auch sonst noch allerhand anfangen :

Bei richtigem Lesen entdeckst Du zum Beispiel fast Seite um Seite Dinge, die das
spätere Hineinwachsen in eine Gemeinschaft fördern können : Besuche etwa Schefflers
Neubau (S . 81 ) , oder gliedere Dich dem teamwerk in Fabriken ein (S . 97 f . , 184 , 187 )
oder in einem städtischen Unternehmen (S . 85 ff . ) oder beim Brückenbau (S . 286 ff .) !
Oder wirst Du etwa nicht mitgerissen von dem Gemeinschaftsgeist der Familie Schlarbs
(S . 113 ff . ) ? Einer unserer Sprechchöre (S . 275 f . ) gibt solchen Erlebnissen auch dich¬
terischen Ausdruck .

Flüchtlingssorgen (42 , 113 ff . ) Wohnungsfragen ( 120 ff . ) , Gesundheitsfürsorge ( 124 f . .
173 ) , auch das Rassenproblem tauchen auf . . . Der Ausdruck „ Vater Staat "

(S . 23)
regt zum Nachdenken an ; da ist S . 17 von Schulgeldfreiheit die Rede, S . 202 ff . werden
Fortbildungskurse erwähnt , S . 57 die zunehmende Freizeit — alles Punkte , die dazu
auffordern , rückwärts zu schauen und in die Zukunft zu blicken . Oder Du stutzt beim
Betrachten der Fotos aus einem „ Jugenddorf “

(S . 105 ff . ) oder bei dem Wort „ Frauen¬
wahlrecht “

(S . 19 ) . Gemeinsam tastend beschreiten wir S . 52 ff . die Wege in ein
neues Europa . . .

Du kannst auch sonst nach historischen Daten im Lesebuch fahnden , stellst sie zu einer
Tabelle zusammen oder trägst sie in den vielleicht schon in der Klasse angelegtenWandfries ein . Einem eifrigen Sammler dürfte es auch nicht allzu schwer fallen aus
dem gebotenen Material eine kleine Geschichte der Erfindungen und eine Galerie der
Erfindergestalten zu entwerfen .

Oder willst Du die Namen der Dichter , die Dir beim Lesen begegnen, mit Hilfe eines
Lexikons und einer Literaturgeschichte zeitlich ordnen — von Gotthold Ephraim Lessing
angefangen bis hin zu Ina Seidel oder dem dichtenden englischen Arzt A . J . Cronin ?
Vielleicht interessiert es Dich zu erfahren , daß in unserem Buch 75 Dichter und Schrift¬
steller zu Dir sprechen , wovon nicht weniger als 44 unsere Zeitgenossen sind .

Wenn Du aber für Maler , Bildhauer , Kunstgewerbler mehr übrig hast , vertiefe dich in
die Seiten 55 ff . , 62 ff . , 159 f . ; 33 ff . , 84 , 160/161 , 201 , 244 , 223 ff . ; 279,
266 ff . , 186 , 66 und versuche, die Entwicklungslinien an Beispielen aus Deiner Um¬
gebung oder aus Zeitungen weiterzuziehen !

Oder magst Du Dich lieber mit den Gleichaltrigen , die in unserem Buch oft — manch¬
mal sogar paarweise — aufkreuzen , näher befreunden und über das , was sie sagen
oder tun , mit ihnen diskutieren ?

Oder -

304





,p' !3SSä



mmm

saL ’Ä - mmm
X - ->-*\ r

r ^ ^ i >
fv ^ 3 « sfe

''"
Jx s^ V -v ^

zr rr ' £ ■*s4<"
^ ag &vw

,*T-' . SSn ^ ^ ui / -
- \ ~

^

^ *
5P $ 3

*
^

Ä , fv ^ jgs 'Sfc

e # % a

^ SwÄ -_ - * ■*» ■ ^ -

’̂ 'ürJ aJ - V-*»̂

<* 4£ J3gr * ' - •- ; ^
3- Ir - , - > «̂ 5ftÄCJ..
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