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Besinnliches aus der Ansprache von Elly Heuss-Knapp
zur Erdffnung der Bundesgartenschau in Hannover 1951

Das ist nun nicht einfach fiir mich, als Laie hier vor so vielen Kennern und
Konnern der Gartenkunst ein Wort zu reden,

Ieh habe in den letzten Tagen, die uns den Friihling bescherten, iiber manches
nachgedacht, und da ist mir klar geworden, daB eigentlich der Garten nichts
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weiter bedeutet als den schénen Traum vom Allerreinsten, Allerfeinsten und
Alleredelsten, was es gibt, im Grunde der Traum vom Paradies. Die Erinne-
rung daran steckt immer noch im Garten, da die Blumen unschuldig sind,
da die Rosen wachsen und blithen, nur um schon zu sein, freilich auch, um
bald zu welken, aber in der GewiBheit eines neuen Friihlings.

Ich weill nun genau, daBB man auch mit ganz anderen Augen den Garten an-
sehen kann; man kann etwa von den Schadlingen sprechen, die jede Schonheit
zerstoren wollen, oder von den vielen Enttduschungen, die trotz aller Miihe
und Sorgfalt durch Witterung oder durch die Ungunst der Bodenverhiltnisse
die Arbeit des Girtners bedrohen. Aber trotzdem bleibt es wahr, daB jeder,
der durch einen Garten geht, und zwar nicht nur durch seinen eigenen, doch
die Vorstellung hat, dal alles fiir ihn bliiht, zu seiner Freude da ist . . .

Wie freut man sich an der Mannigfaltigkeit der Schattierungen und Formen
innerhalb der einzelnen Arten! Ich denke dabei etwa an die Dahlien. Und das
ist das Schonste daran, daB nicht nur in den groBlen Gértnereien der Besitzen-
den oder den Parks die vielen, vielen Spielarten bliihen, sondern auch drauBen
bei den Menschen, die sich mit viel Schweill ein Siedlungshaus oder ein kleines
Eigenhaus gebaut haben., Fast jedes Bahnwirterhaus gibt Zeugnis davon. Da
steht der Phlox in einer friiher unerreichten Griofe und Form, da steht der
Rittersporn, der nicht mehr vom Winde umgeknickt wird, da gibt es nun die
Iris, die in dieser Ausstellung, wie ich im Katalog gelesen habe, in 700 Exem-
plaren vertreten ist.

Das hat mir fabelhaft imponiert! Nicht minder, dal die Stauden jetzt
tiberall eingefiihrt sind, die in meiner Kindheit nur in Bauerngirten Haus-
recht hatten.

Aber der groBte Unterschied in den letzten Jahrzehnten scheint mir der zu
sein, dafl der Garten an das Haus herangewachsen ist, sozusagen, dal} er ein
Stiick des Hauses selbst ist, bewohnbar in einem neuen Sinn des Wortes:
nicht wie bei unseren Grofivitern, dafl man herausgehen mull vor die Wille
der Stadt und draullen einen Garten hat, sondern aus dem Wohnzimmer
heraus den Garten betritt. Dann erst wird er, was er werden kann: Das
schonste Zimmer, mit dem Himmel, den Vigeln und den Sternen iiber sich.
Und das ist moglich, auch im kleinsten Behelfsheim und Siedlerhaus . . .

Das sind einige Gedankenfidden, die wir hier bei dieser schonen Gelegenheit
gemeinsam spinnen wollen. Sie konnen, verehrte Anwesende, nichts von mir
lernen; das habe ich nie geglaubt — — wer bin ich, dal ich mir das zutrauen
sollte! Sie konnen nichts weiter tun, als mit mir ein wenig sinnieren, nach-
denken, ein wenig sich daran erinnern: was wire die Erde ohne unsere Giirten!

80




Der Neubau als Gemeinschaftsarbeit

Lesen wir, was Kary Scuerrier, der das Malerhandwerk er
lernt hat und spiter einer unserer angesehensten Kunst-
schriftsteller geworden ist, in seinen Jugenderinnerungen

dariiber bekennt:

Das Schinste in meiner Malerzeit war immer die Arbeit in einem Neubau.
Freilich, wenn wir Maler anriickten, waren Decken und Winde geputzt, der
Maurerpolier, der bisher das Zepter gefiihrt hatte, war kaum noch anwesend;
der Ofensetzer war schon dabei, die Kachelofen aufzurichten.

Das erste fiir uns war, die Decken im obersten Stockwerk mit Leimfarbe zu
streichen. Die Geriiste wurden von Zimmer zu Zimmer getragen, und in dem
MaBe, wie die Arbeit fortschritt, wie sie — namentlich in Ville von den
Dachrdumen zu den Schlafzimmern im ersten Stock und von dort zu den Gesell-
schaftsrdumen des Erdgeschosses hinabstieg, wurde sie interessanter. Die
Tapetenproben wurden kostbarer; sie haben mich immer besonders gefesselt,
{h‘ﬂhuih habe ich wohl auch in meinen ersten Schriftstellerjahren mich als
.1]11 tenzeichner iiber Wasser gehalten; auch die Decken waren im Erdgeschof
reicher zu verzieren. und an die Stelle der Leimfarbe trat die Olfarbe.

War der Tépfer irgendwo fertig, gleich waren wir mit unseren Leitern und
Brettern da. Der Fullboden war noch nicht gelegt; zwischen den Tragebalken
war die Schiittung gestreut. An den Wiinden arbeiteten die Elektrotechniker;
sie waren dabei, die Leitungen zu legen und die vielen buntumsponnenen
Driihte zu entwirren. Fenster und Tiiren fehlten noch, und der Blick schweifte
durch die leeren Fenster ins Freie iiber die Giirten, Wenn wir mit den
Decken fertig waren, erschien prompt der Tischler, um die Fensterrahmen
einzusetzen und die Tiiren einzupassen. Dann erschien der Glaser; er legte
die Fenster iiber zwei Bicke, schnitt die Scheiben nach MaB, fiillte die Fugen
mit weichem Kitt und fuhr glittend mit einem stumpfen Messer hinauf und
herab. Dann legte der Zimmermann den FuBboden. Sein Nageln schallte
durch das ganze Haus. War er fertig, mufite der FuBboden gleich gedlt wer-
den, weil Tritte und Schrammen in dem weichen Holze sonst dunkle Stellen
zuriickgelassen hiitten. Die Nagellocher wurden erst nachher gekittet, da der
Kitt im ungedlten Holze nicht haftet. Nun wurden auch die bereits grundierten
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Fenster und Tiiren zum ersten Mal ordentlich gestrichen. Der endgiiltige
Anstrich aber unterblieb noch, weil vorher der Tapezierer die Winde mit
Tapeten bekleben mufite. Er kam mit Bicken und Brettern, mit Kleister-
eimern und Biirstenpinseln. Hatte er den Raum verlassen, erschien der An-
schliiger. Er brachte die Driicker an den Fenstern und die Schlosser an den
Tiiren an und vollfiihrte einen Teufelslirm mit seinem Hémmern und Feilen.
Dann waren w i r wieder dran, den letzten Anstrich zu geben.

Es war etwas Wunderbares, immer von einer Arbeit umgeben zu sein, die zu
ginem Ganzen fithrte. Der Bau erschien mit allen seinen Gesichtern, Geriu-
schen und Geriichen wie eine kleine Welt fiir sich. Dieser Eindruck ist so stark
gewesen, dall heute jedesmal ein Stiick meiner Jugend zum Greifen nahe vor
mir steht, wenn ich irgendwo an einem Neubau voriibergehe und der feuchte
Kalkgeruch mir entgegenschligt. Wie von selbst kommen die Erinnerungen!
Da stehe ich wieder auf schwankenden Geriistbrettern im Treppenhaus, atme
den Leimgeruch der feuchten Farbe ein und sehe versonnen auf eine Blau-
meise, die sich auf dem Fenstersims niedergelassen hat. Uberall im Bau sind
Stimmen, die Maler singen, die Zimmerer pfeifen; mit hellem Ping-ping dringt
durch alle Geridusche der Ton, der entsteht, wenn der Ofensetzer die Rinder
der Kacheln beklopft.

Der Bau ist wie ein Lebewesen, der im Verlauf der stetigen Tagesarbeit
Zelle auf Zelle ansetzt und seiner endgiiltigen Form still entgegenwiichst.

Wichtig ist, daB die Arbeit unaufhaltsam getan wird, dafl jeder sie einem
andern aus der Hand nimmt und in die Hand weitergibt, dall die Gestalten
der Handwerker da sind, mit ihrem Handwerkszeug klappernd, singend,
redend, zankend, scherzend, alle in dem ihnen eigentiimlichen Arbeitskleid,
ohne viel Kommando und Zwang, wie eine Republik im Kleinen.

Die Arbeitsstiatten des Dachdedkers

Noch immer liegt die Arbeitsstilte des Dachdeckers in luftiger Hohe. Was der
Maurer erbaute, was der Zimmermann mit dem Dachstuhl versah, der Dach-
decker deckt es. , Regendicht* und ,wetterbestindig” sind die Hauptforderun-
gen, die an sein Werk gestellt werden. So sicher wie die gewohnlichen Men-
schen auf der Strafle bewegt er sich in der Hohe und deckt die ,,Gebinde* auf
die Dachfliche, den First hoch oben und die Traufe unten, die Grate und
die Kehlen ein. In den Gegenden des Landes, in denen es viel Schiefer gibt,
verkleidet er auch die Seitenmauern der Hiuser mit diesen fast unverwiist-
lichen grauen Platten. Daneben arbeitet er bei ungiinstiger Witterung in der
Werkstatt. Denn auch eine solche gehort zu jedem rechten Dachdecker, wenn
sie auch nicht das riumliche Ausmafli etwa einer Schlosserwerkstatt besitzt
und keine Maschinen aufweist. Eher einem Vorratsschuppen gleicht sie. Heute
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an einem trilben Wintertag, an dem wir in die Werkstatt treten, steht der
jingste Lehrling an einem Hauklotz und versucht sich unter Anleitung eines
Gesellen in der Herstellung der Splisse. Von frischem Kiefern- und Tannen-
holz, das in einer Linge von etwa 30 cm und einer Breite von 5 e¢m zugesigt
worden ist, missen diimne, etwa 2 cm dicke Plittchen abgetrennt werden. Sie
dienen als Unterlagen unter die Lings- oder StoSfugen der Ziegel bei dem
einfachsten Dach, dem Splilidach, das der Meister fiir einen Schuppen in Auf-
trag genommen hat.

Draufien auf dem Hof liegen, siduberlich geordnet, die verschiedensten Ziegel-
arten; auch Schieferplatten sehen wir, ebenso Kunstdachsteine aus Zement
sowie den kiinstlichen Schiefer, den Asbest-Zement-Schiefer, das allbekannte
Lternit®.

Wir treten an die Stapel heran. Da ist zunichst der gleich dem Mauerstein
aus Ton gebrannte Dachziegel. Wie vielfaltig kann er doch ausgefiihrt sein!
Einen schweren, runden, sich nach dem einen Ende verjiingenden Ziegel neh-
men wir in die Hand. Der Meister hat einen kleinen Posten dieser Ménch-
Nonnenziegel erst in letzter Zeit zur Reparatur des alten Klosterdaches kom-
men lassen. Es ist eine sehr alte, sehr solide Form der Ziegel, aber welch’
wundervolles Bild ergeben die mit ihnen eingedeckten Dicher! Viele alte Rat-
hduser, Kirchen und Wachttiirme triumen noch heute sturm- und regensicher
unter einem Dach aus diesen Ziegeln, die durch ihre gerade, von oben nach
unten verlaufende Linienfiihrung ebenso schon wie fiir den schnellen Ablauf
des Regens praktisch sind. Daneben liegen auf dem Lagerplatz bescheiden
in ihrer schmalen Gradheit die gewohnlichen Flachziegel, die auch Biber-
schwiinze genannt werden. Unsere Zeit, die auf die sparsamste Verwendung
des Materials bedacht sein muB, verarbeitet sie am hiufigsten. Werden diese
Ziegel unter Verwendung der oben erwihnten Splisse einfach iibereinander-
gedeckt, so nennt man dies ein SpliBdach. Uberdedien sich mehrere Ziegel (es
wachst dadurch die Regensicherheit), so spricht der Fachmann von einem
Doppeldach. Finden sich aber, wie hdufig auf den alten Biirgerhdusern in
unseren Stidten, je zwei Ziegel auf einer Dachlatte iibereinandergelegt, so hat
man das Ritter- oder Kronendach vor sich.

Auf einem anderen Haufen sind die Pfannen gestapelt. Sie haben zumeist
einen S-formigen Querschnitt. Daneben liegen die modernen Falzziegel, die
entweder nur an den Seiten oder auch am Kopf Falze haben und nach der
Eindeckung ineinandergreifen. Auf Regalen finden wir besondere Formsteine
fiir die Kehlen und auch verzierte Firststeine mit Mdulern und allerlei Schnér-
keleien, die, aus der Mode gekommen, nun auf dem Lager verstauben.

Auf der anderen Seite sehen wir Schiefer. Grofle, regelmiBige Platten liegen
dort aufgestapelt. Der Meister hat sie aus dem Schieferbruch kommen lassen,
um ein altdeutsches Schieferdach eindecken zu konnen. Dieses Dach wird als
das schonste unter den Déchern angesprochen. Die Steine fiir diese Deckart
werden erst an Ort und Stelle aus den groflen Schieferplatten auf der Hau-
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bank mit dem Schieferhammer zugeschlagen. Es ist nicht ganz einfach, ein
altdeutsches Schieferdach richtiz und schon einzudecken, und so mancher, der
sein Lebenlang nur Ziegel verarbeitet hat, versagt noch als alter Geselle vor
dieser Aufgahe. Das altdeutsche Schieferdach ist wegen der handwerksmilligen
Herstellung der einzelnen Schieferplatten ein teures Dach. Im allgemeinen
verwendet man heute die fabrikméfBig hergestellten Schieferplatten, die in
vielerlei Formen, als Quadratschiefer, als Fiinfecker, als Rechteck, Acht- oder
Sechseck in gleichméaBigen Maflen fertig geschnitten aus dem Schieferbruch
angeliefert werden.

Doch gehort dies schon zur Fachkunde. Sie soll uns noch nicht belasten. Es
geniigt uns zunichst, die wichtigsten Werkstoffe des Dachdeckers kennen-
zulernen, zu denen auch die Dachpappe gehort. Viele Rollen hat der Meister
in seinem Schuppen gestapelt. Daneben stehen Kiibel mit Klebemasse und
Teer, mit denen die einzelnen Papplagen aufeinandergeklebt werden; spéter
wird auch noch das ganze Dach damit eingestrichen. Als Seltenheit weist der
Meister auf ein Hiuflein holzerner Schindeln. Er hat sie sich nur zum Ein-
decken einer Schutzhiitte im stadtischen Park bheschaffen miissen. Es ist aber
fiir jeden jungen Dachdecker wichtig, auch ihre Verarbeitung kennen zu lernen,
da in den waldreichen Gebieten unseres Landes auch heute noch viele Bauern-
hiuser und Stille mit den diinnen Holzbrettchen gedeckt sind, die dhnlich
den Splissen von frischen Kiefern- und Tannenblocken abgespalten werden.

»Womit kann man nun-noch eindecken®, fragt der Meister, ,habt Thr nun
alles gesehen?”

Wir schweigen und blicken in Gedanken iiber die Dicher unserer Stadt, wie
sie sich in einzigartiger Schonheit dem Wanderer vom jenseitigen Ufer des
Flusses darbietet. Die michtige griinschimmernde Kuppel des Domes steht
plitzlich vor unseren Augen. ,Mit welchem Material deckt man diese Tiirme
ein?* ,,Mit Kupfer®, erkliart der Meister. ,,Unter dem Eintlul} der Atmosphire
liberzieht es sich allmidhlich mit dieser wunderbar getonten Patina. Das
Kupferdecken gehirt aber nicht mehr zu den Arbeiten des Dachdeckers, son-
dern zu denen des Klempners. Aber denkt nach, eine Dachart haben wir noch
vergessen! lhr schweigt? Thr seid Stadter, deshalb kennt Thr dieses Dach
kaum. Ich will es Euch nennen: das Stroh- oder Schilfdach. Mancherorts be-
zeichnet man auch das Stroh mit ,Ret" und spricht dort von einem Retdach.
Man findet diese Dicher noch hdufig auf Bauernhédusern, vornehmlich an der
Ostsee und in der Heide. Gleichsam, als hdtten sie sich eine dicke, wirmende
Miitze iibergezogen, so ducken sich die Hauser gemiitlich unter das dicke,
pelzige Dach. Denkt nicht schlecht vom Stroh und vom Schilf, auch sie sind
sehr brauchbare Werkstoffe fiir die Dachdeckung®.

Neben den hauptsichlichsten Werkstoffen, die wir soeben sahen, braucht
der Dachdecker aber noch Kalk 'und Zement zur Mdrtelbereitung. Ein kleiner
Kasten fallt uns durch seinen Inhalt auf. ,Kilberhaare”, erliutert der Mei-
ster, ,sie.werden vielfach dem Mortel zugesetzt, um den Zusammenhalt zu
erhohen®,
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Wir treten in einen abgeteilten Raum, sehen ein grofBles, sauberes Fach. Hier
liegen in bester Ordnung die Werkzeuge, von denen viele, eigenartig geformt,
einem bisher noch nie zu Gesicht gekommen sind. Wir nehmen einen Hammer
in die Hand. Er ist sichelformig gebogen, lauft an einem Ende in einer Spitze
aus, wiithrend er sich am anderen hakenférmig verdickt. Das ist der Ziegel-
hammer; er unterscheidet sich ganz wesentlich von dem danebenliegenden
Schieferhammer.

Wir legen die Himmer wieder an ihren Platz. Riistzeug steht daneben und
auch der Fahrstuhl. Dieser besteht aus einem schmalen Brett, der sog. Kanzel,
und einem Flaschenzug. Er gleicht den Arbeitsstiihlen, die von den Matrosen
bei Anstricharbeiten an den Seitenborden und Schornsteinen der grofien See-
schiffe benutzt werden. ,,Das ist der Mauerstuhl und das der Deckstuhl®, der
Meister weist auf einige Gestelle.

Dann tritt er an einen Schrank und o6ffnet ihn. In ihm hingen sorgsam auf-
gereiht verschiedene Sicherheitsgurte und -leinen zum Anseilen bei Arbeiten
auf steilen Dachern. Man sieht es den Ausriistungen an, dal sie dauernd
gepflegt werden. Die Karabinerhaken sind blank, und das Lederzeug ist ge-
fettet. ,Sorgfalt in den kleinsten Dingen“, meint er abschlieBend, ,ist das
Haupterfordernis in unserem Beruf®,

Ein Gang durch den Fruchthof Berlins

»Finf Jahre Fruchthof Mariendorf! Wer hiitte geglaubt, daf} sich in so kurzer
Zeit hier ein GroBmarkt entwickelt, der in der Lage ist, den gesamten West-
Berliner Obst- und Gemiisekleinhandel zur vollsten Zufriedenheit mit Ware
zu beliefern. Fast aus dem Nichts wurde hier Vorbildliches geschaffen, aus
zerfallenen Hallen ohne Kiihlhaus, mit Zufahrt auf schlechten Straflen ist im
Fruchthof ein idealer GroBmarkt fiir Obst- und Siidfriichte entstanden.*

So las ich zu Hause in dem Sonderheft ,Fiinf Jahre Fruchthof*.

Das klingt so sachlich — niichtern, es 1aBt aber ahnen, dafl in diesen Sitzen
die Worter ,, Arbeit, Fleil und Schweil3* sich schamhaft verstecken. Es ist eben
unter erschwerten Verhéaltnissen geschafft worden, eine besondere Speise-
kammer fiir den Magen Wesi-Berlins zu errichten. Solch eine Speisekammer
mit eingebauten Kiihlschrinken sieht aber doch ganz anders aus, als ich es
mir vorgestellt hatte

Noch stehe ich etwas unschliissig am Eingangstor zum Fruchthof.

Da taucht plotzlich in einiger Entfernung eine Schulklasse mit ihrem Lehrer
auf. Sie haben wahrscheinlich heute Wandertag! Doch da hatte ich mich geirrt.
Die Jungen im Alter von etwa 14 Jahren schwenken durchs Tor. ,Wo wollt
Ihr denn hin?“ frage ich die ersten. ,Zur Fruchthofbesichtigung!*“ Jetzt war
auch mein Entschlufi gefaBt. ,Gestatten Sie, Herr Lehrer, daB ich mich Thnen
anschlieBe?“ |, Warum denn nicht'“ Und nun ,,wanderte’’ ich mit. Ich wollte
doch auch einmal diese Stdtte der Arbeit kennen lernen. Irgendwo in meinem

85




Herzen lag noch in einer kleinen Ecke versteckt die alte Sehnsucht nach fernen
Meeren uml Erdteilen, nach stillen Inseln mit Kokos-Palmen und Bananen-
hainen. Oder hatte mich bei dem Wort ,Siidfriichte* nur ,Siid“ begeistert?
Dieser Siiden, den einst Goethe als Land der Sehnsucht im ,,Mignonlied“ be-
sungen hat:

»Iennst Du das Land, wo die Zitronen bliihn,

im dunkeln Laub die Goldorangen gliihn,

ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,

die Myrte still und hoch der Lorbeer steht*

Mit solchen Gedanken beschiftigt, trottete ich hinter der Klasse her. Sie war
inzwischen in der Geschiftstelle der ,Fruchthof-Genossenschaft* angelangt:
Da kam auch schon die Geschiiftsfiihrerin, eine Frau in den besten Jahren, die
nicht soviel wie ich mit ihren Gedanken spazieren gehen konnte. Schon stellte
ein Junge die erste Frage: . Wozu haben Sie hier im Regal die vielen Kisten?*
»Das ist eine Kartei, mein Junge. Zieh mal einen der Kisten heraus! — So,
und nun nimm eine Karteikarte! Du erfihrst aus ihr die GroBe eines Ver-
kaufsstandes im Fruchthof und kannst den Mietspreis dafiir ablesen. Wir
haben ja hier 146 ansissige Mieter. Gleichzeitig ersiehst Du auch, was der
Mieter fiir Kiihlrdume hat, und mit wieviel Lastkraftwagen er den Parkplatz
benutzen kann. Ja, und dort in diesem Kasten findet Ihr die Karten fiir die
Lohn- und Gehaltsabrechnungen der Arbeiter und Angestellten des Frucht-
hofes.“ Es war ein richtiger Biiro- und Kassenbetrieb hier. Mieten kamen
ein, Lohne wurden gezahlt. Alles war niichtern und zweckmiBig, denn in
solch einer groflen Anlage muB alles wie am Schniirchen klappen.

Noch spiirte ich nichts vom Duft der Siidfriichte, nur das Klappern einer
Schreibmaschine sang uns ein Abschiedslied. ... Endlich kamen wir nun doch
in das gelobte Land. Die Halle I war ein grofler, langer Zweckbau. Im weiBen
Kittel standen dort der Halleninspektor und der Hallenmeister. Dieser war
ein dlterer Herr mit viel Humor. Er hatte die Aufgabe bekommen, die Klasse
durch die Anlagen des Fruchthofes zu fiihren.

sJungen, macht schon die Augen auf! Hier gibt es viel zu sehen; fiir Triumer
ist der Betrieb aber gefiahrlich; denn Lastkraftwagen, Elektrokarren und
Eisenbahnwaggons gehen mit einem Schlifer nicht so zart wie Mutterhénde
um.“ Er wurde fiir kurze Zeit abberufen.

Inzwischen blickten wir uns in der Halle um: 10 000 gm soll sie groB sein.
Ich rechne nach: das sind ja 1 ha oder beim Bauern 4 Morgen Ackerland.
Breite BetonstraBen durchziehen sie. Richtig, da steht ja unser Hallenmeister
vor einem Waggon, in der Nihe davon ein gewaltiger Fernlaster. Er schlichtet
gerade einen kleinen Streit zwischen zwei Gemiisehdndlern, weil sie sich iiber
den Ausladeplatz nicht einigen konnten. Schnell muB das Ausladen geschehen;
denn die ,Saisonwaren“ wie Rhabarber, Spinat oder Spitzkohl sind emp-

findlich.
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Wir gehen den Geleisen nach und stehen vor der Halle plétzlich vor einer
Rangierlokomotive. ,He, Lokfiihrer, wieviel Waggons fiihren Sie hier tdglich
herein?“ ,Heute waren es bis jetzt 28 mit Bananen. Auf dem Giiterbahnhof
Grunewald kommen sie aus Hamburg an. Von dort werden sie in den Frucht-
hof gebracht.“ Wenige Schritte weiter stehen wir am Rande des Parkplatzes
fiir die Lastkraftwagen.

. Tiiglich brausen bis zu 1000 Fahrzeugen durch das Eingangstor zum Frucht-
hof.“ meint unser Hallenmeister, , sie miissen doch Platz zum Parken haben.*
Es herrscht hier GroBbetrieb — ein ewiges Kommen und Gehen. Da hilt gerade
ein Fernlaster. , Hallo, Fernfahrer, Sie kommen aus Hamburg, was brachten
Sie mit?“ ,Spitzkohl, Hamburger Kohl!“ ,Und wie war es auf der Auto-
bahn?“ ,Wenig angenehm, wir hatten wegen Ausbesserungsarbeiten an der
Strafle viele Umleitungen und Kontrollen.“ , Fahren Sie leer zuriick oder was
laden Sie fiir die Riidifahrt?“ ,Diesmal werden Maschinenersatzteile fiir eine
Hamburger Firma aus einer Berliner Produktionsstitte mitgenommen.”

So sieht es in der Wirtschaft aus: die eine Hand gibt, die andere empfangt.
Ungeheuer grofl sind die Mengen, die befordert werden. Unser Hallenmeister
hat auch gleich ein paar Zahlen zur Hand, wieviel Waren alle Transport-
mittel im Jahre 1953 zum Fruchthof brachten: 104 000 t Gemiise, 108 000 t
Obst und 8 000 t Trockenfriichte.

Uber die Ladestrale fiihrt uns der Weg zur Halle 11.

Ladestrafe zwischen Halle I und 11




DrauBlen wie drinnen ein geschiftiges Treiben. Zwischen den parkenden Autos
eilen sehnige Transportarbeiter mit zweirddrigen Handkarren umher, da-
zwischen tauchen auch die bekannten Elektrokarren mit Waren bis zu 50 Ztr.
auf.

Wir achten zunichst auf die Stinde der Grofhindler, die die Waren aus
Westdeutschland und dem Ausland nach Berlin einfiihren (Importeure). Durch
Fernschreibapparate stehen sie mit der Welt in schnellster Verbindung. Aber
sie sitzen nicht nur in dem kleinen Biiro bei ihrem Stand, sondern titigen
auch davor mit Einzellhindlern Verkaufsabschliisse. Wir kénnen solchen Kauf-
abschlufi beobachten. Einzelhindler: ,Morjen, Fritz, was kosten heute bei
Dir die Kirschen?" GroBhindler: ,Sie sind im Preis gefallen!* Einzelhiind-
ler: ,,Mensch, Deine Kirschen schielen ja!“ (Uberreife Kirschen ,schielen® nach
dem Gewitter.) SchlieBlich wird man sich doch einig, wenn auch die Sprache
rauh und urberlinisch ist. Wie in alten Zeiten herrscht hier auch heute noch
die Sitte, durch Handschlag den KaufabschluB zu bekriftigen. Alle Preise
richten sich nach Angebot und Nachfrage. Festpreise gibt es hier nicht. Beide
Seiten — Verkédufer und Kdufer -- miissen neben mancherlei Sachkenntnissen
auch iiber eine gehorige Portion Erfahrung verfiigen. Der GroBhindler braucht
tichtige Mitarbeiter fiir Biiro oder Transport. Verschiedentlich lasen wir
Schilder mit der Aufschrift: ,,Guter Rechner wird eingestellt“ oder ,Jiingerer
Arbeiter gesucht®,

Im allgemeinen sind die Hauptgeschiftszeiten friihmorgens zwischen 5 und
8 Uhr; denn die Hausfrau will in den Vormittagsstunden das frische Gemiise
auf dem Markt oder im Laden kaufen.




Der Hallenmeister mahnte zum Wei-
tergehen. Noch zwei wichtige Teile
der groflen Arbeitsstitte wolle er
uns zeigen, den Bananenreifekeller
und die Kiihlrdume.

Im Bananenreifekeller wird einer
unserer jungen Freunde besonders
lebendig. Hier arbeitet ja sein Vater,
der selbst einmal auf den Kanari-
schen Inseln Bananen geschlagen
hatte. Er weill wirklich gut Bescheid
and erzidhlt: ,Griin erreichen die
Friichte unsere Stadt. Sie sind zu
dreiviertel reif. Sie wurden roh ge-
Der breite Gang im Kiihlhaus pfliickt und auf Dampfer verladen.
Hier wie auch spiter im Eisenbahn-
waggon mull die Temperatur bei + 8% C gehalten werden. *Geschieht das nicht,
dann wiirden 20 Tage Dampferfahrt und vielleicht 4 Tage Bahnfahrt eine
nicht gewiinschte vorzeitige Reifung der Bananen herbeifiihren.” Jetzt sehen
wir im Bananenkeller Gasflammen, die eine Temperatur von + 18° bis
20° C erzeugen und dadurch langsam die Bananen zur Reife bis zum Abruf
durch die Handler bringen. In langen Reihen hingen die Stauden von der
Kellerdecke herab, die einst im feuchtwarmen Klima zwischen gewaltigen
Blattern geboren wurden.

Aus der Wirme dieser Keller ging es jetzt in die Kiihlriume. Welch ein Gegen-
satz! ,Na, Jungens, schitzt mal hier die Temperatur!“ Und sie schitzten und
verschitzten sich bis auf zwei, die die richtige Antwort fanden: + 4°C.

Wichtig sind hier die Luftzirkulationskanile, die stets fiir Frischluft in den
einzelnen Kiihlrdumen sorgen. Auch kann im Bedarfsfalle feuchte Luft (z. B.
bei Kohlsorten) in einzelne Rdume gefiihrt werden. Gewdhnlich liegen die
Kiihlraumtemperaturen bei 0° bis + 4° C und einem Feuchtigkeitsgehalt der

-

Luft zwischen 75 und 96%.

Die Giange im Kiihlhaus sind breit angelegt, so daf3 die beladenen Handkarren
bequem in die einzelnen , Kiihlschrinke* gefahren werden konnen.

Fiir die verschiedenen Arten der eingelagerten Giiter bestehen Empfehlungs-
tabellen, und zwar fiir Temperatur und Feuchte der Kiihlraumluft. Wissen-
schaft und Erfahrung haben dabei Hand in Hand gearbeitet. Wir alle waren

dem Hallenmeister dankbar fiir seine Aufklarungen.

»wenn wir den ersten Salat oder Spinat zu Beginn eines Jahres essen, dann
mussen wir wissen, dall er — in Holland gepfliickt — auf der Fahrt liebevoll
und mit Fleil umhegt wurde und durch eine zweckméBige Lagerung im Frucht-
hof frisch auf Mutters Kiichentisch kam. Es ist ein langer Weg vom Erzeuger
zum Verbraucher.*
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Was ist’s, was war’s?

Ratterndes Rollen und ringendes Stampfen,
gellendes Pfeifen, zischendes Dampfen —
staubumstiirmt in herrischer Hast

eilt die Last.

Aus fliegenden Fenstern blendendes Blinken,
verrinnende Rufe — verschwimmendes Winken —
ein letztes Zittern. Ein Hauch

verweht —

Restlein Rauch

zerfliefit — vergeht — —

Was ist’s? Was war’s soeben?
Ein Zug? Ein Leben — — ?

Im Biiro des Eisenbahnbetriebsamts

(, Fiinfundzwanzig plus zwolf — durch!®)

In einem kleinen Zimmer des Eisenbahn-Betriechsamtes Gottingen sitzt der
Inspektor Brune an einer Art Zeichentisch, wie man sie in den Konstruktions-
biiros oder Baufirmen findet. Die Platte des Tisches ist schrig nach vorn ge-
neigt. Uber diese Platte ist ein groflles Blatt Papier gespannt, das in seiner
ganzen Breite iiber zwei Holzrollen liuft, wie sie die Miitter beim Ausrollen
des Teiges fiir den Geburtstagskuchen benutzen. Die eine Rolle befindet sich
an der oberen, die andere an der unteren Kante des Tisches. So hat der In-
spektor Brune eine gute Ubersicht iiber das Papier und kann bequem und
schnell jede Stelle seines Beleghlattes mit dem Dreieck und den Zeichenstiften
erreichen.

Mit seinem Gewirr von vielfarbigen Linien und Strichen sieht es auf den
ersten Blick wie ein Schnittmusterbogen aus, der meist den Frauenzeitschriften
beigefiigt ist. Bei nidherem Zusehen zeigt es sich, dall das Blatt mit einem
feinen Netz waagerechter und senkrechter Striche iiberzogen ist. An den Enden
der senkrechten Striche stehen oben und unten am Rande des Blattes die
Namen der Stationen von Elze bis Eichenberg verzeichnet. Die waagerechten
Linien enden links und rechts des Blattes in Zahlen, die die Uhrzeiten eines
Tages angeben, und zwar die feinen Striche die Minuten und die stdrkeren
die Stunden. Mit dem Vorriicken des Tages schiebt Brune das Blatt iiber die
Rollen, und wenn sein oberer Rand iiber die untere Rolle verschwunden ist,
hat ein schwerer Tag voller Verantwortung und angespannter Aufmerksamkeit
sein Ende gefunden, und mit dem neuen Blatt beginnt ein neuer Tag.
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Uber das Netz der waagerechten und senkrechten Striche laufen schrige Linien
von links nach rechts und umgekehrt. Sie sind matt gedruckt und bezeichnen
den Lauf der wichtigsten Ziige durch das l'_"l)er\'.'m‘hl_mgsg{zhinl des Inspektors,
wie ihn der Fahrplan vorschreibt. Die Schnittpunkte, an denen diese Zuglauf-
linien die Striche des Netzes durchschneiden, verraten Brune die Zeit, wann die
betreffenden Ziige die den senkrechten Strichen zugehorigen Stationen er-
reichen miissen.

Es ist nach Mitternacht. Die Fensterscheiben des kleinen Zimmers zittern von
den SchienenstéBen der durchfahrenden Ziige. Inspektor Brune, ein blonder
Mann mit breiten Schultern, sitzt fast behiibig vor dem Belegblatt, aber in
seinen flinken Augen ist stindige Wachsamkeit. Die linke Hand ruht auf
dem Dreieck aus durchsichtigem Kunststoff und hilt drei sorgfiltig gespitzte
Zeichenstifte bereit, einen roten fiir die Reiseziige, einen blauen fiir die Giiter-
ziige und einen griinen fiir Sonderziige. Uber ihm an der Wand hangt die
groBe Uhr, deren Gang wie alle Uhren der Eisenbahn mit der sogenannten
Mutteruhr im Hauptbahnhof Altona genau iibereinstimmt. Darunter verrat
dem Inspektor eine gerahmte Tafel unter Glas, welche Bahnhofe seines Be-
zirkes fiir alle Fille Ausweich- und Uberholungsgleise haben. Auch ihre An-
zahl und Anlage ist daraus genau zu ersehen. Auf diese Weise ist Brune in
jeder Beziehung gut geriistet, schnell wichtige Entscheidungen zu treffen, die
unvorhergesehene Zwischenfille auf den Strecken von ihm zur Sicherheit von
Reisenden und Frachten verlangen.

Vor ihm auf dem Belegblatt stehen ein kleines Mikrophon und rechts neben
dem Blatt ein Lautsprecher. Ein Fernsprecher trigt auf seinem groflen Kasten
zwei Reihen weiller Knipfe. Driickt er einen dieser Knopfe nieder, kann er
sofort mit dem Fahrdienstleiter des Befehlsstellwerkes auf der Strecke spre-
chen, das an diesem Knopf hangt.

Es ist ein Uhr sechsundfiinfzig. Jetzt muBl Station Elze die Durchfahrt des
FD 276 melden. Und nun knackt es im Lautsprecher, die Stimme des Fahr-
dienstleiters sagt: ,Elze —!¢

Brune nimmt den roten Stift in die rechte Hand und schiebt das durchsichtige
Dreieck an den Zuglauf des FD 276, der bei Elze in seinen Uberwachungs-
bezirk einbricht.

,Gottingen®, ruft er in das Mikrophon.

»FD zwosechsundsiebzig — sechsundfiinfzig Plan — durch®, erténft es aus
dem Lautsprecher.

»Sechsundfiinfzig Plan — durch®, wiederholt Brune, zieht mit seinem Zeichen-
stift eine rote Linie und schreibt an den Schnittpunkt Elze mit der entsprechen-
den Uhrzeit die planmifBlige Durchfahrt. Von nun an wird Brune den Lauf
des FD bis nach Eichenberg verfolgen, denn jeder Fahrdienstleiter der Stell-
werke an der Strecke sagt ihm die Durchfahrtzeiten an.
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Nach einer Weile meldet Banteln den FD. Brune verlingert die rote Linie bis
Banteln.

Der Fahrdienstleiter in Haindorf meldet die Abfahrt des D 89 um »Vvierund-
zwanzig plus sechs®, das bedeutet, da er mit sechs Minuten Verspatung ab-
gefahren ist. Der Inspektor legt sein Dreiecdk an den Lauf des D 89, den er
in Eichenberg iibernommen hat, fithrt die rote Linie iiber die Striche der
Hauptgleise von Haindorf und schreibt an ihren Austritt aus diesem Gleis-
verband die Zahl + 6.

Was ist blo mit dem 5354 — denkt Brune, und seine Augen verfolgen die-
blaue Linie dieses Giiterzuges bis Briiggen.

Godenau miiBte ja lingst gemeldet haben. Da stimmt doch etwas nicht. Er
will den weiBen Knopf des Fernsprechers niederdriicken, um Godenau anzu-
rufen, doch da knackt es schon im Lautsprecher, und Godenau meldet sich.

» Was ist mit dem dreiundfiinfzigvierundfiinfzig?*“ fragt Brune.
WHinfundzwanzig plus zwilf — durch”, antwortet Godenau.

Brune verlingert die blaue Linie bis Godenau und vermerkt dort die zwolf
Minuten Verspitung.

Nun kommt Briiggen und meldet die planmiBige Durchfahrt des FD 276.
Seine rote Linie ndhert sich bedenklich der blauen des Giiterzuges 5354.
Brune entschlieft sich, den FD in Godenau halten zu lassen, wenn Alfeld nicht
sofort die Ankunft des 5354 meldet. ,Der trottelt ja durch die Nacht®,
denkt er.

Alfeld meldet. die Durchfahrt des D 89. Er hat immer noch sechs Minuten
Verspétung. , Was ist mit dem Dreiundfiinfzigvierundfiinfzig?“ fragt Brune
den Fahrdienstleiter von Alfeld.

»lch sehe dahinten die Scheinwerfer der Lok, fihrt ziemlich langsam.“ ,Ich
komme gleich wieder*, sagt Brune und ruft Godenau an. Als Godenau sich
meldet, ordnet er an, den Streckenabschnitt bis Alfeld zu sperren. FD 276
wird also keine Einfahrt in Godenau haben.

Bevor Brune wieder mit Alfeld sprechen kann, meldet Elze einen durch-
gehenden Eilgiiterzug mit Bananen von Hamburg fiir Frankfurt mit minus
zehn. Er ist also zehn Minuten friiher als planmiiBig durchgefahren. Was sich
diese Eilgiiterziige erlauben diirfen!

Dieser Bananenzug erhilt als Sonderzug eine griine Linie und muB so schnell
wie moglich — er fahrt 85 Stundenkilometer — durch dieses anscheinend
wilde und doch so geordnete Gewirr der sich kreuzenden Linien hindurch-
geschleust werden,
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Alfeld meldet endlich die Einfahrt des 5354 mit + 20 und Lokomotivschaden.
Der Fahrdienstleiter hat ihn in ein Ausweichgleis fahren lassen. Brune trigt
die Ankunftszeit ein und vermerkt den Lokomotivschaden am Rande des
Belegblattes.

Dann ruft er Godenau und verfiigt, dafl der FDD 276 abfahren kann, da die
Strecke frei sei.

»Einfahrt frei!“ ruft der Heizer auf dieser Maschine.

yEinfahrt frei*, wiederholt aufatmend sein Lokfiihrer am Hebel.

Schrauben, nichts als Schrauben

Als einzigen Schmuck sah ich in der Vorhalle des Verwaltungsgebidudes der
groBten deutschen Schraubenfabrik im Rheinland eine Glasvitrine. Sie war
innen erleuchtet und zeigte einige antike Tongefille, Vasen und Kriige, griin-
spanbedeckte Miinzen, bronzene Giirtelschnallen und Gewandspangen — Aus-
grabungen aus der Romerzeit, gefunden beim Bau der Fabrik. Diese kleine
Ausstellung sollte den Besucher erinnern, daBl die Stadt Neufl auf altem
Kulturboden steht. Sie beweist obendrein, da in diesem Werk ein persin-
licher Geschmack waltet. Ich muB gestehen, dal diese Funde hier mir zuniichst
interessanter schienen als der Gegenstand der Fabrikation: die Schrauben —
ein Massenartikel! Ungefiihr jeder groBere Gegenstand zwischen Himmel und
Eirde ist von Schrauben zusammengehalten, von GroBvaters Sorgenstuhl bis
zu Fangios Rennwagen.

Der Inhaber des Werkes erwartet mich, Die Schiebetiir zur ersten Maschinen-
halle liuft {iber ihre Rollen — und wir gehen durch ein Meer von Schrauben,
weit mehr Schrauben, als ich je in meinem ganzen Leben gesehen hatte.

Wir konnten uns nur in abgehackten Siitzen verstindigen, wie der Lirm der
Maschinen es erlaubte.

Der Stahldraht, der da von groBen Rollen ablief, muBte zuniichst in lauter
kleine Stiicke zerschnitten werden, und dann war an jedem dieser Stiicke eine
ganze Reihe von Teilarbeiten durchzufithren. Da aber jede Maschine nur eine
einzige leistete, waren die Millionen kleiner Stahlstiickchen stindig auf der
Wanderschaft in der schier endlosen Halle. Von Gleitschienen fielen sie in
Maschinenméuler, wurden irgendwie gekaut, zermalmt, kamen unten wieder
heraus, zusammengestaucht und in der Form verindert, glitten weiter, wurden
abermals gefressen, prasselten in Korbe wie dicke Hagelkérner und hatten
plotzlich einen runden Kopf. Eine andere Maschine bi} zu, und der Kopf
war plotzlich sechseckig geworden; die niichste — und er hatte einen Stempel;
die néchste — und unten am Schaft blitzte ein Gewinde auf.
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Wir bleiben stehen. Es sieht aus, als ob diese Maschine hungrig wiire; aus
der groflen Pfanne. die vor ihrem Mund sich dreht, greift sie sich mit einem
Stahlfinger Bolzen um Bolzen heraus und schneidet Gewinde in die Bolzen-
enden,

Der elektrische Wiarmeofen dort ist mit Rundstihlen gespickt, die in allen
Farben spielen zwischen Stahlblau, Kirschrot und Weill; er mutet den Be-
trachter ebenso geheimnisvoll an wie ein Alchimistenofen des Mittelalters.

Karren mit glithenden Schraubenmuttern rollen zwischen den Maschinen-
straflen; offene Kessel dampfen, nach Ol und Laugen riechend; es zischt jedes-
mal, wenn die gliihenden Schrauben in die Hartebidder stiirzen. Hunderte von
Maschinenhdmmern schwingen gleichzeitig an der Querwand ihre tonnen-
schweren Kopfe wie Boxerfauste.

Endlich wird es ruhiger. Wir traten in eine Halle, die fast bis zu ihrem Dach
von gewaltigen Mauern durchzogen war, Mauern von verpackten Schrauben in
wiirfelformigen Pappkartons. Im Vordergrund safien an Tischen Dutzende von
Frauen in blauen Arbeitskleidern und schmucken weilen Hdaubchen und pack-
ten. Dabei lieen sie das Gewinde jeder einzelnen Schraube durch das gezahnte
Maul einer Lehre gleiten. Die Schrauben lagen ihnen handgerecht in Kérben;
und da begab sich etwas Wunderliches: Mitten im Gesprich ergriff der
Fabrikant plétzlich aus dem nichsten Korb eine Schraube, hielt sie gegen das
Licht und schiittelte den Kopf. Er lieB sich von einer Packerin die Gewinde-
lehre geben — das Gewinde glitt nicht durch die Priifrollen. Er warf das Ding
in die AusschuBecke: , Das Gewinde ist zu. stark”.

» Wie haben Sie das nur sehen kdénnen?" , Gesehen habe ich gar nichts, wenig-
stens nicht bewuflt, Ich spiirte nur, als mein Blick den Haufen streifte, da
stimmt etwas nicht.*

s~Aber Sie hatten den Fehler doch schon bemerkt, bevor Sie das Instrument
anlegten. “

»,Oh, ein Fachmann kann eine Differenz von einem zehntel Millimeter schon
mit dem bloBen Auge wahrnehmen. Die Miadchen kénnen das iibrigens auch;
sogar ohne Lehre hitte diese Schraube die Kontrolle nicht passiert.”

Wir gingen ins Laboratorium hiniiber, wo die Biege- und Zerreimaschinen
ihre schweren Glieder reckten, wo ab und zu der schuBlartige Knall von
berstendem Stahl mich zusammenfahren lieB. Da stand auch wieder ein
glasernes Ding, das mich an das Schauschrinkchen im Vorraum des Verwal-
tungsgebdudes erinnerte. Aber es war nun doch noch viel interessanter als
jenes. Man hiitte die beiden zusamenstellen sollen. Es war ,ein gldserner
Motor®, der Vierzylinder-Motor eines Opel ,Olympia®, ganz und gar aus dem
neuen Wunderstoff, dem Plexiglas — bis auf die Schrauben!
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Mancher hat vielleicht auf Ausstellungen den ,glisernen Menschen* gesehen,
dessen Organe abwechselnd farbig aufleuchteten, so daB man erkennen konnte,
was alles Nerven, was Blut, was Muskel in unserem Karper ist. So erging es
mir vor diesem ., Schrauben-Motor®: mit einem Schlag wurde mir klar, was
dies einfache Bauelement, die Schraube, in dem Kborper eines Autos zu be-
deuten hat. ,In einem Opel ,Kapitin' stecken rund 2600 von 415 verschie-
denen Sorten“, sagte ein Laborant zur Erliuterung, ,Die Handelsschrauben,
die wir iibrigens in unserer Fabrik auch machen, nebenher 5000 verschiedene
Sorten, haben eine Festigkeit von 40 kg, die Schrauben in Threm Opel — das
Haupterzeugnis der Arbeitsstitte, die ich Ihnen zeigen durfte”, schlof der
Fabrikherr das Gesprich ab, ,eine solche von 120 kg!*®

Das gab ein beruhigendes Gefiihl, aber ich hitte gern noch gewuBt, warum
sich das so verhielt. Ich fragte den jungen sympathischen Facharbeiter danach,
der mich zu meinem Wagen durch das Labyrinth zuriickgeleiten sollte. ,Man
hat lange experimentiert”, sagte er, ,ehe man fiir die Festigkeit der hoch-
beanspruchten Schrauben in einem Auto, etwa am Zylinderkopf des Motors
garantieren konnte. Wo sie schlagartig oder wechselweise beansprucht werden,
hielten sie nicht stand. Man hat es erst mit dickeren versucht — ohne Erfolg.

Im Gegenteil — man verjiingte den Durchmesser des Schraubenschaftes: da
nahm er wie eine Feder die Beanspruchung elastisch auf und hielt.” ,,Da hat

man ja gleichzeitig an Raum und Gewicht sparen kinnen?“ ,Aber sicher; seit-
dem wir diese Spezialschrauben fiir den Kraftfahrzeughau anfertigen, ist der
Wagentyp um ein Drittel leichter geworden. Die ganze Bauentwicklung — nicht
nur beim Auto — zielt ja zum Leichthbau hin. Sie wiirde stodken, wenn wir mit
der Spannfahigkeit unserer Schrauben nicht Schritt hielten!*

Wir machten auf dem Riickweg gerade in der Maschinenstrale halt, wo der
Strom der Schrauben aus den elektrischen Ofen in die Hirtebider stiirzte.
Der junge Mann beobachtete aufmerksam das langsame Verloschen ihrer Glut.

»Wollen Sie immer bei den Schrauben bleiben?“ fragte ich ihn im Weiter-
gehen. ,Ich denke — ja“, antwortete er. ,Sehen Sie — vor kurzem erhielt
unsere Fabrik einen Beschwerdebrief aus Amerika. Wissen Sie, was Briicken-
fliegen sind? So nennt man die Monteure, die an den groBen Hingebriicken
arbeiten. So einer hatte — 60 m iiber dem FluBl schwebend — mit seinem
schweren Schraubenschliissel eine von unseren Schrauben angezogen. Der Kop#
ri ab, der Mann verlor das Gleichgewicht und stiirzte, zum Gliick ins Fang-
netz. Sie sehen: es gibt trotz allem immer noch Verbrecher unter den Schrau-
ben. Eine einzelne Schraube auf einen bestimmten Héartegrad bringen, das
kann beinahe jeder. Aber Millionen Schrauben absolut gleichmédBig auf den
gleichen Hartegrad bringen — das kostet Uberlegung und Findigkeit. Solche
,Schraubenverbrecher® darf’s nicht mehr geben — und wenn einer dazwischen
ist, den miissen wjr fangen. Finden Sie nicht, dall Verbrecherfang eine span-
nende Sache ist? Ich denke, ich werde bei den Schrauben bleiben. Und damit*
das Riesentor 6ffnete sich — , gute Fahrt!* — —
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Im Stahlwerk in Cleveland (Staat Ohio)

jericht eines amerikanischen Werkstudenten iiber seinen ersten Abstich am Siemens-Martin-
Ofen.
Der erste Tag am Ofen machte mich ganz wirr. Die gewaltige fensterlose Blech-
halle von der Hohe eines sechsstockigen Gebidudes erstreckte sich beinahe
vierhundert Meter am FluB entlang. Krine rasselten oben an der Hallendecke,
ihre Bewegungen wurden durch schrille Pfiffe gelenkt; Lokomotiven mit riesi-
gen Kiibelwagen voller Eisen donnerten voriiber; ein grelles, schreckliches
Licht stromte aus den Zyklopenaugen in den Ofentiiren, Man sagte mir, ich
solle' mir eine rote Brille kaufen, um meine Augen vor dem fiirchterlichen
Licht zu schiitzen.

Zu Morgan, dem Schmelzmeister mit dem Ledergesicht, der mein neuer Vor-
gesetzter war, sagte Steve, einer der Ofenarbeiter, der im gleichen Hause wie
ich wohnte: , Hier bring’ ich dir einen Neuen, der deine Arbeit lernen soll,
damit du dich zur Ruhe setzen kannst“.

Morgan blickte mich an, ,,Der sieht nicht wie ein Stahlwerker aus eher
wie ein Hrhrcaihe‘.rlﬂhrling“_

»Gib ihm 'ne leichte Arbeit, alter Gauner!*

»Siehst du die Kiste da?“ fragte mich Morgan. Ich konnte sie nicht gut iiber-
sehen; ein Pferd hiitte darin Platz gehabt.

»Hol dir 'ne Schubkarre, junger Mann, und fiill die Kiste mit Mangan!*

HEisenmangan ist beinahe so schwer wie Blei, und es ist hart und hat scharfe
Kanten. Es lag in einem riesigen Behilter in Klumpen von je zehn Pfund.
[ch zerril mir zwei Paar Handschuhe, wihrend ich die Klumpen herausnahm,
sie auf eine Schubkarre lud und in Ladungen von je vierhundert Pfund zu
der Zerkleinerungsmaschine und dann zu der Kiste schob,

Am Ende dieses Tages war mir jeder Muskel wie gelihmt. Morgan warf einen
Blick auf meine halbgefiillte Kiste und schiittelte den Kopt. ,Ich will dir
morgen eine andere leichte Arbeit geben™, sagte er, ,und wenn du die nicht
machen kannst, jag’ ich dich wieder. zum Personalbiiro zuriick."

,Lassen Sie es mich noch einmal versuchen®, bat ich. ,Ich werde es besser
machen.*

Morgan tobte gerade, als ich mich am néchsten Morgen zur Arbeit meldete.

»Ich hab’ zu wenig Leute®, briillte er. ,Romagna ist krank.und mir fehlt der

dritte Mann an Nummer vierzehn.®
s vVersuch’'s mit dem Neuen!®, sagte Steve,
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»Was!“, schrie Morgan. ,Jetzt soll ich
auch noch Schreiberstifte an meine
Ofen stellen!*

Der erste Mann an Nummer vierzehn
war ein Kroate namens Rudik: er
schien mir iiber zwei Meter groff zu
sein und Arme wie Krangreifer zu ha-
pen. ,Wo bist du gewesen, zum Teu-
fel?* schrie er mich an. ,Nimm Ab-
stichschaufel, hol 629, mach fest Lauf-
katz, bring Spritzkolben, Loffel und
fiinfzehn Tonnen Erz!*

» Was?“ rief ich verstindnislos.

Er sah mich fragend an. ,Du neuer
Mann?*

Ich nickte betriibt.

»Okay. Einmal zeige ich dir. Zweite
Mal sage ich dir. Dritte Mal, wenn du
falsch machst, pack ich dich so“ — er
tat es — ,und werf dich in Ofen. Okay?*
»Okay.

Ich arbeitete als dritter Mann mit Rudik an seinem Ofen, und wenn er mich
nicht brauchte, arbeitete ich mit den Schlackensammlern. die von Ofen zu Ofen
gingen. Das fliissige Eisen zerstort dauernd das Ofenfutter. Um dies zu ver-
hindern, wirft man gebrannten Dolomit hinein, einen feuerfesten Stoff, der
sich an den zerfressenen Winden ansetzt. Nichts kann gebrannten Dolomit
zum Schmelzen bringen, auller wenn er sechs Stunden lang der Schmelz-
temperatur des Eisens ausgesetzt wird.

Rudik sah mir eine Zeitlang beim Schaufeln zu. Ich schwankte mit der Schau-
fel zur Ofentiir heran, warf meinen Haufen Dolomit hindurch und betrachtete,
wie er mitten im fliissigen Eisen landete anstatt an der Hinterwand, wo er
hingehorte. Einmal verlor ich beinahe meine Schaufel, und als ich sie aus der
Tiir herauszog, waren die Ridnder weiligliihend und kriimmten sich,

»Das wird nie ein richtiger Stahlwerker®, meinte Rudik.

» Yerdammtes Personalbiiro, das mir Schreiberstifte herschiclt®
Morgan.

, knurrte

wSchick ihn zuriick!*, riet Rudik.

Mir war scheuBlich zumute. An diesem Abend ging Steve mit mir hinunter
auf den Hof meiner Wirtin, wo ein Haufen Kies fiir einen neuen Fahrweg
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lag. ,,Schaufeln ist eine Kunst“, sagte er. ,,Um richtig zu schaufeln, mufit du
dein Ziel im Auge halten und aufpassen, wo dein Dolomit hinfliegt.®

, Wenn ich aber stehenbleibe und hinschaue, verbrenne ich mir die Augen-
brauen.

.Du muBt nicht stehenbleiben. Du nimmst die Schaufel tief herunter, so, und
wirfst sie von unten durch die Tiir hoch, siehst du, so, und hiltst den Arm
vors Gesicht. Wiahrend du die Schaufel zuriickziehst, hiiltst du sie zwischen dein
Gesicht und die Glut, so, und schaust, wo deine Ladung hinfliegt. Das hat
nichts mit Kraft zu tun. Das kannst du sogar.“

Mit der Grazie eines Ballettinzers machte Steve es mir vor. Ich iibte zwei
Stunden lang. Er korrigierte jeden Wurf mit Bemerkungen, fachmiinnisch, wie
die eines Berufsgolfspielers. Am niichsten Tage schaufelte ich so, wie ich es
geiibt hatte, und warf den Dolomit an die richtige Stelle.

»Warnm hast du es gestern nicht so gemacht?* fragte Rudik. ,Ich war aus
der Ubung gekommen®, sagte ich. Ich war gliicklich.

Es gab keine Mittagspause im Werk; wir allen, wenn wir gerade Zeit hatten,
Mir war, als miisse ich, von der Hitze erschopft, zusammenbrechen, wenn ich
nicht ungefihr jede Stunde etwas afl. Ein riesiger Pole, dreimal so stark wie
ich, aB nur ein Drittel von dem, was ich verzehrte.

Eines Tages sagte er zu mir: ,Ich dich beobachten schon seit heute morgen.
Dein Frithstiicksbeutel so groB wie Koffer. Sieben Uhr: du it Schinken-
brotchen, zwei Bananen. Acht Uhr: du iBt Wurstbhrot, zwei Pfannkuchen. Neun
Uhr: Stiick Kuchen, eine Mandarine. Zehn Uhr: Steve gibt dir Hackfleisch; du
britst am Ofen. Essen, essen, immer nuf essen! Junge, wo du lifit das alles?”

Auf die Idee, FleischkloBchen zu braten, war ich durch Rudik gekommen. Er
stand oft am Schauloch, hielt die Schaufel hoch, um sein Gesicht vor der
Hitze zu schiitzen, und beobachtete das Brodeln des fliissigen Metalls. Ich tat
das gleiche, um die Arbeit des ersten Mannes zu erlernen. Dabei legte ich
Hackfleisch auf meine Schaufel; in der Glut war es in zwei Minuten gar.
Morgan sah mich eines Tages an einer Ofentiir stehen und angestrengt in die
Glut blicken. ,Bist in Ordnung®, sagte er. , Vielleicht kénnen wir doch noch
einen Stahlwerker aus dir machen. Geh mal riiber und sieh zu, wie Steve bei
Nummer dreizehn den Abstich macht! Denn du sollst es bald selbst machen.*

,Ist gar nichts dabei®, sagte Steve. ,Die Hauptsache ist, dal man weil}, wann
das Zeug fiir den Abstich gar ist. Dann ldufst du auf die Riickseite des Ofens
und stichst schnell ab, damit nichts verlorengeht. Du mufBit den Stahl in die
GieBpfanne laufen lassen, nicht auf den Boden.®

Ich sah zu, wie Steve sich den Asbestrock anzog und die rote Brille und den
Helm aufsetzte. Ein Drahtschirm, der mit Asbest bedeckt war und nur ein
Loch fiir die Augen frei lieB, hing von seinem Helm herab. Dann zog er
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riesige Asbesthandschuhe iiber. Ich sah zu, wie er an das bose blinkende, rote
Stichloch mit seiner fast zwei Meter langen Abstichrinne herantrat.

Man stelle sich ein sechs Meter hohes Weinfall vor, das teilweise in den Boden
eingelassen ist und vor einer tiefen Grube aufragt.

Und nun stelle man sich vor, dafl man ein Loch durch den Spund brennen
mul}, damit der Wein durch eine Ablaufrinne in einen dreieinhalb Meter
hohen Eimer flieen kann. Man stelle sich weiter vor, da man auf einer Platt-
form neben der glihendheilen Ablaufrinne steht, einen Sauerstoff-Schmelz-
brenner in der Hand, und den Spund ausbrennt. Man bedenke, dall der Wein
kein Wein ist, sondern fliissiges Metall. Nun ramme man den Schmelzbrenner
in den Spund, bis der gelbe Rauch einen blendet, ramme weiter, bis Funken
einem auf den Helm niederprasseln und es in der Kehle des Stichlochs heil3
aufgurgelt. Dann folge man seinem Instinkt: Weg von dem Loch! Ein Feuer-
sturzbach — und zweihundert Tonnen Stahl von 1600 Grad ergieflen sich
donnernd dort, wo man eben noch stand.

Steve schlug mir mit den Handschuhen auf den Kopf. ,Vergill nicht, den
Helm aufzusetzen®, briillte er, ,bevor dein Haar Feuer fiangt!“

Nun hatte ich aber genug. , Ich mach’ nicht mehr mit*, sagte ich. ,Ist Geld-
verdienen denn so wichtig im Leben?*

»Wenn du es erst einmal gemacht hast, wirst du nicht mehr so dumm fragen.“

Eines Tages kam Steve, strahlend wie eine Glithbirne, aus Morgans Meister-
biiro. ,,Der alte Rudik hat sich endlich zur Ruhe gesetzt", sagte er, ,und ich
bekomme seine Stelle an Ofen vierzehn. Jetzt habe ich einen eigenen Ofen.”

[ch freute mich natiirlich dariiber. Endlich war sein Wunsch in Erfiillung
gegangen.
.Du wirst mein zweiter Mann®, sagte er. ,Du mullt an meinem Ofen ab-
stechen.

. Augenblick mal®, sagte ich und versuchte mir einzureden, ich hitte nicht
richtig gehort. ,Du meinst, ich sollte abstechen?”

,Natiirlich. Du hast mir oft genug zugesehen. Nimmst du die Stelle an, ja
oder nein?*

,Warte mal ...“ sagte ich zogernd. Dann erkliarte ich grospurig: ,Klar,
mach’ ich.”

Ich zog mir den Asbestrock an und setzte mir die rote Brille und den Helm
auf. Ich hatte ein Gefiihl, als ob mir Quecksilber im Magen herumrolle. Wie
oft hatte ich Steve beim Abstechen zugeschaut! Jetzt aber hatte ich alles ver-
gessen, Ich fiirchtete nicht nur, Stahl im Werte von zehntausend Dollar da-
nebenflieBen zu lassen, sondern machte mir auch betrichtliche Sorgen um
mein kostbares Ich.
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Ich. fiillte den Vorrat auf: eine Tonne Mangan, um den Stahl zih zu machen,
Aluminium und Silizium, die den Sauerstoff heraustreiben und dem Stahl die
gewiinschte Beschaffenheit geben sollen. Morgan war als Schmelzmeister fiir
die Genauigkeit der lh(III]‘-\Eh(‘Tl fu%dmmenwtmn'r verantwortlich. Er sagte
Steve, was wir noch brauchten, ich holte es und muﬂre es dann in die Pfanne
schaufeln.

Steve nahm einen kleinen Loffel mit einem langen Griff, stiel ihn durch die
offene Ofentiir, wartete, bis er von der oben schwimmenden Schlacke iiber-
krustet war. und schob ihn dann tiefer hinein, um eine Probe geschmolzenen
Stahls herauszuholen. Diesen goB er in eine Form. Er kiihlte ihn mit Wasser
ab und schlug mit dem Hrimmv darauf, bis er zerbrach. An der Bruchstelle
konnte er erkennen, ob der Stahl schon zum Abstechen fertig war, mulite aber
die Zustimmung des Laboratoriums abwarten.

_Los! Aufbrennen!* schrie Steve, als die Zustimmung eintraf.

Ich ergriff den Schmelzbrenner, ein Kratzeisen, eine Abstechschaufel und holte
mir einen .dritten Mann, einen Neuling.

Ich briillte so lange zum Kranfithrer hinauf, bis er mir eine Zweihundert-

Tonnen-Pfanne heranbugsierte — — groB genug, mindestens hundert ver-
schrottete Autos zu fassen — — und stellte sie unter die Rinne von Nummer

vierzehn. Der dritte Mann brachte mir die verlangten Werkzeuge. Die Leute
standen respektvoll hinter mir und taten, was ich '1]1:’)1‘(11‘1&*1(' Jetzt mulite ich
zeigen, was ich konnte. Es war aber gut, daB die Leute nicht das weilie, von
kaltem Schweill bedeckte Gesicht unter meinem Helm sehen konnten.

Ich schaute in das Stichloch und stocherte mit meinem Kratzeisen daran herum.
Dann kam der groBe Augenblick. Ich bif die Zéhne fest zusammen und
rammte den Schmelzbrenner in das Stichloch.

Der Rauch kriauselte sich warnend um mich. Ich erstickte beinahe, rammte
den Schmelzbrenner aber tiefer hinein, bis Funken aus dem Stichloch flogen.
In der Hitze kriimmte sich das Drahtnetz an meinem Helm. Ich stief weiter.
Es zischte tosend auf, Feuerwerk umspriihte mich, ich fiel zuriick und verlor
mein Instrument in der weiBgliihenden Sintflut. Steve hatte mich im letzten
Augenblick vom Loch zuriickgerissen. Ich hatte zwar Todesangst ausgestanden,
1i3fe trotzdem nicht mitten in meiner Arbeit aufhiren wollen. Ich hatte mehr
darauf geachtet, den FluBstahl aus dem Ofen zu lassen, als mich rechtzeitig
vor ihm davonzumachen.

,Toll, groBartig!“ murmelte Steve und sah befriedigt zu, wie der Stahl abflof3.
Es war ein guter Abstich; das Metall floB so unl behindert wie der N Niagara.
Steve stiel mich in die Seite und zeigte auf die weifle Glut, welche die Ha[lc
in ein reinigendes, lauteres Licht tauchte.

»Die reinste Holle, was?“ sagte er.
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Ich begann, das Mangan, Silizium und Aluminium in die Pfanne zu schaufeln,
und fand, dall mir das Schaufeln ein sonderbares Vergniigen bereitete. Je-
mand kam und half mir. Als wir fertig waren, sah ich auf, um ihm zu danken.
Es war Morgan, der Schmelzmeister.

,Ich muB noch daran denken, wie schwer es dir fiel, den Mangankiibel da zu
fiillen,“ sagte er und spuckte in die Pfanne.

,Du alter Gauner®, sagte ‘ich, ,warum ldBt du dich nicht endlich pensio-
nieren?"

»Ich hab’ Angst, daB ihr elenden Schreiberstifte dann die ganze Halle ab-
brennen laft“, sagte er grinsend.

Urgewalten im Stau- und Elektrizitatswerk

Da stand ich wieder einmal vor der michtigen Stau-
stufe, die unserem Strom die grofie neue Tiefe gibt.

Mit der Wucht und Strenge eines mittelalterlichen
Kastells iiberbriickt sie auf granitenen Pfeilern die
graugriinen Fluten der Donau; das Ganze ist aus
Eisen, Stein, Glas und braunroten Ziegeln gefiigt
wie fiir Jahrtausende. Wie oft bin ich schon grol-
lend an diesem Werk voriibergegangen; denn ich
konnte die schone Uferwelt nicht vergessen, die hier
friither griinte und blithte. Und doch zieht es mich
immer wieder hierher, und ich stehe, so wenig ich
mir das Technische im einzelnen erkliren kann, vor solch einem Bauwerk
unserer Zeit mit dem Staunen, mit dem man sonst nur Dombauten zu betrach-
ten gewohnt war.

Es dimmerte noch wenig, aber schon flammte eine Lampenreihe iiber der
Briicke auf. Auf ihr standen viele Menschen und blickten bewundernd auf die
riesigen Vernietungen und Verstrebungen, die den eisernen Schutzplatten die
Kraft verleihen, dem ungeheuren Druck der Wasserwogen standzuhalten.
Ohne es eigentlich zu wollen, mischte ich mich unter die Besucher und ging mit
ihnen' durch die erleuchiete Halle, wo acht schwarze Gebilde stehen, Genera-
toren genannt, die mich an geharnischte Riesen oder an eiserne Tiirme erin-
nern. Ein junger Monteur in dunkelblauem Drill trug zwei messingblanke
langgeschnibelte Olkannen an uns voriiber und bestieg auf gewundener Treppe
den dritten Eisenturm. Einen anderen Arbeiter baten wir um Erkldrungen;
er suchte uns anschaulich zu machen, auf welche Weise in jenen Generatoren
magnetische Felder entstehen und wie sich Wasserkraft in elektrische Energie
verwandelt. Man muflte scharf zuhoren; der ganze Raum dréhnt, surrt und
zittert. Die Zahl der dunkelblau gekleideten Minner, die das gigantische Werk
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bedienen, erschien mir klein, und alle haben etwas eigentiimlich Stolzes, Un-
bekiimmertes, was niemand wundern darf; weil doch jeder, dafl es in seiner
Macht steht, mit wenigen Handgriffen eine jener wuchtigen Schutzplatten und
damit den Strom selbst samt seinen Schiffen zu héeben und zu senken, wie
es not tut. Ich glaube, diese Dunkelblauen sind gute Sohne der Zeit; keiner
von ihnen will bemerkt werden, jeder nur an seiner Stelle stehen und seine
Arbeit tun. Auch jene eisernen Erzeuger des elektrischen Stromes, die so
gewaltig aussehen, gehorchen jedem lenkenden Griff; wo man das wenigste
wahrnimmt, geschieht das meiste!

Ich glaube, es war nicht zu friith fiir mich, heute in das Innere des Bauwerks
einzudringen. Es erscheint mir jetzt gar nicht mehr als Kastell, als eine
Kampfburg; denn es verlangt gar nichts fiir sich zu erreichen, will einfach
dienen, indem es Naturkrifte zu genauen Leistungen fiir andere anhalt. Man
sprach davon, dafl eine weit entfernte GroBstadt allabendlich von hier ihr
Licht empfingt.

Nach und nach entfernten sich die meisten Besucher; ich wollte noch tiefer in
die Geheimnisse dieser rdtselvollen Welt eindringen und folgte deshalb mit
zwei Familien einem dlteren Monteur, der am Ausgang der Turbinenhalle
die Fithrung iibernahm. Wir unterschrieben einen Schein, der uns zur Vor-
sicht verpflichtete, und durften nun zwei Gebiete betreten, die sonst nicht
zuginglich waren, den Kommandoseal und den Hochspannungsraum. Jener
mit Marmor verkleidete Saal der Befehle umschliefit wie eine Schidelkapsel
das Gehirn der gesamten Leitung, und so gibt es in diesem groflen Schalt-
werk auch kein gleichgiiltiges Geschehen: ein rotes Licht glitht auf, leuchtet
eine Weile und verlischt wieder, dann ein griines, und man erfahrt: das sind
weither gesandte Signale. Oder ein Mann driickt auf einen Knopf, ein Zeiger
riickt zu einer anderen Ziffer, und gleich steht unten eine Turbine still. Nach
Zauberkabinett sieht hier alles aus; der Uneingeweihte wiirde Stunden brau-
chen, um nur einen Uberblick zu gewinnen; mitzaubern aber diirfte er doch
nicht, und so ldBt er sich von dem Fiihrer, der schon nach der Uhr sieht, gern
weiterdriingen in das Gefingnis des Blitzes, den Hochspannungsraum.

Ein junges Midchen, das mit seinen Eltern ging, konnte sich nicht entschlie-
Ben, hier sofort einzutreten; sie blieb auf der Schwelle stehen, preite blaB vor
Erregung die Hand auf das Herz und wartete, bis ihr Vater sie am Arm her-
einfithrte. Mir aber lag noch immer das Gesumme der Generatoren im Ohr; ich
erwartete auch in diesem Bezirk, den die bis jelzt grifite Naturgewalt dunauf-
horlich durchflutet, einiges Getdse; aber hier waltet Totenstille. Auch dem
Auge dringte sich zundchst nichts auf; dann aber bemerkte man an den
Winden eine Menge von Rohren und Stangen, dazwischen MefBuhren und eine
Art kriftiger glatter Bénder, die Linealen gleich nebeneinander hinlaufen, alle
in den schonsten Glanzfarben, violett und weif}, gelb, griin und rosa. Die
furchtsame Tochter sah enttduscht umher wie wohl ein Kind, wenn es zum
erstenmal in den Tiergarten kommt und den Lowen schlafend,antrifft, an-
statt daB er gerade einen Ochsen zerreilt. Reizend aber fand sie die farbigen
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Binder; solch einen rosa Lackgiirtel habe sie sich lingst gewiinscht. ,Das
sind die Sammelschienen der elektrischen Strome“, erklarte der Monteur; , der
Farbenlack ist nur #uBerlich, innen bestehen sie aus reinem Kupfer.“ Dall es
geniigen wiirde, eines dieser schonen Bénder mit dem kleinen Finger zu bertih-
ren, um nur noch ein Grabkleid zu brauchen, davon sprach er nicht; es war
ihm zu alltaglich.

Am Ausgang nahm der Fiihrer schleunigst Abschied; Entlohnung wies er zu-
riick. Vor der Tiir aber stand sein junger Sohn und meldete, es werde soeben
ein Schiff durch die Schleusenkammer gelassen, er wolle uns das zeigen. Wir
folgten dem dunkeldugigen, schlanken Knaben, der mich bald merken lie}, da8
er schon wieder dreilig Jahre spéter geboren ist als sein Vater. Das beriihmte
Werk ist ihm keine geheimnisvolle Herzensangelegenheit mehr; sachlich niich-
tern, fast gelangweilt beschrieb er verborgene Einzelheiten, und von dem
Heben und Senken des Wasserspiegels sprach er nicht viel anders als von
einem taglichen Spielzeug.

Welche Verwandlung aber geschah mit dem Buben, als wir uns der dem
Uferdamm angebauten Steintreppe nitherten! Thre halben Stufen, abwechselnd
rechts und links ansetzend, waren mir schon beim ersten Vorbeigehen aufge-
fallen. Unter einer Lampe beschrieb er mit Wonne die Einrichtung, die den
Fischen das riesige Hindernis des Stauwehrs iiberwinden hilft. Zwischen je
zwei steinernen Stufen entsteht ein Ruheraum, worin sich das herabschiellende
Wasser verfingt. Hier kinnen die Fische dann immer wieder eine Weile
rasten und gelangen so ohne sonderliche Miihe in das obere Stromgebiet.
.Gern sehe ich in freien Stunden zu, wie sie, von Stufe zu Stufe schwimmend
und springend, den Widerstand besiegen®, sagte der Knabe.

Wir gingen auf dem Damm noch eine Strecke zusammen; das andere Ufer und
der halbe Strom lagen schon im Mondschein. Mein kleiner Begleiter warf
plotzlich Steine hinab und wies auf eine kribbelnde Bewegung unten am
Staudamm. ,Das sind unsere Bisamratten. Aus Amerika hat man sie nach
Bohmen gebracht, ihrer schonen Felle wegen. Die werden hier jedoch von Jahr
zu Jahr schiibiger. Aber sie vermehren sich mehr noch als die Kaninchen und
richten alles zugrunde. Dort unten entdecken sie jeden morschen Fleck und
nagen bis in das Fundament hinein. ,Wenn das noch lange so dauert,“ schlof}
er altklug, ,geht uns das ganze Werk noch in Triimmer“. So kindlich sein
Geplauder klang, es notigte doch, an die Verginglichkeit auch einer so un-
zerstorbaren Anlage zu denken. Konnte ihr nicht eine einzige technische Er-
findung iiber Nacht allen Wert nehmen, fragte ich mich. Dann wiirden die
schwarzen Generatoren, belichelt wie Ritterriistungen, einst im Museum
stehen . ..

Ich sah zuriick — — da stand das Wasserschlof3 lichtiiberstromt in dem
Dunkel der Nacht. Ein weiBes Schiff mit gelber und blauer Laterne rauschte
niher, es sah aus, als ob sein Spiegelbild im Wasser es triige; es erinnerte
noch einmal daran, wie sick die Leistungen der kiihnen Werkburg unabldssiy
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erginzen: Um den Schiffsverkehr zu steigern, hatte man den Strom gestaut;
das Zweite, die Erweckung der elektrischen Kraft aus dem nie aussetzenden
Andrang der Gewisser, geschah eigentlich nur nebenher: aber gerade diese
Kraftenergie hat dann unwilzend auf allen Gebieten und iiber weite Entfer-
nungen sich ausgewirkt.

Hier werden Urgewalten erzeugt und zugleich gebiindigt.

Der Marsch der Dimmerungsmanner

Finf Uhr an einem kalten Septembermorgen. Es war noch nicht hell, und
der Wind, der vom Dunkel des Meeres herwehte, fegte iiber die Gewolbe des
Himmels und rieb die Sterne blank, daB sie heller glitzerten. Schweigen lag
iiber dem Bergarbeiterstidtchen.

Und dann zeigte sich ein Schimmer in Hannah Braces Fenster, durchbrach
zuckend Stille und Dunkel. Der Schimmer erlosch nicht. Zehn Minuten spater
offnete sich die Tiir, und die alte Hannah Brace trat aus dem Haus. hielt den
Atem an, als der eisige Wind sie faBte. Sie trug einen Schal, genagelte Schuhe
und eine ganze Menge von Unterricken, die sie der Wirme halber mit Papier
gefiittert hatte. Eine Ménnermiitze auf ihrem Kopt verbarg das Gewirr an-
gegrauten Haares. In der Hand trug sie einen langen Stock. Seit der alte Tom
Calder an Lungenentziindung gestorben war, versah Hannah jetzt den Dienst
des Weckrufers, und sie freute sich denr kleinen ZubuBe. die die Arbeit ihr in
diesen schweren Zeiten brachte. Thres Bruchs wegen ein wenig watschelnd,
schritt sie langsam durch die StraBen, ein armes altes Biindel. klopfte mit
dem Stock an die Fenster, weckte die Minner, die zur Friihschicht ins Berg-
werk muBten.

Doch vor dem Hause Nr. 23 sparte sie sich das Klopfen. Es war nie notig, im
Haus Nr. 23 jemanden zu wecken. Hannah ging an dem beleuchteten Fenster
vorbei, ging schotternd ihres Wegs, hob den Stock, klopfte und rief, rief und
klopfte, verschwand im gestaltlosen Dunkel der Sebastopol-Street.

Im Haus Nr. 23 machte sich Martha in der kleinen Kiiche zuschaffen. Das
Feuer brannte schon; das Essen dampfte; Wiirste bruzelten in der Pfanne.
Gewandt warf sie ein blaukariertes Tuch auf den Tisch, deckte fiir eine Per-
son. Sie trug ihre siebzig Jahre leicht, ja munter.

Sie musterte ihre Vorbereitungen, und alles war in Ordnung; ein Blick auf
die Uhr zeigte: halb sechs. Mit leichten Schritten auf Filzpantoffeln stieg sie
drei Stufen der Leiter hinan und rief zu dem Zimmer oben:

ywDavid! Halb sechs, David!“

104




Dann lauschte sie mit schiefem Kopf,
wartete, bis sie horte, wie es oben sich
regte — — Davids feste Schritte, das
Platschern von Wasser aus dem Wasch-
krug, Husten, das sich einige Male
wiederholte.

Zehn Minuten spiater kam David herab,
stand einen Augenblick beim Feuer
und hielt die kalten Hinde dariiber;
dann setzte er sich an den Tisch. Er Modathes: Hermpehiade

i—]'llg BEY‘gIT]ﬁl’lllS[]'&(!hl. in einem westlilischen ]Jrflll'ghall-,]lI:‘.{E‘.]‘lﬂll]‘ll‘f

»1ch habe dir Zimt in den Tee gegeben®, bemerkte sie. ,Das wird deinen
Husten in kiirzester Zeit vertreiben.*

,Danke, Mutter.*

»Ilch erinnere mich, dafl es deinem Vater immer geholfen hat. Er hielt grofle
Stiicke auf meinen Zimttee.“

»Ja, Mutter.“ David schob den Sessel zuriick, griff nach dem Schal, der auf
der Herdstange hing. Den Riicken zum Feuer gewendet, wickelte er sich den
Schal um den Hals, schniirte dann die schweren Stiefel zu, wobei er auf den
Steinboden aufstampfte, damit sie behaglich sdfien. Martha hatte seinen
Proviant bereit, sauber in Pergamentpapier verstaut.

»Schon, Mutter®, sagte er, wihrend er zur Tiir schritf. Sie sah dem Sohn nach.

Undeutliche Gestalten schritten mit ihm in Kameradschaft: die Gestalten der
Dimmerungsménner. Ein gedimpftes Wort der Begriiung: ,Hallo, Tom*,
»Hallo, Davey“. Zumeist aber Schweigen. Schwere Schritte; geneigte Kopfe;
Atem, weill vom Frost; hie und da der triibe Schimmer einer Pfeife; ein Vor-
wartsschreiten in massiger Gruppe: Der Marsch der Dammerungsménner.

Vor der Quay Street ging David iiber die Stralie, pochte an die Tiir eines der
Héuser., Ohne auf Antwort zu warten, driickte er die Klinke nieder, duckte
den Kopf und trat ein. Auch diese Kiiche schimmerte im Feuerschein des
Herdes. Und Sammy, bis aufs Zuschniiren der Stiefel bereit, stand unge-
duldig wartend inmitten des Raums, wiahrend Annie, seine Mutter, ihn aus
dem schattigen Winkel neben dem Herd schweigend betrachtete.

»~Du bist piinktlich, Sammy, mein Junge®, rief David frohlich. ,Ich hatte
Angst, ich wiirde dich aus dem Bett ziehen miissen.”

Sammy grinste vor Erregung; dabei verschwanden seine blauen Augen bei-
nahe. Er war nicht sehr grof} fiir vierzehn Jahre, aber er ersetzte es durch
Temperament; er bebte vor Begierde nach dem groflen Abenteuer seiner
ersten Schicht unter Tag.
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»Er konnte gestern abend kaum einschlafen.
Die ganze Zeit hat er daran gedacht”, sagte
Annie nihertretend. ,,Seit einer Stunde halt
er mich schon in Atem®.

+~Nun ja, er sieht aus wie ein richtiger Berg-
mann*, entgegnete David ldchelnd. ,Ich habe
Glick, dafl er mein Wagenstofler ist, Annie*.

,Du wirst doch vorsichtig mit ihm sein, Da-
vey?" murmelte Annie leise vor sich hin.

»,Oh, Mutter.“ fiel Sammy errotend ein.

slch werde auf ihn achten, Annie®, sagte
David beruhigend. ,Mach dir keine Sorge!*
Er blickte zu Annie hin. Thre leichte Angst
um Sammy, nur halb verborgen, lie} sie son-
derbar jung und unerfahren erscheinen. Wie tapfer sie war!

Sammy, schon an der Tiir, driickte energisch auf die Klinke. Und David folgte
ihm mit einem raschen Lebewohl zu Annie. Die Stralle hinab gingen sie Seite
an Seite dem Bergqwerk zu.

Und jetzt ndherten sie sich dem Berqwerkshof. Sie machten einen kleinen
Umweg, um Lastwagen auszuweichen, und gingen dann weiter, ein Teil des
langsam dahinziehenden Stroms von Minnern. Uber ihnen, aufragend im
Dunkel, erhob sich das neue Férderwerk des Neptune-Bergwerks, hoher als
frither, beherrschte die Stadt, den Hafen, das Meer. David blickte von der
Seite zu Sammy hin, dessen Gesicht jetzt schiichterner aussah wegen der Nihe
des groBen Ereignisses. Und David hielt sich jetzt dichter an den Jungen und
begann zu ihm zu sprechen, um Sammys Aufmerksamkeit auf andere Dinge zu
lenken.

~Am Samstag werden wir fischen gehen, Sammy, du und ich. Der September
ist immer ein guter Monat dazu, Wir werden im Waldchen ein paar Koder
holen, und dann gehen wir fischen.

Héltst du mit, Sammy?*“ = Wiz

»Ja, Onkel Davey", sagte er mit eifri-
gen, aber doch zweifelnden Blicken auf
die Schachttiirme.

»Und wenn wir zuriickkommen, Sam-
my, lafl ich mich héngen, wenn ich
dich nicht mit Limonade bewirte.*

»J8, Onkel Davey.* Der Blick war noch
immer gebannt auf die Schachttiirme.
Und dann, ein wenig liberstiirzt: ,Es
ist recht dunkel, wenn man hinabfihrt,
nicht wahr?* Aus der MuBezeit im Bergbau-Jugenddorf 55

106




David ldchelte aufmunternd. ,,Aber gar
keine Rede, kleiner Mann, und auf jeden
Fall wirst du dich bald daran gewohnen.
Mitsammen iiberschritten sie den Hof,
erstiegen mit den anderen die Treppe
zum Forderkorb. David geleitete sei-
nen Schiitzling sicher durchs Gedringe
in den groflen stihlernen Kafig. Sam-
my dringte sich jetzt sehr eng an Da-
vid, und innerhalb des Korbes suchte
seine Hand Davids Hand.

,Fillt er rasch?” fliisterte er, mit
einem Klumpen in der Kehle.

»Nicht so arg®, erwiderte David flii-
sternd. ,,Halte blof3 beim erstenmal den
Atem an, mein Junge; dann ist es gar Clubzimmer der Jungbergleute 1955
nicht so schlimm.*

Schweigen. Die Stange klirrte. Wieder Schweigen. Der Klang einer fernen
Glocke. Da standen die Minner, aneinandergedriangt im Korb, aneinander-
gedriangt im Schweigen und Dunkel der Dammerung. Uber ihnen ragten die
Schachttiirme des Bergwerks, beherrschten die Stadt, den Hafen, das Meer.
Unter ihnen lag das verborgene Dunkel der Erde. Der Korb fiel. Er fiel
plotzlich, rasch, ins verborgene Dunkel. Und das Gerausch seines Falls stieg
auf aus dem Dunkel wie ein groBer Seufzer, drang empor bis zu den fernsten
Sternen.

Nordsee bei Sturm

Nichtliche Gesichte des Seemanns Goreh Fock an seinem Schreibtisch

Ich habe noch niemals Schlaf finden konnen, wenn der Sturm unterwegs war.
Auch heute schnaubt er wieder um alle Hauser, braust durch alle Wanten und
Taue und heult vor allen Tiiren. Gestohn, Gepfeif. Das Hallo des wilden Jigers
dazwischen, Gekreisch, Achzen. Die hohen starken Biume schwanken wiegend
hin und her. In wilder Hast dringen zerrissene weile Wolken iiber den tief-
schwarzen Himmel. Und ich mufl untitig wachen; Lesen und Schreiben ist mir
zuwider. Nur nichts sehen, nichts sagen, nichts tun, — bis die Luft wieder
still geworden ist!

Geduckt hocke ich da und starre zu der ausgestopften Mowe hinauf oder
nach der Nordseekarte hiniiber, die ich an der Tiir festgenagelt habe. Die
Mowe, an einem Bindfaden aufgehingt, schwebt geheimnisvoll im Kreise,
durch die WindstoBe bewegt, als seien ihr Leben und Schwingenkraft zuriick-
gekehrt. Die Seekarte aber, die die ganze Nordsee umfallt, von Diinkirchen
bis Stavanger und von Cuxhaven bis Peterhead, hdngt in gespenstischer Dim-
merung. An hellen Sommertagen, wenn die Strahlen der Sonne dariiber hin-
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spielen, kommt es mir vor, als segelten rotliche Segel, als wehten bunte
Flaggen, als tanzten glinzende Schiffe. Heute aber ist mir, als glithten iiber-
all Augen auf, die Lichter der Feuertiirme, der Leuchtschiffe, der treibenden
Dampfer; als irrten Notfackeln umher,

Das Gejaul des Windes hat sich noch verstarkt. Wie mit Bérentatzen schligt
er gegen die Scheiben. Die ganze Nordsee wird vor mir lehendig. Wie Kometen
wandern die Lichter umht}!, ruhelos. Wie Sternschnuppen schiefen die andern
vorbei. Rote, gelbe und griine Lichter. Die Blitzfeuer der Weser, die Blink-
feuer der Elbe!

Bilder tauchen vor mir auf, die ich im Sturm der Nordsee einst gesehen,
Worte vernehme ich, die ich friiher dort gehort habe . .

Da ..... hart hinter der Alten Liebe zu Cuxhaven liegen sie wie hung-
rige Walfe, die stirksten Seeschlepper, zum Sprung bereit, alles unter Dampf
und Olzeug. Ein Zeichen nur: Notfeuer oder NotschuB, und die Rotte stiirzt
langhalsig, fauchend in die Nacht hinaus.

Gew:fi . . Die Moéwen hatten schon gestern geschrien: Raffen, raffen, raffen!
Aber Jan Hn]m aus Tonning, der mit seiner Eiderjacht auf Bremen steuerte,
hatte an Itarhn'n und dergleichen gedacht und sich nicht daran gekehrt. Jetzt
1st es so steif, dall die Segel nicht mvh] geborgen werden konnen. Der Grof3-
mast geht iiber Bord. Zum Raffen ist es zu spit! —

Sl . s wie die hollindische Tjalk rollt! Dennoch klingt frohliches Lachen
aus ihrem Bauch. Die Kinder des Hollandsmanns, auf See geboren, kiimmern
sich wenig um das Wetter, sie spielen Versteck. Aus jeder Koje lacht ein
Fuchsgesicht

Da . . . . . ist auch ein Vater mit seinen beiden Sohnen drauBlen. Der Wind
war schneller als ihr altes Fahrzeug. Sie miissen das schwere Wetter bestehen.
Die Drei sind im tiefsten erregt. Sie passen scharf auf, und bricht eine See
nach der anderen platschend, schwer prallend iiber Steven und Setzbord, laBt
keiner den andern aus den Augen. Immer haben sie sich dagegen gewehrt,
sich zu trennen. Auch die Mutter hatte das starke Herz und konnte es er-
tragen, all ihre Freude auf einem Schiff dem Meere preiszugeben. Die Nach-
barn hatten dem Alten oft gesagt: Wag nicht zu viel, behalt einen von den
Jungen bei dir, den andern la anderswo fahren: aber das hatte nicht ge-
holfen . . . . See auf See willzt sich heran. Die Diinung steht gefihrlich. Fiinf
Stunden stecken sie schon im Olzeug und in den groBen Seestiefeln. , Fastholn!®
so ruft der Alte jedesmal, wenn er eine grofle See heranfegen sieht. Wenn
nur die Masten halten, wenn nur die dreifach gerafften Segel nicht bersten,
wenn nur die Luken nicht eingeschlagen werden.

»Fastholn!“ Die Finger verklammen. Der Ewer kann jeden Augenblick kopp-
heister schiefien. Der idltere Sohn will den Anker und die ganze Kette aus-
werfen, damit das Fahrzeug Grundfestigkeit gewinne und sich mehr auf der
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Stelle halte. ,Fastholn!* Der Alte hat noch nie vor Sturm Anker gelassen.
Die neue Mode pafit ihm nicht. ,Voder®, sagt jetzt auch der jiingere Bruder,
,wi komt anners nich mehr torecht!“

Fastholn!® Der Alte fiahrt auf. , Voder, Voder, besinn di! Let uns den
Dragen utsmieten!™ ,Nee!™ Eine grofle- Woge wiihlt heran. Jeder greift nach
Tau und Wante. Der dlteste Sohn hebt an: , Voder, ob du wollt oder ne: ick
doht!® Der Alte zerrt am Siidwester. , Ick wull di wiesen, wer an Bord Herr
{1

1“ Aber des Jungen Entschlull steht fest. ,Dornoch geiht et nich, Voder.
Diisse Nacht nich! Ick doht for Mudder! Komm, Rudl!*

15

Und die beiden Briider stampfen durch Gischt und Schaum nach dem Steven.
Der Alte bleibt allein beim Ruder und hort durch den brausenden Larm, wie
die schwere Kette durch das Kliisenloch donnert.

Als es Morgen werden will, liegen sie zwischen Helgoland und der Diine.
Todmiide werfen sie sich in die Koje und schlafen.

* * *
Die konnen schlafen, und ich muBl hier wachen! Ich halt’ es hier nicht langer

aus! Ich will meinen Rock anziehen und nach dem Ufer hinuntergehen und mir
den Sturm durch die Haare blasen lassen.
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