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An der Wende der Zeiten

1. Kleine Ursachen — groBle Wirkungen

(Von der Handarbeit iiber die Manufaktur zur Fabrikation)

Seit langem schon war die Stadt Bolton — nicht weit von Manchester — ein
Hauptplatz fiir Baumwollmanufakturen; flandrische Einwanderer hatten sie
dorthin gebracht.

In einer StraBle dieser Stadt gab es um die Mitte des 18. Jahrhunderts einen
Keller, iiber dem ein Schild verkiindete: ,Kommt zu dem unterirdischen
Barbier Richard Arkwright; er rasiert Euch fiir einen Penny!” Der arme
Teufel tat’s so billig, um sich Kundschaft zu erwerben, wobei es ihm gleich-
giiltig war, dall alle anderen Barbiere der Stadt iiber eine so billige Konkur-
renz emport waren. Es war wohl auch zu billig, um dabei auf einen griinen
Zweig zu kommen. Eines schonen Tages war er verschwunden,

Aber der Fliichtling war, was man einen gewiegten Jungen nennt, und auch
noch jung genug, um im Lebenskampf nicht gleich unterzugehen. Damals trug

142

L




man I eruclmn und solehe anzufertigen, war eines der lohnendsten Geschifte fiir
die Barbiere, so daBl manche sich hloB noch , Periickenmacher® nannten. Diesen
Ubergang vollzog unser gescheiter Barbier mit groBer Behendigkeit und ge-
schiftlichem Eifer. Er wanderte zuniichst durch das Land, um Haar zu den
Periicken aufzukaufen, begab sich mit Vorliebe auf die Mirkte, um dort die
Bauernmigde zu beschwatzen, ihm fir ein paar Schillinge ihre langen Flechten
auszuliefern. Und damit sie schneller wieder wiichsen, gab er !hl’]l:‘Il ein selbst-
gebrautes Haarwasser mit in den Kauf. Bei solchem Hamle]n und Wandeln
fand er auch ein Miadchen, dem er nicht nur das Haar, sondern auch das Herz
abgewann, und griindete mit ihr einen kleinen bescheidenen Haushalt.

s wére nun wohl alles soweit gut gewesen, wenn Arkwright nicht einen un-
widerstehlichen Hang zum Erfinden gehabt hitte. Dergleichen lag damals in
der Luft. Gelehrte und ungelehrte Kopfe quéalten sich zwar nicht mehr mit dem
Abenteuer des Goldmachens ab, aber sie wollten das Perpetuum mobile, ein
Ding also, das sich dauernd aus sich selbst bewegt, finden, was bekanntlich
bis heute nicht gelungen ist. Auch Arkwright behauptete, dem auf der Spur
zu sein. In Wahrheit aber beschiftigte er sich in aller Stille mit dem Problem,
den Spinnvorgang zu mechanisieren. Wozu hatte er in einem Mittelpunkt der
Baumwollmanufaktur gelebt? Waren nicht seine Kunden Schafziichter und
Weber, Spinner und Stoffhandler gewesen? Da gab es bald nichts mehr in der
Textilbranche, das er nicht zum mindesten vom Horensagen kannte. Er witterte
gerade hier ungeahnte Moglichkéiten. Erst in seinen Tagen begannen sich die
ungeheuren Menschenverluste, die der 30 jihrige Krieg iiber Europa gebracht
hatte, auszugleichen. Kleidermangel war die Folge der Bevolkerungszunahme;
dieser konnte nur durch schneller arbeitende ie\t1]ma5thinen beseitigt werden.
Deshalb wandte Arkwright jede freie Stunde und jeden Pfennig an “seinen
mechanischen Spinnstuhl.

Jedes Mal, wenn er etwas Technisches ergriibelt hatte, das seinem Vorhaben
dienen konnte, eilte er in die Werkstatt eines, Uhrmachers, dessen Geschick-
lichkeit er auf seinen ,Zopffahrten“ schitzen gelernt hatte; ihm verdankte er
auch die Kenntnisse aus der Mechanik, die zum Bau seiner ,eisernen Sklaven®
notig waren.

Es hat sich oft in der Geschichte wiederholt: allgemein empfundene Bediirf-
nisse setzen den menschlichen Geist in Bewegung, der sie dann zu befriedigen
sucht. Meist sind es mehrere, die gleichzeitig von derselben Idee erfiillt sind
und an ihrer Verwirklichung arbeiten. So war es um 1500 im Buchdruck um
Gutenberg gewesen, und rund 250 Jahre spéter mithten sich in drei englischen
Stddten F:fmde; an der Verbesserung ihrer Spinnmaschinenmodelle.

Als Arkwright das seine in einem Raum der Stadtschule offentlich ausstellte,
rotteten sich alsbald die Spinner und Spinnerinnen in der Befiirchtung, ar-
beitslos zu werden, bedrohlich um das Schulgebidude zusammen. Schleunigst
packte er alles ein und tauchte in einer gréBeren Stadt unter, wo er die geld-
liche Unterstiitzung zweier Kaufleute fand; einer von ihnen hatte schon mit
der Herstellung eines Strumpfwirkerstuhls Erfolg gehabt. Sie lieBen nun
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eine grofle Spinnmaschine ausfithren, die ein gutes Raumwollgam verschie-
dener Stirke je nach Einstellung lieferte. 1769 erhielt er sein erstes Patent
darauf, iibrigens in demselben Jahr, in dem James Watt sich seine Dampi-
maschine patentieren liel; gerade rechtzeitig, mochte man sagen, damit Ark-
wright nicht mehr — wie anfangs — Pferde im Gopel bendtigte, auch nicht auf
ein Wasserrad als Antrieb linger angewiesen war.

SPitdem die Spindeln in der Arkwrightschen Maschine, von Dampfkraft be-

fliigelt, sich gleichméBiger und vor allem geschwinder drehten, war die Vor-
aussetzung fiir fabrikmdafiges Fertigen im gm[ﬁen gegeben. Eine Fabrik nach
der anderen entstand. Der englische Konig setzte ehrenhalber vor den Namen
des ehemaligen Barbiers das adelnde Wortchen Sir; Sir Richard konnte nun
doch wenigstens seine letzten Jahre in Ansehen und Reichtum verleben.

Aber — so wird mancher nachdenkliche Leser fragen — was soll mit den
Bergen gesponnenen Garns werden, wenn es nicht in dem gleichen Tempo
verwebt werden kann? Handarbeit und Fabrikherstellung in demselben Fer-
tigungsprozel vertragen sich schlecht! Auch dafiir hat dieses erfindungsreiche
Jahrzehnt gesorgt. Wieder findet wie beim Spinnen so auch beim Weben ein
Auflenseiter die entscheidende Losung; doch statt eines Barbiers ist es dies Mal
ein Arzt gewesen. Der Zufall hat es jedoch gefiigt, dall sein Name an den des
Vorgingers merkwiirdig anklingt. CarrwricHT heilit er.

Ebenso seltsam ist es, was ihn zu seinem Vorsatz bewogen hat. Damals machte
»Der mechanische Schachspieler” viel von sich reden; sein Konstrukteur, ein
ungarischer Baron, fiihrte ihn in allen Weltstidten vor. Dabei setzte sein
Wunderkmd in der Regel die tiichtigsten Spielgegner matt. Dr. Cartwright,
schon immer technisch interessiert, fuhr nach London, um sich pel"b(}ﬂll(’h zZu
tiberzeugen. Je mehr er das automatische Kunstwerk in der Gestalt eines
turbangeschmiickten Tiirken bestaunte, um so weniger konnte er sich von dem
bohrenden Gedanken befreien, warum so viel Nachdenken und technische
Kunstfertigkeit auf einen im Grunde iiberfliissigen Mechanismus vertan sei,
so lange der mechanische Webstuhl — ein unabweisbares Erfordernis des
technischen Fortschritts — noch ausstand. Und so setzte er sich mit aller
Energie dahinter, jenen Fehlgriff des Erfindergeistes zu berichtigen. Es war
sicher gut, dall man damals die Schachspielmaschine noch nicht als einen aus-
gemachten Schwindel erkannt hatte, (der hervurrugendsw polnische Schach-
spieler, klein von Statur und ohne Beine, sall in dem Gehéduse!) sonst hitte
vielleicht des Englénders verbissener Wetteifer zu friih nachgelassen. So aber
gelang ihm ein automatisch arbeitender Webstuhl, der anfangs 800 mal, spéter
3000 mal so viel leistete wie ein fleifliger Handweber.

Gegen diese Dreiheit: die mechanischen Spindeln Arkwrights und die auto-
matischen Webstiihle Cartwrights — gekoppelt mit J. Watts Dampfmaschine —
blieben alle Maschinenstiirmer machtlos. Die Entwicklung von der Heim-
und Handarbeit iiber die Manufaktur zur Fabrikation in einer michtig auf-
bliithenden Textilindustrie war nicht mehr aufzuhalten. _
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2. Die Letzte

Der beriihmte rheinische Erzdhler Wicseim Scuminreonsy hat gern ,die Uferleute* seiner
Heimat in den Mittelpunkt seiner Geschichten gestellt; die Miihseligen und Beladenen haben
es ihm immer besonders angetan. Das werden wir sicher auch beim Lesen der folgenden
Erzéhlung empfinden. Schon ihr Titel hat etwas von Untergangsstimmung an sich. ,Die Letate®
ihres Berufs unterliegt in tapferem, 'aber auf die Dauer aussichtslosem Kampfe der neuen Zeit,
der ,Dampfestollen® (Vgl. 5. 150, 152, 1551)

Er ist 1953 in Bonn gestorben. Den Namen seiner Heimatstadt hat er als Schriftsteller dem
Familiennamen angehéngt. Eins seiner besten Theaterstiicke hieB bezeichnenderweise: Mutter
Landstralle.

Jeden Tag war die Frau auf der Landstrafle zu sehen. Einen Tag kam sie aus dem
Hinterland und ging der Stadt zu, den néchsten Tag kam sie aus der Stadt und
ging dem Hinterland zu, und den dritten Tag verfolgte sie wieder das Ziel des
ersten. Die Leute in den drei Dérfern am Wege kannten die Frau schon, als
sie hier im stillen Winkel abseits vom Rheintal selber noch Kinder waren und
mit blofen Fiien am Wiesenrand saflen. Jetzt waren sie grauhaarig geworden
und trugen die Riicken krumm — — und die Frau ging und kam immer
noch wie damals.

Immer noch wie damals ging sie neben ihrem Karren her, der auch noch der-
selbe war, und auf dem sie Kisten und Sidcke und einzelne Mébelstiicke auf-
geladen hatte. Sie setzte immer noch die Knie unter dem blauen Rock weit vor
wie ein Mann, obwohl sie nur klein von Gestalt war, knallte mit der Peitsche
in der Luft, blies den Rauch aus ihrer Pfeife von sich, und immer noch klopfte
sie dem Pferd, dessen Hufe auf dem festen, weillen Boden der StraBe klangen,
auf den Hals und sprach mit ihm wie mit einem Menschen. Was das Pferd
betrifft, so hatte sich da allerdings etwas geéindert: frither war es ein Schimmel,
jetzt aber war es ein starkes braunes Tier, das kurze dicke Beine hatte und
dessen Brust, von vorne gesehen, so breit war, daB der Wagen nur wenig zu
beiden Seiten heraussah. Aber auch dieser Gaul ging schon ein wenig steif vor
Alter.

Wenn sie vorbei war, sagten die Leute: ,Die es nit zo verdrieve') — — wenn
ons®) Kinder jrau Haor han, dann 166f sie emmer noch ergm?®).«

Eines Tages kiindigte sich etwas Neues an: es kamen Scharen von Arbeitern
mit Hacken und Schaufeln, schiitteten einen Damm auf, der neben der Strafe
herlief, sie verlie und wieder zuriickkehrte, und legten iiber den Damm hin
endlose eiserne Schienen. Die Arbeiter riefen hinter der Frau her: ,Jetz bes
du die lingste Zick met dinger Karr he viirbei jetrocke') — — jetz komme wir!*
Die Frau lachte und knallte mit ihrer Peitsche, ohne sich umzudrehen. Und
als eines Tages wirklich die schnaubende Maschine den langen Zug von eiser-
nen Wagen hinter sich her den Berg heraufzog und dann schnell durch die
Acker herbeikam: da schlug die Frau wieder mit der Peitsche, aber diesmal
nicht in die Luft, sondern auf den Riicken des Pferdes. Und das Pferd hob die
Hufe schneller, die Rader des Wagens drehten sich flinker — — aber siehe:
ehe die Frau noch Zeit hatte, sich nach dem Kommenden umzudrehen, da war
1) vertreiben *) unsere ®) lduft herum ) Jetzt bist du die lingste Zeit mit deiner Karre
hier vorbei gezogen.

10 Blume-Scheunemann, Berufsarheit ]."I:D




er schon da, erfiillte die Luft mit seinem Lidrm und seinem schwarzen Rauch,
war schon voriiber, wurde kleiner und war verschwunden. Die Leute auf dem
Feld lachten und schwenkten mit den Miitzen: ,Dat waor’'t letzte Maol, jetz
kiit®) sie nit mieh widder®.

Die Frau hielt das Pferd an, streichelte es, lie es langsamer gehen, ging
nebenher mit gesenktem Kopf, als sei sie miide. Aber plotzlich knallte sie
mit der Peitsche, schritt wieder freier aus — — und am nichsten Tag sah man
sie wieder zur Stadt hin, am iiberniichsten von der Stadt her wandern, riistig
und mutig wie vorher. — —

DaB die Anzahl der Kisten und Siicke, die sie selber mit ihren eckigen Armen
auflud, nur noch halb so groB war, weil ihr die Bahn die andere Hilfte weg-
nahm, und daB diese Anzahl immer noch kleiner wurde, schien sie nicht zu
beriihren. Sie benutzte diesen Umstand nicht einmal, um sich nur selber auf
den Wagen zu setzen und fahren zu lassen — — — nach wie vor ging sie zu
FuB nebenher, wie aus Freude an dieser gewohnten Bewegung. Nie sah sie
nach dem Zug, wenn er an ihr voriiberknatterte, sondern hielt den Kopf steif
in der Richtung nach vorne, blies kriiftiger den Rauch ihrer Pfeife von sich und
sprach mit dem Pferd, das die Niistern bldhte. Niemand auBler dem Pferd
verstand ihre Worte, aber es war doch aus der Art, wie sie, gehend, den Arm
mit der Peitsche hin und her bewegte, wie sie die Schuhe fester aufsetzte, wie
ihre Augen heller unter dem braunen, vorstehenden Stirnknochen hervor-
brannten, zu entnehmen, daB sie nicht gewillt war, den Kampf mit der Loko-
motive aufzugeben.

So kam der Winter.

Sie stand an einem Abend vor dem letzten Wirtshaus der Stadt, damit be-
schiftigt, die Sachen auf ihren Wagen — — eine Bettlade, Tisch und Stiihle, die
fiir ein Brautpaar bestimmt waren, das morgen Hochzeit halten sollte — — —
mit Stricken zusammenzubinden und mit Segeltuch zu bedecken.

Der Wirt sah zum Himmel hinauf. ,Et jitt®) Schnie.”

»Wat milht”) dat?“ sagte die Frau, ohne den Kopf zu heben, und nahm dem
Pferd die Decke ab.

,Fahrt morje froh — — blievt die Naach he®).”

,Ni& — — ech han et versproche — — die Saache mosse hiit Aovend do sen.”
Sie stopfte ihre Pfeife, ziindete sie an und nahm die Peitsche vom Wagen.
Eine Magd kam von der Stadt hergelaufen: ,Jod, dat ich Uch noch treffe,*
sagte sie, als sie herangekommen war, ,mingen Hir siht?®): et jitt Schnie, Ihr
kut!®) nit hin met dene Saache — — sie sollen met der Jsenbahn hinjeschaffe
wiide.

Die Frau sah das Midchen an und drehte sich dann langsam herum. ,N& — —
die Saache sen mir iivverjevve''), sie sen opjelade on widen nit mieh afjelade.
Ech brengen sie hen noch viir dim Zog.*

., Wie wollt Thr dat maache?”

5 kommt, %) es gibt 7y macht ¥ bleibt die Nacht 8 mein Herr sagt ') kommt “} iibergeben.
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»Di Zog fihrt en vier Stond av, on ech bruchen nit mieh als drei on en haly.“
Sie schlug mit der Peitsche, rief: ,J6!“ und der Wagen fuhr daven. Das Gesicht
der Frau, sonst gutmiitig und ein wenig traurig, weil sie eine Frau war, die
Mann und fiinf Kinder verloren hatte, zeigte einen hartnickigen Ausdruck — —
alles Weiche trat zuriick, das Gesicht bestand nur noch aus Knochen.

Die Frau schritt ein wenig schneller als sonst aus und sang leise vor sich hin
— — sie schwieg aber bald wieder, denn die Luft war so dick, daB es schwer
war, die Brust dagegen zu heben. Der Griff der Peitsche war feucht, als ob
er im Wasser gesteckt hiitte. Und als der Wagen die niedere Hohe des Vor-
gebirgs erreicht hatte, hing er voll hunderter Wassertropfen — — stand in den
Wolken drin.

Wiihrend das Pferd verschnaufte, drehte sie sich nach der Stadt um. Sie sah
gleich nach dem Bahnhof hin — — brauchte ja nicht lange zu suchen, denn sie
sah jedesmal, wenn sie hier oben stand, mit ihren scharfen Augen nach der
langen grauen Glashalle unten, die dem Riicken einer Ratte &hnlich war. Sie
sah auch nach dem Rhein hin. Auf dem Strom und neben dem Strom iiberall
Rauch, Schornsteine, Maschinen — — iiberall diese neue, fremde, gewalttiitige
Zeit. Unten waren die Minner, die mit dem Riemen um die Brust die Schiffe
den Strom hinaufzogen, lingst verschwunden, verschwunden wie die Wagen
der Botenfrauen von allen LandstraBen — — nur sie schritt noch, nur ihr
Wagen knarrte noch dahin.

In derselben Sekunde blitzten da unten die Lichter auf. Eine feurige Linie,
von schwarzen Punkten unterbrochen, zog vom Bahnhof aus. ,Jod,“ sagte die
Frau, , wenn ihr Licht maht, dann maachen ech och Licht.* Sie ziindete die
Laterne an und stellte sie oben auf den Bock, so daB der Schein nach vorne
iiber den Riicken des Pferdes fiel.

Sie sah, dall der Himmel plotzlich dick und gelb wie Erbsensuppe geworden
war. Zugleich fuhr ihr ein kalter Luftzug durch die Armel und unten von den
Racken her an den Leib. » Wahrhaftig, et jitt Schnie®, sagte sie, ging wieder
neben dem Pferd her und erklirte ihm, warum es heute schneller gehen miisse:
»oiiths du wahl, mir méssen viir dam Zog da sen — — jo! jo!“ Und da die
Stralle hier eben war, ging es auch wirklich flink dahin. Der Frau fuhr ein
unwiderstehliches Freudengefiihl in den Arm, sie hob die Peitsche und knallte
ein liber das andere Mal nach rechts und links iiber die Acker hin.

»Et jitt Schnie!* riefen die Leute im ersten Dorf.

»Ech widen wahl dem Witzche Schnie fidig wide!“ erwiderte sie und zog,
ohne stehen zu bleiben, durch das Dorf hindurch. Uberall hinter den Fenstern
wurden die Lampen angeziindet.

Wie schnell die Nacht kam, merkte die Frau.

»Et jitt Schnie — — blievt do!“ riefen die Leute im zweiten Dorf. Die Hunde
hatten sich verkrochen und schlugen nur leise an, als der Wagen voriiberfuhr.

Kein Strauch, kein Baum war mehr zu sehen. Nichts war mehr kenntlich,
als was im Lichtschein der Laterne lag. Die Frau lachte vor sich hin in einer
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merkwiirdigen, erregten Freude, summte, knallte unentwegt mit der Peitsche,
klopfte das Pferd und setzte ihre Fiile riistig immer einen vor den anderen.

Dann kam der Wald. Er lag da wie etwas Ungeheures, das noch schwirzer in
das andere Schwarz hineingelagert war.

Ohne Zogern schritt die Frau hinein. Sie nahm die Laterne in die Hand, um
das Stiick StraBe, das jedesmal vor den Fiiflen des Pferdes lag, beleuchten
zu konnen.

Immer dichter fielen die weiBen Flocken in dem erhellten Streifen. Schon war
die Erde weill, wohin sie leuchtete.

Der Schnee war weich. Jeder FuB, den die Frau niedersetzte, sank bis iiber die
Knochel ein und muBte wieder herausgezogen werden. Sie schraubte die
Bremsklotze zuriick, bis sie handbreit von den Ridern standen — — — aber
immer wieder setzte sich Schnee dazwischen und hielt die Rider fest.

| Das Pferd blieb stehen. Die Frau beleuchtete es und sah, wie sich der Dampf
| von seinem Fell loste. Sie band ihm die Laterne vorn am Zaumzeug fest, legte

| die Peitsche hin und ging hinter den Wagen, rief und schob. Und so ging es
| wieder weiter.

; Auf ihrem Kopftuch, auf ihren Schultern, auf ihren Hinden bildeten sich
| kleine Berge. Sie schob immer hinter dem Wagen. Sie fiihlte Stiche in der

Brust, die sich dann ausdehnten und ihr das ganze Innere zusammenschniirten.
Aber was die Miihen anlangte, so dachte sie dabei nicht an sich, sondern nur
an das Pferd. Mit zitternder Stimme, die durch eine wunde und entziindete
Kehle hinaufkam und deshalb rauh und wie gezackt klang, sprach sie auf
das Tier ein. ,Bes doch vernénftig! Et es jo nur for dat eene Maol — — —
Mir mosse ja zoirsch do sen, mdsse viir dim Zog do sen! Mir han et doch
i versproche!*

Sie konnte nicht mehr sprechen. Aber sie driickte die Brust gegen den Wagen
und schob weiter, immer weiter.

Der Wagen fuhr so dicht am Rand der StraBe, daB ihr Rodk, vom Winde
mitgenommen, gegen etwas Festes schlug. Sie fiihlte und erkannte den Stein,
der eine alte Inschrift trug und der nahe am Ausgang des Waldes stand.
_Siihs de, Pitter'?) — — jetz jeht et den Birg erunger! Dann sen mer doheem!™

Und wie um ihre Freude noch gréBer zu machen, horte sie da drauflen in der
Nacht das Poltern des Zuges, der nun noch zur Stadt hinunter mufite und
dann erst hinter der Frau herkommen konnte.

Plitzlich hatte die Frau ein Gefiihl, als ob einer neben ihr hergehe, einer, der
in der Nacht nicht zu sehen und auf dem Schnee nicht zu horen war. Sie hielt
sich erschrocken am Karren fest und drehte den Kopf in der Richtung, streckte
den Arm aus, griff aber nur ins Leere. Sie lachte iiber sich, aber es lag
deutlich eine Schwere auf ihrer Brust, als ob die wenige Luft, die ihr die
dichte Mauer des Schnees lieB, noch jemand mit ihr teile. Und dann legte sich
etwas auf ihre Schulter, erst auf die eine, dann auf die andere — — es

12y Sjehst du, Peter.
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konnten nur zwei Hinde sein. Sie zitterte am ganzen Korper, liel den Wagen
los, lief miihsam neben dem Wagen her und griff mit den Handen nach dem
Pferd, hastig, um etwas Lebendes, etwas Bekanntes bei sich zu haben. Das
Pferd aber ging ruhig, mit regelmélligem Heben der Beine daher. Es schien zu
wissen, daBl das Ziel bald erreicht und die groBte Miihe vorbei sei. Und schon
war das Seltsame auch wieder neben der Frau.

Mit groBer Anstrengung rief sie: , Wer es dat do?*

Aber es war alles still und leer um sie. Sogar das Surren der Drihte war
lingst vom Schnee verschluckt.

Ach was! Wie kann sie so dumm sein? Es ist ja nur Einbildung, sie weill es
genau, es ist nichts.

Aber das Schwere, Lastende kam wieder. Sie fiihlte es, was das war, das sich
bei ihr angemeldet hatte. Stirker als der Schnee ist sie gewesen, aber was jetzt
gekommen ist, das wird stirker sein als sie!

Sie konnte nicht mehr, sie drohte, in den Schnee zu sinken. Da nahm sie ihre
letzte Kraft zusammen, hing sich an den Wagen, stemmte Ellenbogen und Knie
hinauf, kroch an den Tisch und den Stiihlen vorbei, wischte den Schnee vom
Bock und fiel auf ihren Platz da oben, neben der Laterne. Sie band ihr Kopf-
tuch um, nahm die Peitsche in die erstarrte Faust und sall so da, wiahrend
der Wagen sich schneller fortbewegte. Denn das dritte Dorf kam in Sicht. Das
Pferd setzte die Hufe schneller, es wieherte.

,Du hiis Richt, Pitter, ech sterve noch nit. Wir wolln zoirsch da sen!” fliisterte
sie. Und das Pferd wieherte und setzte unablidssig Huf vor Huf . . .

Der Wirt im letzten Dorf glaubte ein Gerdusch gehort zu haben, stand vom
Tisch auf, an dem er mit den Gisten sall, und ging auf die Stralle hinaus.
Wirklich — — da drauBen stand ein Wagen, ,,Wat — — Thr? Kommt Thr schon
aovends zorock?*

Als keine Antwort erfolgte, trat der Wirt vor den Bock, sah hinauf, griff mit
dem Arm nach oben. ,Macht doch di Mond op!“'¥)

Er setzte, da er ein kleiner Mann war, den Full auf das Steigbrett, nahm die
beschneite Laterne und leuchtete: da war nichts als ein Schneehaufen, spitz
zulaufend, wie sie an den Seiten der Straflen zusammengekehrt werden. Nur
unten sah ein Stiick von einem blauen Rock heraus. Der Wirt warf den Schnee
mit dem Arm weg und sah in das knocherne Gesicht der toten Frau, das weils
wie der Schnee war.

Von weitem drang das stampfende Gerdusch des Zuges her. Er kam schnell
naher. Und als die Lokomotive zwischen den Liicken der Hiuser vorbeifuhr,
stie} sie einen gellenden Pfiff aus — — wie aus Zorn, dall der Wagen der
Frau schon dastand.

Aber nun gehorte ihr die StraBe allein, fiir immer. Der Dampf war Sieger
geblieben.

13) Macht doch den Mund auf!
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3. Von der Zukunft des Verkehrs — ein Dichterstreit

Man darf wohl behaupten: kein echter Dichter ohne eine reiche Phantasie! Dank dieser Be-
gabung vermag er weit lebendiger als andere Menschen das Vergangene zu vergegenwiirtigen
und sich und uns auch auszumalen, wie es in der Zukunft aussehen wird.

Da lag an einem schwiilen Sommertag des Jahres 1845 der schwiibische Dichter Justinus Kerner

bei Weinsherg in seinem Garten im Grase und lauschte — wie so oft — den Stimmen der
Vigel und schaute nach dem =zerfallenen Turm, in dem es nachts so heimlich-unheimlich zu
spuken pflegte . . . . Die neue Zeit, die Zeit der schrillen Eisenbahnpfiffe, des gqualmenden

Dampfschiffs, des tickenden Morsetelegrafen wollte ihm gar nicht behagen: in Ulm und an-
derswo hatten tolle Schwirmer unter ungeheurem Zulauf ihrer Mitbiirger gar schon zu fliegen
versucht, zuniichst Gott sei Dank noch vergeblich; aber wer weiB, was der Freund der Natur
und der beschaulichen Poesie noch alles erleben wird?

Unter dem Himmel

Lafl mich in Gras und Blumen liegen

und schaun dem blauen Himmel zu,

wie goldene Wolken ihn durchfliegen,
in ihm ein Falke kreist in Ruh.

Die blaue Stille stort dort oben

kein Dampfer und kein Segelschiff,
nicht Menschentritt, nicht Pferdetoben,
nicht des Dampfwagens wilder Pfiff.

LafBt satt mich schaun in dieser Klarheit,
in diesem stillen, sel’gen Raum,

denn bald kinnt’ werden ja zur Wahrheit
das Fliegen, der unsel’ge Traum.

Schau’ ich zum Himmel, zu gewahren,
warum’s so plotzlich dunkel sei,
erblick’ ich einen Zug von Waren,

der an der Sonne schifft vorbei.

Fiihl" Regen ich beim Sonnenscheine,
such’ nach dem Regenbogen keck,
ist es nicht Wasser, wie ich meine,
wurd’ in der Luft ein OlfaB leck.

Satt lalt mich schaun vom Erdgetiimmel
zum Himmel, eh’ es ist zu spit,

wann, wie vom Erdball, so vom Himmel
die Poesie still trauernd geht.

Verzeiht dies Lied des Dichters Grolle,
triumt er von solchem Himmelsgraus,
er, den die Zeit, die dampfestolle,
schlieft von der Erde lieblos aus.

JusTinus KERNER (1845)
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Als in Ziirich ein anderer Dichter, der junz und lebensfroh, weniger vertrdumt in die Welt
schaute, dies Klagelied las, zuckte es ihm in den Fingern, sogleich zu antworten, natiirlich in
Versen.

Am lishsten freilich, wenn er’s nur gekonnt hiitie, wire er in solch einen neumodischen Zug
gestiegen, um sich von dem fauchenden Feuerdrachen davor im Eiltempo durch die Lande
ziehen zu lassen.

In seiner Phantasie hat’s gﬁ’.:—'.iim!tﬂ: Steht nicht da auf der Wiese, durch die er eben fdhrt,
der Weinsherger Singer, wie ein Schifer auf seinen Stab gestiitzt, und sieht ihm kopfschiittelnd
nach? Er wird ihm winken . . . . Er soll sehen, daB auch die gewandelte Zeit dem Dichter ge-
nug Antrieb zum Schaffen gibt. . . .

Antwort an Justinus Kerner

Dein Lied ist rithrend, edler Sanger,
doch ziirne dem Genossen nicht,

wird ihm darob das Herz nicht bénger,
das, dir erwidernd, also spricht:

Die Poesie ist angeboren,

und sie erkennt kein Dort und Hier!
Ja, ging die Seele mir verloren,

sie fithr' zur Holle selbst mit mir.
Inzwischen sieht’s auf dieser Erde

noch lange nicht so graulich aus,

und manchmal scheint mir, dafl das Werde!
erton’ erst recht dem Dichterhaus.

[ch griie dich im Schéferkleide,
herfahrend, — doch mein Feuerdrach’
triigt mich vorbei, die dunkle Heide
und deine Geister schaun uns nach.

Was deine alten Pergamente

von tollem Zauber kund dir tun,

das seh’ ich durch die Elemente

in Geistes Dienst verwirklicht nun.

Ich seh’ sie keuchend glithn und spriihen,
stahlschimmernd bauen Land und Stadt,
indes das Menschenkind zu bliihen

und singen wieder Mufle hat.

Und wenn vielleicht in hundert Jahren
ein Luftschiff hoch mit Griechenwein
durchs Morgenrot kdm’ herangefahren —
wer méachte da nicht Fihrmann sein?
Dann bog’ ich mich, ein sel’ger Zecher,
wohl iiber Bord, von Kridnzen schwer,
und gosse langsam meinen Becher
hinab in das verlass'ne Meer.

GorrrrIED KELLER (1845)




Ein kulturgeschichtlicher Guckkasten

1. Wir lassen uns in die Kindheit der Feuermaschine
zuriickversetzen

Handwerksburschen im Gespriich auf der LandstraBe nach Tarnowitz
anno 1806

Albrecht Berblinger, ein wandernder Schneider-
geselle aus Ulm, trifft unterwegs in Schlesien, in
der Gegend von Oppeln, einen Landsmann, den
Schlosser Jakob KeBler aus Eflingen; beide waren

das ergab sich bald aus ihrem Gesprich — auf
dem Weg nach der Friedrichshiitte bei Tarnowitz.
Beide interessierten sich brennend fiir ,,die Feuer-
maschine®, die dort das Grubenwasser hochpumpen

sollte.

,Ein Weltwunder®, meinte der Schlosser; mit den technischen Einzelheiten
vertrauter erwies sich der Berblinger, dessen Vater, eine echte Erfindernatur,
sein Lebenlang nach dem Perpetuum mobile gesucht hatte, und der Sohn war
als Gymnasiast aus dem Tiibinger Stift geflogen, weil er heimlich in der
verriimpelten Klosterkapelle einen Luftballon konstruiert und dabei beinah
das ganze Gébiude in Brand gesetzt hatte; durch Zufall und eigentlich wider
Willen war er dann Schneider geworden. Unterwegs jetzt — der Abend beginnt
schon zu dimmern — erzihlt er dem Wandergenossen von dem franzosischen
Physiker Papin und seinem eisernen Kochtopf, aus dem man die Eigenschaf-
ten des Dampfes kennen gelernt habe; von Spannung und Verdichtung, vom
Dampfkessel ist die Rede; begeistert spricht der Schneider von dem Englander
James Watt, wie er zur Erfindung der ersten brauchbaren Dampfmaschine
gekommen sei.

,Gestern in Oppeln in der Herberge®, fihrt er fort, ,habe ich gehort, dal} ein
neuer verbesserter Zylinder aus England geschickt worden ist; 16 Pferde
haben ihn nach Tarnowitz gezogen. Deshalb mache ich diesen Abstecher heut®.
, Wozu? Willst du mit dem Dinge ndhen?* fragt der vierschrotige Schlosser.
., Wer weiB!“ antwortet Berblinger nachdenklich. ,Es erzeugt Kraft; die hat
der Mensch noch nie gemacht, daraus kann alles werden!“ ,Solange er Holz
und Kohle hat“, wirft der Schlosser dazwischen. ,Gewil doch — aus nichts
wird nichts®, gibt der Schneider dazwischen. ,,Aber Kraft aus Feuer und Was-
ser, wenn wir die erst im grofen fabrizieren, das kann die Welt auf den Kopf
stellen.
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,Na, bleib du nur erst auf deinen Beinen, Schneiderlein“, mahnt der andere;
,ich glaube, wir sind nicht mehr weit vom Ziel deiner Wallfahrt. Hast du noch
Kies im Beutel zu einem Nachtessen fiir zwei? Ich spiire ein Vakuum in mir,
das deinen Papin gliickselig gemacht hétte.*

Eine interessante Begegnung in Tarnowitz

In der niedrigen Gaststube, die unsere beiden Ankémmlinge betraten, unter-
hielten sich an roh gezimmerten Tischen Gruppen von Bergleuten halblaut in
polnischer Sprache. Plitze waren nur noch an einem Tischchen, an dem ein
besser, aber fremdartig gekleideter Herr mit einem schmalen Backenbart safl,
die Beine in Stulpenstiefeln weit ausgestreckt, vor einem leeren Teller und
einem vollen Glas Wein.

,Mit Gunst®, sagte Berblinger nach Handwerksburschenart, indem er sich
setzte.

,Nix Kunst“, erwiderte der Fremde, ,ick Feuermaschine!"

Was das ,.Nix Kunst® zu bedeuten hatte, wurde unseren beiden Wanderern
erst mit der Zeit klar: In der Bergwerkssprache nannte man die bisherigen
maschinellen Einrichtungen, etwa ein Gopelwerk oder eine Windevorrichtung,
ein Pumpengestinge eine , Kunst®.

Ik heiBen Potter, Tschims Potter” stellte sich der Mann der Neuzeit vor.
,Habe einen neuen Zylinder fiir die alte Feuermaschine gebracht; ist fast su
groB; gibt aber viermal soviel Wasser als RoBkunst von swansig Ferden.
Arbeitet wie kleines Teufel, braucht Kohle nix von Bedeutung; Made von mein
Meister Mr. Watt!®

Die beiden saflen mit offenem Munde da; der Engldnder schien sich an der
Andacht seiner Zuhorer zu weiden. Er erzihlte, dall er nicht immer ein so
vornehmer Herr gewesen sei; er habe als Lehrling angefangen und dann als
Hilfsarbeiter tiichtig mit zugepackt bei den Versuchen von Mr. Watt. ,Das ist
ein Mann, den der Schwingbaum einer Feuermaschine nicht zu Boden wirft,
wenn er ihm auf den Kopf fillt. Der sieht immer einen Weg, wenn andere ver-
zweifeln.* Am Ende sei man noch lange nicht. Mr. Watt sage, er wolle es
noch erleben, daB die neue Kraft Wagen ziehe und Schiffe treibe und fliege.
,Pfliige®, verbesserte KeBler.

Sein Kamerad zuckte plotzlich zusammen und horchte. In der Tat, man horte
von fern die dumpfen, taktfesten Schlige der Maschine, die die Nacht durch-
arbeitete, denn wihrend des Umbaus hatten sich groe Wassermassen in der
Grube angesemmelt.

Potter erhob sich. ,,Jch mull nach mein groBes Kind sehen®, sagte er vergniigt.
,Dann kann ik schlafe, und Jack mufl arbeiten“. Berblinger bat um die Er-
laubnis, ihn zu begleiten. ,Come along!“ winkte Potter und lachte breit iibers
ganze Gesicht,, come along!“
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Eine aufregende Nacht

Mit jedem Schritt wurden die geheimnisvollen Stofle deutlicher hérbar. Vor
dem Maschinenhaus schien der Boden zu zittern; Ketten klirrten, Stangen
rasselten; hinter dem Haus horte man das Wasser rauschen, als ob ein méch-
tiger Bach iiber Felsen stiirzte.

Die Gesichter von Potters Begleitern verrieten eine gewisse erwartungsvolle
Bangigkeit. In dem hohen, matt erhellten Raum selbst fiel es ihnen zunichst
schwer, irgend etwas zu unterscheiden. Ein finsteres, formloses Ding wie das
Rund einer riesigen Sidule stand auf einem Untersatz aus rohbehauenen
Quadern. Dies war offenbar der neue Zylinder, aus dem eine blinkende runde
Stange emporscholl, um sodann wieder in seinem Inneren zu versinken. Da-
neben hantierte ein schweilitriefender, kohlschwarzer Mann: wenn er die
Feuertiir 6ffnete, gliihte der Raum in flammendrotem Licht; jetzt strahlte es
auch den Mr. Potter oben auf seinem Zylinder gespenstisch an, woran er eine
Schraube fester anziehen wollte. Das Unheimlichste waren die Téne des Unge-
tiims; das knarrte und achzte, knallte und krachte, knirschte und stohnte, bald
da, bald dort, als ob in jedem Winkel ein anderer Kobold siBe. Alles iiber-
tonte von Zeit zu Zeit ein donnerdhnlicher Schlag in der Héhe . . .

Der Schlosser packte seinen Kumpan an den Schultern, und dieser spiirte, dal
sein birenstarker Freund zitterte. Er suchte zu verstehen, was er sah, und
schrie dem anderen in die Ohren, was er verstand, mehr um sich, als um die-
sem die Sache deutlich zu machen: er zeigte auf den Kessel in dem Backstein-
mantel, wies auf das Rohr, das den Dampf in den Zylinder leitet, in dem
sich der Kolben mit der Stange auf- und abbewegte. ,Die Kette dort verbindet
sie mit dem einen Arm des Schwingbaums hoch oben fast unter dem Dach; das
schwere Gesting, das an seinem anderen Arm hiingt, fithrt zu den Pumpen im

Schacht hinab® . . . Nur noch abgerissene Worte konnte der Schloesser ver-
nehmen: ,Ventile® ... ,Dampf bald in den oberen Zylinderraum, bald® . ..
»der sich abwirtsbewegende Kolben hebt” ... und so fort in stindigem

Wechsel . . .

Nach all dem Getise hatten die beiden Schwaben eine unruhige Nacht. Sie
traumten von der Feuermaschine. Dem einen war es, als ob er selbst eine
solche geworden sei und miisse deshalb alle paar Minuten abwechselnd an
die Decke und an den FuBboden schlagen. Da er nun beides nicht erreichen
konnte, traf er im Takt den Kopf seines Bettgenossen, und dieser war im Be-
griff, selbst einen Traum zu triumen und einen schonen sogar:

Die Maschine hatte Fliigel bekommen, und er flog, auf dem Schwingbaum
sitzend, am hohen Miinster seiner Heimatstadt vorbei . . . Da traf ihn aus-
gerechnet der Schlosser auf die Nase, und der ,Schneider von Ulm* er-
wachte . . . .

Was wiirden wohl die beiden sagen, wenn sie heute in einem blitzblanken, salonhaft wirken-
den Maschinensaal eine Maschine von 1 000 Pferdekriften mit einem kaum hérbaren Seufzer,
wenn nicht ganz lautlos, ihre Riesenarbeit verrichten sihen? Es lohnt sich, wenn Ihr wollt, den
Besuch eines modernen Stau- und Elektrizitdtswerks auf S. 101 ff unter diesem vergleichenden
Gesichtspunkt mitzumachen.
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2. Wir nehmen an einem Wettkampf zweier Dampfpfliige teil

Zeit und Orl der Handlung:
1864 [ Das Niltal, nicht weit von Alexandria.

Vorgeschichte:
Die Zugtiere in Agypten sind zu Tausenden an der Rinderpest gestorben; englische
Dampfpfliige bieten sich als Ersatz an, damit die von England gelieferte Baumwollsaat
noch zur rechten Zeit unter die Erde kommt,

Man darf nicht an unsere Traktorenpfliige denken.

Unter Auswertung der Erfindungen von James Watt (vergl. oben S. 144) hatten zwei englische
Firmen verschiedene Dampfpflugsysteme entwickelt; der Besitzer der einen Firma hiel} Fowler
(Fauler), der Konkurrent Howard (Hauerd).

Das Fowlersche System benbtigte zwei Dampfmaschinen; je eine wurde zu beiden Seiten des
zu pfliigenden Ackers aufgestellt; unter den Kesseln waren bei beiden Windetrommeln sichtbar,
die durch ein Drahtseil quer iiber den Acker (300 m und mehr) verbunden waren. Dieses Seil
zog den an ihm befestigten Pflug vorwirts; die Maschine wand es jeweils auf ihre Trommel
auf. In Titigkeit war immer nur die eine Maschine, auf die der Pflug zukam. War er ange-
langt, riickten auf ein Pfeifzeichen beide Maschinen um soviel weiter vor, als wie der Pflug —
nun in umgekehrter Richtung — neue Furchen neben den bisherigen ziehen konnte.

Die Arbeitsweise der Howardschen Erfindung unterschied sich von der anderen hauptsichlich
dadurch, daB sie nur eine Dampfmaschine benétigte. Diese wurde in einer Ecke des zu plliigen-
den Feldes aufgestellt; sie brauchte ihren Standort nicht zu dandern. In einiger Entfernung
aber stand eine Seilwinde mit zwei Trommeln und davor ein Block, von dessen zwei Scheiben
aus das Drahtseil in beiden Richtungen iiber das Feld laufen konnte. Dieses wurde um das
ganze Feld herumgezogen und lief in den Ecken desselben iiber Gleitrollen, die von verlegbaren
Erdankern festgehalten wurden. Zwischen den zwei entferntesten Ankern lief der Pflugapparat,
Kultivator genannt, hin und her; er hatte an zwei gewinkelten umlegbaren Stangen in der
Regel je vier Pflugscharen.

Die Houpthandelnden:
Herr Max Eyihk, ein deutscher Ingenieur, lingere Zeit in England titig gewesen bei der
Firma Fowler, jetzt seit dreiviertel Jahren angestellt bei Havm-Pascha, einem dgyptischen
Fiirsten mit gewaltigem Grundbesitz, der zwei Dampfpfliige von der Firma Fowler erwor-
ben hatte.
Mz, Bridledrum, kaufminnischer Vertreter der Firma Howard, ein sehr redegewandter
Herr, der die Fowlerschen Maschinen durch das Howardsche Fabrikat zu verdringen
hofft: vier Fachkriifte hatte er zur Bedienung seines Dampfpfluges aus England mit-
gebracht.

Der Anlafi zum Kampf:

%

(Das erregende Moment)
Ing. Eyth lidt den gefihrlichen Koukurrenten zu einem Wettkampf der Dampipfliige

ein: da Mr. Bridledrum schwer ausweichen kann, sagt er zu.

Max Evra ‘hat den Wettkampf in seinem Buch ,Hinter Pflug und Schraubstock” dramatisch
geschildert:

Ein prachtvoller dgyptischer Morgen brach an, Meine , Nigger“ priiften die
Ketten, wuschen die mit Nilschlamm iiberzogenen Réder und stellten die bei-
den Maschinen an den Feldenden auf, zogen die Seile an und befestigten den
Pflug. Um 8 Uhr kam Mr. Bridledrum mit seinen Leuten von Kairo, und als-
bald begann auch seine Maschine zu rauchen. Um 9 Uhr sammelten sich die
Giste auf ihren Eseln, Pferden oder in vornehmen Wagen am Versuchsfeld.
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Um 9.30 Uhr erschien Harmm-Pascua in dem eleganten Korbwagen, den er
benutzte, wenn er den Landwirt spielte. Er rief mich nach BegriiBung der
Giiste heran. Jeder Apparat moge, um halb elf beginnend, eine volle Stunde
arbeiten und soviel und so gut pfliigen, wie es ihm moglich sei. In einer Stunde
kénne sich dann jedermann selbst seine Meinung bilden.

Ein dreifacher Pfiff verkiindet, daB es halb elf war. Emsig keuchend stoBen
die Maschinen ihre weiflen Dampfwolken in den tiefblauen Himmel und be-
ginnen die méchtigen Pfliige durch den Boden zu ziehen.

Wie ein Schiff im Sturm wankend, glitt mein Pflug vorwirts. Michtige Schol-
len, kleinen Felsblicken gleichend, werden wild auf die Seite geschleudert. Ich
lasse den Pflug die dreihundert Meter lange Strecke zwischen den beiden
Maschinen ein paarmal hin- und herlaufen und ermahne die Maschinenwiirter,
nichts zu iiberstiirzen. Dann konnte ich Howards Apparat einen Besuch ab-
statten

Schon bei seiner ersten Bewegung von einem Ackerende zum anderen hatte sein
Pflug zweimal versagt. Das eine Mal hatte der Anker in dem steinharten
Boden nicht gefallt und sich dem Pflug entgegen in verzweifelten Spriingen auf
die Wanderschaft gemacht. Beim zweiten Stillstand hatten die Englinder mit
der Ruhe, die sie nie verliflt, einen der vier Pﬂugkorpm des Geriites abge-
schraubt und auf diese Weise den Vierfurchen- in einen Dreifurchenpflug ver-
wandelt. So ging es hesser, wenn auch noch immer langsam und in stof}-
artigen Zuckungen, Die Maschine war sicherlich zu schwach fiir einen der-
artigen Boden. ,,Nun, Herr Bridledrum,” fragte ich meinen Freund und Geg-
ner, ,wie geféillt Thnen Agypten? Sie bemerken wohl, es ist nicht alles Sand
hier?“ , Heiflen Sie das Erde? Verfluchte Backsteine!“ antwortete er grimmig.

Am fernen Ende reillt sein Eckanker wieder aus. Fowlers Pflug segelt ruhig,
aber mit gefiahrlicher Geschwindigkeit durch das Feld. Ich nickte Bridledrum
ermunternd zu und beeile mich, zu meinen Maschinen zu kommen.

»Langsam, ya salaam, langsam!“ rief ich Achmed schon aus weiter Ferne zu.
Es half nichts. Er konnte mich in dem Léarm nicht horen. Die Heizer schaufeln
die Kohlen in die Feuerbiichse, als wiiren sie besessen. , Langsam, ya salaam,
langsam!* schrie ich.

Ich bemiihe mich, EinfluB auf das stiirmische Tempo des Pfliigens meiner
Maschine zu gewinnen. Stehe ich auf dem Tender hinter Machmud, dem Fiihrer
der ersten Maschine, so jagt die zweite am entfernten Feldende wie toll. Eile
ich dorthin und reifle Achmed den Steuerhebel aus der Hand, so scheint Mach-
mud entschlossen, die verlorenen Sekunden wieder einzubringen, auch wenn
alles in die Luft fliegen sollte.

Erst nach zehn Minuten erfuhr ich von meinem Dolmetscher die Ursache der
unbindigen Raserei meiner Leute. Wihrend meines Besuches bei Bridledrum
war Halim-Pascha auf den Fowlerschen Maschinen gewesen. Das Feuer des
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Wettkampfes hatte ihn gepackt. Er hatte Achmed und Machmud einen There-
sientaler in die Hand gedriickt und mit einem verstohlenen Lécheln zu den
Leuten gesagt: ,,Oh, ihr Gliubigen! Wenn ihr heute die da driiben besiegt,
so erhaltet ihr ein Backschisch! — ein Backschisch!! Ein englisches Pfund, jeder,
der mitgearbeitet hat!®

JInschallah!“ hatten sie alle inbriinstig gerufen und waren bereit, mit den
Maschinen in die Luft zu fliegen.

Ganz wie ein Mensch muB sich auch ein Pflug an seine Arbeit etwas gewdhnen,
ehe er zeigen kann, was in ihm steckt.

Howards Geriit liuft jetzt besser und stetig, wenn auch nur halb so schnell wie
das unsere.

Zweiundvierzig Minuten unserer Stunde sind abgelaufen. Ich stehe auf Mach-
muds Maschine, als ein kleiner Fellahjunge, von Achmed kommend, atemlos
iiber das Feld gelaufen kommt und zu mir heraufklettert. ,,0 Baschmahandi!“
schreit er mir in die Ohren, ,komme eiligst! Achmeds Vapor ist erkrankt.®
(Vapor ist neuarabisch fiir alles, was vom Dampf getrieben. wird.) ,Der
Kuckuck! Dacht’ ich’s mir doch!“ rufe ich wiitend, springe von der Maschine
und renne iiber das Feld. '

Doch es raucht und braust noch alles in scheinbar bester Ordnung. Nur noch
fiinfzehn — nur noch zwolf Minuten!

Achmed steht neben seiner Maschine, die im Augenblick nichts zu tun hat, da
die andere den Pflug zieht. Er war mit der Speisepumpe beschiiftigt, immer
ein schwacher Punkt des Ganzen, und schraubte an dem Ventilkasten herum,
der zwischen dem Kessel und der Pumpe sitzt. Die Dichtung seiner Flansche
hatte nachgegeben, und ein diinner Wasserstrahl schoB aus der haarfeinen
Offnung heraus, die sich durch kein Festschrauben schlieBen lassen wollte. Das
Schlagen des Ventils war nicht mehr horbar; die Pumpe versagte. Konnte dies
nicht wieder in Ordnung gebracht werden, so muBten wir in einigen Minuten
aufhéren, wenn wir aus Wassermangel den Kessel nicht 5 Minuten spéter in
die Luft sprengen wollten. Ich driickte mit einem Schraubenschliissel einen
Putzlappen auf die entstandene Spalte, so dal der Wasserstrahl zuriickgehalten
wurde, und sofort horte man das tréstliche Schlagen des Ventils, welches be-
wies, daB so das Speisewasser wieder seinen richtigen Weg in den Kessel
fand. — — Nur dauerte es nicht lange. Doch Achmed hatte einen Gedanken:
Mit einem RiB hat er beide Armel seiner zerlumpten Bluse abgerissen, 1a03t
sich von seinem Heizer Werg und Putzlappen um beide Hénde und Arme
wickeln und mit den Fetzen seiner Bluse umbinden. Dann driickt er, eine Hand
auf die andere gestiitzt, mit aller Kraft gegen die haarfeine Spalte unter der
heiBen Ventilflansche. So ist der Wasserstrahl fast ginzlich gehemmt. Die
Pumpe arbeitet mit lautem Schlagen. Der Pflug war am andern Ende ange-
kommen. , Bravo, Achmed!* rief ich, ,vorwirts da droben!*

Die augenblickliche Gefahr war voriiber. Man konnte weiterpfliigen.
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Achmed hielt fest. Die Pumpe arbeitete. Aber das Wasser fing an, ihm zwi-
schen den Fingern durchzulaufen. Man sah in seinem Gesicht, daf es siedend
war, die Lumpen um seine Arme dampften. Die Pumpe arbeitete; das Wasser
im Kessel war schon um zwei Zentimeter gestiegen.

Schweillbedeckt, selbst nal bis auf die Haut und halb betdubt, sah ich endlich
wieder nach Howards Maschine hiniiber. Und mit einem Mal — hallo, was war
das? — ein kleiner dumpfer Knall, ein lautes, wiitendes Zischen, eine ge-
waltig wachsende Dampfwolke, welche die ganze Howardsche Maschine ein-
hiillte! Thr Pflug aber stand mitten im Feld plotzlich stockstill.

»Festhalten, Achmed! Nur noch drei Minuten festhalten'® rief ich, sprang auf
meinen Esel und galoppierte der neuen Ungliicksstitte zu. Was geschehen war,
wulite ich im ersten Augenblick; es bedeutete nichts Gefihrliches, aber doch
das Ende der heutigen Priifung. Ich kannte den Knall.

Als ich bei dem Howardschen Apparat ankam, stand der englische Maschinen-
wirter vor einer wild zischenden Dampfwolke, die Wasser und Feuer spie,
stumm, grimmig einen Strohhalm kauend. Im Felde hatten sie schon das Seil
vom Pfluge losgehakt.

Fowlers Pflug dagegen lief noch immer iiber das Feld, als ob dort alles in
schonster Ordnung wiire.

»lch denke, wir konnen aufhéren, Herr Eyth*, sagte der Pascha zu mir
»oiebenundfiinfzig Minuten! Messen Sie jetzt die gepfliigten Flichen, und
legen Sie mir morgen das Ergebnis vor! Herr Bridledrum wird Ihnen Gesell-
schaft leisten. Die Sache hat mir wirklich Vergniigen gemacht.“ Er sprang in
seinen Korbwagen,

Unser Pflug war am Ende seiner letzten Furche angelangt und hielt stille.
Die Prifung war zu Ende. Als ich Achmeds Maschine erreichte, um nach dem
Burschen zu sehen, lag er mit geschlossenen Augen auf dem Kohlenhaufen und
riihrte sich nicht. Er schien ohnmiichtig geworden zu sein. Ich wollte nach Ol
und Verbandszeug schicken; doch mein erster Pfliiger Ibrahim schiittelte den
Kopf und beschiftigte sich eifrig damit, in einem Wassereimer aus einer auf-
geweichten Erdscholle einen zihen Lehmbrei zu kneten, den er zolldick um die
verbriihten Hinde und Arme des Daliegenden klebte. — Achmed 6ffnete die
Augen, richtete sich auf und sah nicht ohne Befriedigung die zwei Klumpen
Erde, die ihm statt der Arme am Leibe hingen. Dann stand er auf und ging
nach der Maschine, um sich von seinem Heizer aus dem notdiirftig gereinigten
Eimer einen gewaltigen Trunk Wasser reichen zu lassen. Als sein Kopf wieder
aus dem Eimer herauskam, sah er erfrischt und vergniigt aus und sagte: ,Wo
ist das Backschisch, o Baschmahandi?“ Ich hatte ein neues englisches Pfund
schon seit einer Viertelstunde nervis zwischen den Fingern hin und her ge-
dreht und steckte es jetzt in den Lehm, der seine Hand umgab, —
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Bridledrum nebst zwei Vermessungsbeamten und ich mit einigen Freunden
maBen nun mit vereinten Kriften die gepfliigten Flichen. Uber die Pflugtiefe
wurde wie gewdhnlich heftig gestritten; schlieBlich stand doch das Ergebnis
fest: Fowlers Apparat hatte in der Stunde 8350 Quadratmeter 30 Zentimeter
tief, Howards 3800 Quadratmeter 22 Zentimeter tief gepfliigt.

Danach lud ich alle zum Friihstiick ein; doch Mr. Bridledrum lehnte mit finste-
rer Hoflichkeit ab. Die anderen Teilnehmer waren kliiger. In einer halben
Stunde lagen wir in meinen dunkeln, kithlen Zimmern auf den Diwans, misch-
ten eiskaltes Nilwasser mit Ungarwein und lielen Deutschland, England und
Agypten, Halim-Pascha, Fowler und Howard und auch Mr. Bridledrum hoch-
leben.

Ein harter Morgen war voriiber.

3. Wir sehen den Bauern beim Dreschen
im Wandel der Zeiten zu

Wir betrachten zunichst einige Bilder.

Das erste gibt Malereien an den Wianden eines Grabmales fiir einen dgypti-
schen Bauern wieder, der etwa 2500 vor Christus gelebt hat.

Die oberste Reihe zeigt uns Sklaven mit einem Aufseher das Getreide schnei-
den. Zwei Unterschiede vom heutigen Gebrauch fallen dem Betrachter auf.

In der zweiten Reihe werden
die Garben in Netzen und
Korben kunstgerecht auf Last-
esel gepackt.

In der dritten stapelt man die
Garben in der Scheune zu
hohen Haufen.

In der untersten Reihe ist der
Dreschvorgang anschaulich ge-
macht; man beachte, wie zwei
der Tiere von den ausgebrei-
teten Ahren zu naschen ver-
suchen; in der Bibel heiBt es:
dem Ochsen, der-drischt, soll
man das Maul nicht verbinden.




Das niichste Bild zeigt uns, wie im rémischen
Reich zur Zeit um Christi Geburt die Korner
mittels eines Dreschschlittens aus den Ahren
gelost wurden.

In kleinerem MalBstab sehen wir die Ober-
und Unterseite eines Dreschschlittens, wie er
heute -noch in Tunis in Gebrauch ist. Die Un-
terseite ist mit scharfen Steinsplittern und
Eisenklingen besetzt. Ochsen ziehen das Ge-
riat iiber die Ahren, das genau wie bei den
Romern durch den Fahrer beschwert ist.

Das niéchste Bild versetzt uns ins deutsche Mittel-
alter. Es wird um das Jahr 1 000 n. Chr. gewesen
sein. Damals standen die christlichen Kloster in
hoher Bliite. Sie hatten grofilen Grundbesitz, und
dienende Briider halfen bei der Feldbestellung.
Die gelehrten Monche schrieben in ihren Zellen lateinische Handschriften auf
Pergament ab und illustrierten sie. Wie sie damals zeichneten, verrit unser
Bild. Darauf ist ein Klosterbruder portritiert, wie er den Dreschflegel hand-
habt. Jahrhunderte lang hat man allgemein so gedroschen bis in die Tage
unserer GroBviter hinein. (S. Bild S. 161!)

Das taktmiilige Geklapper der Dreschflegel bedeutete in der winterlichen Ein-
samkeit der Dorfer eine willkommene Abwechselung. Solche Tage brachten den
Bauern die GewiBheit, wieweit sich die Miithen des Séens und Erntens gelohnt
hatten.

Wie der Schmied im klingenden Viertakt der Hammer auf den Ambof} etwas
wie eine Melodie zu héren glaubte, hatte der Landmann die Dreschermelodie
im Ohr. Dafiir gibt es hezeichnende Erlebnisse:

Ein holsteinischer Heimatdichter, selbst eines Bauern Sohn, Timm Kroger hiel
er, lebte spdter — um 1900 — in einer groflen Stadt, wo er seine ,Stall- und
Scheunengeschichten® schrieb; wenn er dabei an die lindliche Heimat dachte,
war ihm — oft auch mitten im Getriebe der StraBen —, als ob er die altver-
traute Dreschermelodie vernihme. ,Da ist sie plotzlich wieder: Klipp-Klapp!
Duff-Duff! Wie kraftig das klingt, teils drollig-heiter, teils dumpf, fast weh-
miitig! Klipp-Klapp, Duff-Duff! Schon sehe ich vor mir im Staub unserer Scheu-
nentenne die Umrisse der Drescherkolonne: wie das erste Paar leicht und hell
anschlidgt auf die strotzenden Ahrenkopfe! Thre Schlegel kreisen aus dem StoB
des elastischen Handgelenks hochstens bis zur Hohe der Raufen im seitwirts
sichtbar werdenden Pferdestall; zu starke Schlige wiirden die Kérner zer-
malmen. Anders die Paare, die im vollen Stroh arbeiten: sie lassen das Werk-
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zeug unter dem Druck der erhobenen
Arme niederwuchten auf die Mitte der
Garben; hinauf bis zur Decke der
Tenne stiirmt der keulenartige Schlegel,
verharrt dort fast senkrecht einen
Augenblick; dann reiit der muskulése
Arm das blinkende Eschenholz zum
Boden durch die stauberfiillte Luft . . .
Klipp-Klapp, Duff-Duff — kein Schlag
gleichi dem anderen. Es hort sich fast
wie ein Streitgespridch an: der eine be-
hauptet, der andere verneint, der eine
bestimmt, der andere widerlegt. Und
doch bildet sich aus dem gegensitzli-
chen Wirrwar der Schlige ein urwiich-
siger Zusammenklang! Das alles frei-
lich fithlt nur der ganz, der selbst im
Chor der Drescher tagelang mitgespielt

hat!* Dreschender Monch

I'

Das Nachfiihlen dieser Urmelodie biduerlicher Arbeit ist heute nur noch selten
— im Kleinbetrieb entlegener Dérfer — moglich. In der Regel summt und
brummt jetzt im Herbst, sobald der Wind iiber die Stoppeln weht, auf den
Feldern selbst oder auf den Bauernhifen ein anderes Lied.

30 Jahre, also ein Menschenalter nach jenem Holsteiner hat ein anderer Dich-
ter dies neuzeitliche Lied nachzusummen versucht; als SchloB- und Gutsherr
im Altenburgischen war er auch vom Fach. Manchem von Euch Jungen ist sein
Name wohl schon im Balladenteil eines Lesebuchs begegnet: Bérries von
Miinchhausen, etwa mit seiner pfundig derben ,Lederhosensaga“. In unserem
Zusammenhang pafBt freilich besser sein

Lied der Dreschmaschine

Die Dreschmaschine brummt und summt und klingt
und singt ins Land hinein:

Aus dunkelweitem Scheunentor

steigt grauer Sommerstaub hervor.

Der Himmel kennt cie Sonne nicht,

Septembertag hat fahlen Schein

Die Dreschmaschine summt und brummt im kalten

Nehellicht.

Die Dreschmaschine schiittert dumpf und schiittet
tausend Korner aus.
Zum neuen Leben ist erwacht,

(]
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was Erntetag zu Tod gebracht,

als Saat fihrt wieder es feldein,

ins nebelfeuchte Land hinaus.

Die Dreschmaschine klingt und singt im triiben
Abendschein.

Die Dreschmaschine stampft und stohnt und summt
dazu den dumpfen Sang:

Wie viele Korner mahlt die Not

des Alltags tot zu Mehl und Brot!

Wie wenige gehen aus dieser Zeit

zur Ewigkeit den stolzen Gang

aus tausend Keimen hoffnungsvoll — wie wenige
gehn zur Ewigkeit!

Die Entwicklung ist auch dariiber schon wieder hinaus.

Neulich sah ich von meinem Fenster am Stadtrand Berlins, wie iiber das sich
dort erstreckende Stoppelfeld eine seltsame, gar nicht grofle, fast elegant aus-
sehende Maschine rollte:; der Trecker, der sie zog, machte vor jeder Roggen-
stiege halt; eine Frau warf der Maschine die Garben greifrecht vor; diese ver-
schlang eine nach der anderen, nahm ihnen in einem fast lautlosen Arbeits-

; iy gang die Korner, sammelte diese
in einem Behilter und spuckte
hinten das Stroh — schon im
Weiterfahren — gebiindelt wie-
der aus.
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Und in Gebieten, wo die Sommer
nur kurz, der Herbst aber sehr
nall zu sein pflegt, setzt man
neuerdings das geerntete Ge-
treide erst gar nicht dem Wetter
aus, sondern bhenutzt sogenannte
Miihdrescher, die im gleichen
Arbeitsgang das Korn schneiden,
dreschen und auch noch in Sicke
abfiillen.

‘In einigen Gebieten Amerikas
und vor allem in den weiten Ge-
treideanbauflichen Rufllands, wo
die Witterungsverhiltnisse so
ungiinstig  liegen, hat diese
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4. Wir wohnen Velocipedrennen
und gefihrlichen Priiffahrten bei
Dieser Anblick bot sich um 1890 den Spaziergiingern in der Niéhe des Palmen-

gartens in Frankfurt a. M. Beim Betrachten der Zeichnung fragen wir uns
unwillkiirlich, warum man den Durchmesser des Vorderrades damals so grof3

gewahlt haben mag. Man beachte iibrigens, daB auf dem zeitgenossischen Bilde
auch schon ein einsamer Vorliufer des Niederrades als kommende Neuheit
sichtbar wird.

Die ,Hochrdder® zu besteigen, muBl allein schon eine achtbare turnerische
Leistung gewesen sein. Der Kidufer bekam dann auch eine ausfiihrliche Ge-
brauchsanweisung mit, in der es unter anderem hieB:

»Hat der Fahrer die Absicht, das hohe Zweirad zu besteigen, so stelle er es so, daB beide
Rider hinter einander in gerader Linie stehen. Dann nehme er — das kleing Rad zwischen
den Fiifen — Stellung hinter dem Zweirad, erfasse mit beiden Hinden die Handgriffe der
Lenkstange, setze dic linke FuBspitze auf den an der linken Seite des Riickens oberhalb des
Hinterrades befestigten Auftritt, bringe das Gestell in dieser Stellung durch AbstoBen mit dem
rechten FuB in méglichst schnellen Gang und fasse durch einen kriiftigen Absto8 vom Boden
auf dem Tritt Posto. Hierauf hebe man das rechte Bein auf den Sattel vor und schiebe den
ganzen Korper auf diesen nach, setze aber die Fiie nicht eher auf die Treter, als bis man
bequem im Sattel sitzt. Durch ein sachtes, nicht sprungweises Hineingleiten in den Sattel ver-
meidet man ein Uberkippen nach vorn.©

Schon damals gab es im Palmengarten, noch heute eine der schonsten Erho-
lungsstéitten Frankfurts, eine Radrennbahn.

Hier trainierten nach Feierabend die jugendlichen Mitglieder des , Velociped-
klubs“, dem die besten technischen Kopfe aus der Umgegend angehort zu
haben scheinen. Hier trafen sich , die 5 Riisselsheimer“ Gebriider Opel, deren
Vater auf Dringen der Sohne neben seinen Nahmaschinen nun auch Hoch-
rider montierte, mit Heinrich Kleyer, der spiter die Adler-Werke griindete,

11" 163




und mit Willy Tischbein, der sich dann als General-
direktor der Continental-Gummiwerke einen Namen
gemacht hat. Und der Achte im Bunde war der Mecha-
' nikergehilfe Ernst Sacus, der sich als Lehrling ein
Hochrad aus Holz gebastelt und jetzt als Sieger auf
englischem Stahlrad seinem Klub zu Ansehen verhalf.

Bei der halsbrecherischen Hohe der Fahrzeuge gab es
freilich manchen gefahrlichen Sturz. Zum Leidwesen
seiner Freunde zog sich auch Ernst Sachs einen bos-
artigen Unterschenkelbruch zu und muBite 17 Wochen
liegen. Viel hat er in dieser unfreiwilligen Mulle darii-
ber nachgedacht, wie man den Lauf des Fahrrades
leichter machen, das heit seine Reibungsfliche ver-
ringern konne. Der Gedanke an ein Kugellager dringte sich aut. In Schweinfurt,
auch am Main gelegen, wurden bereits Stahlkugeln produziert. Wenn man sie
zwischenfiigte, wiirde sich doch die Reibung auf wenige Punkte verlegen lassen.
Es fehlte nur noch die richtige Nabenkonstruktion. Unser Rennfahrer fand sie
_ Gliick im Ungliick — auf seinem Krankenlager. Kaum geheilt, fertigte er auf
der Drehbank seines Meisters das Modell dazu, und es erhielt vom Patentamt
die Schutznummer 84391! Die Erfindung auszuwerten, entstanden die ,,Schwein-
furter Prizisions-Kugellager-Werke Fichtel und Sachs®.

Der Kompagnon brachte ins Geschift mit, was Sachs fehlte: etwas Geld und
viel kaufminnisches Geschick; er beherrschte mehrere Sprachen. Drei Jahre
spiter stellten sie das von Sachs inzwischen verbesserte Modell einer Freilauf-
nabe im Londoner Kristallpalast aus. Die Englinder haben damals die ersten
500 Sachsnaben bestellt, und die 5 Riisselsheimer machten sich bei der Fabri-
kation ihrer nun schon handlicher gewordenen Réder die englische Zufallser-
findung des Gummireifens zu nutze, von der weiter oben im Rohstoffkapitel
(S. 45) Amiisantes erzihlt werden konnte.

Das Radfahrfieber griff nun immer mehr um sich. Fieberhaft wurde deshalb
auch bei Fichtel und Sachs gearbeitet. Eine Verbesserung jagte die andere.
1903 sehen wir Ernst Sacus in der Stille mit einer Fahrradkolonne den
Fabrikhof verlassen; Ziel unbekannt!

Am Stilfser Joch bezog man eine Zeltwerkstatt; von Sonnenaufgang bis Son-
nenuntergang wurden Priiffahrten unternommen. Die auf den gefihrlichen
Hochgebirgstouren gemachten Erfahrungen meldete der Chef nach Schweinfurt.
Wenn die Briefe gelesen waren, beugten sich dort die technischen Zeichner
emsiger noch als sonst iiber ihre Reilbretter, und die Schornsteine rauchten . ..

Auf einmal erschien in vielen schwéizerischen und siiddeutschen Zeitungen ein
geheimnisvolles Inserat: TORPEDO IN SICHT! Nicht lange dauerte es, da
tauchten hier und da Reportermeldungen auf: eine Gruppe von Radfahrern
soeben vorbeigesaust; Beinbewegungen zeitweise nicht zu beobachten!
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Ein zweites Inserat folgte: TORPEDO HAT BEREITS 1000 km ZURUCK-
GELEGT!

Ein drittes: TORPEDO DURCHFAHRT MUHELOS DIE ALPENLANDER.
Die Spannung im Publikum steigt: Was bedeutet Torpedo? Steht man vor
einem technischen Fortschritt? Als die Kolonne in Schweinfurt eingetroffen
ist, enthiillen die Zeitungen das Geheimnis, das Geheimnis von der Geburt
einer Freilaufnabe, die alle drei Funktionen: Antrieb, Freilauf, Bremse in
einem einzigen Aggregat (Maschinensatz) vereinigt.

In den darauf folgenden Jahren muBte die Fabrik Millionen von Nabenauf-

trigen bewiltigen.
*

Zum SchluBl noch zwei Gudikastenbildchen:
Das eine versetzt uns nach Konstanz an die schonen Gestade des Bodensees.
Da steht eine Schar Jungen aus der dortigen Volksschule und staunt iiber
den Blechdampfer ihres Kameraden Ernst Sachs, der ihm ein ,, Dampfmaschinle®
eingebaut hat, und nun fihrt der Schraubendampfer von selbst im seichten
Ufergewiisser.

Das andere zeigt uns die stattliche Gestalt des Geh.
Kommerzienrats Ernst Sachs; sein Kopfhaar ist
schon angegraut. Er sitzt in seinem Sessel, und
vor ihm auf dem Tisch steht ein Motorgebilde, wie-
der ein ,Aggregat”, das verschiedene Dinge ver-
einigt: mit Kupplung und zwei Géngen, dabei nicht
viel groBer als eine Kokosnuf}; ein 98 cem-Motor
und doch 2!/2 PS stark. Ein grofles S ist dem Ge-
hiiuse seitlich aufgeprigt — des Herrn Geheimrats
neueste und — letzte Erfindung!

Kurz vor seinem Tode (1932) hat er noch die Nachricht erhalten, daB zwei wagemutige Rad-
sportler auf ihren Ridern, denen dieser Sachssche Hilfsmotor gingebaut war, den Erdteil Afrika
vom Siiden nach Norden in & Monaten durchquert haben, ohne ernstliche Panne. Wieder eine
Priifungsfahrt wie die vom Stilfser Joch nach Schweinfurt, doch in noch grioferem Stil. Diese
Bewihrungsfahrt war eine wichtige Zwischenstation auf dem Wege zu unseren heutigen
Mapeds.

5. Wir erleben einen wichtigen Wandel
in einer optischen Werkstatt

1. Probieren

In der Wagnergasse zu Jena hatte sich der neue Universitiitsmechanikus Carr
Zriss niedergelassen. Zu der gerdumigen Werkstatt gehorte auch ein kleiner
Laden. Hinter den Fensterscheiben leuchteten und blinkten auf schmalen, mit
Stoff iiberzogenen Brettern Lupen, Barometer, wissenschaftliche Gerite, ge-
heimnisvolle Rohre, zum Teil in aufgeklappten Kistchen aus seidenweich
poliertem Zedernholz. Jetzt wurde auf der Riickwand der Ladenfensterein-
richtung ein Tiirchen aufgezogen. Zwei Hinde schoben sich heraus und setzten

165




behutsam ein Mikroskop auf den schwarzen Samt; das Instrument wurde vor-
sichtig hin- und hergeriickt, bis es mitten im hellsten Lichte stand. Die Hande
glitten noch einmal dariiber hin, zogen sich dann zuriick, und das Tiirchen
wurde geschlossen. Was wissen die Leute von den Hinden? Sie kennen meist
nur die Dinge. (Man blédttere zuriick zu S. 55 ff!)

Der erste Lehrling, den der junge Meister ins Haus nahm, August Lober
mit Namen, war ein schmichtiges Kerlchen, doch von bienenemsiger Fixigkeit.
»Hier hast du eine Tafel Fensterglas, und da sind Diamant und Lineal®, wies
der Meister den Stift an, als dieser in den grauleinenen Werkstattkittel ge-
krochen war. ,Du legst das Glas auf den Tisch und reifit zuerst die Striche
mit einem anl Entfernung voneinander ein.” Der Stift tat, wie ihm geheiflen
war. Es ging so sicher, als hiitte er bisher nichts anderes gemacht. Die richtigen
Mechanikerfinger, ¢ Lwht.n der Meister.

»Gut, nun werden die Streifen nacheinander abgebrochen; siehst du, so.“ Zeiss
fing von rechts her an, schob die Zeigefinger unter die Glastafel, hob sie ein
wenig und legte die Daumen auf die Oberflache der Scheibe, rechts und links
hart an den eingeritzten Strich, driickte behutsam, aber sicher mit dem rechten
Daumen. Knack, sagte das Glas, ein langer Streifen sprang ab. ,,Der Druck ist
es, Junge, nicht zu viel, nicht zu wenig, aber immer genug. Siehst du?“ Der
zweite Streifen loste sich. ,,Und nun probier selber!®

Lober begann. Das Herz klopfte ihm zwar dabei. Aber er schien wenig von
dem zu besitzen, was der Fachmann Materialangst nennt. Herzhaft driickte er
den Daumen: Peng! Der Streifen sprang nur bis in die Halfte der Scheibe und
brach da mit einer scharfen Spitze ab. Erschrocken sah der Stift auf. ,Macht
nichts“, sagte Zeiss ruhig, als er den Rest beseitigte. Er schob dem Jungen einen
B&Ikenabsc‘hmtt unter die Fiile und meinte: ,Es wird besser gehen, wenn du
hoher stehst.“ Und es ging. Streifen um Streifen platzte herunter, tadellos
bis zum letzten. ,,So, nun teilst du die Streifen in Quadrate auf.” Stiick fur
Stiick sprang ab, daB es klirrte und klingelte. Bald war von der grofien Scheibe
nichts weiter iibrig als ein Hiufchen Glasplittchen.

Schwieriger wurde die Sache, als Zeiss ihm zeigte, wie sie nun mit der Zange
rund gezwickt werden mufBten. Da ging es iiber Glas und Finger her; feine
Glassplitter bohrten sich in die Fingerspitzen der linken Hand, die die Platt-
chen hielt. Als sie einigermaflen rund waren, lernte er sie schleifen, in Linsen-
form ausarbeiten und zuletzt polieren.

Der Lehrling blieb hart gegen sich selbst und schenkte sich nichts. Ungezihlte
Male verglich er seine Arbeit mit der Musterlinse, die ihm vorgelegt war. ,, Du
fummelst noch solange daran herum, bis nichts mehr iibrig bleibt“, mit diesen
Worten nahm ihm eines Tages der Meister die klarpolierte Konvexlinse vom
Handteller und hielt sie gegen das Licht; dann suchte er eine alte Rechnung,
fing die Sonne in der Linse auf und riickte das Papier in den Brennpunkt.
Der Junge spiirte sein Herz bis zum Halse hinaufschlagen. Auf der Rechnung
bildete sich ein brauner Fleck, ein diinnes Fiddchen Rauch kriduselte in die
Hohe, Schnell lieB der Meister das brennende Papier fallen und trat es aus.
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,Das hast du gut gemacht, August®, sagte er dann, ,da, nimm die Linse, und
behalte sie! Es ist deine erste.”

Von der Freude rot iibergossen, steckte der Stift die Linse ein und machte sich
an die nichste. Aber immer einmal nahm er sie still aus der Tasche, hielt sie
iiber den Riicken der linken Hand, und da sah er die Hérchen wie silberne
Fiden glinzen. DaB die Linse an ihren Randern in den Regenbogenfarben
schillerte und die Durchsicht ein verzerrtes Bild gab, storte ihn nicht allzu-
sehr. Es muBl wohl so sein; er riickte sie dann eben weiter, um die darunter
liegende Stelle in die Klarheit der Mitte zu bekommen. — So leicht 1dBt sich
das Licht seine Geheimnisse nicht abgewinnen!

Noch iiber viele Jahre hin wurden Linsen fiir optische Zwecke auf diese Weise
hergestellt. Der Schleifer ging von einem Musterstiick aus und polierte so
lange, bis das Vorbild erreicht war. Manches Stiick mufite verworfen werden.
Jeder Schleifer arbeitete mit besonderen Kniffen, die er sich in langer Erfah-
rung erworben hatte und nun wie werbendes Kapital éngstlich hiitete.

August Lober, der seinem Lehrherrn im stetig wachsenden Betrieb das ganze
Leben hindurch zur Seite geblieben ist und schlieflich daraus nicht mehr - weg-
zudenken war, hat sich zu einem Konner in der Kunst des ,Pribelns” ent-
widkelt. Tausende von Mikroskopen sind mit der Zeit durch seine priifenden

Hénde gegangen.

2. Studieren

Nichtliche Selbstgespriiche

Vor dem Hause am Johannisplatz, wohin CarL Zgiss aus Raumgriinden Werk-
statt, Lager und Wohnung hatte verlegen miissen, blieb der Nachtwichter
stehen und schiittelte den Kopf. ,Was der Mann nur treibt?“ brummelte er
vor sich hin. , Mitternacht voriiber — und immer noch brennt seine Lampe.“

In seinem Zimmer ging der Meister mit groBlen Schritten auf und ab. ,Das ist
es“, murmelte er vor sich hin; Schweiitropfen traten ihm auf die Stirn. ,Den
Weg sehe ich — aber da liegen auch meine Grenzen. Was niitzt es, wenn ich
Hes nur Erreichbare iiber die Gesetze des Lichts zusammentrage und zy ver-
stehen suche? Erst dahinter fithrt der Weg weiter, ein ganz neues Stiick For-
schungsarbeit miiBite geleistet werden. Mit dem .Prdbeln” ist’s nicht getan.
Das gibt nur Zufallserzeugnisse. Und umgekehrt die Gelehrten an der Uni-
versitit — wer von ihnen kann das Errechnete, kann die zu findenden Formeln
durch Werkzeuge und Maschinen in die Wirklichkeit umsetzen? Auch da wie-
der Grenzen, nichts als Grenzen!“ Er lief sich auf den Stuhl fallen und schob
mit der Linken einen Stapel Papiere vom Tisch, die er in néachtlicher Arbeit
mit Zeichnungen und Zahlen bedeckt hatte .
Entscheidende Unterredungen
,Nehmen Sie bitte Platz, Herr Doktor®, sagte Zeiss, als der ihm fliichtig be-

kannte Assistent am physikalischen Institut der Universitit Jena, Dr. AsBsg,
am Morgen zu ihm ins Biiro trat. ,Schon so friih?“
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Abbe: ,Gewifl, Herr Zeiss, ich bin Frithaufsteher, habe meinen Morgen-
spaziergang an der Saale schon hinter mir und komme nun mit einem
ganz besonderen Anliegen zu Thnen.*

Zeiss: ,,Wenn ich Thnen helfen kann?*

Abbe: ,Ich michte an dem magnetisch-elektrischen Apparat, den Sie fiir unser
Institut bauen sollen, praktisch mitarbeiten.*

Zeiss: ,Hm, Sie meinen, dafl Sie das konnten? Gelehrtenfinger sind nur zum
Gebrauch der Schreibfeder geschaffen, Herr Doktor.*

Abbe: ,Entschuldigen Sie! Mein Vater ist Spinnmeister in Eisenach. Ein
Beruf, der feine Fingerspitzen notig hat. So etwas erbt sich weiter.
Manchmal komme ich mir vor wie ein Halber; ich suche die Verbindung
zwischen dem denkenden Gehirn und den werkenden Fingerspitzen!®

Eine kleine Pause schlich voriiber. Die beiden Méanner sahen sich an. Zeiss
ging schon iiber die Fiinfzig, Abbe war 26 Jahre alt. In des Alteren Augen
wurde warmes Wohlwollen sichtbar, mit ein klein wenig Spott gemischt, und
der Jiingere sah sein Gegeniiber bittend ‘an, offenbar von Wiinschen erfiillt,
die iiber die augenblickliche Absicht, an dem physkalischen Geréit mitzuarbei-
ten, weit hinausgingen. Kniipfte das Schicksal heimlich Fiden aneinander?

Zeiss: ,Das liele sich zur Not einrichten. Doch darf ich Sie auf gewisse
Schwierigkeiten aufmerksam machen. Es wird nicht ohne Schaden-
freude meiner Leute abgehen, wenn Thnen mal etwas miBlingt. Meine
Herren Optiker, Werkmeister Lober an der Spitze, schworen auf Praxis
und Erfahrung; Sie diirfen sich deshalb nicht wundern, wenn . . .*“

Abbe: , Also, ich darf kommen, Herr Zeiss?"

Zeiss: ., Wenn Sie nun noch wollen, Herr Doktor, bitte! Ich lasse Thnen in
der Werkstatt eine Ede einrdumen mit Schraubstock und allem Zube-
hor zu beliebiger Bedienung.*

Und einige Monate spiiter sallen sich die beiden wieder im Zeissschen Biiro
gegeniiber. Beinahe feierlich begann der Meister: ,Ich habe Sie hergebeten,
Herr Doktor, um Thnen meine Genugtuung auszudriicken. Die Arbeiten, die Sie
an meinem Werktisch ausgeiiihrt haben, zeigen so viel Geschick und Blick fiir
das Wesentliche, daB ich mehr und mehr iiberzeugt worden bin, in Ihnen . . .*

Abbe blickte den Meister, der stockte, verwundert und leise abwehrend an.
Und dieser fuhr fort: ,Die Leistungen meiner Leute sind iiber jedes Lob er-
haben; Lober ist Konig auf seinem Gebiete. Und trotzdem stoflen wir immer
wieder von neuem auf Unvollkommenheiten in unseren Erzeugnissen. Es sind
weniger die fertigen Instrumente, die mich schon lange in Unruhe halten, als
der Weg, auf dem sie entstehen,*
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Jetzt trafen sich die Blicke der beiden. Abbe nickte, und Zeiss setzte leise hin-
zu: ,Ich suche den anderen.“ — ,Sie meinen den wissenschaftlich begriinde-
ten“, sagte Abbe weit vorgebeugt. ,Ja ihn“, Zeiss fafite unwillkiirlich Ahbes
Hinde, seine Worte wurden drédngender: , Schaffen Sie diese Moéglichkeit!*

,Das wird lange dauern und kann auch fehlschlagen“, wendet der Angeredete
ein, und Zeiss: ,Das weil} ich; ich werde keine Opfer an Material, Geld und
Arbeit scheuen. Ich glaube an den Enderfolg!* — ,Das ist eine gewaltige Auf-
gabe, Herr Zeiss,“ zogert der andere; ,es kiime darauf an, durch genaue Erfor-
schung des Strahlengangs im Mikroskop die Gesetze und Formeln zu finden,
nach denen fiir jeden erforderlichen Fall nach Tabellen Durchmesser, Dicken,
Kriimmungen,Abstinde der Linse vorher bestimmt werden konnten.* »Richtig,
Herr Doktor, richtig®, Zeissens Augen leuchten; denn der Gelehrte hat von sich
aus Sitze gesprochen, in die der Meister im stillen seit vielen Jahren seine
Wiinsche und Ziele zu fassen versucht hatte.

Einige Zeit blieb es stumm zwischen den beiden. Abbe wog das Fiir und
Wider, dann richtete er sich auf in seiner ganzen Grolle, er mall reichlich
zwei Meter, und sagte ohne jede besondere Wichtigkeit im Ton: ,, Wenn wir es
miteinander versuchen wollen, IThr Vertrauen verpflichtet mich.“

Das Schicksal hatte den Knoten gezogen, ganz fest.

Die Werkstatt am Johannisplatz trat in einen neuen, in den entscheidenden
Abschnitt ihrer Entwicklung.

Einige Jahre spiter las man in der Preisliste der Jenaer Firma den schlichten Satz: ,Die hier
angefithrten Mikroskop-Systeme sind neuerdings auf Grund theoretischer Berechnungen von
Herrn Professor Abbe konstruiert.” Und im Preisbuch von 1877 standen in etwas stolzerem
Ton gehaltene Sitze wie dieser: ,Die ginzliche Beseitigung des Probierens durch genaueste
Vorausberechnung aller Einzelheiten sichert die Gleichmifigkeit unserer Objektive und schliefit
Exemplare von zweiter Qualilil aus.®

Wir belauschen nun noch ein Gesprich am Ende des Jahres 1890:

,Beinahe 600 Systeme sind in der letzten Zeit bestellt worden; die meisten aus England und
Amerika. Was konnen Sie hei ‘Anspannung aller Kriifte leisten?"

Lober iiberlegte: ,Im giinstigsten Fall 150 Stiick im Monat, Herr Zeiss, wenn wir nicht schlu-
dern wollen.* Wenn Lober so sprach, gabh es fiir Zeiss keine weiteren Einwendungen. ,Dann
werden wir die Besteller hinzégern miissen. Die Beschwerden lassen sich nicht vermeiden. Wir
legen sie zu den iibrigen aus Manchester, Cambridge, Oxford und wo sie sonst noch her sind."

Anfang des Jahres 1914 beschiiftigte das Werk 5 500 Menschen.

Die Welt horchte auf, als nach dem verlorenen Krieg das Zeisswerk 1924 mit dem- ersten
Projektions-Planetarium vor die ()ffentlichkeit trat. Menschen aller Erdteile salen seitdem
unter den blausamtenen Kuppeln und lieBen Tausende von Sternen im Ablauf ewiger Gesetz-
miBigkeiten in schweigender Grofie iiber sich hinziehen,
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6. Wir halten die Schirmparade ab

Wir koénnen es uns heute kaum vorstellen, daB es einmal keine Regenschirme
gab. Um die Mitte des 18. Jahrhunderts noch brauchten reiche und vornehme
Leute sich nicht um den Regenschutz zu sorgen; sie benutzten die von Dienern
getragenen Sanften oder ihre Karossen. Und das einfache Volk begniigte sich
mit Regenkappen und Umhéngetiichern.

Nur von den Nordminnern, die in einem regnerischen Klima wohnten,
wird berichtet, dall sie schon im Mittelalter so etwas wie Regenschirme
besessen hiétten. Im 16. Jahrhundert, also in Luthers Zeit, soll eine Ge-
liebte des Konigs Heinrich II. von Frankreich mit einem Sonnenschirm aufge-
fallen sein! Und ungefiahr hundert Jahre spiter sind in den Pariser Straflen
die ersten schiichternen Versuche mit Regendédchern beobachtet worden, die aus
Holz bestanden und mit Wachstuch tiberspannt waren. Wir diirfen nicht ver-
gessen, dall schon , Robinson“ ein Gestinge aus Holz mit Tierfellen iiberzieht.
Ein anderer Englander brachte aus China um 1750 einen Bambusschirm mit,
der mit in Ol getrinktem Papier versehen war. Er wurde zuerst verlacht, aber
allmahlich setzte sich die neue Mode durch.

Frankreich, seit jeher fiir alles Modische sehr empfidnglich, nahm sich des
neuen ,,Mobels* mit besonderer Aufmerksamkeit an. In Paris wurde es zuerst
in der Hausindustrie hergestellt, Strallenausrufer sorgten fiir den Absatz, und
1760 wurde einer Firma urkundlich gestattet, an der am meisten benutzten
Seinebriicke Regenschirme an Voriibergehende gegen Gebiihr zu verleihen.
Es miissen aber damals noch wahre Ungetiime gewesen sein, denn sie wogen

an die 10 Pfund.

Seit 1800 wechselte dann die Schirmmode stindig. Es gab allerhand Kuriosi-
tdten, um die Kiufer anzuziehen: da waren Schirme mit Kalendern hedruclkt
oder mit Blitzableitern ausgestattet, deren Draht nachschleifte, oder mit einem
Kranz von Schwimmen, die das Wasser absaugten, sogar mit verborgenen
Thermometern, Floten, Dolchen, Spiegeln, Parfumflischchen, sogar mit Glas-
fensterchen!

1852 kam der englische: Arbeiter Fox auf den Gedanken, Schirmgestelle aus
Stahldraht herzustellen, nachdem er schon vorher zu Gunsten einer leichten
Bauart Fischbeinstibe benutzt hatte. Der Erfinder hat daran ein Riesenver-
mogen verdient.

Ebenso wichtig wie das Gestell war immer die Frage nach dem Uberzug. In
Frankreich wurde die erste Fabrik fiir Schirmseide gegriindet. Spiter kam ein
Wollgewebe, Alpaka genannt, als Konkurrent auf, noch spiter auch Kunstseide.
Doch hat sich bis jetzt Naturseide als Schirmbespannungsstoff am haltbarsten
und zweckmiBigsten erwiesen. Auch der modischen Gestaltung des Griffes hat
die Schirmindustrie ihre Einfallsfreudigkeit zugewandt. Wie die Form oft
gewechselt hat, haben wir selbst erfahren; der ,Knirps“ der Damen ist in
letzter Zeit in Gefahr, wieder durch eine lingere Form ersetzt zu werden.
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EinfluB des Wandels auf die Berufswahl

Die hier folgenden Darstellungen sind zum Unterschied von unseren Guckkastenbildern paar-
weis geordnet; paarweis deshalb, weil die beschriebenen Arbeitsweisen jeweils beide noch heute
nebeneinander bestehen. Das ist bei Wandlungen dieser Art auch in friheren Zeiten meist so
gewesen; der Wandel pflegt sich erst in ldangeren Zeitrdumen durchzusetzen.

So bestehen heute etwa der Klein- und GroBbetrieb neben einander.

Niemand wird bestreiten, daBl die technisch-industrielle Entwicklung in unseren Tagen Riesen-
fortschritte gemacht hat; aber die Kleinbetriebe sind noch keineswegs ganz von ihr aufgesogen.
Wenn wir die Statistik befragen, werden wir iiberrascht sein; denn selbst in den GrofBstidten
iiberwiegen an Zahl noch heute die Ein- bis Zehnmannbetriebe.

Gewill — manche handwerklichen Berufe sind inzwischen der Industrie erlegen oder aus produ-
zierenden zu erhaltenden (reparierenden) Betrichen geworden. Aber dafiir sind wiederum neue
Handwerksberufe entstanden oder stark angewachsen; man denke z. B. an die Kraftfahrzeug-
handwerker, die Elektroinstallateure, die Rundfunk- und Schreibmaschinenmechaniker, die
Vulkaniseure und andere!

Gewil — der Betonbau greift michtig um sich, trotzdem wird der Maurer nicht entbehrlich
und so fort.

Bei der Berufswahl muB sich in solchen Fillen jeder einzelne selbst fragen, was ihm mehr zu-
sagt: etwa Werkstatt oder Fabrik, ob er lieber als Handwerksmeister in einer Kleinstadt oder
als Spezialarbeiter in der groBstidtischen Industrie schaffen will, ob er in einem Kleinbetrieb
lernen oder in die Lehrwerkstitte einer GroBfirma eintreten und Facharbeiter werden méchte.
Erinnert 1hr Euch noch an unsere Autofreunde Willi und Imme? (5. 0. 5. 15 1)

Unter diesem Gesichtswinkel wollen wir uns in die folgenden pearweis geordneten Beispiele
vertiefen.

1. Zwei Szenen aus dem Metzgergewerbe

a) Einblick in einen Kleinstadtbetrieb

Es geht doch manchmal seltsam zu im Leben. Da hatte in Tiibingen ein Pfarrer
einen Sohn, der aussah wie das bliihende Leben, stramm und groB, wihrend
der Vater von kleiner und auffillig hagerer Gestalt war. Wenn sie zusammen
durch die StraBen gingen, — der letzte Krieg war noch nicht lange voriiber —
sagten die Anwohner zueinander: ,Seht nur das Gustivle neben dem Armse-
ligen an! Ein trefflicher Vater! Er spart sich den letzten Bissen vom Munde,
damit seine Kinder gedeihen.“ Es schlug wohl der verstorbenen Mutter Art,
das Blut handwerklicher Vorfahren in dem Knaben durch. Zum Leidwesen
des Vaters war er denn auch der lateinischen Grammatik viel weniger zuge-
neigt als sein Schulfreund Gottlieb, und der war ein Sohn des Metzgermeisters
Eislin, aber ein echter Stubenhocker; er wollte ausgerechnet Pfarrer werden,
und sein Vater, ein gar stattlicher Mann, hatte nichts gegen Gottliebs Berufs-
wunsch, denn der dltere Sohn — der Frieder — ging ihm schon im Geschift zur
Hand.
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Gar zu gern hielt sich das Gustidvle des Nachmittags im Eislinschen Anwesen
auf, Nicht nur, weil in Gottliebs Gesellschaft die Schularbeiten schneller und
besser gerieten, sondern vor allem deshalb, weil es dort immer etwas zu sehen
gab; stundenlang konnte er dem Frieder auf dem Hof oder im Stall zuschauen
oder ihm helfen, wenn er hinter der Fleischbank hantierte. Er bewunderte
seinen dlteren Freund, wenn dieser mit dem blanken Beil in schonem Schwung
stets die rechte Stelle traf, so oft er den Kunden ein Fleischstiick abhauen
mufite. Er lernte viel von ihm: ,Das ist Schwein, und das ist vom Rind. Und
das ist die Leber, und das ist das Herz. Und so sieht ein FuBknochen aus
bei einem Vieh, und so sitzt im Knochen das Mark.“

Eines Abends nun, als Gustav wieder einmal um den Frieder war, erlaubte
ihm dieser, den Schimmel zu putzen; der Schimmel und der Braune waren den
Tag iiber bei schmutzigem Wetter draullen gewesen. Tief gebiickt wusch der
Frieder die Fiie des Braunen. Gustav selbst sah nur den Huf seines Schim-
mels, den er mit der Linken hielt und mit der Rechten sduberte; es war
schummerig im Stall.

Da fallte er sich ein Herz und fragte ganz unvermittelt: ,Du, Frieder, wie
schldgt man den Ochsen?” Das hatte er schon immer fragen wollen. Nach
lingerem Hin und Her, bei dem der Altere den Jiingeren abzulenken ver-
suchte, sagte jener schlieBlich: ,Nun gut, wenn du es absolut willst, kannst
du morgen um /26 Uhr dich einstellen; dann schlagen wir den Bullen, den der
Lutz heute holt. Aber ich rate dir, schlaf dich lieber aus!*

Just als die Stiftskirche die Zeit schlug, die er sich vorgenommen hatte, wachte
Gustav auf. Das heimliche Aufstehen und Wegschleichen aus der Wohnung
fiel ihm nicht schwer, da alles noch tief schlummerte. Als er den Eislinschen
Hof betrat, stutzte er: das gewaltige Tier fithrte auf der kurzen Strecke vom
Stall zum Schlachtraum ein regelrechtes Kampfspiel, mit den zwei Burschen
auf; nur Frieders anherrschender Befehl zwang den Eindringling sich zu-
schauend zu verhalten. SchlieBlich umschlang der Lutz das michtige gelbe
schwere Haupt des Bullen und stiitzte es schlaggerecht mit den Hinden. Dann
horte er den Frieder die altiiberlieferten ziinftigen Worte sprechen:

,Lieber Bruder, halte still,
den Stier ich jetzo schlagen will®,

und die ebenso ziinftige Antwort des andern:

»Schlag zu, Bruder, lafl Gott walten!
Ich will ihn dir tapfer halten.*

Leichenblal taumelte der erst so neugierige Zuschauer vor Schreck an die
Wand: Frieders mit ganzer Wucht geschwungene Axt war so nah an dem Kopf
des eisern stillhaltenden Lutz auf ihr Ziel niedergesaust, daBl von der Zugluft
die Stirnlocke des Gesellen in die Hohe geflogen war!
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Gustav fand sich erst wieder, als man ihn zum Zufassen heranrief; die kleinen
Handreichungen gaben ihm dann das beruhigende Gefiihl, nicht nur zum
Gaffen hierzusein. Nach einer Weile aber sagte Frieder mit ruhiger Stimme:
,Du muBt nun gehen; die Schulglocke wird bald lduten. Wasch dich aber erst
hier im Eimer, sonst merken sie zu Hause, wo du warst.*

b) Einblick in einen Schlachthausbetrieb

,Sie miissen doch zugeben, daB iiber wissenschaftliche Ansichten von heute ‘in
50 Jahren gelacht werden kann®, meint Dr. Vlimmen, ein Tierarzt aus der
Stadt, zum Schlachthausdirektor, der neben ihm iiber den Hof geht; ,in
diesem Fall haben Sie’s doch vielleicht allzu genau genommen mit der Vor-
schrift; die Schlachterinnung ist, wenn ich Ihnen das sagen darf . . . .“

,Was Sie da von dem Wandel in den Wissenschaften behaupteten“, unter-
bricht ihn der Leiter dieses Musterbetriebes, ,scheint mir nicht so gewif. Ich
bleibe dabei, sicher ist sicher. Vorschriften sind nicht zum Scherz da! Nehmen
Sie z.B. das Blut: in den meisten Schlachthidusern wird darauf nicht so pein-
lich geachtet. Da steht, wenn ein Rind geschlachtet wird, der Lehrling mit dem
Eimer bereit, um das Blut aufzufangen. Es wird dann sofort wie ein Ei ge-
schlagen, damit es nicht gerinnt. Der Eimer wird irgendwo zur Seite gesetzt;
manchmal klettert so ein Junge damit sofort auf sein Fahrrad. Der Meister
macht Blutwurst und #hnliche Leckereien daraus. Inzwischen wird das Tier
weiter ausgeschlachtet, eine Arbeit von dreiviertel Stunden. Sobald das fertig
ist, kommt der Fleischbeschauer. Traut er der Sache nicht, werden Sie geholt,
oder ich untersuche es gleich selbst im Laboratorium. Ist das Fleisch nicht
einwandfrei, wird es sehr sorgfiltig bewacht und vernichtet. Gewill — es gibt
hier mehrere gute Schlachter, Menschen, die anstindig genug sind, krankes
Blut auf sichere Art zu beseitigen; aber mit solcher Gesinnung kann ich leider
nicht durchweg rechnen . . . ©

,Da haben Sie wohl nicht ganz unrecht”, gab Dr. Vlimmen zu, indem er stehen
blieb, ,man muB sich seine Leute ansehen. Da ist z. B. der Schlachter N. N.,
der hat in dem Dorf, wohin ich jetzt zur Fleischbeschau fahren mul}, notge-
schlachtet; wenn er wieder keine SchieBmaske bei sich gehabt hat, zeige ich ihn
an, und wenn er hundertmal im Gemeinderat sitzt. Sogar die Bauern drgern
sich schon iiber ihn. Der eine hat mir neulich erzihlt, beim Schweineschlachten
hiitte dieser Kerl, kaum daf er die Tiere abgestochen hatte, schon angefangen,
sie mit kochendem Wasser zu iiberbrithen. Es wire gerade so gewesen, als
wenn so etwas ihm Spall machte! Hat er heute wieder keine SchieBmaske ange-
wandt — ich habe ihn schon einmal gewarnt — ist es das letzte Mal gewesen!"

Die beiden sind inzwischen bis zum Eingang der Halle gekommen und tun
noch, ehe sie sich trennen, einen priifenden Blick hinein. Der Schlachthaus-
knecht lauft gerade mit der SchieBmaske umher. Kiihe werden vorbeigetrieben
Sie stolpern ohne Argwohn an halb abgezogenen Leibern vorbei auf ihre
Plitze. Plotzlich taucht jener Knecht aus dem dampfenden Nebel bei dem zu-
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letzt gekommenen Tier auf; unfehlbar und geiibt hebt er sein Instrument: es
ist, als streiche er sanft und nur so nebenbei damit iiber den massiven Kopf
des Rindes, aber das scharfe Metallknacken ist schon vorbei: man hért beinah
nichts davon, denn im gleichen Augenblick drohnt auch schon der dumpfe Fall
des schweren Korpers auf den Stein. Es geht schauderhaft schnell; eine zer-
streute Bewegung der Hand, und fort sind die vier Beine unter dem schweren
Rumpf mit elektrischer Sthnelligkeit weggerissen, und die schlaffe Masse zeigt
keine Spur von Leben mehr. Der Mann blickt bereits nach dem nichsten
Opfer, wihrend hier jetzt das lange Messer des Schlichters aufblitzt, und
alles verschwimmt in der dicken, warmen Wolke des ausstrimenden Blutes . . .

2. Wie ein Schuh entsteht
a) In der Werkstatt

Der Verfasser der folgenden Schilderung heiBt Jeas Giono; er ist einer der bekanntesten moder-
nen franzosischen Dichter; seine Werke sind in viele Sprachen iibersetzt,

Fiir die Frage, wie ein Schuh entsteht, ist er ein ganz zuverldssiger Zeuge, denn er hat in seiner
Jugend hundert- und aberhundertmal liebevoll zugesehen, wie seines Vaters Geist und Hinde
thre Arbeit in der Schusterwerkstatt vollbracht haben. Und als er spiter — um 1948 — einen
neuen Rpman schrieb, der in einer Handwerkerstadt spielt, hat er darin alle Handgriffe des
Vaters vergegenwiirtigt, ganz genau hintereinander, ,selbst auf die Gefahr hin, daB es manchem
langweilig werden kinnte“. Er meint jedoch, das werde nur bei soldhen Lesern eintreffen, die
keinen Sinn fiir die wahre Schonheit der Handarbeit haben. Versuchen wir's mit diesem Ge-
wihrsmann!

Es begann jedesmal mit dem Mafnehmen. Da betritt an einem Markttage der
Bauer Matthias unsere Stube, um ein Paar Schuhe zu bestellen. Mein Vater
bittet ihn, wihrend sie iiber dies und das sich unterhalten, seinen Fufl in der
Socke auf eine Zeitung zu stellen, die er auf dem Boden ausgebreitet hat. Den
Umrif} des FuBes zieht er kniend mit dem Bleistift nach. . Tritt fest auf; dein
Full mul} sich ausdehnen, hat er dabei gesagt. Und plétzlich: , Was hast du
denn da? — ,FaB da nicht an, Mensch“, antwortet eilig der Bauer, ,das ist
eine Knochengeschwulst, die sticht oft wie Feuer®. ,Ich werde schon auf-
passen®, sagt mein Vater beim Wiederaufrichten.

Ein paar Tage spiiter legt er sein Mal auf das inzwischen ausgesuchte Leder
und zeichnet mit der Spitze seiner Ahle dieses darauf nach. Er nimmt das
Zuschneidemesser und schneidet die Sokle aus; er sieht sie sich an, biegt sie
zusammen und wieder auseinander, priift so ihre Geschmeidigkeit und klopft
sie eine Weile mit dem dicken, abgeplatteten Kopf seines Hammers, damit das
Leder nirgends steif und spride bleibe; darauf kommt viel an!

Dann geht er nach der Werkstattwand, wo die Holzformen, der GrifBle nach
geordnet, an Nigeln hingen. Nr. 44, also Matthias’ FuB aus Holz? Nicht ganz.
Es geht nur von Nummer zu Nummer. Knochengeschwiilste sind nicht beriick-
sichtigt; auch nicht die besondere Art, die Matthias hat, beim Gehen den Fuf
ein bifichen nach innen zu drehen. (Man muB3 ihn eben beim Gehen beobachtet
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haben, damit man weif}, daB er es tut, und daB er sich wohlfiihlt, wenn er es
tut. Wenn etwas ihn behindert, es zu tun, wiirde er sich unbehaglich fiihlen.)
Es kommt eben darauf an, die Holzform auf diese Dinge abzustimmen; denn
das ist sehr wichtig; darauf beruht alle Handwerkskunst. Ohne das wire es
nicht der Miihe wert, daB es ein Handwerk gibe, das in diesem Sinn voll-
kommene Dinge machen will. Auf jeden Fall so vollkommen, wie man kann.

Dann setzt er sich auf seinen Schemel. Er halt den Holzleisten in den Hénden
und sieht ihn sich an. Halt, da hat er seine Schwiele, der Bauer Matthias.
Wenn man das Papiermuster zu Rate zieht, sitzt sie genau da. Er nagelt ein
Stiick Leder auf die Form, dann noch eins und dann noch eins. Das macht
die Dicke aus, Man mul} dieser Schwiele Form geben. Er nimmt sein Zu-
schneidemesser und bildhauert eine Weile an dem Leder herum; er schneidet
weg, was zuviel ist, er rundet ab, er gleicht aus, und da hat die Holzform
nun ihre Schwiele an der gleichen Stelle und in der gleichen Dicke — ungefihr
wenigstens — wie Matthias’ Full. Er legt den Leisten neben dem Schemel hin.
Nun verbindet er seine Arbeit mit einer Vorarbeit von gestern abend. Da hatte
er eine grofle, geschmeidige Haut, die unzerstiickte Haut eines Kalbes, auf dem
,Brett” ausgebreitet, sich dazu sein Notizbuch vorgenommen, in dem die Mafle
eingeschrieben stehen, und gerechnet. Dann hat er quer iiber die Artikel einer
Zeitung zuerst einen Halbmond und dann eine Art Kegelstumpf gezeichnet,
hatte sie mit der Schere ausgeschnitten quer durch den Bericht iiber einen
Bombenangriff auf die nichste Stadt. All dies ist jetzt, aus Papier wohlge-
merkt, der Schaft von Matthias’ Schuh. Gestern abend hat er das Papiermuster
auf die Holzform gepaBit und gesehen, daf es ging. Dann hat er das Papier
auf die Haut gelegt, den Umrif} des Musters mit der Spitze des Zuschneide-
messers nachgezogen, dann das geschmeidige Leder sorgfiltig zugeschnitten,
wobei er beriicksichtigt hat, daB beim Schneiden geschmeidigen Materials dieses
sich iiberall an der Schnittkante etwas zusammenzieht; also hat er ein biBichen
grofer als seine Vorzeichnung ausgeschnitten.

Jetzt langt er sich ein Zwirnknauel her. Er wickelt davon sieben Enden von der
Linge seiner ausgebreiteten Arme ab. Mit der flachen Hand rollt er sie auf
dem Knie zusammen. Er nimmt ein Stiick Pech. Er picht die Faden der Lénge
nach ein, klebt sie zusammen und macht auf diese Weise den Schusterndh-
zwirn, den man Pechdraht nennt; er zwirbelt die beiden Enden diinn wie bei
einem Schnurrbart und wickelt sie dann um zwei Schweinsborsten.

Darauf setzt er den Halbmond und den Kegelstumpf zusammen, d. h. in Ge-
danken, indem er sie aneinanderhilt, dreht, auseinandernimmt; gleichzeitig
rechnet er und iiberlegt sich die Sache. Im Grunde ist das, was er jetzt macht, die
Verwandlung der ebenen Flichen, die er vor sich hat, in einen Kérpei. Das ist
bereits eine feine Sache, Aber weit hoher noch ist, dal dieser Korper die Form
von Matthias’ Ful oder vielmehr die Form der Luft um ihn haben mufi. Der
Schuh soll einerseits stiitzen, kriftig schiitzen, also mufl er harte Formen
haben; andererseits muBl er den Full ganz weich, ganz natiirlich umbhiillen, so
dall man gar nicht mehr daran denkt, Schuhe an den Fiillen zu haben . . .

175




Wihrend sich mein Vater im Geist mit dieser Umsetzung ins Korperliche be-
schiftigt, hat er mit den Handen am Leder herumgefingert; so wird es gehen!
Also langt er sich jetzt von einem Werktisch das Handleder her, eine Art
lederner Handschuh; er sieht genau so aus wie der Kampfhandschuh der
romischen Gladiatoren im Zirkus. Beim Schuhmacher soll er den Handteller
schiitzen, mit dem er die Ahkle eindriicken mul.

Um das Handleder wickelt er nun den Pechdraht und streckt dabei den Arm,
um jedes Stiick tiichtig festzuziehen; so legt ein Schuster seine Riistung an.
Jetzt nimmt er die Holzzange. Den Halbmond und den Kegelstump{, von denen
er jetzt genau weill, wie sie zusammengehoren, bringt er zwischen die Kiefer
der Zange und preBt sie mit seinen Knien zusammen. Er nimmt die Ahle und
stemmt ihr Ende gegen das Handleder, er stoBt und bohrt das erste Loch. Er
nimmt die feine Spitze des durch die Schweinsborsten versteiften Pechdrahtes
in den Mund. Er zieht die Ahle heraus und fiihrt von rechts nach links die
eine Schweinsborste durch die frische Offnung; er fithrt von links nach rechts
die andere hindurch, die am anderen Ende des Pechdrahtes sitzt. Er zieht von
beiden Seiten, wodurch sich die Fiden kreuzen. Er wickelt den Pechdraht um
das Handleder und zerrt daran, indem er die Arme auseinanderbreitet, und
auf diese Weise macht er den ersten Stich zum Zusammennidhen. Abermals
nimmt er die Ahle, wiederum stemmt er ihr Ende gegen das Handleder, stoft,
bohrt das zweite Loch, nimmt wiederum die Borste zwischen die Lippen, zieht
sie hindurch, zerrt wiederum mit allen Kréaften; und das in einem Tempo, das
nach und nach schneller wird. Immer wieder breitet er die Arme aus, wenn er
den Stich festzerrt. Schaut man ihm dabei aus einiger Entfernung zu, mochte
man sagen, er flattert wie ein riesiger Vogel.

Ich jedenfalls hatte diesen Eindruck, wenn mein Vater ndhte. Dabei herrschte
immer eine tiefe Stille. Denn diese Arbeit machte kaum ein Gerdusch. Mein
Vater konnte dabei nicht sprechen, da er das Ende des Pechdrahtes mit der
Schweinsborste zwischen den Lippen hatte, und ich mochte nicht sprechen, da
er ja nicht antworten konnte. Er kam mir aulerdem vor wie ein Mann,der sich
anschickt, Zauberkrifte walten zu lassen. Bei Lampenschein im Winter be-
deckten jedesmal, wenn er den Pechdrahtstich festzerrte und dabei die Arme
offnete,zwei grofBe schwarze Fliigel die Winde. Welche Freude empfand ich
dabei, wenn ich bedachte, dal} der Mann da mit seinem roten Kdppchen mein
Vater sei!

Nachdem der Halbmond an den Kegelstumpf genaht ist, nimmt der Schuster
den Holzleisten, dann die Sohle, die er zu Anfang zugeschmtten hat. Er sieht
nach, ob die Schwiele auch gut in die kleine Dolle palit, die ihr an der Sohle
entsprmht. Beides stimmt gut iiberein. Dann nagelt er die Sohle auf die Fufi-
sohle des Leistens, und zwar mit zwei Nigeln, die man freie Nigel nennt. Sie
werden nur ganz leicht eingeschlagen, sie dienen einzig zum Halten, nicht zum
Nageln; wenn der Schuster drei Héinde hétte, wiirde er jener Nigel nicht be-
diirfen; aber so schlidgt er sie eben ein, doch auf eine Art, dal sie ganz von
selbst losgehen, wenn sie ihre Aufgabe erfiillt haben. Mein Vater war da auf
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eine besondere Methode gekommen. Er ersetzte sie durch Streichholzenden.
[ch erinnere mich, da} eines Tages sein Lehrling ihn fragte, weshalb er das tue.
Und er hat darauf geantwortet: , Weillt du, wie man einen Nagel einschlagen

kann, ohne ein Loch zu machen?“ — — | Nein®, sagte Pankratz. — — ,Wenn
du einen freien Nagel ’rausziehst, was bleibt dann?“ — — | Natiirlich ein
Loch*, sagte Pankratz. ,Und wozu", fragte mein Vater, , wird deiner Meinung
nach unten eigentlich ein Schuh gemacht?“ — — | Ja, ja“, sagte Pankratz, ,aber

Weiter brachte er nichts heraus, dieser Lehrling, von dem mein
Vater zu sagen pflegte, er habe nicht mehr Anlage zum Schuster als sein
Meister zum Papst. ,,Meinst du®, so nahm damals der Meister das Frage- und
Antwortspiel wieder auf, ,meinst du, dafl es eine feine Sache ist, wenn der
Schuh ein Loch in der Sohle hat?* — —

»Nein“, sagte Pankratz, ,aber es ist doch nur ein ganz kleines Loch“. — — ,Du
kannst soviel ,ganz’ und soviel ,klein‘ sagen, wie du willst; Loch bleibt Loch.*
— — ,Aber”, sagte Pankratz, ,es ist doch unter der Sohle, da sieht man es
doch nicht.* — — ,Ich weil, daB} es da ist”, sagte mein Vater, ,jeder ist der
Sohn seiner Werke.“ Er sah mich mit dem schénen, grauen, unbeweglichen
und schweren Blick an, bei dem mir jedesmal der Atem stockte, und ich hérte
angespannt zu; denn ich spiirte, dal} er jetzt fiir mich sprach und nicht fiir den
Lehrling, der eigentlich keiner war: ,Den grofiten Teil seiner Zeit®, sagte er,
wverbringt man mit sich selber, Man mull dafiir sorgen, dafli das immer eine
anstindige Gesellschaft ist.“

b) Wie ein Schuh in der Fabrik entsteht

Wenn wir, von Vater Gionos Werkstatt kommend, den Arbeitssaal einer
Schuhfabrik betreten, ist der Eindruck ein véllig anderer.

Dort der Meister auf seinem Schemel, der Lehrjunge daneben, die Stille, die
sie umfangt, ldBt zur Besinnung Zeit; nur das oft rhythmisch abgesetzte
Klopfen des Hammers unterbricht sie. Hier dagegen ein hallenartiger Raum,
von Frauen und Minnern bevolkert, an die 40 und mehr, und die meisten
sind in unablassig sich wiederholenden Arbeitsgingen an Einzelmaschinen ein-
gespannt; das pausenlose Stampfen, StoBen, Surren, Rucken, Dréhnen macht
eine Verstirdigung mit Worten fast unmoglich. Der Besitzer des Betriebes
(es war ein mittlerer Betrieb, den wir besichtigten) mull deshalb die Erliute-
rungen zu den dicht an dicht stehenden Apparaten his in die nahe Friihstiicks-
pause verschieben.

Wenn er sich auch mit Zweck und ,Bedienung® der verschiedenen Maschinen
durchaus vertraut zeigte, von Beruf war er Vollkaufmann: denn der Einkauf
der passenden Ledersorten, die, im Lager auf Regalen gestapelt, einén Wert
von ca. 40 000 DM ausmachten; die Voranschlige der Verdienstspanne, die
Regelung des Absatzes in den Einzelhandelsgeschiften sind hier beinahe wich-
tiger als die Herstellung. Der Rohgewinn an einem Paar Schuhe ist verhiltnis-
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mifBig gering; die Masse mufll es bringen. Sein Betrieb fabriziert tiglich
350 Paare; diese miissen laufend abgenommen werden, wenn das Ganze nicht
ins Stocken geraten soll.

Unter dem gesamten Personal befand sich nur ein richtiger Schuhmacher-
meister, der den ganzen Fertigungsgang und das Anlernen des neu eingestell-
ten Personals zu iiberwachen hatte. Gelernte Schuster werden in den Fabriken
auch als Schiftemacher oder Zuschneider, vielleicht auch als Schuhmodelleure
verwandt: die Mehrzahl der Beschiiftigten aber besteht iiberall aus Spezial-
arbeitern, die dazu ,angelernt” sind.

Es gibt in diesem Berufszweig zwischen der handwerklichen und der indu-
striellen Herstellung nur eine einzige Ahnlichkeit: die Fertigung eines Schuhs
in der Fabrik erfordert ebenso viele getrennte maschinelle Arbeitsvorgénge
wie der Meister Handgriffe braucht. Bei elegantem Schuhwerk hat man davon
iiber 100 gezahlt.

Man kann sich denken, daBl seit 1850 (bis dahin gab es in der Hauptsache
nur handwerkliche Herstellung) eine Unzahl von Spezialmaschinen konstruiert
und ausgefiihrt werden muBte, bis der Schuh seinen Weg von der Zuschneide-
maschine bis in den Verkaufskarton — sozusagen am laufenden Band — zu-
riicklegen konnte. Ein langer, genaustens innezuhaltender Weg! Aber selbst-
verstindlich legt er ihn bei maschineller Serienfertigung in unverhéltnismalig
kiirzerer Zeit zuriick, als sie der Handwerksmeister zu seiner MaBarbeit be-
notigt.

Es ist eigentlich seltsam: der vielfache Wechsel von einem Arbeitsgang zum
anderen kommt dem Betrachter in der Werkstatt in weit geringerem Umfang
zum BewuBtsein als in der Fabrikhalle. Dort bleibt das Werkstiick in dem
gleichen kleinen Raum, verindert sich, allmihlich Gestalt annehmend, unter
denselben Hinden; hier dagegen wandert es durch vieler Menschen Finger
rudkweise von einer Maschine zur anderen; jeder erledigt an ihm die kleine, oft
sehr kleine Teilaufgabe, die das Laienauge kaum genau abzuschitzen vermag,
— schon ist es von der niichsten Maschine erfaflt.

Die eine verdiinnt, ,schiarft* die Rinder der Oberlederteile, eine andere stanzt
die Locher des Schmuckmusters hinein, wieder eine andere faltet das Oberleder
und so fort . . . Man muB krampfhaft aufpassen, wenn man das Werkstiick
Zug um Zug begleiten will — schwapp, schon ist es in einer Seitengasse dem
Auge entglitten — man beobachtet statt seiner das nichste oder iibernichste,
das dem Vorginger aufs Haar gleicht.

Interessant ist es, die elektrischen Durchndhmaschinen fiir Steppstich mit
ihrem Urbild, der Stoffnihmaschine, zu vergleichen; getibte Frauenhidnde nahen
an ihnen das Tuch, das Futter, den Pelzbesatz am gefalteten Leder innen fest;
manche dieser Maschinen sind in der Lage, wihrend des Nihens fix auch gleich
{iberstehende Futterteile sauber abzuschneiden . . . . .
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Oder wir machen bei der sogenannten Uberholmaschine halt; mit zwei Backen
fafit sie das Oberleder mit kriaftigem Zug an und zieht und kippt es iiber den
Holzleisten; darauf versucht eine ganze Reihe von Maschinen es nach und nach
der Form des Leistens anzupassen —; Zwickmaschinen heiflen sie bezeichnen-
derweise; sie treten fiir die Seiten, die Spitzen, die Fersen gesondert in
Tiatigkeit.

Die ,Doppelmaschine” niht mit starkem Faden den Rahmen, der sich heute
oft aus Kunststoffstreifen zusammensetzt, und die Sohle zusammen. Ungleich-
heiten auf ihr beseitigen die Glatt- und Poliermaschinen. Es geht nicht an, sie
alle aufzuzihlen. An einer Seitenwand fillt noch ei n grofles Rad auf; von
weitem erinnert es an das Riesenluftschaukelgestell auf Hummelplatzen, es ist
die Sohlenaufkleb- und -prefimaschine. Auch eine , Absatzaufnagelmaschine®
fehlt nicht.

Aufatmend stehen wir schliellich an einem Tisch, auf dem ein Hebel mit
einiger. Kraftanstrengung den Leisten vorsichtig aus den Stiefeln herausholt.
Diese werden dann noch in einem Nebenraum der Schonheitsfrisur unterzogen.
Dort wird ausgeputzt, gebiigelt, gewachst und — verpackt, nachdem Geschafts-
marke und GréBennummer den Sohlen aufgestempelt worden sind.

Vor der grofien Aullentiir des langen Ganges halten die Transportautos. —
Der P-.u-:s der I-a]:ril—;alinn ist geschlossen.

Maurer lilld Bﬁ-[f)llh'dllt‘l’

Opa Schulte, ein alter Rentner, konnte als gelernter Maurer das Basteln und
Bauen nicht lassen. Jetzt war er dabei, sich eine kleine massive Laube in
seinem Schrebergarten zu bauen. Seine beiden Enkel halfen ihm. Der Altere,
Paul, stand schon im zweiten Lehrjahr als Betonbauer, der drei Jahre jiingere
Fritz besuchte noch die Schule. Aber auch er wollte einmal ,,zum Bau*®

Schulte hatte sich Kies und Zement anfahren lassen. Mit diesen Baustoffen
sollte an einem Sonnabendnachmittag das Fundament oder der Grundbau
seiner kleinen Wohnlaube betoniert werden. Er iiberlegte, wieviel cbm Beton er
benotigte: Die (;:umlmauu‘n der Laube sollen auflen ein Linge von 5 m und
eine Breite von 3 m haben. Das Betonfundament selbst wnd 1 m tief und
0,40 m breit sein. \“v"it!\'it‘,l chm Beton wird er errechnet haben?

Endlich war es so weit. Sie karrten sich 10 Karren Kies auf einen Haufen. Der
Kies wurde oben mit der Schaufel abgeplattet. Danach kamen 5 Sack Zement
1a1ra111f die aus den Tiiten ausgeschiittet, mit der Harke glatt gemacht und gut
auf der Kiesoberfliche verteilt wurden. Schulte selbst schaufelte darauf den
Kies mit dem Zement um, und Paul mullte mit der Harke den Zement gleich-
mifBig verharken. Diese Arbeit wurde noch zweimal wiederholt. Beim letzten-
mal muBtv Paul mit der GieBkanne die Mischung aus Zement und Kies gleich-
malig nalmachen. Bei dieser umstindlichen Arbeit meinte Paul: »Opa, warum
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bestellst Du denn nicht bei einem Mértelwerk den fertigen Beton? Du bekommst

ort den Beton in dem richtigen Mischungsverhaltnis fiir Fundamente®.
_Alles neumodischer Kram®, antwortete der Alte etwas unwirsch, ,ich habe
das so gelernt, und dabei bleibe ich. Wenn Du Dir mal fiir Dein Alter ein

kleines Hiuschen baust. dann kannst Du alles so machen, wie D u willst.”

Auf den groBen Baustellen stehen heute michtige Zementsilos®, erklirte

wen der Zemert maschinell in die Beton-Mischmaschinen geleitet
kommt in der vom Bauingenieur vorgeschriebenen Kérnung

: = g
wird. Der Kiles

auf die Baustelle und wird nach dem bestimmten Mischungsverhéaltnis in die

ine gebracht. Das Wasser wird ebenfalls in der vorgeschriebenen Menge

,Ja, ja“, sagte der alte Maurer. ,Komm doch mal in die Waldstrafle, Opa,
zu dem grofien Bau, auf dem ich gerade arbeite. Zwar haben wir dort noch
keinen Silo, doch die Zementlaster bringen uns auch schon den Zement heran.

ind das die Autos mit den senkrecht stehenden drei Kesseln, an denen
‘ransport’ dransteht?“ fragte der kleine Bruder. — Der

o

1

1

v
nt-

Spezial-Ze

'
gliere bejante die

Frage.

Am niichsten Tage ging der Alte in die WaldstraBe. Fritz begleitete ihn. Sie
standen mit Paul in der Friihstiickspause auf der Baustelle. ,Zu meiner Zeit
noch gemauert, Stein auf Stein. — Maurer braucht Ihr wohl bald gar
mehr?“ Er knurrte die Frage zwischen den Zihnen hervor.

it
Il

,Wir Betonbauer nicht“, der Jiingere schiittelte den Kopf, ,obwohl viele von
uns noch Maurer gelernt haben. Bei unseren Bauten wird kaum noch gemauert
— hin und wieder eine Zwischenwand, aber sonst . . . Du siehst es ja in der
be. Wir stellen die Verschalung, und danach gielen wir die Mauern

,Was ist Verschalung?“ warf Fritz willbegierig ein.

.Die holzernen Seitenwiinde, erwiderte der Betonbauer an des GrofBivaters
Stelle, ,oder auch die Unterlage unter der Decke, auf die der Beton gegossen
wird. Wenn er abgebunden hat, nimmt man die Verschalung wieder weg“

s heiBt nun wieder abbinden®, fragte der Junge etwas verwirrt weiter.
.Das Hartwerden des Kalkmortels oder auch des Betons wird so genannt®.
Der GroBvater nahm die Unterhaltung auf. ,,Du wirst noch viele solche Worte
in der Lehre lernen”. Er wandte sich zu Paul: ,Ich entsinne mich noch genau
an den ersten Versuch, den ,der Alte“, mein Chef, mit Eisenbeton machte.

9 wird.es wohl gewesen sein. Ein Balken sollte gemacht werden. Anstelle
der Bretter-Schablone, iiber die wir sonst den Fensterbogen mauerten; machten
wir eine dreiseitige Schalung. Ein paar Eisenstibe legten wir hinein und
stampften den Beton herum. — Es hat gehalten, ja — doch ein richtiger Eisen-
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triger ist mir lieber®.
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, Wir sagen heute nicht mehr ,Eisenbeton®, sondern allgemein ,Stahlbeton®,
meinte Paul, ,und Eisentrdger werden heute bei uns kaum noch verwendet.
Sollt’st mal sehen, wie das geht, wenn wir mit den Kellerwiinden fer ind
wie schnell wir die Kellerdecke drauf haben! Hier gibt's eine Stahlbetonde
Die Stiitzen fiir die Schalung stehen schnell, die Schalbretter sind bald drauf
genagelt. Dort driiben, neben der Eisenschere und dem Drahtbiegebock
Du schon zugeschnittene und gebogene Stahlstidbe liegen. Genau nach 4
nung miissen sie gebogen sein und auch genau nach Zeichnung iiber die Decke
verteilt werden. Wirst sehen, sobald der Unterbau abgebunden hat,kommen
sie auf die Schalung, und danach geht’s los, ruck-zuck, eine Karre Beton vom
Mischer nach der anderen drauf. — Ich habe auch schon mit Betondeckentrigern
gearbeitet”, setzte er nach einem Schluck aus seiner Flasche hinzu, ,ist auch
nicht schlecht. Sie werden fertig aus dem Betonwerk geliefert und von Wanc
zu Wand dicht an dicht auf die Mauerkrone gelegt. Das halt™.

»Mag sein“, erwiderte der Alte, ,mag sein — ist aber keine Kunst mehr bei
dem, was Ihr Betonwerker macht®.

,Halt, Opa“, der Junge iiberhorte die Kritik des alten Mannes, , Betonbauer
sind wir. Die Betonwerker arbeiten nicht auf dem Bau, sondern im Betonwerk
machen dort Deckenbalken und anderes, auch die grofien Kanalisationsrohre®.

,In denen man sich so gut verstecken kann?“ fragte der Halbwiichsige
solange sie noch nicht eingegraben sind®, erwiderte sein Bruder, ,spiter,
unter der Erde mocht’ ich’s Dir nicht raten®.

3 K-

.Was war das doch friilher anders! Steine aufeinandersetzen konnfen damals
viele, aber mauern, Bogen mauern, Kamine und vor allem Decken einwolben —
das war und bleibt eine Kunst”.

,Das soll wohl sein“, meinte sein Enkel zustimmend. ,,Als ich auf Fahrt war,
den Rhein entlang, habe ich mir viele Burgen und Kirchen angesehen, auch
den Kolner Dom — allerhand Achtung, was vor Jahrhunderten geleistet wor
den ist®.

»Kreuzgewilbe mauern habe auch ich nicht mehr gelernt®, sagte der alte Mann,
.das war schon zu meiner Zeit vorbei und wurde nur hier und dort noch ein-
mal fiir einen Kirchenbau gebraucht.”

Driiben an der Baubude hatte ein Arbeiter gegen ein hidngendes Schienenstiick
geschlagen, Der Ton schepperte hell iiber das Gelinde als Zeichen, dal} die
Friihstiickspause beendet sei. Sich verabschiedend, meinte Paul: ,Du wirst
wohl noch 6fter hier zuschauen. Es mulBl heute alles schneller gehen als friiher.
Auch auf dem Bau siehst du heute viel mehr Maschinen als friiher. Ein Kiir
mag der einzelne heute nicht mehr sein — trotzdem mul} er das Handwerk
verstehen und genau arbeiten — sonst wird nichts”. Er nahm seine Tasche auf
und ging griiBend davon.




Paul hatte sich nicht geirrt. Noch oft sal} sein Grofivater auf einer Bank in der
Nihe des Neubaus, auch oft war sein Enkel Fritz bei ihm. Oft auch mufite
der Betonbauer noch erkldaren, denn des Kopfschiittelns iiber die , neumodische
Art“ wollte bei dem Alten kein Ende nehmen.

Da waren — kaum dall die Betonbauer die Kellerwinde gegossen und die
Kellerdecke fertiggestellt hatten — Monteure mit einer gewaltigen Zugmaschine
und einem Tiefladewagen auf dem Bauplatz erschienen. Auf ihm lag der breite
Unterbau eines Turmkranes. Ein richtiges Eisenbahngleis wurde entlang der
Liangsfront des werdenden Hauses gelegt und darauf der Unterbau abgestellt.
Danach wuchs der Kran zusehends. bis er nach wenigen Tagen etwa in der
Hdéhe eines fiinften Stockwerkes seinen Ausleger kreisen lie. Wihrend hier
die Monteure werkten, stellten die Betonbauer— der alte Mann traute zunichst
seinen Augen kaum — Schalwiinde bis Stockwerkhohe auf. Verhdltnismaflig
lange brauchten sie fiir die genaue Ausrichtung und vor allem fiir die Ver-
steifung. Nun sah man auch, wie die Schalwidnde — immer im Abstand der
Wanddicke gegeniibergestellt — dem Grundrill der spiteren Geschiftsraume
entsprachen. Hie und da, wie z. B. an den Schornsteinen, wurde noch von
Hand gemauert. Als das ganze Stockwerk des Hauses mit seinen Schalwinden
aufgestellt, auf das Sorgfiltigste abgestiitzt, abgesteift und ausgelotet war,
begannen die Méanner die Winde zu giellen.

Von frith bis spét ratterten jetzt die Betonmaschinen, drehten sich ihre Trom-
meln. Der Beton quoll jetzt in zihem FluB aus der ihre Offnung senkenden
Trommel in eine untergeschobene Lore. Das Trommelmaul hob sich danach
wieder, und von neuem schaufelten von der einen Seiten Minner Zement und
von der anderen Ziegelsplitt hinein und gaben auch Wasser hinzu. Wihrend
dies geschah und einer der Arbeiter mit einem Holzhammer gegen den droh-
nenden Trommelbauch schlug, damit sich an seiner Innenwand nichts fest-
setzte und sich die verschiedenen eingegebenen Teile auch richtig vermischen
sollten, hatte der Kran die gefiillte Lore erfaflit. Jetzt schwebte sie am langen
Seil liber dem Gewirr der Schalwédnde. Ein Betonbauer gab mit erhobener
Hand dem Kranfithrer Zeichen — etwas mehr nach links — ein schnelles
Flattern der Hand, es war zuviel, also zuriick — so, nun war es dem Anschein
nach richtig. Die wie von Adlerfingen in die Hohe gehobene Lore schlingerte
leicht, stand sekundenlang still iiber einem Schiittrichter und senkte sich auf
ein schnell sich wiederholendes Kriimmen der Hand des lenkenden Mannes
nach unten. Nochmals verharrte die Lore auf ein Zeichen der Hand ein wenig,
um danach plétzlich abzusinken. Mit ihrem Unterteil wurde sie von Aufnahme-
haken am Rande des Trichters festgehalten, kippte durch weiteres Nachlassen
des Kranseiles um, gab ihren Inhalt in den Fiilltrichter ab und schwebte ent-
leert auf das Handzeichen des Mannes wieder in die Hohe. Der Fiilltrichter
war auf der Verschalung verschiebbar angeordnet.Ménner 6ffneten einen unte-
ren AuslaB, durch den der Beton zwischen die Wande fiel.

Alles war aufeinander eingespielt, die Médnner am Mischer, der Kranfiihrer,
sein auf den Gitterwinden stehender Gehilfe, die Manner am Schiittrichter,
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welche dafiir sorgten, dall sich der Beton auch richtig verteilte. Fur diese
Arbeiten waren nicht mehr sehr viele Menschen nétig, und in wenigen Stunden
hatten sie Wand um Wand gegossen. Kaum damit fertig, begannen sie mit
dem GieBen der Decke und danach wieder mit dem Aufstellen der von dem
abgebundenen UntergeschoB entfernten Schalwinde in dem folgenden Stock-
werk.

Die Vorbereitungen zum Gieflen der Wiinde, so fand der alte Mann, dauerten
recht lange. Frither wurde die Riistung gebaut, und die Mauerarbeit konnte
beginnen, Zuerst fingen die Eckmaurer an, die vier Ecken des Hauses , hoch-
zuziehen®. Es waren stets die besten Maurer, die etwas konnten. Von ihrer
Arbeit hing es ab, ob spiiter der Bau gerade und winkelrecht oder aber
krumm und schief stand. Hatten sie einige Steinlagen der Ecken gemauert, so
begannen zwischen ihnen andere Maurer die Wand hochzuziehen, Stein um
Stein., Auf den grofen Bauten wimmelte es von Maurern und , Huckern®, den
kriftigen Steintrigern, welche die schweren Lasten Leiter um Leiter empor-
trugen.

Es hat sich viel gewandelt auf dem Bau; dies mulite der alte Mann feststellen,
wenn er Tag um Tag das Hochhaus vor sich emporwachsen sah. Oft genug
schiittelte er in Riickerinnerung an die alten Zeiten den Kopf. Er war aber
gerecht genug, um anzuerkennen, dal jede Zeit auch ihre eigenen Arbeits-
formen hat, daB man sich neuen Entwicklungen nicht entgegenstemmen kann.
Als er schlieBlich das fertige, michtige Haus vor sich sah, gab er zu, daB dieser
mit Hilfe moderner Maschinen errichtete Betonbau in seiner Art genau so
schon sei wie die Hiuser, die er friiher in handwerklicher Arbeit hatte er-
bauen helfen. Es trostete ihn aber der Gedanke, daB beim Wohnungsbau,
besonders bei kleinen und mittleren Bauvorhaben wohl noch lange der Maurer
seine Kunst ausiiben wird.

4. Zweimal Schmieden

a) Zu Vieren

In meiner ersten Gesellenstelle lernte ich den Wert des gemeinschaftlichen
Arbeitens kennen. Wir waren in der Detmolder Kutschwagenschmiede Streck
auBer dem Meister vier Gesellen und drei Lehrlinge. Da hieB es, Hand in
Hand arbeiten, namentlich beim Achsenschweifien.

Der Meister steht am Feuer, um die Achsschenkel auf SchweiBhitze zu bringen.
Mit groBter Aufmerksamkeit, den grellen Widerschein der Flamme im Gesicht,
starrt er auf das weilliglithende Hisen, das er hin und wieder mit reinem
Sand bestreut; er dreht und wendet es, daB es teigig wird, ohne zu ver-
brennen. Jetzt wirft er einen kurzen Blick zum Ambof}, an dem schon unge-
rufen ein Geselle und ein Lehrling bereitstehen. Seine Armmuskeln straffen
sich, die Hinde fassen die Eisenenden fester, heben sie aus dem Feuer und
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schlagen sie auf die Kante des Ambosses, daB die ganze Schmiede von der in
Funken abspritzenden Zunderschicht durchspriiht wird. Der Lehrling falit
den ihm dargebotenen Achsschenkel, hilt ihn auf den AmboB, der Meister legt

den anderen darauf, und mit einem ,klebenden“ Schlag eines Vorschlag-

hammers driickt der Geselle die beiden Enden zusammen. Schon hat auch der

Meister seinen Handhammer gefaft, und mit einigen kurzen,leichten Schldgen
des groBlen und des kleinen Hammers wird das Eisen ineinandergeprefit.

Schon eins geworden, wandert es wieder ins Feuer und kommt, auf Schweil-
hitze gebracht, nochmals auf den AmboB. Aber jetzt stehen wir zu Vieren um
ihn. Der Lehrling faBit das eine Ende der Achse, der Meister hilt das andere
mit der Linken, wiahrend die Rechte den Handhammer schwingt und damit die
Schldge unserer drei Vorschlaghimmer dirigiert. Im klingenden Viertakt, hart
nebeneinander, auf kleinstem Raum, heben und senken sich die wuchtigen
Eisenklotze der’ Himmer, ohne sich jemals zu beriihren. Sichere.Hinde lenken
die Schldge auf die Stelle, welche des Meisters Hammer andeutet. Mit hellem
Klang trifft dieser manchmal auf den Ambofi, Achtung heischend fiir die
im néchsten Augenblick folgende schnelle Drehbewegung des Eisens. Wieder
einmal landet des Meisters Hammer auf dem Ambof}; aber mit einem Klirren
fallt er flach um. Noch einmal sausen die drei Vorschlaghdmmer auf das Eisen;
dann kommen auch sie zur Ruhe.

Mit fliegendem Atem und hochrotem Gesicht, aber mit blanken Augen sehen
wir uns an und gehen dann wieder an die vorhin unterbrochene Arbeit.

Oft habe ich spiiter gesehen, wie riesige Dampfhimmer zentnerschwere glii-
hende Eisenblécke in Gesenke prefiten; aber das hat lingst nicht einen solchen
Eindruck auf mich gemacht, als wenn es in Meister Strecks Schmiede hieB:
,Zu Vieren!®

Jurius MoSHAGE

b) Der Mann mit dem weiBen Handschuh

Auf einer Reise durchs. Ruhrgebiet kamen wir auch in eine der groBen
Schmiedepressen. Das rotglithende Riesenwerkstiick, das sich in der dunklen
Halle hin und her wand, war die Kurbelwelle einer Schiffsmaschine; das eine
Ende lag unter dem Hammer, der wie ein schwarzer Turm fast bis zur Decke
ragt, das andere Ende wurde in der Schlinge einer riesenhaften Glieder-
kette schwebend in der Luft gehalten. Nach jedem Druck der Presse muBlte die
Lage des Schmiedestiicks veridndert werden. Die Bewegung so grofler Gewichte
war mit Menschenkraft nicht méglich; sie geschah durch Wasserdruck und
Elektromotore und wurde geleitet von mehreren Steuerstinden aus, die mit je
einem Steuermann besetzt waren, Dicht neben der Presse stand ein kleiner
Mann, etwas dick, kahlkopfig, das Netzhemd auf der Brust geiffnet, das Ge-
sicht glihend in dem roten Schein und glénzend von Schweil., Der kleine
Mann — — so schien es mir — — sah zu, wie da gearbeitet wurde und fichelte
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sich mit einem groBen weiflen Lederhandschuh Kiihlung zu. Es wunderte mich
nur, daB er so nah bei der Hitze der Presse stehenblieb, da er doch anschei-
nend Kiihlung suchte, und allméhlich kam mir der Gedanke, er miilte doch
irgend etwas hier zu tun haben.

Dieser Mann war der Meister der Schmiede, sozusagen der Kapitin, und der
weiBe Handschuh diente keineswegs als Ficher, sondern als Signalmittel, durch
das er die Bewegungen der Kurbelwelle unter dem Hammer leitete. Denn
alles kommt beim Schmieden auf Genauigkeit an. Ein Stiick ist um so besser,
je weniger Nacharbeit spiter notig ist. Dieser Mann brachte es fertig, eine
Kurbelwelle im Gewicht von vielleicht fiinfzig Tonnen, einen Stahlblock von
iiber einem Meter Durchmesser mit seinem Riesenhammer auf eine Genauig-
keit von wenigen Millimetern mit der Schmiedepresse zu bearbeiten. Die Augen
der Leute an den Steuerstinden hingen an dem weilien Handschuh. Die Augen
des kleinen Mannes mit dem schwitzenden Gesicht hingen an der roten Glut
des Stahlblocks. Nur sein AugenmaB sagte ihm, wie die Welle gedreht und
gewendet werden mufte; nur die sparsamen Bewegungen, mit denen der weille
Handschuh aufwirts oder seitwiirts geschwenkt wurde, waren die Zeichen,
nach denen die Minner an den Steuerstinden arbeiteten.

Ich habe viele Minner mit weilen Handschuhen gesehen, aber keinen, der mit
einem weiBen Handschuh so AuBerordentliches hewirken konnte. Der kleine
schwitzende Mann im Netzhemd ist eine wichtige Personlichkeit,wichtiger als
mancher Ingenieur; er wird danach bezahlt: ein solcher Schmiedemeister kommt
wohl monatlich auf tausend Mark und mehr.

Heinrice HAUSER

Stehen wir vor einem neuen Wandel?

Einst

Als ich ein Junge so im Alter von 14 bis 15 Jahren war, besuchte ich gern
unsere Berliner Museumsinsel, die durch eine Gabelung der Spree liebevoll
von ihren Wassern umschlossen wird, so als sollte das brausende Leben der
Grofstadt hier haltmachen. Eines Tages wanderte ich auch durch die Sile der
Nationalgalerie und betrat einen Raum, in dem ein Bild von Adolf v. Menzel
hing. Unweit yon mir horte ich den Museumsdiener zu einem Herrn sprechen:
,Es ist sehr tragisch um diese Bilder von Menzel, da die Olfarben, die der
Kiinstler benutzte, sehr stark nachdunkeln.” Erst als ich spiter selbst Pinsel
und Farbpalette zur Hand nahm, wurde mir der Sinn dieser Worte klar.

Die beiden gingen hinaus. Ich stand allein vor dem beriihmten Bild ,Eisen-
walzwerk”, das Menzel im Jahre 1875 geschaffen hatte.
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So sah also ein Walzwerk aus: Im Dunst und Dampf erkannte ich erst bei
genauerem Hinsehen die vielen Werkmédnner in der groflen Halle; nur
schemenhaft hebt sich ein gewaltiges Maschinenrad aus dem Nebel ab. Umso-
mehr wurde mein Blick von einer Gruppe von Arbeitsmidnnern angezogen, die
mit gewaltigen Greifzangen hantieren, um einen fast weiligliihenden Stahlblock
zwischen den Walzen einer Maschine zu formen.

Auf den birtigen Gesichtern und den nackten Armen lag die Glut und Licht-
flut des Walzenblockes. Und noch beim Verlassen des Saales wirkten diese
kernigen Gestalten um den gleiflenden Stahl in mir nach . .

Jetzl

Jahrzehnte sind vergangen. Das Bild von einst sah ich noch dann und wann
als Kunstblatt in irgend einem Buch. Ich mufite erst kiirzlich an Menzels
Kunstwerk denken, als ich in einer ,Stahlfibel* blitterte. Aber was sind das
inzwischen fiir Walzwerke geworden! Walzenstraflen nennt man sie, die in
riesigen, oft iiber 600 m langen Hallen aufgebaut sind.

Kommt mit mir in solch ein modernes Werlk!

Es ist Schichtbeginn, Franz Menges, ein alter Stahlwerker, war beim Heule..
der Schichtsirene schon ldngst an Ort und Stelle. Er hatte gerade Schal und
Joppe in sein Spind gehingt und die schwarze Friihstiickstasche auf das Bord
gestellt.
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Nun rutschte er mit kurzem
GruB auf seinen Arbeitsplatz,
einen der sonderbarsten 1im
ganzen Werk: auf die Steuer-
bithne der Blockstrafle, die
wie eine Schiffskommando-
briicke fiinf Meter hoeh quer
iiber jener Walzstralle hing,
auf der glihende Stahlblocke
vorgewalzt wurden. Sie erhiel-
ten dort ihre erste Form, ihr
Jingliches Aussehen, bevor
man sie weiter auf die Reise
durch die nichsten Walzstra-
Ben schickt, die sie als ferti-
ges Walzerzeugnis oder als
unfertiges Halberzeugnis ver-
lassen.

Franz schob das Kissen unter
seinen Sitz. Die Hinde um-
schlossen nun ruhig zwei der
vielen rundkdopfigen, kurzen
Hebel, die zusammen mit eini-
gen Drehschaltern rechts und
links von ihm lagen. Er Blids in die Steuerbiihne mit Spiegel
stemmte die Fiile bequem

gegen die vor ihm befindliche

Fensterwand ... kurzer Blick nach rechts, wo sein Kollege Egon gerade auf
seinen Sitz gestiegen war.

Schon sahen die Minner in dem groflen Riickspiegel von hinten ein glutrotes
Etwas herantreiben. Es war ein Fiinftonnerblock, den kurz zuvor die Klaue des
Zangenkrans in der Tiefofenhalle auf einen stihlernen Kippstuhl aufgesetzt
hatte. Eben war dieser ,Lehnsessel® von der Steuerbiihne aus durch einen
Schaltgriff umgelegt worden. Der gliihende Block war nun vom Rollgang mit-
genommen und trieb bereits unter der Steuerbithne hindurch. Zunichst
hatte sich der heille KoloB sichtlich noch striuben wollen; aber die Kraft dieser
vielen elektrisch betriechenen Forderrollen war stirker. Er fuhr den Rollgang
zur ,, TausenderstraBe“ entlang, die ihren Namen von dem 1000-mm-Walzen-
durchmesser hat, vom Durchmesser der beiden groBen Walzen, die gleich den
Block erfassen und zusammengquetschen sollen. Der Block trieb auf eine Enge
zu, zwischen die Riesenpranken zweier stihlerner Verschiebelineale vor dem
Walzgeriist.




Franz Menges und sein Kollege in der Steuerbiihne, zwei erfahrene Maschi-
nisten der Walzenstrafle, schlossen die Augen zu einem kleinen Spalt. Was
jetzt folgte — ihre Tagesarbeit — war ein unglaubliches Zusammenspiel von
Aufmerken und Sicherheit in ihren Arbeitsverrichtungen. Sechs verschiedene
Steuerbewegungen nacheinander und durcheinander vollfiihrte jeder . . . rauf,
runter, vor, rechts, zuriick, links . . .jedesmal anders. Mit jedem Handgriff
dirigierten die Manner Riesengewalten: Der eine steuerte die 7600 Pferde-
stirken des michtigen Walzenzugmotors, der andere die Motoren fiir die Roll-
gange und Verschiebeeinrichtungen. Nach dem Durchlauf mufite der Block
wiederum zwischen den Walzen hindurch zuriick. Es handelte sich hier also
um eine UmkehrwalzstralBe.

Ihre Tatigkeit war fiir den Zuschauer ein Schauspiel, fiir die beiden Maschi-
nisten aber eine volle Stunde gespanntesten Aufmerkens. Kein Wunder, daf}
sie nach Ablauf dieser Stunde dreiBig Minuten pausieren mufiten! Sie durften
dann rauchen, Tee oder Kaffee trinken. Aber sie muBten ausspannen.

Wir benutzen diese Pause, um uns naher mit dem Block-Walzgeriist vertraut
zu machen.

Die Unterwalze bleibt unverindert, die Oberwalze wird stetig tiefer gesenkt, um die Durch-
laB6finung zu verringern, Hier liegt gerade ein Block im Anfang der Bearbeitung.
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Die Verschnaufpause ist voriiber.

Bei jedem Block dauert das Vorwalzen etwa drei Minuten. Kaum war der eine
Block fertig, sah man im Riickspiegel bereits den nichsten heranschwimmen,
weil der Greifkran in der Tiefofenhalle unerbittlich das Tempo diktierte.

Da. wieder kam einer — er rollte auf die Verengung vor dem Walzgeriist zu.
Rabumm! setzte es von der rechten Linealpratze einen Schlag, so dafl der
gliithende KoloB auf die andere Seite polterte. Unauffillig hatten im Augen-
blick des Linealschlages stihlerne Finger mit kurzem Herausfahren den Block
gekippt — nun schoben sie ihn auf die andere Seite, wo er eine Sekunde lang
liegenblieb. Dann krachten die Backen zusammen. Der eingeklemmte Block
wechselte die Farbe und ,weinte“ schwarze, dicke Trianen: Zunder platterte ab.

Die Backen 6ffneten sich wieder, und schon wackelte der Glutblock auf das
zehn Meter hohe, dampfende Walzgeriist zu, das, dunkel schimmernd, dicht
dahinter stand. An der Oberwalze blieb er sekundenlang hingen wie ein dicker
Packen Post, den jemand in einen Briefkastenschlitz zu zwangen versucht.
Dann aber ritt der Walzenballen, ritt die glatte Mitte der Walzenoberfliche
mit dem Druck von 360 Tonnen iiber den knatternden, zischenden Block hin-
weg, iiberdampft und iibersprudelt von einer Kiihlwasserkaskade.

Kaum hatte er seinen Durchlauf hinter sich, wurde er zuriickgerissen und im
umgekehrten Sinne zwischen den beiden Walzen hindurchgequetscht.

Die Hiinde der Ménner flogen sicher und gewandt iiber die Hebel und Schalter.
Unten fetzte der Liarm stihlerner Ohrfeigen durch die gewil zwanzig Meter
hohe Halle. Die Steuerhebel knackten. Die Minner lieBen keinen Blick von
ihrem Blodk und von der Schaltanlage. Zwar pfiffen sie bei der Arbeit. Aber
ansprechen konnte und durfte man sie nicht. Auf keinen Fall.

Sie waren Konner auf ihrem Gebiet.

Auf der Steuerbiihne waren sie Minner, bei denen Handarbeit zur Kopfarbeit
wurde .

Wir verlassen unsere beiden Freunde, um weiter zu verfolgen, was aus der
nun 20 m langen Glutschlange wird, die aus dem Blockwalzgeriist herauskam.
Wir kommen zu einer Blockschere, die viele Dutzend Tonnen schwer ist und
maschinell wie eine Stanze arbeitet. Sie erfaBte beinahe im Zeitlupentempo den
bsartig erhobenen Kopf der ankommenden Walzgutschlange, bill ihn ab und
lieB ihn drohnend in eine darunterliegende Mulde fallen. Es war der ausge-
franste Kopf des Gufiblockes.

Weiter rollt die gekopfte Stahlschlange.

Eine Anschlagsvorrichtung hielt sie bei der eingestellten Meterzahl fest. Ein
Hubstempel der Schere hob die Schlange an der gewiinschten Schnittstelle nach
oben. Hydraulische Gewalt preBite wieder das Scherenmesser herunter. Wupp!
Der Block war halbiert, gedrittelt, geviertelt wie ein Regenwurm unter dem
Spaten, je nach Bedarf. Dann sprudelte der Zug der Rollgangmotore die ge-
wonnenen Stiicke auf ein breites Quer-Transportfeld, in eine Art Arena.
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Und nun geht es in die Weiterverarbeitung. Entweder wird aus der Stahlstange
eine Schiene fiir Straflen- oder Eisenbahn, oder es werden daraus Tréger mit
T- oder mit anderen Querschnitten hergestellt.

Es kénnen die Walzblocke auch zu Grob-, Mittel- oder Feinblech verarbeitet
werden. Immer werden sie noch verschiedene Verarbeitungsstationen durch-
laufen miissen.

Bevor wir Abschied von unserer Halle nehmen, werfen wir noch einen Blick
auf die lange Reihe der Geriiste. Ab und zu taucht bei ihnen die Gestalt eines
Walzwerkers auf, um den Fertigungsverlauf zu kontrollieren: stellt er bei

R T 2.\ {g;“«---{a,%‘x S
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seinen Beobachtungen Fehler fest, wird er sie selbst oder mit Hilfe der Maschi-
nisten in der Steuerbiihne beseitigen; eine moderne Sprechverbindung mit
diesen ermdglicht ihm eine Verstindigung,

Und in Zukunft?

Vergleichen wir doch einmal die Bilder: das ,Eisenwalzwerk® des Kiinstlers
Menzel und die hier gezeigten von unseren heutigen WalzenstraBen!

Ja, die Hallen sehen heute anders aus, die Maschinen auch. Aber etwas fillt
uns doch besonders auf: Wo sind die vielen Werkmiinner der Menzelschen Halle
geblieben? Wir lernten die beiden Maschinisten in der Steuerbiihne kenuen,
horten von der Arbeit der Walzwerker; den Reparaturschlosser und den Mann,
der den Walzblock aus dem Tiefofen den WalzenstraBen zufiihrt, diirfen wir
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auch nicht vergessen, auch nicht die Elektriker, die sich um die Antriebs-
motoren kiimmern miissen. Wenn wir auch an alle denken, so miissen wir uns
doch eingestehen, daB bei dem rdumlichen Ausmal dieser Hallen eigentlich
nur wenige Arbeitsminner zu sehen sind.

Und nun werdet Thr hoffentlich nicht stutzig werden, wenn ich Euch sage, daB
es moglich wire, auch ohne diese Facharbeiter hier auszukommen, d. h. dall
die jetzt noch vorhandenen wenigen Kriifte durch Maschinen ersetzt werden
kénnen. Dann wiirde man sagen: Der Produktionsprozefl geht vollautomatisch
vor sich. Diese neueste Entwicklung nennt man vielfach Automation.

In Amerika ist die Automation in einigen Werken, z. B, bei Ford im Auto-
mobilbau, schon eingefiihrt. Andere Produktionsstitten sind gefolgt oder wer-

‘den folgen, wenn das dazu benotigte Kapital, das fiir die Umstellung in

reichlichem MaBe vorhanden sein muB, beschafft werden kann.

Welche Bedeutung dieser Wandel in den Herstellungsweisen einmal fiir Dich
und die gesamte Menschheit haben wird, das konnen wir heute noch nicht
vollig iibersehen. Aber ich glaube, wir konnen die Frage, o b 'wir :V-or
einem neuen Wandel stehen, bejahen,

Wird nun der Arbeiter, der Mensch iiberhaupt nicht mehr gebraucht? hore ich
Euch fragen. — O doch, er wird noch gebraucht, zwar nicht mehr als korper-
lich schwer Arbeitender, nicht mehr in den Massen, die friiher die Fabriksiile
belebten (vgl. Menzels Bild); aber auch diese Fabrik der Zukunft braucht den
geschickten und intelligenten Schlosser und Mechaniker, den Einrichter, kurz-
um den Menschen, der den Mechanismus der einzelnen Maschinen kennt. Er
uB den Lauf des Steuerstromes in den unziihligen elektrischen Leitungen,
die Aufgaben der vielen kleinen Apparate verstehen und durch gedankliche
Verkniipfung notfalls einen Fehler finden konnen.

Macht darum die Augen in der Lehre und im Leben auf, Thr Jungen, damit
Ihr, wenn die Entwicklung so weiter geht, auch einmal zu diesen Menschen

gehort!
Das modernste Beispiel fiir den Beginn eines neuen Wandels:
ATOMKRAFTWERK CALDER HALL IN BETRIEB

Die englische Zeitung News Chronicle sch reibt am 24, V. 1956:

Vier Minner beobachteten gespannt die Bewegung eines Zeigers auf einer In-
strumententafel in Calder Hall, Cumberland. Sie erlebten den Beginn einer
industriellen Revolution in GroBbritannien.

Da war kein Rauch, kein Lirm — nur das Zittern eines Zeigers und, um 19.15
Uhr am 22. Mai, das Aufleuchten der Worte in roter Schrift ,, Meiler in Be-
trieb®. Der erste Atomofen war zum Leben erwacht, bereit, Strom fiir das
britische Versorgungsnetz zu liefern, Fabriken anzutreiben, die Koteletts der
Familie zu braten.
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Vorlaufig aber wird noch kein Strom an das Versorgungsnetz geliefert — erst
wenn der Zwillingsbruder dieses ersten Atomofens in sechs Monaten fertigge-
stellt ist und die Konigin am 17. Oktober einen Hebel betitigt hat. In den
Geschichtsbiichern aber wird das Datum fettgedruckt verzeichnet stehen: 22.
Mai 1956, 19.15 Uhr. Es bezeichnet den Beginn der friedlichen Ver-
wendung der Atomenergie in GroBbritannien — und den ersten Herzschlag des
groBten industriellen Atomkraftwerkes der Welt.

Die vier gespannt blickenden Méanner waren vor den zahllosen Melinstrumen-
ten im Kontrollraum versammelt, der ,Kommandobriicke”, einer Anlage, so
groB wie die Londoner Festival Hall. 400 Arbeiter hatten wihrend der
Pfingstfeiertage den Meiler mit Brennstoffelementen aus Uran gefiillt, damit
die stolze Behauptung in GroBbritanniens Atomenergieprogramm wahr bleibe:
Niemals mehr als einen Tag Verzug in zehn Jahren!

Um den Meiler mit Uran zu beschicken, wurden die schweren Elemente auf ein
60 m hohes Geriist befordert und von dort in das Gitter im Zentrum des Reak-
tors eingelassen. Auf diese Weise wurden iiber 120 t Uran und 1000 t reiner
Graphit eingefiihrt.

Als man das letzte Stiick Uran versenkte, wurde der Meiler, wie es die Fach-
leute nennen, ,kritisch® — die Kettenreaktion begann, die Uranatome spalte-
ten sich und gaben Wiarme ab. Diese Warme wird nun benutzt, um die Genera-
toren anzutreiben und Elektrizitat zu erzeugen.

Das erste Lebenszeichen des Meilers aber war das Zucken des Zeigers auf der
Skalenscheibe. Langsam stieg er — wie beim Geschwindigkeitsmesser eines an-
fahrenden Autos — von 0 auf 50, von 50 auf 100. Diese Zahlen bedeuten Kilo-
watt-Wirmeleistung. Es ist jedoch nur ein Bruchteil dessen, was der Meiler
erzeugen wird, wenn er die Netzbelastung iibernimmt, geniigte aber, die vier
Ingenieure in Erregung zu versetzen, die mit ihrer Arbeit die Ideen der Wis-
senschaftler verwirklicht hatten.

Der jetzt in Betrieb genommene Reaktor ist der erste yon vieren, die insgesamt
in Calder Hall arbeiten werden. Der jetzige und sein Zwillingsbruder bilden
Calder Hall A, wihrend Calder Hall B mit zwei weiteren Atomdfen bereits im
Bau ist. Das gesamte Werk mit seinen vier Atomofen, die mit natiirlichem
Uran gespeist werden, wird so viel Strom erzeugen, wie fiir die Haushalte und
Fabriken einer Stadt von der GrofBle Leicesters benétigt wird: mindestens
92 000 kW Ende des Jahres.

Nachdem der Atomofen jetzt in Gang gesetzt ist, braucht er mindestens fiinf
Jahre lang nicht mehr beschickt zu werden. Die rote Schrift ,,Meiler in Betrieb*®
wird nun Tag und Nacht leuchten.

192




	Seite 142
	An der Wende der Zeiten
	Seite 142
	Seite 143
	Seite 144
	Seite 145
	Seite 146
	Seite 147
	Seite 148
	Seite 149
	Seite 150
	Seite 151

	Ein kulturgeschichtlicher Guckkasten
	Seite 152
	Seite 153
	Seite 154
	Seite 155
	Seite 156
	Seite 157
	Seite 158
	Seite 159
	Seite 160
	Seite 161
	Seite 162
	Seite 163
	Seite 164
	Seite 165
	Seite 166
	Seite 167
	Seite 168
	Seite 169
	Seite 170

	Der Einfluß des Wandels auf die Berufswahl
	Seite 171
	Seite 172
	Seite 173
	Seite 174
	Seite 175
	Seite 176
	Seite 177
	Seite 178
	Seite 179
	Seite 180
	Seite 181
	Seite 182
	Seite 183
	Seite 184
	Seite 185

	Stehen wir vor einem neuen Wandel?
	Seite 185
	Seite 186
	Seite 187
	Seite 188
	Seite 189
	Seite 190
	Seite 191
	Seite 192


