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An der Wende der Zeiten
1 . Kleine Ursachen — große Wirkungen

(Von der Handarbeit über die Manufaktur zur Fabrikation)
Seit langem schon war die Stadt Bolton — nicht weit von Manchester — ein
Hauptplatz für Baumwollmanufakturen ; flandrische Einwanderer hatten sie
dorthin gebracht .
In einer Straße dieser Stadt gab es um die Mitte des 18 . Jahrhunderts einen
Keller , über dem ein Schild verkündete : „ Kommt zu dem unterirdischen
Barbier Richard Arkwright ; er rasiert Euch für einen Penny ! “ Der arme
Teufel tat ’s so billig , um sich Kundschaft zu erwerben , wobei es ihm gleich¬
gültig war , daß alle anderen Barbiere der Stadt über eine so billige Konkur¬
renz empört waren . Es war wohl auch zu billig , um dabei auf einen grünen
Zweig zu kommen . Eines schönen Tages war er verschwunden .
Aber der Flüchtling war , was man einen gewiegten Jungen nennt , und auch
noch jung genug , um im Lebenskampf nicht gleich unterzugehen . Damals trug



man Perücken , und solche anzufertigen , war eines der lohnendsten Geschäfte für
die Barbiere , so daß manche sich bloß noch „ Perückenmacher “ nannten . Diesen
Übergang vollzog unser gescheiter Barbier mit großer Behendigkeit und ge¬
schäftlichem Eifer . Er wanderte zunächst durch das Land , um Haar zu den
Perücken aufzukaufen , begab sich mit Vorliebe auf die Märkte , um dort die
Bauernmägde zu beschwatzen, ihm für ein paar Schillinge ihre langen Flechten
auszuliefern . Und damit sie schneller wieder wüchsen, gab er ihnen ein selbst¬
gebrautes Haarwasser mit in den Kauf . Bei solchem Handeln und Wandeln
fand er auch ein Mädchen, dem er nicht nur das Haar , sondern auch das Herz
abgewann , und gründete mit ihr einen kleinen bescheidenen Haushalt .
Es wäre nun wohl alles soweit gut gewesen, wenn Arkwright nicht einen un¬
widerstehlichen Hang zum Erfinden , gehabt hätte . Dergleichen lag damals in
der Luft . Gelehrte und ungelehrte Köpfe quälten sich zwar nicht mehr mit dem
Abenteuer des Goldmachens ab , aber sie wollten das Perpetuum mobile , ein
Ding also , das sich dauernd aus sich selbst bewegt, finden , was bekanntlich
bis heute nicht gelungen ist . Auch Arkwright behauptete , dem auf der Spur
zu sein . In Wahrheit aber beschäftigte er sich in aller Stille mit dem Problem ,
den Spinnvorgang zu mechanisieren . Wozu hatte er in einem Mittelpunkt der
Baumwollmanufaktur gelebt ? Waren nicht seine Kunden Schafzüchter und
Weber , Spinner und Stoffhändler gewesen? Da gab es bald nichts mehr in der
Textilbranche , das er nicht zum mindesten vom Hörensagen kannte . Er witterte
gerade hier ungeahnte Möglichkeiten . Erst in seinen Tagen begannen sich die
ungeheuren Menschenverluste , die der 30 jährige Krieg über Europa gebracht
hatte , auszugleichen . Kleidermangel war die Folge der Bevölkerungszunahme ;
dieser konnte nur durch schneller arbeitende Textilmaschinen beseitigt werden .
Deshalb wandte Arkwright jede freie Stunde und jeden Pfennig an seinen
mechanischen Spinnstuhl .
Jedes Mal, wenn er etwas Technisches ergrübelt hatte , das seinem Vorhaben
dienen konnte , eilte er in die Werkstatt eines . Uhrmachers , dessen Geschick¬
lichkeit er auf seinen „ Zopffahrten “ schätzen gelernt hatte ; ihm verdankte er
auch die Kenntnisse aus der Mechanik, die zum Bau seiner „ eisernen Sklaven “
nötig waren .
Es hat sich oft in der Geschichte wiederholt : allgemein empfundene Bedürf¬
nisse setzen den menschlichen Geist in Bewegung, der sie dann zu befriedigen
sucht . Meist sind es mehrere , die gleichzeitig von derselben Idee erfüllt sind
und an ihrer Verwirklichung arbeiten . So war es um 1300 im Buchdruck um
Gutenberg gewesen, und rund 250 Jahre später mühten sich in drei englischen
Städten Erfinder an der Verbesserung ihrer Spinnmaschinenmodelle .
Als Arkwright das seine in einem Raum der Stadtschule öffentlich ausstellte ,
rotteten sich alsbald die Spinner und Spinnerinnen in der Befürchtung , ar¬
beitslos zu werden , bedrohlich um das Schulgebäude zusammen . Schleunigst
packte er alles ein und tauchte in einer größeren Stadt unter , wo er die geld¬
liche Unterstützung zweier Kaufleute fand ; einer von ihnen hatte schon mit
der Herstellung eines Strumpfwirkerstuhls Erfolg gehabt . Sie ließen nun
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eine große Spinnmaschine ausführen , die ein gutes Baumwollgarn verschie¬
dener Stärke je nach Einstellung lieferte . 1769 erhielt er sein erstes Patent
darauf , übrigens in demselben Jahr , in dem James Watt sich seine Dampf¬
maschine patentieren ließ ; gerade rechtzeitig , möchte man sagen , damit Ark -
wright nicht mehr — wie anfangs — Pferde im Göpel benötigte , auch nicht auf
ein Wasserrad als Antrieb länger angewiesen war.

Seitdem die Spindeln in der Arkwrightschen Maschine, von Dampfkraft be¬
flügelt , sich gleichmäßiger und vor allem geschwinder drehten , war die Vor¬
aussetzung für fabrikmäßiges Fertigen im großen gegeben. Eine Fabrik nach
der anderen entstand . Der englische König setzte ehrenhalber vor den Namen
des ehemaligen Barbiers das adelnde Wörtchen Sir ; Sir Richard konnte nun
doch wenigstens seine letzten Jahre in Ansehen und Reichtum verleben .

Aber — so wird mancher nachdenkliche Leser fragen — was soll mit den
Bergen gesponnenen Garns werden , wenn es nicht in dem gleichen Tempo
verwebt werden kann ? Handarbeit und Fabrikherstellung in demselben Fer¬
tigungsprozeß vertragen sieh schlecht! Auch dafür hat dieses erfindungsreiche
Jahrzehnt gesorgt . Wieder findet wie beim Spinnen so auch beim Weben ein
Außenseiter die entscheidende Lösung ; doch statt eines Barbiers ist es dies Mal
ein Arzt gewesen. Der Zufall hat es jedoch gefügt , daß sein Name an den des
Vorgängers merkwürdig anklingt . Cartwkight heißt er .

Ebenso seltsam ist es , was ihn zu seinem Vorsatz bewogen hat . Damals machte
„ Der mechanische Schachspieler “ viel von sich reden ; sein Konstrukteur , ein
ungarischer Baron , führte ihn in allen Weltstädten vor . Dabei setzte sein
Wunderkind in der Regel die tüchtigsten Spielgegner matt . Dr . Cartwright ,
schon immer technisch interessiert , fuhr nach London , um sich persönlich zu
überzeugen . Je mehr er das automatische Kunstwerk in der Gestalt eines
turbanges .chmückten Türken bestaunte , um so weniger konnte er sich von dem
bohrenden Gedanken befreien , warum so viel Nachdenken und technische
Kunstfertigkeit auf einen im Grunde überflüssigen Mechanismus vertan sei,
so lange der mechanische Webstuhl — ein unabweisbares Erfordernis des
technischen Fortschritts — noch ausstand . Und so setzte er sich mit aller
Energie dahinter , jenen Fehlgriff des Erfindergeistes zu berichtigen . Es war
sicher gut , daß man damals die Schachspielmaschine noch nicht als einen aus¬
gemachten Schwindel erkannt hatte , ( der hervorragendste polnische Schach¬
spieler , klein von Statur und ohne Beine , saß in dem Gehäuse !) sonst hätte
vielleicht des Engländers verbissener Wetteifer zu früh nachgelassen . So aber
gelang ihm ein automatisch arbeitender Webstuhl , der anfangs 800 mal , später
3000 mal so viel leistete wie ein fleißiger Handweber .

Gegen diese Dreiheit : die mechanischen Spindeln Arkwrights und die auto¬
matischen Webstühle Cartwrights — gekoppelt mit J . Watts Dampfmaschine —
blieben alle Maschinenstürmer machtlos . Die Entwicklung von der Heim-
und Handarbeit über die Manufaktur zur Fabrikation in einer mächtig auf¬
blühenden Textilindustrie war nicht mehr aufzuhalten .
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2 . Die Letzte
Der berühmte rheinische Erzähler Wilhelm Schmidtbonn hat gern „ die Uferleute “ seiner
Heimat in den Mittelpunkt seiner Geschichten gestellt ; die Mühseligen und Beladenen haben
es ihm immer besonders angetan . Das werden wir sicher auch beim Lesen der folgenden
Erzählung eiripfinden. Schon ihr Titel hat etwas von Untergangsstimmung an sich . „ Die Letzte“
ihres Berufs unterliegt in tapferem , aber auf die Dauer aussichtslosem Kampfe der neuen Zeit,
der „ Dampfestollen“ (Vgl . S . 150 , 152 , 155 !)
Er ist 1953 in Bonn gestorben . Den Namen seiner Heimatstadt hat er als Schriftsteller dem
Familiennamen angehängt . Eins seiner besten Theaterstücke hieß bezeichnenderweise: Mutter
Landstraße .
Jeden Tag war die Frau auf der Landstraße zu sehen . Einen Tag kam sie aus dem
Hinterland und ging der Stadt zu , den nächsten Tag kam sie aus der Stadt und
ging dem Hinterland zu , und den dritten Tag verfolgte sie wieder das Ziel des
ersten . Die Leute in den drei Dörfern am Wege kannten die Frau schon, als
sie hier im stillen Winkel abseits vom Rheintal selber noch Kinder waren und
mit bloßen Füßen am Wiesenrand saßen . Jetzt waren sie grauhaarig geworden
und trugen die Rücken krumm — — — und die Frau ging und kam immer
noch wie damals .
Immer noch wie damals ging sie neben ihrem Karren her , der auch noch der¬
selbe war , und auf dem sie Kisten und Säcke und einzelne Möbelstücke auf¬
geladen hatte . Sie setzte immer noch die Knie unter dem blauen Rock weit vor
wie ein Mann , obwohl sie nur klein von Gestalt war , knallte mit der Peitsche
in der Luft , blies den Rauch aus ihrer Pfeife von sich , und imijier noch klopfte
sie dem Pferd , dessen Hufe auf dem festen , weißen Boden der Straße klangen ,
auf den Hals und sprach mit ihm wie mit einem Menschen. Was das Pferd
betrifft , so hatte sich da allerdings etwas geändert : früher war es ein Schimmel,
jetzt aber war es ein starkes braunes Tier , das kurze dicke Beine hatte und
dessen Brust , von vorne gesehen , so breit war , daß der Wagen nur wenig zu
beiden Seiten heraussah . Aber auch dieser Gaul ging schon ein wenig steif vor
Alter .
Wenn sie vorbei war , sagten die Leute : „ Die es nit zo verdrieve 1

) - wenn
ons2

) Kinder jrau Haor han , dann lööf sie emmer noch eröm8
) .

“
Eines Tages kündigte sich etwas Neues an : es kamen Scharen von Arbeitern
mit Hacken und Schaufeln , schütteten einen Damm auf , der neben der Straße
herlief , sie verließ und wieder zurückkehrte , und legten über den Damm hin
endlose eiserne Schienen. Die Arbeiter riefen hinter der Frau her : „ Jetz bes
du die längste Zick met dinger Karr he vürbei jetrocke4

) - jetz komme wir ! “
Die Frau lachte und knallte mit ihrer Peitsche , ohne sich umzudrehen . Und
als eines Tages wirklich die schnaubende Maschine den langen Zug von eiser¬
nen Wagen hinter sich her den Berg heraufzog und dann schnell durch die
Acker herbeikam : da schlug die Frau wieder mit der Peitsche , aber diesmal
nicht in die Luft , sondern auf den Rücken des Pferdes . Und das Pferd hob die
Hufe schneller , die Räder des Wagens drehten sich flinker — — aber siehe :
ehe die Frau noch Zeit hatte , sich nach dem Kommenden umzudrehen , da war
*) vertreiben 2) unsere 3) läuft — herum 4) Jetzt bist du die längste Zeit mit deiner Karre
hier vorbei gezogen .
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er schon da , erfüllte die Luft mit seinem Lärm und seinem schwarzen Rauch,
war schon vorüber , wurde kleiner und war verschwunden . Die Leute auf dem
Feld lachten und schwenkten mit den Mützen : „ Dat waor ’t letzte Maol, jetz
küt 5

) sie nit mieh widder “ .
Die Frau hielt das Pferd an , streichelte es , ließ es langsamer gehen , ging
nebenher mit gesenktem Kopf , als sei sie müde . Aber plötzlich knallte sie
mit der Peitsche , schritt wieder freier aus - und am nächsten Tag sah man
sie wieder zur Stadt hin , am übernächsten von der Stadt her wandern , rüstig
und mutig wie vorher . -
Daß die Anzahl der Kisten und Säcke , die sie selber mit ihren eckigen Armen
auflud , nur noch halb so groß war , weil ihr die Bahn die andere Hälfte weg¬
nahm , und daß diese Anzahl immer noch kleiner wurde , schien sie nicht zu
berühren . Sie benutzte diesen Umstand nicht einmal , um sich nur selber auf
den Wagen zu setzen und fahren zu lassen - - nach wie vor ging sie zu
Fuß nebenher , wie aus Freude an dieser gewohnten ‘Bewegung. Nie sah sie
nach dem Zug, wenn er an ihr vorüberknatterte , sondern hielt den Kopf steif
in der Richtung nach vorne , blies kräftiger den Rauch ihrer Pfeife von sich und
sprach mit dem Pferd , das die Nüstern blähte . Niemand außer dem Pferd
verstand ihre Worte , aber es war doch aus der Art , wie sie , gehend , den Arm
mit der Peitsche hin und her bewegte, wie sie die Schuhe fester aufsetzte , wie
ihre Augen heller unter dem braunen , vorstehenden Stirnknochen hervor¬
brannten , zu entnehmen , daß sie nicht gewillt war , den Kampf mit der Loko¬
motive aufzugeben .
So kam der Winter .
Sie stand an einem Abend vor dem letzten Wirtshaus der Stadt , damit be¬
schäftigt , die Sachen auf ihren Wagen - eine Bettlade , Tisch und Stühle , die
für ein Brautpaar bestimmt waren , das morgen Hochzeit halten sollte -
mit Stricken zusammenzubinden und mit Segeltuch zu bedecken.
Der Wirt sah zum Himmel hinauf . „ Et jitt 8

) Schnie .
“

„ Wat mäht 7
) dat ? “ sagte die Frau , ohne den Kopf zu heben , und nahm dem

Pferd die Decke ab .
„ Fahrt morje froh - blievt die Naach he8

) .
“

„ Nä - ech han et versproche - die Saache mösse hüt Aovend do sen .
“

Sie stopfte ihre Pfeife , zündete sie an und nahm die Peitsche vom Wagen.
Eine Magd kam von der Stadt hergelaufen : „ Jod , dat ich Üch noch treffe, “

sagte sie , als sie herangekommen war , „ mingen Här säht 9) : et jitt Schnie , Ihr
kut 10

) nit hin met dene Saache - sie sollen met der Jsenbahn hinjeschaffe
wäde .

“
Die Frau sah das Mädchen an und drehte sich dann langsam herum . „ Nä -
die Saache sen mir üvverjevve 11

) , sie sen opjelade on wäden nit mieh afjelade .
Ech brengen sie hen noch vür däm Zog.

“

„ Wie wollt Ihr dat maache? “

5) kommt . ö) es gibt 7) macht 8) bleibt die Nacht ®) mein Herr sagt 10) kommt 11) übergeben .
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„ Dä Zog fährt en vier Stond av , on ech bruchen nit mieh als drei on en naiv .
“

Sie schlug mit der Peitsche , rief : „ Jö ! “ und der Wagen fuhr davon . Das Gesicht
der Frau , sonst gutmütig und ein wenig traurig , weil sie eine Frau war , die
Mann und fünf Kinder verloren hatte , zeigte einen hartnäckigen Ausdruck - -
alles Weiche trat zurück , das Gesicht bestand nur noch aus Knochen.
Die Frau schritt ein wenig schneller als sonst aus und sang leise vor sich hin
- sie schwieg aber bald wieder , denn die Luft war so dick , daß es schwer
war , die Brust dagegen zu heben . Der Griff der Peitsche war feucht , als ob
er im Wasser gesteckt hätte . Und als der Wagen die niedere Höhe des Vor-
gebirgs erreicht hatte , hing er voll hunderter Wassertropfen - stand in den
Wolken drin .
Während das Pferd verschnaufte , drehte sie sich nach der Stadt um . Sie sah
gleich nach dem Bahnhof hin - brauchte ja nicht lange zu suchen, denn sie
sah jedesmal , wenn sie hier oben stand , mit ihren scharfen Augen nach der
langen grauen Glashalle unten , die dem Rücken einer Ratte ähnlich war . Sie
sah auch nach dem Rhein hin . Auf dem Strom und neben dem Strom überall
Rauch , Schornsteine , Maschinen - überall diese neue , fremde , gewalttätige
Zeit . Unten waren die Männer , die mit dem Riemen um die Brust die Schiffe
den Strom hinaufzogen , längst verschwunden , verschwunden wie die Wagender Botenfrauen von allen Landstraßen — — nur sie schritt noch , nur ihr
Wagen knarrte noch dahin .
In derselben Sekunde blitzten da unten die Lichter auf . Eine feurige Linie ,
von schwarzen Punkten unterbrochen , zog vom Bahnhof aus . „ Jod, “ sagte die
Frau , „ wenn ihr Licht mäht , dann maachen ech och Licht.

“ Sie zündete die
Laterne an und stellte sie oben auf den Bock , so daß der Schein nach vorne
über den Rücken des Pferdes fiel .
Sie sah , daß der Himmel plötzlich dick und gelb wie Erbsensuppe geworden
war . Zugleich fuhr ihr ein kalter Luftzug durch die Ärmel und unten von den
Röcken her an den Leib . „ Wahrhaftig , et jitt Schnie“

, sagte sie , ging wieder
neben dem Pferd her und erklärte ihm , warum es heute schneller gehen müsse :
„ Sühs du wähl , mir müssen vür däm Zog da sen — — jö ! jö ! “ Und da die
Straße hier eben war , ging es auch wirklich flink dahin . Der Frau fuhr ein
unwiderstehliches Freudengefühl in den Arm , sie hob die Peitsche und knallte
ein über das andere Mal nach rechts und links über die Äcker hin .
„ Et jitt Schnie ! “ riefen die Leute im ersten Dorf .
„ Ech wäden wähl dem Ritzche Schnie fädig wäde ! “ erwiderte sie und zog ,ohne stehen zu bleiben , durch das Dorf hindurch . Überall hinter den Fenstern
wurden die Lampen angezündet .
Wie schnell die Nacht kam , merkte die Frau .
„ Et jitt Schnie - blievt do ! “ riefen die Leute im zweiten Dorf . Die Hunde
hatten sich verkrochen und schlugen nur leise an , als der Wagen vorüberfuhr .
Kein Strauch , kein Baum war mehr zu sehen . Nichts war mehr kenntlich ,als was im Lichtschein der Laterne lag . Die Frau lachte vor sich hin in einer
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■merkwürdigen , erregten Freude , summte , knallte unentwegt mit der Peitsche ,
klopfte das Pferd und setzte ihre Füße rüstig immer einen vor den anderen .
Dann kam der Wald . Er lag da wie etwas Ungeheures , das noch schwärzer in
das andere Schwarz hineingelagert war .
Ohne Zögern schritt die Frau hinein . Sie nahm die Laterne in die Hand , um
das Stück Straße , das jedesmal vor den Füßen des Pferdes lag , beleuchten
zu können .
Immer dichter fielen die weißen Flocken in dem erhellten Streifen . Schon war
die Erde weiß , wohin sie leuchtete .
Der Schnee war weich . Jeder Fuß , den die Frau niedersetzte , sank bis über die
Knöchel ein und mußte wieder herausgezogen werden . Sie schraubte die
Bremsklötze zurück , bis sie handbreit von den Rädern standen — -- aber
immer wieder setzte sich Schnee dazwischen und hielt die Räder fest .
Das Pferd blieb stehen . Die Frau beleuchtete es und sah , wie sich der Dampf
von seinem Fell löste . Sie band ihm die Laterne vorn am Zaumzeug fest , legte
die Peitsche hin und ging hinter den Wagen , rief und schob . Und so ging es
wieder weiter .
Auf ihrem Kopftuch , auf ihren Schultern , auf ihren Händen bildeten sich
kleine Berge . Sie schob immer hinter dem Wagen . Sie fühlte Stiche in der
Brust , die sich dann ausdehnten und ihr das ganze Innere zusammenschnürten .
Aber was die Mühen anlangte , so dachte sie dabei nicht an sich , sondern nur
an das Pferd . Mit zitternder Stimme , die durch eine wunde und entzündete
Kehle hinaufkam und deshalb rauh und wie gezackt klang , sprach sie auf
das Tier ein . „ Bes doch vernünftig ! Et es jo nur för dat eene Maol -
Mir mösse ja zoirsch do sen , mösse vür däm Zog do sen ! Mir han et doch
versproche ! “
Sie konnte nicht mehr sprechen . Aber sie drückte die Brust gegen den Wagen
und schob weiter , immer weiter .
Der Wagen fuhr so dicht am Rand der Straße , daß ihr Rock , vom Winde
mitgenommen , gegen etwas Festes schlug . Sie fühlte und erkannte den Stein ,
der eine alte Inschrift trug und der nahe am Ausgang des Waldes stand .
„ Siihs de , Pitter 12

) - jetz jeht et den Birg erunger ! Dann sen mer doheem ! “

Und wie um ihre Freude noch größer zu machen, hörte sie da draußen in der
Nacht das Poltern des Zuges , der nun noch zur Stadt hinunter mußte und
dann erst hinter der Frau herkommen konnte .
Plötzlich hatte die Frau ein Gefühl , als ob einer neben ihr hergehe , einer , der
in der Nacht nicht zu sehen und auf dem Schnee nicht zu hören war . Sie hielt
sich erschrocken am Karren fest und drehte den Kopf in der Richtung , streckte
den Arm aus , griff aber nur ins Leere . Sie lachte über sich , aber es lag
deutlich eine Schwere auf ihrer Brust , als ob die wenige Luft , die ihr die
dichte Mauer des Schnees ließ , noch jemand mit ihr teile . Und dann legte sich
etwas auf ihre Schulter , erst auf die eine , dann auf die andere — — es

12) Siehst du , Peter .
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konnten nur zwei Hände sein . Sie zitterte am ganzen Körper , ließ den Wagen
los , lief mühsam neben dem Wagen her und griff mit den Händen nach dem
Pferd , hastig , um etwas Lebendes , etwas Bekanntes bei sich zu haben . Das
Pferd aber ging ruhig , mit regelmäßigem Heben der Beine daher . Es schien zu
wissen , daß das Ziel bald erreicht und die größte Mühe vorbei sei . Und schon
war das Seltsame auch wieder neben der Frau .
Mit großer Anstrengung rief sie : „ Wer es dat do ? “

Aber es war alles still und leer um sie . Sogar das Surren der Drähte war
längst vom Schnee verschluckt .
Ach was ! Wie kann sie so dumm sein ? E $ ist ja nur Einbildung , sie weiß es
genau , es ist nichts .
Aber das Schwere , Lastende kam wieder . Sie fühlte es , was das war , das sich
bei ihr angemeldet hatte . Stärker als der Schnee ist sie gewesen, aber was jetzt
gekommen ist , das wird stärker sein als sie ! .
Sie konnte nicht mehr , sie drohte , in den Schnee zu sinken . Da nahm sie ihre
letzte Kraft zusammen , hing sich an den Wagen , stemmte Ellenbogen und Knie
hinauf , kroch an den Tisch und den Stühlen vorbei , wischte den Schnee vom
Bock und fiel auf ihren Platz da oben , neben der Laterne . Sie band ihr Kopf¬
tuch um , nahm die Peitsche in die erstarrte Faust und saß so da , während
der Wagen sich schneller fortbewegte . Denn das dritte Dorf kam in Sicht. Das
Pferd setzte die Hufe schneller , es wieherte .
„ Du häs Rächt , Pitter , ech sterve noch nit . Wir wolln zoirsch da sen ! “ flüsterte
sie . Und das Pferd wieherte und setzte unablässig Huf vor Huf . . . .
Der Wirt im letzten Dorf glaubte ein Geräusch gehört zu haben , stand vom
Tisch auf , an dem er mit den Gästen saß , und ging auf die Straße hinaus .
Wirklich - da draußen stand ein Wagen , „ Wat - - Ihr ? Kommt Ihr schon
aovends zoröck? “
Als keine Antwort erfolgte , trat der Wirt vor den Bock , sah hinauf , griff mit
dem Arm nach oben . „ Macht doch dä Mond op ! “ 13)
Er setzte , da er ein kleiner Mann war , den Fuß auf das Steigbrett , nahm die
beschneite Laterne und leuchtete : da war nichts als ein Schneehaufen , spitz
zulaufend , wie sie an den Seiten der Straßen zusammengekehrt werden . Nur
unten sah ein Stück von einem blauen Rock heraus . Der Wirt warf den Schnee
mit dem Arm weg und sah in das knöcherne Gesicht der toten Frau , das weiß
wie der Schnee war .
Von weitem drang das stampfende Geräusch des Zuges her . Er kam schnell
näher . Und als die Lokomotive zwischen den Lücken der Häuser vorbeifuhr ,
stieß sie einen gellenden Pfiff aus — — wie aus Zorn , daß der Wagen der
Frau schon dastand .
Aber nun gehörte ihr die Straße allein , für immer . Der Dampf war Sieger
geblieben .
18 ) Macht doch den Mund auf !
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3 . Von der Zukunft des Verkehrs — ein Dichterstreit
Man darf wohl behaupten : kein echter Dichter ohne eine reiche Phantasie ! Dank dieser Be¬
gabung vermag er weit lebendiger als andere Menschen das Vergangene zu vergegenwärtigen
und sich und uns auch auszumalen, wie es in der Zukunft aussehen wird.
Da lag an einem schwülen Sommertag des Jahres 1845 der schwäbische Dichter Justinus Kerner
bei Weinsberg in seinem Garten im Grase und lauschte — wie so oft — den Stimmen der
Vögel und schaute nach dem zerfallenen Turm, in dem es nachts so heimlich -unheimlich zu
spuken pflegte . . . . Die neue Zeit, die Zeit der schrillen Eisenbahnpfiffe , des qualmenden
Dampfschiffs, des tickenden Morsetelegrafen wollte ihm gar nicht behagen ; in Ulm und an¬
derswo hatten tolle Schwärmer unter ungeheurem Zulauf ihrer Mitbürger gar schon zu fliegen
versucht, zunächst Gott sei Dank noch vergeblich; aber wer weiß , was der Freund der Natur
und der beschaulichen Poesie noch alles erleben wird ?

Unter dem Himmel
Laß mich in Gras und Blumen liegen
und schaun dem blauen Himmel zu,
wie goldene Wolken ihn durchfliegen ,
in ihm ein Falke kreist in Ruh .
Die blaue Stille stört dort oben
kein Dampfer und kein Segelschiff,
nicht Menschentritt , nicht Pferdetoben ,
nicht des Dampfwagens wilder Pfiff .
Laßt satt mich schaun in dieser Klarheit ,
in diesem stillen , sel ’gen Raum,
denn bald könnt ’ werden ja zur Wahrheit
das Fliegen , der unsel ’ge Traum .
Schau ’ ich zum Himmel , zu gewahren ,
warum ’s so plötzlich dunkel sei ,
erblick ’ ich einen Zug von Waren ,
der an der Sonne schifft vorbei .
Fühl ’ Regen ich beim Sonnenscheine,
such’ nach dem Regenbogen keck ,
ist es nicht Wasser , wie ich meine,
wurd ’ in der Luft ein Ölfaß leck .
Satt laßt mich schaun vom Erdgetümmel
zum Himmel , eh’ es ist zu spät ,
wann , wie vom Erdball , so vom Himmel
die Poesie still trauernd geht .
Verzeiht dies Lied des Dichters Grolle,
träumt er von solchem Himmelsgraus ,
er , den die Zeit , die dampfestolle ,
schließt von der Erde lieblos aus .

Justinus Kerner ( 1845 )
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Als in Zürich ein anderer Dichter, der jung und lebensfroh , weniger verträumt in die Welt
schaute, dies Klagelied las , zuckte es ihm in den Fingern , sogleich zu antworten, natürlich in
Versen.
Am liebsten freilich, wenn er ’s nur gekonnt, hätte , wäre er in solch einen neumodischen Zug
gestiegen, um sich von dem fauchenden Feuerdrachen davor im Eiltempo durch die Lande
ziehen zu lassen.
In seiner Phantasie hat ’s gezündet : Steht nicht da auf der Wiese , durch die er eben fährt ,
der Weinsberger Sänger, wie ein Schäfer auf seinen Stab gestützt , und sieht ihm kopfschüttelnd
nach ? Er wird ihm winken . . . . Er soll sehen , daß auch die gewandelte Zeit dem Dichter ge¬
nug Antrieb zum Schaffen gibt . . . .

Antwort an Justinus Kerner
Dein Lied ist rührend , edler Sänger ,
doch zürne dem Genossen nicht,
wird ihm darob das Herz nicht bänger ,
das , dir erwidernd , also spricht :
Die Poesie ist angeboren ,
und sie erkennt kein Dort und Hier !
Ja , ging die Seele mir verloren ,
sie führ ’ zur Hölle selbst mit mir .
Inzwischen sieht ’s auf dieser Erde
noch lange nicht so graulich aus ,
und manchmal scheint mir , daß das Werde !
ertön ’ erst recht dem Dichterhaus .
Ich grüße dich im Schäferkleide ,
herfahrend , — doch mein Feuerdrach ’

trägt mich vorbei , die dunkle Heide
und deine Geister schaun uns nach.
Was deine alten Pergamente
von tollem Zauber kund dir tun ,
das seh ’ ich durch die Elemente
in Geistes Dienst verwirklicht nun .
Ich seh ’ sie keuchend glühn und sprühen ,
stahlschimmernd bauen Land und Stadt ,
indes das Menschenkind zu blühen
und singen wieder Muße hat .
Und wenn vielleicht in hundert Jahren
ein Luftschiff hoch mit Griechenwein
durchs Morgenrot kam ’ herangefahren —
wer möchte da nicht Fährmann sein ?
Dann bög’ ich mich , ein sel ’ger Zecher,
wohl über Bord , von Kränzen schwer,
und gösse langsam meinen Becher
hinab in das verlass ’ne Meer.

Gottfried Keller ( 1845 )
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Ein kulturgeschichtlicher Guckkasten

1 . Wir lassen uns in die Kindheit der Feuermaschine
zurückversetzen

Handwerksburschen im Gespräch auf der Landstraße nach Tarnowitz
anno 1806

Albrecht Berblinger , ein wandernder Schneider¬
geselle aus Ulm , trifft unterwegs in Schlesien, in
der Gegend von Oppeln , einen Landsmann , den
Schlosser Jakob Keßler aus Eßlingen ; beide waren
— das ergab sich bald aus ihrem Gespräch — auf
dem Weg nach der Friedrichshütte bei Tarnowitz .
Beide interessierten sich brennend für „ die Feuer¬
maschine “

, die dort das Grubenwasser hochpumpen
sollte .

„ Ein Weltwunder “
, meinte der Schlosser ; mit den technischen Einzelheiten

vertrauter erwies sich der Berblinger , dessen Vater , eine echte Erfindernatur ,
sein Lebenlang nach dem Perpetuum mobile gesucht hatte , und der Sohn war
als Gymnasiast aus dem Tübinger Stift geflogen, weil er heimlich in der
verrümpelten Klosterkapelle einen Luftballon konstruiert und dabei beinah
das ganze Gebäude in Brand gesetzt hatte ; durch Zufall und eigentlich wider
Willen war er dann Schneider geworden . Unterwegs jetzt — der Abend beginnt
schon zu dämmern — erzählt er dem Wandergenossen von dem französischen
Physiker Papin und seinem eisernen Kochtopf, aus dem man die Eigenschaf¬
ten des Dampfes kennen gelernt habe ; von Spannung und Verdichtung , vom
Dampfkessel ist die Rede ; begeistert spricht der Schneider von dem Engländer
James Watt , wie er zur Erfindung der ersten brauchbaren Dampfmaschine
gekommen sei .

„ Gestern in Oppelnün der Herberge “
, fährt er fort , „ habe ich gehört , daß ein

neuer verbesserter Zylinder aus England geschickt worden ist ; 16 Pferde
haben ihn nach Tarnowitz gezogen. Deshalb mache ich diesen Abstecher heut “ .
„ Wozu? Willst du mit dem Dinge nähen ? “ fragt der vierschrötige Schlosser.
„ Wer weiß ! “ antwortet Berblinger nachdenklich . „ Es erzeugt Kraft ; die hat
der Mensch noch nie gemacht, daraus kann alles werden ! “

„ Solange er Holz
und Kohle hat “

, wirft der Schlosser dazwischen. „ Gewiß doch — aus nichts
wird nichts “

, gibt der Schneider dazwischen. „ Aber Kraft aus Feuer und Was¬
ser , wenn wir die erst im großen fabrizieren , das kann die Welt auf den Kopf
stellen .
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„ Na , bleib du nur erst auf deinen Beinen , Schneiderlein “
, mahnt der andere ;

„ ich glaube , wir sind nicht mehr weit vom Ziel deiner Wallfahrt . Hast du noch
Kies im Beutel zu einem Nachtessen für zwei ? Ich spüre ein Vakuum in mir ,
das deinen Papin glückselig gemacht hätte .

“

Eine interessante Begegnung in Tarnowitz

In der niedrigen Gaststube , die unsere beiden Ankömmlinge betraten , unter¬
hielten sich an roh gezimmerten Tischen Gruppen von Bergleuten halblaut in
polnischer Sprache . Plätze waren nur noch an einem Tischchen, an dem ein
besser , aber fremdartig gekleideter Herr mit einem schmalen Backenbart saß ,
die Beine in Stulpenstiefeln weit ausgestreckt , vor einem leeren Teller und
einem vollen Glas Wein .

„ Mit Gunst “
, sagte Berblinger nach Handwerksburschenart , indem er sich

setzte .

„ Nix Kunst “
, erwiderte der Fremde , „ ick Feuermaschine ! “

Was das „ Nix Kunst “ zu bedeuten hatte , wurde unseren beiden Wanderern
erst mit der Zeit klar : In der Bergwerkssprache nannte man die bisherigen
maschinellen Einrichtungen , etwa ein Göpelwerk oder eine Windevorrichtung ,
ein Pumpengestänge eine „ Kunst “ .

„ Ik heißen Potter , Tschäms Potter “ stellte sich der Mann der Neuzeit vor .
„ Habe einen neuen Zylinder für die alte Feuermaschine gebracht ; ist fast su
groß ; gibt aber viermal soviel Wasser als Roßkunst von swansig Ferden .
Arbeitet wie kleines Teufel , braucht Kohle nix von Bedeutung ; Made von mein
Meister Mr . Watt ! “

Die beiden saßen mit offenem Munde da ; der Engländer schien sich an der
Andacht seiner Zuhörer zu weiden . Er erzählte , daß er nicht immer ein so
vornehmer Herr gewesen sei ; er habe als Lehrling angefangen und dann als
Hilfsarbeiter tüchtig mit zugepackt bei den Versuchen von Mr . Watt . „ Das ist
ein Mann , den der Schwingbaum einer Feuermaschine nicht zu Boden wirft ,
wenn er ihm auf den Kopf fällt . Der sieht immer einen Weg, wenn andere ver¬
zweifeln .

“ Am Ende sei man noch lange nicht . Mr . Watt sage , er wolle es
noch erleben , daß die neue Kraft Wagen ziehe und Schiffe treibe und fliege.
„ Pflüge “

, verbesserte Keßler .
Sein Kamerad zuckte plötzlich zusammen und horchte . In der Tat , man hörte
von fern die dumpfen , taktfesten Schläge der Maschine, die die Nacht durch¬
arbeitete , denn während des Umbaus hatten sich große Wassermassen in der
Grube angesammelt .
Potter erhob sich . „ Ich muß nach mein großes Kind sehen “

, sagte er vergnügt .
„Dann kann ik schlafe, und Jack muß arbeiten “

. Berblinger bat um die Er¬
laubnis , ihn zu begleiten . „ Come along ! “ winkte Potter und lachte breit übers
ganze Gesicht,,, come along ! “
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Eine aufregende Nacht
Mit jedem Schritt wurden die geheimnisvollen Stöße deutlicher hörbar . Vor
dem Maschinenhaus schien der Boden zu zittern ; Ketten klirrten , Stangen
rasselten ; hinter dem Haus hörte man das Wasser rauschen , als ob ein mäch¬
tiger Bach über Felsen stürzte .
Die Gesichter von Potters Begleitern verrieten eine gewisse erwartungsvolle
Bangigkeit . In dem hohen , matt erhellten Raum selbst fiel es ihnen zunächst
schwer, irgend etwas zu unterscheiden . Ein finsteres , formloses Ding wie das
Rund einer riesigen Säule stand auf einem Untersatz aus rohbehauenen
Quadern . Dies war offenbar der neue Zylinder , aus dem eine blinkende runde
Stange emporschoß , um sodann wieder in seinem Inneren zu versinken . Da¬
neben hantierte ein schweißtriefender , kohlschwarzer Mann ; wenn er die
Feuertür öffnete , glühte der Raum in flammendrotem Licht ; jetzt strahlte es
auch den Mr . Potter oben auf seinem Zylinder gespenstisch an , woran er eine
Schraube fester anziehen wollte . Das Unheimlichste waren die Töne des Unge¬
tüms ; das knarrte und ächzte, knallte und krachte , knirschte und stöhnte , bald
da , bald dort , als ob in jedem Winkel ein anderer Kobold säße . Alles über¬
tönte von Zeit zu Zeit ein donnerähnlicher Schlag in der Höhe . . .
Der Schlosser packte seinen Kumpan an den Schultern , und dieser spürte , daß
sein bärenstarker Freund zitterte . Er suchte zu verstehen , was er sah , und
schrie dem anderen in die Ohren , was er verstand , mehr um sich , als um die¬
sem die Sache deutlich zu machen : er zeigte auf den Kessel in dem Backstein¬
mantel , wies auf das Rohr , das den Dampf in den Zylinder leitet , in dem
sich der Kolben mit der Stange auf - und abbewegte . „ Die Kette dort verbindet
sie mit dem einen Arm des Schwingbaums hoch oben fast unter dem Dach ; das
schwere Gestäng , das an seinem anderen Arm hängt , führt zu den Pumpen im
Schacht hinab “

. . . Nur noch abgerissene Worte konnte der Schlosser ver¬
nehmen : „ Ventile “

. . . „ Dampf bald in den oberen Zylinderraum , bald “
. . .

„ der sich abwärtsbewegende Kolben hebt “
. . . und so fort in ständigem

Wechsel . . .
Nach all dem Getöse hatten die beiden Schwaben eine unruhige Nacht . Sie
träumten von der Feuermaschine . Dem einen war es , als ob er selbst eine
solche geworden sei und müsse deshalb alle paar Minuten abwechselnd an
die Decke und an den Fußboden schlagen . Da er nun beides nicht erreichen
konnte , traf er im Takt den Kopf seines Bettgenossen , und dieser war im Be¬
griff , selbst einen Traum zu träumen und einen schönen sogar :
Die Maschine hatte Flügel bekommen , und er flog, auf dem Schwingbaum
sitzend , am hohen Münster seiner Heimatstadt vorbei . . . Da traf ihn aus¬
gerechnet der Schlosser auf die Nase , und der „ Schneider von Ulm“ er¬
wachte . . . .
Was würden wohl die beiden sagen, wenn sie heute in einem blitzblanken , salonhaft wirken¬
den Maschinensaal eine Maschine von 1 000 Pferdekräften mit einem kaum hörbaren Seufzer,
wenn nicht ganz lautlos , ihre Riesenarbeit verrichten sähen? Es lohnt sich , wenn Ihr wollt , den
Besuch eines modernen Stau- und Elektrizitätswerks auf S . 101 ff unter diesem vergleichenden
Gesichtspunkt mitzumachen.
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2 . Wir nehmen an einem Wettkampf zweier Dampfpflüge teil

Zeit und Ort der Handlung :
1864 / Das Niltal , nicht weit von Alexandria .

Vorgeschichte :
Die Zugtiere in Ägypten sind zu Tausenden an der Rinderpest gestorben ; englische
Dampfpflüge bieten sich als Ersatz an , damit die von England gelieferte Baumwollsaat
noch zur rechten Zeit unter die Erde kommt.

Man darf nicht an unsere Traktorenpflüge denken.
Unter Auswertung der Erfindungen von James Watt (vergl. oben S . 144 ) hatten zwei englische
Firmen verschiedene Dampfpflugsysteme entwickelt ; der Besitzer der einen Firma hieß Fowler
(Fauler ) , der Konkurrent Howard (Hauerd ) .
Das Fowlersche System benötigte zwei Dampfmaschinen; je eine wurde zu beiden Seiten des
zu pflügenden Ackers aufgestellt ; unter den Kesseln waren bei beiden Windetrommeln sichtbar ,
die durch ein Drahtseil quer über den Acker (300 m und mehr) verbunden waren. Dieses Seil
zog den an ihm befestigten Pflug vorwärts ; die Maschine wand es jeweils auf ihre Trommel
auf . In Tätigkeit war immer nur die eine Maschine , auf die der Pflug zukam. War er ange¬
langt , rückten auf ein Pfeifzeichen beide Maschinen um soviel weiter vor, als wie der Pflug —
nun in umgekehrter Richtung — neue Furchen neben den bisherigen ziehen konnte.
Die Arbeitsweise der Howardschen Erfindung unterschied sich von der anderen hauptsächlich
dadurch , daß sie nur eine Dampfmaschine benötigte . Diese wurde in einer Ecke des zu pflügen¬
den Feldes aufgestellt ; sie brauchte ihren Standort nicht zu ändern . In einiger Entfernung
aber stand eine Seilwinde mit zwei Trommeln und davor ein Block , von dessen zwei Scheiben
aus das Drahtseil in beiden Richtungen über das Feld laufen konnte . Dieses wurde um das
ganze Feld herumgezogen und lief in den Ecken desselben über Gleitrollen , die von verlegbaren
Erdankern festgehalten wurden . Zwischen den zwei entferntesten Ankern lief der Pflugapparat ,
Kultivator genannt , hin und her ; er hatte an zwei gewinkelten umlegbaren Stangen in der
Regel je vier Pflugscharen.

Die Haupthandelnden :
Herr Max Eyth , ein deutscher Ingenieur , längere Zeit in England tätig gewesen bei der
Firma Fowler, jetzt seit dreiviertel Jahren angestellt bei Halim-Pascha , einem ägyptischen
Fürsten mit gewaltigem Grundbesitz , der zwei Dampfpflüge von der Firma Fowler erwor¬
ben hatte .
Mr. Bridledrum , kaufmännischer Vertreter der Firma Howard, ein sehr redegewandter
Herr , der die Fowlerschen Maschinen durch das Howardsehe Fabrikat zu verdrängen
hofft ; vier Fachkräfte hatte er zur Bedienung seines Dampfpfluges aus England mit¬
gebracht.

Der Anlaß zum Kampf:
(Das erregende Moment )

Ing. Eyth lädt den gefährlichen Konkurrenten zu einem Wettkampf der Dampfpflüge
ein ; da Mr. Bridledrum schwer ausweichen kann , sagt er zu .

Max Eyth hat den Wettkampf in seinem Buch „ Hinter Pflug und Schraubstock “ dramatisch
geschildert;

Ein prachtvoller ägyptischer Morgen brach an . Meine „ Nigger“ prüften die
Ketten , wuschen die mit Nilschlamm überzogenen Räder und stellten die bei¬
den Maschinen an den Feldenden auf, zogen die Seile an und befestigten den
Pflug. Um 8 Uhr kam Mr. Bridledrum mit seinen Leuten von Kairo , und als¬
bald begann auch seine Maschine zu rauchen . Um 9 Uhr sammelten sich die
Gäste auf ihren Eseln , Pferden oder in vornehmen Wagen am Versuchsfeld.
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Um 9 . 30 Uhr erschien Halim -Pascha in dem eleganten Korbwagen , den er
benutzte , wenn er den Landwirt spielte . Er rief mich nach Begrüßung der
Gäste heran . Jeder Apparat möge, um halb elf beginnend , eine volle Stunde
arbeiten und soviel und so gut pflügen , wie es ihm möglich sei . In einer Stunde
könne sich dann jedermann selbst seine Meinung bilden .
Ein dreifacher Pfiff verkündet , daß es halb elf war . Emsig keuchend stoßen
die Maschinen ihre weißen Dampfwolken in den tiefblauen Himmel und be¬
ginnen die mächtigen Pflüge durch den Boden zu ziehen.
Wie ein Schiff im Sturm wankend , glitt mein Pflug vorwärts . Mächtige Schol¬
len , kleinen Felsblöcken gleichend , werden wild auf die Seite geschleudert . Ich
lasse den Pflug die dreihundert Meter lange Strecke zwischen den beiden
Maschinen ein paarmal hin - und herlaufen und ermahne die Maschinenwärter ,
nichts zu überstürzen . Dann konnte ich Howards Apparat einen Besuch ab¬
statten .
Schon bei seiner ersten Bewegung von einem Ackerende zum anderen hatte sein
Pflug zweimal versagt . Das eine Mal hatte der Anker in dem steinharten
Boden nicht gefaßt und sich dem Pflug entgegen in verzweifelten Sprüngen auf
die Wanderschaft gemacht. Beim zweiten Stillstand hatten die Engländer mit
der Ruhe , die sie nie verläßt , einen der vier Pflugkörper des Gerätes abge¬
schraubt und auf diese Weise den Vierfurchen - in einen Dreifurchenpflug ver¬
wandelt . So ging es besser , wenn auch noch immer langsam und in stoß¬
artigen Zuckungen . Die Maschine war sicherlich zu schwach für einen der¬
artigen Boden . „ Nun , Herr Bridledrum, “ fragte ich meinen Freund und Geg¬
ner , „ wie gefällt Ihnen Ägypten ? Sie bemerken wohl , es ist nicht alles Sand
hier ? “

„ Heißen Sie das Erde ? Verfluchte Backsteine ! “ antwortete er grimmig .

Am fernen Ende reißt sein Eckanker wieder aus . Fowlers Pflug segelt ruhig ,
aber mit gefährlicher Geschwindigkeit durch das Feld . Ich nickte Bridledrum
ermunternd zu und beeile mich , zu meinen Maschinen zu kommen.

„ Langsam , ya salaam , langsam ! “ rief ich Achmed schon aus weiter Ferne zu .
Es half nichts . Er konnte mich in dem Lärm nidht hören . Die Heizer schaufeln
die Kohlen in die Feuerbüchse , als wären sie besessen . „ Langsam , ya salaam ,
langsam ! “ schrie ich .

Ich bemühe mich , Einfluß auf das stürmische Tempo des Pflügens meiner
Maschine zu gewinnen . Stehe ich auf dem Tender hinter Machmud, dem Führer
der ersten Maschine, so jagt die zweite am entfernten Feldende wie toll . Eile
ich dorthin und reiße Achmed den Steuerhebel aus der Hand , so scheint Mach¬
mud entschlossen , die verlorenen Sekunden wieder einzubringen , auch wenn
alles in die Luft fliegen sollte .
Erst nach zehn Minuten erfuhr ich von meinem Dolmetscher die Ursache der
unbändigen Raserei meiner Leute . Während meines Besuches bei Bridledrum
war Halim -Pascha auf den Fowlerschen Maschinen gewesen. Das Feuer des
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Wettkampfes hatte ihn gepackt . Er hatte Achmed und Machmud einen There -
sientaler in die Hand gedrückt und mit einem verstohlenen Lächeln zu den
Leuten gesagt : „ Oh , ihr Gläubigen ! Wenn ihr heute die da drüben besiegt ,
so erhaltet ihr ein Backschisch! — ein Backschisch! ! Ein englisches Pfund , jeder ,
der mitgearbeitet hat ! “

„ Inschallah ! “ hatten sie alle inbrünstig gerufen und waren bereit , mit den
Maschinen in die Luft zu fliegen.
Ganz wie ein Mensch muß sich auch ein Pflug an seine Arbeit etwas gewöhnen,
ehe er zeigen kann , was in ihm steckt.

Howards Gerät läuft jetzt besser und stetig , wenn auch nur halb so schnell wie
das unsere .

Zweiundvierzig Minuten unserer Stunde sind abgelaufen . Ich stehe auf Mach¬
muds Maschine, als ein kleiner Fellahjunge , von Achmed kommend , atemlos
über das Feld gelaufen kommt und zu mir heraufklettert . „ 0 Baschmahandi ! “

schreit er mir in die Ohren , „ komme eiligst ! Achmeds Vapor ist erkrankt .
“

(Vapor ist neuarabisch für alles , was vom Dampf getrieben , wird . ) „ Der
Kuckuck! Dacht ’ ich ’s mir doch ! “ rufe ich wütend , springe von der Maschine
und renne über das Feld .

Doch es raucht und braust noch alles in scheinbar bester Ordnung . Nur noch
fünfzehn — nur noch zwölf Minuten !

Achmed steht neben seiner Maschine, die im Augenblick nichts zu tun hat , da
die andere den Pflug zieht . Er war mit der Speisepumpe beschäftigt , immer
ein schwacher Punkt des Ganzen, und schraubte an dem Ventilkasten herum ,
der zwischen dem Kessel und der Pumpe sitzt . Die Dichtung seiner Flansche
hatte nachgegeben, und ein dünner Wasserstrahl schoß aus der haarfeinen
Öffnung heraus , die sich durch kein Festschrauben schließen lassen wollte . Das
Schlagen des Ventils war nicht mehr hörbar ; die Pumpe versagte . Konnte dies
nicht wieder in Ordnung gebracht werden , so mußten wir in einigen Minuten
aufhören , wenn wir aus Wassermangel den Kessel nicht 5 Minuten später in
die Luft sprengen wollten . Ich drückte mit einem Schraubenschlüssel einen
Putzlappen auf die entstandene Spalte , so daß der Wasserstrahl zurückgehalten
wurde , und sofort hörte man das tröstliche Schlagen des Ventils , welches be¬
wies, daß so das Speisewasser wieder seinen richtigen Weg in den Kessel
fand . - Nur dauerte es nicht lange . Doch Achmed hatte einen Gedanken :
Mit einem Riß hat er beide Ärmel seiner zerlumpten Bluse abgerissen , läßt
sich von seinem Heizer Werg und Putzlappen um beide Hände und Arme
wickeln und mit den Fetzen seiner Bluse umbinden . Dann drückt er , eine Hand
auf die andere gestützt , mit aller Kraft gegen die haarfeine Spalte unter der
heißen Ventilflansche . So ist der Wasserstrahl fast gänzlich gehemmt . Die
Pumpe arbeitet mit lautem Schlagen. Der Pflug war am andern Ende ange¬
kommen . „ Bravo , Achmed! “ rief ich , „ vorwärts da droben ! “

Die augenblickliche Gefahr war vorüber . Man konnte weiterpflügen .
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Achmed hielt fest . Die Pumpe arbeitete . Aber das Wasser fing an , ihm zwi¬
schen den Fingern durchzulaufen . Man sah in seinem Gesicht, daß es siedend
war , die Lumpen um seine Arme dampften . Die Pumpe arbeitete ; das Wasser
im Kessel war schon um zwei Zentimeter gestiegen .

Schweißbedeckt, selbst naß bis auf die Haut und halb betäubt , sah ich endlich
wieder nach Howards Maschine hinüber . Und mit einem Mal — hallo , was war
das ? — ein kleiner dumpfer Knall , ein lautes , wütendes Zischen, eine ge¬
waltig wachsende Dampfwolke , welche die ganze Howardsche Maschine ein¬
hüllte ! Ihr Pflug aber stand mitten im Feld plötzlich stockstill .

„ Festhalten , Achmed! Nur noch drei Minuten festhalten ! “ rief ich , sprang auf
meinen Esel und galoppierte der neuen Unglücksstätte zu . Was geschehen war ,wußte ich im ersten Augenblick ; es bedeutete nichts Gefährliches , aber doch
das Ende der heutigen Prüfung . Ich kannte den Knall .

Als ich bei dem Howardschen Apparat ankam , stand der englische Maschinen¬
wärter vor einer wild zischenden Dampfwolke , die Wasser und Feuer spie ,stumm , grimmig einen Strohhalm kauend . Im Felde hatten sie schon das Seil
vom Pfluge losgehakt .

Fowlers Pflug dagegen lief noch immer über das Feld , als ob dort alles in
schönster Ordnung wäre .

„ Ich denke , wir können aufhören , Herr Eyth “
, sagte der Pascha zu mir

„ Siebenundfünfzig Minuten ! Messen Sie jetzt die gepflügten Flächen , und
legen Sie mir morgen das Ergebnis vor ! Herr Bridledrum wird Ihnen Gesell¬
schaft leisten . Die Sache hat mir wirklich Vergnügen gemacht .

“ Er sprang in
seinen Korbwagen .

Unser Pflug war am Ende seiner letzten Furche angelangt und hielt stille .Die Prüfung war zu Ende . Als ich Achmeds Maschine erreichte , um nach dem
Burschen zu sehen , lag er mit geschlossenen Augen auf dem Kohlenhaufen und
rührte sich nicht . Er schien ohnmächtig geworden zu sein . Ich wollte nach Öl
und Verbandszeug schicken ; doch mein erster Pflüger Ibrahim schüttelte den
Kopf und beschäftigte sich eifrig damit , in einem Wassereimer aus einer auf¬
geweichten Erdscholle einen zähen Lehmbrei zu kneten , den er zolldick um die
verbrühten Hände und Arme des Daliegenden klebte . — Achmed öffnete die
Augen , richtete sich auf und sah nicht ohne Befriedigung die zwei KlumpenErde , die ihm statt der Arme am Leibe hingen . Dann stand er auf und gingnach der Maschine , um sich von seinem Heizer aus dem notdürftig gereinigtenEimer einen gewaltigen Trunk Wasser reichen zu lassen . Als sein Kopf wieder
aus dem Eimer herauskam , sah er erfrischt und vergnügt aus und sagte : „ Wo
ist das Backschisch, o Baschmahandi ? “ Ich hatte ein neues englisches Pfund
schon seit einer Viertelstunde nervös zwischen den Fingern hin und her ge¬dreht und steckte es jetzt in den Lehm , der seine Hand umgab . —
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Bridledrum nebst zwei Vermessungsbeamten und ich mit einigen Freunden
maßen nun mit vereinten Kräften die gepflügten Flächen . Über die Pflugtiefe
wurde wie gewöhnlich heftig gestritten ; schließlich stand doch das Ergebnis
fest : Fowlers Apparat hatte in der Stunde 8350 Quadratmeter 30 Zentimeter
tief , Howards 3800 Quadratmeter 22 Zentimeter tief gepflügt .

Danach lud ich alle zum Frühstück ein ; doch Mr . Bridledrum lehnte mit finste¬
rer Höflichkeit ab . Die anderen Teilnehmer waren klüger . In einer halben
Stunde lagen wir in meinen dunkeln , kühlen Zimmern auf den Diwans , misch¬
ten eiskaltes Nilwasser mit Ungarwein und ließen Deutschland , England und
Ägypten , Halim -Pascha , Fowler und Howard und auch Mr . Bridledrum hoch¬
leben .
Ein harter Morgen war vorüber .

3 . Wir sehen den Bauern beim Dreschen
im Wandel der Zeiten zu

Wir betrachten zunächst einige Bilder .

Das erste gibt Malereien an den Wänden eines Grabmales für einen ägypti¬
schen Bauern wieder , der etwa 2500 vor Christus gelebt hat .

Die oberste Reihe zeigt uns Sklaven mit einem Aufseher das Getreide schnei¬
den . Zwei Unterschiede vom heutigen Gebrauch fallen dem Betrachter auf .

In der zweiten Reihe werden
die Garben in Netzen und
Körben kunstgerecht auf Last¬
esel gepackt.
In der dritten stapelt man die
Garben in der Scheune zu
hohen Haufen .
In der untersten Reihe ist der
Dreschvorgang anschaulich ge¬
macht ; man beachte , wie zwei
der Tiere von den ausgebrei¬
teten Ähren zu naschen ver¬
suchen ; in der Bibel heißt es :
dem Ochsen , der ‘ drischt , soll
man das Maul nicht verbinden .
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Das nächste Bild zeigt uns , wie im römischen
Reich zur Zeit um Christi Geburt die Körner
mittels eines Dreschschlittens aus den Ähren
gelöst wurden .

In kleinerem Maßstab sehen wir die Ober¬
und Unterseite eines Dreschschlittens , wie er
heute -noch in Tunis in Gebrauch ist . Die Un¬
terseite ist mit scharfen Steinsplittern und
Eisenklingen besetzt . Ochsen ziehen das Ge¬
rät über die Ähren , das genau wie bei den
Römern durch den Fahrer beschwert ist .

Das nächste Bild versetzt uns ins deutsche Mittel -
alter . Es wird um das Jahr 1 000 n . Chr . gewesen
sein . Damals standen die christlichen Klöster in
hoher Blüte . Sie hatten großen Grundbesitz , und
dienende Brüder halfen bei der Feldbestellung .
Die gelehrten Mönche schrieben in ihren Zellen lateinische Handschriften auf
Pergament ab und illustrierten sie . Wie sie damals zeichneten , verrät unser
Bild . Darauf ist ein Klosterbruder porträtiert , wie er den Dreschflegel hand¬
habt . Jahrhunderte lang hat man allgemein so gedroschen bis in die Tage
unserer Großväter hinein . ( S . Bild S . 161 !)

Das taktmäßige Geklapper der Dreschflegel bedeutete in der winterlichen Ein¬
samkeit der Dörfer eine willkommene Abwechselung . Solche Tage brachten den
Bauern die Gewißheit , wieweit sich die Mühen des Säens und Erntens gelohnt
hatten .

Wie der Schmied im klingenden Viertakt der Hämmer auf den Amboß etwas
wie eine Melodie zu hören glaubte , hatte der Landmann die Dreschermelodie
im Ohr . Dafür gibt es bezeichnende Erlebnisse :

Ein holsteinischer Heimatdichter , selbst eines Bauern Sohn , Timm Kröger hieß
er , lebte später — um 1900 — in einer großen Stadt , wo er seine „ Stall - und
Scheunengeschichten“ schrieb ; wenn er dabei an die ländliche Heimat dachte,
war ihm — oft auch mitten im Getriebe der Straßen — , als ob er die altver¬
traute Dreschermelodie vernähme . „ Da ist sie plötzlich wieder : Klipp -Klapp !
Duff -Duff ! Wie kräftig das klingt , teils drollig -heiter , teils dumpf , fast weh¬
mütig ! Klipp -Klapp , Duff -Duff ! Schon sehe ich vor mir im Staub unserer Scheu¬
nentenne die Umrisse der Drescherkolonne : wie das erste Paar leicht und hell
anschlägt auf die strotzenden Ährenköpfe ! Ihre Schlegel kreisen aus dem Stoß
des elastischen Handgelenks höchstens bis zur Höhe der Raufen im seitwärts
sichtbar werdenden Pferdestall ; zu starke Schläge würden die Körner zer¬
malmen . Anders die Paare , die im vollen Stroh arbeiten : sie lassen das Werk -
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zeug unter dem Druck der erhobenen
Arme niederwuchten auf die Mitte der
Garben ; hinauf bis zur Decke der
Tenne stürmt der keulenartige Schlegel ,
verharrt dort fast senkrecht einen
Augenblick , dann reißt der muskulöse
Arm das blinkende Eschenholz zum
Boden durch die stauberfüllte Luft . . .
Klipp -Klapp , Duff -Duff — kein Schlag
gleicht dem anderen . Es hört sich fast
wie ein Streitgespräch an : der eine be¬
hauptet , der andere verneint , der eine
bestimmt , der andere widerlegt . Und
doch bildet sich aus dem gegensätzli¬
chen Wirrwar der Schläge ein urwüch¬
siger Zusammenklang ! Das alles frei¬
lich fühlt nur der ganz , der selbst im
Chor der Drescher tagelang mitgespielt
hat ! “

r \

0 0 0

Dreschender Mönch

Das Nachfühlen dieser Urmelodie bäuerlicher Arbeit ist heute nur noch selten
— im Kleinbetrieb entlegener Dörfer — möglich. In der Regel summt und
brummt jetzt im Herbst , sobald der Wind über die Stoppeln weht , auf den
Feldern selbst oder auf den Bauernhöfen ein anderes Lied.

30 Jahre , also ein Menschenalter nach jenem Holsteiner hat ein anderer Dich¬
ter dies neuzeitliche Lied nachzusummen versucht ; als Schloß - und Gutsherr
im Altenburgischen war er auch vom Fach . Manchem von Euch Jungen ist sein
Name wohl schon im Balladenteil eines Lesebuchs begegnet : Börries von
Münchhausen , etwa mit seiner pfundig derben „ Lederhosensaga “

. In unserem
Zusammenhang paßt freilich besser sein

Lied der Dreschmaschine

Die Dreschmaschine brummt und summt und klingt
und singt ins Land hinein :

Aus dunkelweitem Scheunentor
steigt grauer Sommerstaub hervor .
Der Himmel kennt die Sonne nicht,
Septembertag hat fahlen Schein . . .
Die Dreschmaschine summt und brummt im kalten

Nebellicht .

Die Dreschmaschine schlittert dumpf und schüttet
tausend Körner aus .

Zum neuen Leben ist erwacht,
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was Erntetag zu Tod gebracht ,
als Saat fährt wieder es feldein ,
ins nebelfeuchte Land hinaus .
Die Dreschmaschine klingt und singt im trüben

Abendschein .

Die Dreschmaschine stampft und stöhnt und summt
dazu den dumpfen Sang :

Wie viele Körner mahlt die Not
des Alltags tot zu Mehl und Brot !
Wie wenige gehen aus dieser Zeit
zur Ewigkeit den stolzen Gang
aus tausend Keimen hoffnungsvoll — wie wenige

gehn zur Ewigkeit !

Die Entwicklung ist auch darüber schon wieder hinaus .

Neulich sah ich von meinem Fenster am Stadtrand Berlins , wie über das sich
dort erstreckende Stoppelfeld eine seltsame , gar nicht große , fast elegant aus¬
sehende Maschine rollte ; der Trecker , der sie zog , machte vor jeder Roggen¬
stiege halt ; eine Frau warf der Maschine die Garben greifrecht vor ; diese ver¬
schlang eine nach der anderen , nahm ihnen in einem fast lautlosen Arbeits¬

gang die Körner , sammelte diese
in einem Behälter und spuckte
hinten das Stroh — schon im
Weiterfahren — gebündelt wie¬
der aus .

Und in Gebieten , wo die Sommer
nur kurz , der Herbst aber sehr
naß zu sein pflegt , setzt man
neuerdings das geerntete Ge¬
treide erst gar nicht dem Wetter
aus , sondern benutzt sogenannte
Mähdrescher , die im gleichen
Arbeitsgang das Korn schneiden,
dreschen und auch noch in Säcke
abfüllen .

Tn einigen Gebieten Amerikas
und vor allem in den weiten Ge¬
treideanbauflächen Rußlands , wo
die Witterungsverhältnisse so
ungünstig liegen , hat diese
„ Kombine “ schon weite Verbrei¬
tung gefunden .

4BU-Ä p üJ-r-rr.v.: jmgp
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4 . Wir wohnen Velocipedrennen
und gefährlichen Prüffahrten bei

Dieser Anblick bot sich um 1890 den Spaziergängern in der Nähe des Palmen -
gartens in Frankfurt a . M . Beim Betrachten der Zeichnung fragen wir uns
unwillkürlich , warum man den Durchmesser des Vorderrades damals so groß

gewählt haben mag . Man beachte übrigens , daß auf dem zeitgenössischen Bilde
auch schon ein einsamer Vorläufer des Niederrades als kommende Neuheit
sichtbar wird .
Die „ Hochräder “ zu besteigen , muß allein schon eine achtbare turnerische
Leistung gewesen sein . Der Käufer bekam dann auch eine ausführliche Ge¬
brauchsanweisung mit , in der es unter anderem hieß :
„ Hat der Fahrer die Absicht, das hohe Zweirad zu besteigen, so stelle er es so , daß beide
Räder hinter einander in gerader Linie stehen. Dann nehme er — das kleinp Rad zwischen
den Füßen — Stellung hinter dem Zweirad, erfasse mit beiden Händen die Handgriffe der
Lenkstange , setze die linke Fußspitze auf den an der linken Seite des Rückens oberhalb des
Hinterrades befestigten Auftritt , bringe das Gestell in dieser Stellung durch Abstoßen mit dem
rechten Fuß in möglichst schnellen Gang und fasse durch einen kräftigen Abstoß vom Boden
auf dem Tritt Posto. Hierauf hebe man das rechte Bein auf den Sattel vor und schiebe den
ganzen Körper auf diesen nach, setze aber die Füße nicht eher auf die Treter , als bis man
bequem im Sattel sitzt . Durch ein sachtes, nicht sprungweises Hineingleiten in den Sattel ver¬
meidet man ein Überkippen nach vorn . “

Schon damals gab es im Palmengarten , noch heute eine der schönsten Erho¬
lungsstätten Frankfurts , eine Radrennbahn .
Hier trainierten nach Feierabend die jugendlichen Mitglieder des „ Velociped-
klubs “

, dem die besten technischen Köpfe aus der Umgegend angehört zu
haben scheinen . Hier trafen sich „ die 5 Rüsselsheimer “ Gebrüder Opel, deren
Vater auf Drängen der Söhne neben seinen Nähmaschinen nun auch Hoch¬
räder montierte , mit Heinrich Kleyer , der später die Adler -Werke gründete ,
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und mit Willy Tischbein , der sich dann als General¬
direktor der Continental -Gummiwerke einen Namen
gemacht hat . Und der Achte im Bunde war der Mecha¬
nikergehilfe Ernst Sachs , der sich als Lehrling ein
Hochrad aus Holz gebastelt und jetzt als Sieger auf
englischem Stahlrad seinem Klub zu Ansehen verhalf .

Bei der halsbrecherischen Höhe der Fahrzeuge gab es
freilich manchen gefährlichen Sturz . Zum Leidwesen
seiner Freunde zog sich auch Ernst Sachs einen bös¬
artigen Unterschenkelbruch zu und mußte 17 Wochen
liegen . Viel hat er in dieser unfreiwilligen Muße darü¬
ber nachgedacht , wie man den Lauf des Fahrrades
leichter machen, das heißt seine Reibungsfläche ver¬

ringern könne . Der Gedanke an ein Kugellager drängte sich auf . In Schweinfurt ,
auch am Main gelegen, wurden bereits Stahlkugeln produziert . Wenn man sie
zwischenfügte , würde sich doch die Reibung auf wenige Punkte verlegen lassen .
Es fehlte nur noch die richtige Nabenkonstruktion . Unser Rennfahrer fand sie
— Glück im Unglück — auf seinem Krankenlager . Kaum geheilt , fertigte er auf
der Drehbank seines Meisters das Modell dazu , und es erhielt vom Patentamt
die Schutznummer 84391 ! DieErfindung auszuwerten , entstanden die „ Schwein¬
furter Präzisions -Kugellager -Werke Fichtel und Sachs “ .

Der Kompagnon brachte ins Geschäft mit , was Sachs fehlte : etwas Geld und
viel kaufmännisches Geschick ; er beherrschte mehrere Sprachen . Drei Jahre
später stellten sie das von Sachs inzwischen verbesserte Modell einer Freilauf¬
nabe im Londoner Kristallpalast aus . Die Engländer haben damals die ersten
500 Sachsnaben bestellt , und die 5 Rüsselsheimer machten sich bei der Fabri¬
kation ihrer nun schon handlicher gewordenen Räder die englische Zufallser¬
findung des Gummireifens zu nutze , von der weiter oben im Rohstoffkapitel
(S . 45 ) Amüsantes erzählt werden konnte .

Das Radfahrfieber griff nun immer mehr um sich . Fieberhaft wurde deshalb
auch bei Fichtel und Sachs gearbeitet . Eine Verbesserung jagte die andere .
1903 sehen wir Ernst Sachs in der Stille mit einer Fahrradkolonne den
Fabrikhof verlassen ; Ziel unbekannt !

Am Stilfser Joch bezog man eine Zeltwerkstatt ; von Sonnenaufgang bis Son¬
nenuntergang wurden Prüffahrten unternommen . Die auf den gefährlichen
Hochgebirgstouren gemachten Erfahrungen meldete der Chef nach Schweinfurt .
Wenn die Briefe gelesen waren , beugten sich dort die technischen Zeichner
emsiger noch als sonst über ihre Reißbretter , und die Schornsteine rauchten . . .

Auf einmal erschien in vielen schweizerischen und süddeutschen Zeitungen ein
geheimnisvolles Inserat : TORPEDO IN SICHT! Nicht lange dauerte es , da
tauchten hier und da Reportermeldungen auf : eine Gruppe von Radfahrern
soeben vorbeigesaust ; Beinbewegungen zeitweise nicht zu beobachten !
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Ein zweites Inserat folgte : TORPEDO HAT BEREITS 1000 km ZURÜCK¬
GELEGT!
Ein drittes : TORPEDO DURCHFÄHRT MÜHELOS DIE ALPENLÄNDER .
Die Spannung im Publikum steigt : Was bedeutet Torpedo ? Steht man vor
einem technischen Fortschritt ? Als die Kolonne in Schweinfurt eingetroffen
ist , enthüllen die Zeitungen das Geheimnis , das Geheimnis von der Geburt
einer Freilaufnabe , die alle drei Funktionen : Antrieb , Freilauf , Bremse in
einem einzigen Aggregat (Maschinensatz ) vereinigt .
In den darauf folgenden Jahren mußte die Fabrik Millionen von Nabenauf¬
trägen bewältigen .

*

Zum Schluß noch zwei Guckkastenbildchen :
Das eine versetzt uns nach Konstanz an die schönen Gestade des Bodensees .
Da steht eine Schar Jungen aus der dortigen Volksschule und staunt über
den Blechdampfer ihres Kameraden Ernst Sachs , der ihm ein „ Dampfmaschinle “

eingebaut hat , und nun fährt der Schraubendampfer von selbst im seichten
Ufergewässer .
Das andere zeigt uns die stattliche Gestalt des Geh .
Kommerzienrats Ernst Sachs ; sein Kopfhaar ist
schon angegraut . Er sitzt in seinem Sessel , und
vor ihm auf dem Tisch steht ein Motorgebilde , wie¬
der ein „ Aggregat “

, das verschiedene Dinge ver¬
einigt : mit Kupplung und zwei Gängen, dabei nicht
viel größer als eine Kokosnuß ; ein 98 ccm-Motor
und doch 2 V2 PS stark . Ein großes S ist dem Ge¬
häuse seitlich aufgeprägt — des Herrn Geheimrats
neueste und — letzte Erfindung !
Kurz vor seinem Tode ( 1932 ) hat er noch die Nachricht erhalten , daß zwei wagemutige Rad¬
sportler auf ihren Rädern , denen dieser Sachssche Hilfsmotor eingebaut war , den Erdteil Afrika
vom Süden nach Norden in 8 Monaten durchquert haben , ohne ernstliche Panne . Wieder eijie
Prüfungsfahrt wie die vom Stilfser Joch nach Schweinfurt, doch in noch größerem Stil . .Diese
Bewährungsfahrt war eine wichtige Zwischenstation auf dem Wege zu unseren heutigen
Mopeds .

5 . Wir erleben einen wichtigen Wandel
in einer optischen Werkstatt

1 . Probieren
In der Wagnergasse zu Jena hatte sich der neue Universitätsmechanikus Carl
Zeiss niedergelassen . Zu der geräumigen Werkstatt gehörte auch ein kleiner
Laden . Hinter den Fensterscheiben leuchteten und blinkten auf schmalen, mit
Stoff überzogenen Brettern Lupen , Barometer , wissenschaftliche Geräte , ge¬
heimnisvolle Rohre , zum Teil in aufgeklappten Kästchen aus seidenweich
poliertem Zedernholz . Jetzt wurde auf der Rückwand der Ladenfensterein¬
richtung ein Türchen aufgezogen . Zwei Hände schoben sich heraus und setzten
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behutsam ein Mikroskop auf den schwarzen Samt ; das Instrument wurde vor¬
sichtig hin - und hergerückt , bis es mitten im hellsten Lichte stand . Die Hände
glitten noch einmal darüber hin , zogen sich dann zurück , und das Türchen
wurde geschlossen . Was wissen die Leute von den Händen ? Sie kennen meist
nur die Dinge . ( Man blättere zurück zu S . 55 ff !)
Der erste Lehrling , den der junge Meister ins Haus nahm , August Löber
mit Namen , w"ar ein schmächtiges Kerlchen , doch von bienenemsiger Fixigkeit .
„ Hier hast du eine Tafel Fensterglas , und da sind Diamant und Lineal “

, wies
der Meister den Stift an , als dieser in den grauleinenen Werkstattkittel ge¬
krochen war . „ Du legst das Glas auf den Tisch und reißt zuerst die Striche
mit einem Zoll Entfernung voneinander ein .

“ Der Stift tat , wie ihm geheißen
war . Es ging so sicher , als hätte er bisher nichts anderes gemacht. Die richtigen
Mechanikerfinger , dachte der Meister .
„ Gut , nun werden die Streifen nacheinander abgebrochen ; siehst du , so .

“ Zeiss
fing von rechts her an , schob die Zeigefinger unter die Glastafel , hob sie ein
wenig und legte die Daumen auf die Oberfläche der Scheibe , rechts und links
hart an den eingeritzten Strich , drückte behutsam , aber sicher mit dem rechten
Daumen . Knack, sagte das Glas , ein langer Streifen sprang ab . „ Der Druck ist
es , Junge , nicht zu viel , nicht zu wenig, aber immer genug . Siehst du ? “ Der
zweite Streifen löste sich . „ Und nun probier selber ! “

Löber begann . Das Herz klopfte ihm zwar dabei . Aber er schien wenig von
dem zu besitzen , was der Fachmann Materialangst nennt . Herzhaft drückte er
den Daumen : Peng ! Der Streifen sprang nur bis in die Hälfte der Scheibe und
brach da mit einer scharfen Spitze ab . Erschrocken sah der Stift auf . „ Macht
nichts “

, sagte Zeiss ruhig , als er den Rest beseitigte . Er schob dem Jungen einen
Balkenabschnitt unter die Füße und meinte : „ Es wird besser gehen , wenn du
höher stehst .

“ Und es ging . Streifen um Streifen platzte herunter , tadellos
bis zum letzten . „ So , nun teilst du die Streifen in Quadrate auf .

“ Stück für
Stück sprang ab , daß es klirrte und klingelte . Bald war von der großen Scheibe
nichts weiter übrig als ein Häufchen Glasplättchen .
Schwieriger wurde die Sache , als Zeiss ihm zeigte , wie sie nun mit der Zange
rund gezwickt werden mußten . Da ging es über Glas und Finger her ; feine
Glassplitter bohrten sich in die Fingerspitzen der linken Hand , die die Plätt¬
chen hielt . Als sie einigermaßen rund waren , lernte er sie schleifen , in Linsen¬
form ausarbeiten und zuletzt polieren .
Der Lehrling blieb hart gegen sich selbst und schenkte sich nichts . Ungezählte
Male verglich er seine Arbeit mit der Musterlinse , die ihm vorgelegt war . „ Du
fummelst noch solange daran herum , bis nichts mehr übrig bleibt “

, mit diesen
Worten nahm ihm eines Tages der Meister die klarpolierte Konvexlinse vom
Handteller und hielt sie gegen das Licht ; dann suchte er eine alte Rechnung,
fing die Sonne in der Linse auf und rückte das Papier in den Brennpunkt .
Der Junge spürte sein Herz bis zum Halse hinaufschlagen . Auf der Rechnung
bildete sich ein brauner Fleck, ein dünnes Fädchen Rauch kräuselte in die
Höhe . Schnell ließ der Meister das brennende Papier fallen und trat es aus .
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„ Das hast du gut gemacht, August “
, sagte er dann , „ da , nimm die Linse , und

behalte sie ! Es ist deine erste .
“

Von der Freude rot übergossen , steckte der Stift die Linse ein und machte sich
an die nächste . Aber immer einmal nahm er sie still aus der Tasche, hielt sie
über den Rücken der linken Hand , und da sah er die Härchen wie silberne
Fäden glänzen . Daß die Linse an ihren Rändern in den Regenbogenfarben
schillerte und die Durchsicht ein verzerrtes Bild gab , störte ihn nicht allzu¬
sehr . Es muß wohl so sein ; er rückte sie dann eben weiter , um die darunter
liegende Stelle in die Klarheit der Mitte zu bekommen . — So leicht läßt sich
das Licht seine Geheimnisse nicht abgewinnen !
Noch über viele Jahre hin wurden Linsen für optische Zwecke auf diese Weise
hergestellt . Der Schleifer ging von einem Musterstück aus und polierte so
lange , bis das Vorbild erreicht war . Manches Stück mußte verworfen werden .
Jeder Schleifer arbeitete mit besonderen Kniffen , die er sich in langer Erfah¬
rung erworben hatte und nun wie werbendes Kapital ängstlich hütete .

August Löber , der seinem Lehrherrn im stetig wachsenden Betrieb das ganze
Leben hindurch zur Seite geblieben ist und schließlich daraus nicht mehr weg¬
zudenken war , hat sich zu einem Könner in der Kunst des „ Pröbelns “ ent¬
wickelt. Tausende von Mikroskopen sind mit der Zeit durch seine prüfenden
Hände gegangen.

2 . Studieren
Nächtliche Selbstgespräche
Vor dem Hause am Johannisplatz , wohin Carl Zeiss aus Raumgründen Werk¬
statt , Lager und Wohnung hatte verlegen müssen , blieb der Nachtwächter
stehen und schüttelte den Kopf . „ Was der Mann nur treibt ? “ brummelte er
vor sich hin . „ Mitternacht vorüber — und immer noch brennt seine Lampe .

“

In seinem Zimmer ging der Meister mit großen Schritten auf und ab . „ Das ist
es “

, murmelte er vor sich hin ; Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn . „ Den
Weg sehe ich — aber da liegen auch meine Grenzen . Was nützt es , wenn ich
alles nur Erreichbare über die Gesetze des Lichts zusammentrage und zp ver¬
stehen suche? Erst dahinter führt der Weg weiter , ein ganz neues Stück For¬
schungsarbeit müßte geleistet werden . Mit dem „ Pröbeln “ ist ’s nicht getan .
Das gibt nur Zufallserzeugnisse . Und umgekehrt die Gelehrten an der Uni¬
versität — wer von ihnen kann das Errechnete , kann die zu findenden Formeln
durch Werkzeuge und Maschinen in die Wirklichkeit umsetzen ? Auch da wie¬
der Grenzen , nichts als Grenzen ! “ Er ließ sich auf den Stuhl fallen und schob
mit der Linken einen Stapel Papiere vom Tisch, die er in nächtlicher Arbeit
mit Zeichnungen und Zahlen bedeckt hatte . . .

Entscheidende Unterredungen
„ Nehmen Sie bitte Platz , Herr Doktor “

, sagte Zeiss , als der ihm flüchtig be¬
kannte Assistent am physikalischen Institut der Universität Jena , Dr . Abbe,
am Morgen zu ihm ins Büro trat . „ Schon so früh ? “
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Abbe : „ Gewiß , Herr Zeiss , ich bin Frühaufsteher , habe meinen Morgen¬
spaziergang an der Saale schon hinter mir und komme nun mit einem
ganz besonderen Anliegen zu Ihnen .

“

Zeiss : „ Wenn ich Ihnen helfen kann ? “

Abbe : „ Ich möchte an dem magnetisch -elektrischen Apparat , den Sie für unser
Institut bauen sollen , praktisch mitarbeiten .

“

Zeiss : „ Hm , Sie meinen , daß Sie das könnten ? Gelehrtenfinger sind nur zum
Gebrauch der Schreibfeder geschaffen , Herr Doktor .

“

Abbe : „ Entschuldigen Sie ! Mein Vater ist Spinnmeister in Eisenach . Ein
Beruf , der feine Fingerspitzen nötig hat . So etwas erbt sich weiter .
Manchmal komme ich mir vor wie ein Halber ; ich suche die Verbindung
zwischen dem denkenden Gehirn und den werkenden Fingerspitzen ! “

Eine kleine Pause schlich vorüber . Die beiden Männer sahen sich an . Zeiss
ging schon über die Fünfzig , Abbe war 26 Jahre alt . In des Älteren Augen
wurde warmes Wohlwollen sichtbar , mit ein klein wenig Spott gemischt, und
der Jüngere sah sein Gegenüber bittend an , offenbar von Wünschen erfüllt ,
die über die augenblickliche Absicht , an dem physkalischen Gerät mitzuarbei¬
ten , weit hinausgingen . Knüpfte das Schicksal heimlich Fäden aneinander ?

Zeiss : „ Das ließe sich zur Not einrichten . Doch darf ich Sie auf gewisse
Schwierigkeiten aufmerksam machen. Es wird nicht ohne Schaden¬
freude meiner Leute abgehen , wenn Ihnen mal etwas mißlingt . Meine
Herren Optiker , Werkmeister Löber an der Spitze , schwören auf Praxis
und Erfahrung ; Sie dürfen sich deshalb nicht wundern , wenn . . .

“

Abbe : „ Also , ich darf kommen , Herr Zeiss ? “

Zeiss : „ Wenn Sie nun noch wollen , Herr Doktor , bitte ! Ich lasse Ihnen in
der Werkstatt eine Ecke einräumen mit Schraubstock und allem Zube¬
hör zu beliebiger Bedienung .

“

Und einige Monate später saßen sich die beiden wieder im Zeissschen Büro
gegenüber . Beinahe feierlich begann der Meister : „ Ich habe Sie hergebeten ,
Herr Doktor , um Ihnen meine Genugtuung auszudrücken . Die Arbeiten , die Sie
an meinem Werktisch ausgeiiihrt haben , zeigen so viel Geschick und Blick für
das Wesentliche , daß ich mehr und mehr überzeugt worden bin , in Ihnen . . .

“

Abbe blickte den Meister , der stockte , verwundert und leise abwehrend an.
Und dieser fuhr fort : „ Die Leistungen meiner Leute sind über jedes Lob er¬
haben ; Löber ist König auf seinem Gebiete . Und trotzdem stoßen wir immer
wieder von neuem auf Unvollkommenheiten in unseren Erzeugnissen . Es sind
weniger die fertigen Instrumente , die mich schon lange in Unruhe halten , als
der Weg, auf dem sie entstehen .

“



Jetzt trafen sich die Blicke der beiden . Abbe nickte , und Zeiss setzte leise hin¬
zu : „ Ich suche den anderen .

“ — „ Sie meinen den wissenschaftlich begründe¬
ten “

, sagte Abbe weit vorgebeugt . „ Ja ihn “
, Zeiss faßte unwillkürlich Abbes

Hände , seine Worte wurden drängender : „ Schaffen Sie diese Möglichkeit ! “

„Das wird lange dauern und kann auch fehlschlagen “
, wendet der Angeredete

ein , und Zeiss : „ Das weiß ich ; ich werde keine Opfer an Material , Geld und
Arbeit scheuen. Ich glaube an den Enderfolg ! “ — „ Das ist eine gewaltige Auf¬
gabe , Herr Zeiss, “ zögert der andere ; „ es käme darauf an , durch genaue Erfor¬
schung des Strahlengangs im Mikroskop die Gesetze und Formeln zu finden ,
nach denen für jeden erforderlichen Fall nach Tabellen Durchmesser , Dicken,
Krümmungen,Abstände der Linse vorher bestimmt werden könnten .

“
„ Richtig,

Herr Doktor , richtig “
, Zeissens Augen leuchten ; denn der Gelehrte hat von sich

aus Sätze gesprochen , in die der Meister im stillen seit vielen Jahren seine
Wünsche und Ziele zu fassen versucht hatte .

Einige Zeit blieb es stumm zwischen den beiden . Abbe wog das Für und
Wider , dann richtete er sich auf in seiner ganzen Größe , er maß reichlich
zwei Meter , und sagte ohne jede besondere Wichtigkeit im Ton : „ Wenn wir es
miteinander versuchen wollen , Ihr Vertrauen verpflichtet mich .

“

Das Schicksal hatte den Knoten gezogen, ganz fest .

Die Werkstatt am Johannisplatz trat in einen neuen , in den entscheidenden
Abschnitt ihrer Entwicklung .

*

Einige Jahre später las man in der Preisliste der Jenaer Firma den schlichten Satz : „ Die hier
angeführten Mikroskop-Systeme sind neuerdings auf Grund theoretischer Berechnungen von
Herrn Professor Abbe konstruiert . “ Und im Preisbuch von 1877 standen in etwas stolzerem
Ton gehaltene Sätze wie dieser : „ Die gänzliche Beseitigung des Probierens durch genaueste
Vorausberechnung aller Einzelheiten sichert die Gleichmäßigkeit unserer Objektive und schließt
Exemplare xion zweiter Qualität aus .“

Wir belauschen nun noch ein Gespräch am Ende des Jahres 3890 :

„ Beinahe 600 Systeme sind in der letzten Zeit bestellt worden ; die meisten aus England und
Amerika . Was können Sie bei Anspannung aller Kräfte leisten?“

Löber überlegte : „ Im günstigsten Fall 150 Stück im Monat , Herr Zeiss, wenn wir nicht schlu¬
dern wollen . “ Wenn Löber so sprach, gab es für Zeiss keine weiteren Einwendungen . „ Dann
werden wir die Besteller hinzögern müssen . Die Beschwerden lassen sich nicht vermeiden. Wir
legen sie zu den übrigen aus Manchester, Cambridge, Oxford und wo sie sonst noch her sind .“

Anfang des Jahres 1914 beschäftigte das Werk 5 500 Menschen .

Die Welt horchte auf , als nach dem verlorenen Krieg das Zeisswerk 1924 mit dem * ersten
Projektions -Planetarium vor die Öffentlichkeit trat . Menschen aller Erdteile saßen seitdem
unter den blausamtenen Kuppeln und ließen Tausende von Sternen im Ablauf ewiger Gesetz¬
mäßigkeiten in schweigender Größe über sich hinziehen.
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6 . Wir halten die Schirmparade ab
Wir können es uns heute kaum vorstellen , daß es einmal keine Regenschirme
gab . Um die Mitte des 18 . Jahrhunderts noch brauchten reiche und vornehme
Leute sich nicht um den Regenschutz zu sorgen ; sie benutzten die von Dienern
getragenen Sänften oder ihre Karossen . Und das einfache Volk begnügte sich
mit Regenkappen und Umhängetüchern .
Nur von den Nordmännern , die in einem regnerischen Klima wohnten ,
wird berichtet , daß sie schon im Mittelalter so etwas wie Regenschirme
besessen hätten . Im 16 . Jahrhundert , also in Luthers Zeit , soll eine Ge¬
liebte des Königs Heinrich II . von Frankreich mit einem Sonnenschirm aufge¬
fallen sein ! Und ungefähr hundert Jahre später sind in den Pariser Straßen
die ersten schüchternen Versuche mit Regendächern beobachtet worden , die aus
Holz bestanden und mit Wachstuch überspannt waren . Wir dürfen nicht ver¬
gessen , daß schon „ Robinson “ ein Gestänge aus Holz mit Tierfellen überzieht .
Ein anderer Engländer brachte aus China um 1750 einen Bambusschirm mit ,
der mit in Öl getränktem Papier versehen war . Er wurde zuerst verlacht , aber
allmählich setzte sich die neue Mode durch .
Frankreich , seit jeher für alles Modische sehr empfänglich , nahm sich des
neuen „ Möbels “ mit besonderer Aufmerksamkeit an . In Paris wurde es zuerst
in der Hausindustrie hergestellt , Straßenausrufer sorgten für den Absatz , und
1760 wurde einer Firma urkundlich gestattet , an der am meisten benutzten
Seinebrücke Regenschirme an Vorübergehende gegen Gebühr zu verleihen .
Es müssen aber damals noch wahre Ungetüme gewesen sein , denn sie wogen
an die 10 Pfund .

Seit 1800 wechselte dann die Schirmmode ständig . Es gab allerhand Kuriosi¬
täten , um die Käufer anzuziehen : da waren Schirme mit Kalendern bedruckt
oder mit Blitzableitern ausgestattet , deren Draht nachschleifte , oder mit einem
Kranz von Schwämmen, die das Wasser absaugten , sogar mit verborgenen
Thermometern , Flöten , Dolchen, Spiegeln , Parfümfläschchen , sogar mit Glas-
fenstercben !
1852 kam der englische Arbeiter Fox auf den Gedanken , Schirmgestelle aus
Stahldraht herzustellen , nachdem er schon vorher zu Gunsten einer leichten
Bauart Fischbeinstäbe benutzt hatte . Der Erfinder hat daran ein Riesenver¬
mögen verdient .
Ebenso wichtig wie das Gestell war immer die Frage nach dem Überzug . In
Frankreich wurde die erste Fabrik für Schirmseide gegründet . Später kam ein
Wollgewebe, Alpaka genannt , als Konkurrent auf , noch später auch Kunstseide .
Doch hat sich bis jetzt Naturseide als Schirmbespannungsstoff am haltbarsten
und zweckmäßigsten erwiesen . Auch der modischen Gestaltung des Griffes hat
die Schirmindustrie ihre Einfallsfreudigkeit zugewandt . Wie die Form oft
gewechselt hat , haben wir selbst erfahren ; der „ Knirps “ der Damen ist in
letzter Zeit in Gefahr , wieder durch eine längere Form ersetzt zu werden .
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Einfluß des Wandels auf die Berufswahl

Die hier folgenden Darstellungen sind zum Unterschied von unseren Guckkastenbildern paar¬
weis geordnet ; paarweis deshalb , weil die beschriebenen Arbeitsweisen jeweils beide noch heute
nebeneinander bestehen . Das ist bei Wandlungen dieser Art auch in früheren Zeiten meist so
gewesen ; der Wandel pflegt sich erst in längeren Zeiträumen durchzusetzen.

So bestehen heute etwa der Klein- und Großbetrieb neben einander .

Niemand wird bestreiten , daß die technisch -industrielle Entwicklung in unseren Tagen Riesen¬
fortschritte gemacht hat ; aber die Kleinbetriebe sind noch keineswegs ganz von ihr aufgesogen.
Wenn wir die Statistik befragen , werden wir überrascht sein ; denn selbst in den Großstädten
überwiegen an Zahl noch heute die Ein - bis Zehnmannbetriebe.

Gewiß — manche handwerklichen Berufe sind inzwischen der Industrie erlegen oder aus produ¬
zierenden zu erhaltenden (reparierenden ) Betrieben geworden. Aber dafür sind wiederum neue
Handwerksberufe entstanden oder stark angewachsen ; man denke z . B . an die Kraftfahrzeug¬
handwerker , die Elektroinstallateure , die Rundfunk - und Schreibmaschinenmechaniker, die
Vulkaniseure und andere !

Gewiß — der Betonbau greift mächtig um sich , trotzdem wird der Maurer nicht entbehrlich
und so fort .

Bei der Berufswahl muß sich in solchen Fällen jeder einzelne selbst fragen , was ihm mehr zu¬
sagt : etwa Werkstatt oder Fabrik , ob er lieber als Handwerksmeister in einer Kleinstadt oder
als Spezialarbeiter in der großstädtischen Industrie schaffen will , ob er in einem Kleinbetrieb
lernen oder in die Lehrwerkstätte einer Großi 'irma eintreten und Facharbeiter werden möchte .
Erinnert Ihr Euch noch an unsere Autofreunde Willi und Imme ? (S . o . S . 15 f .)

Unter diesem Gesichtswinkel wollen wir uns in die folgenden paarweis geordneten Beispiele
vertiefen.

1 . Zwei Szenen aus dem Metzgergewerbe

a) Einblick in einen Kleinstadtbetrieb

Es geht doch manchmal seltsam zu im Leben . Da hatte in Tübingen ein Pfarrer
einen Sohn , der aussah wie das blühende Leben , stramm und groß , während
der Vater von kleiner und auffällig hagerer Gestalt war . Wenn sie zusammen
durch die Straßen gingen , — der letzte Krieg war noch nicht lange vorüber —
sagten die Anwohner zueinander : „ Seht nur das Gustävle neben dem Armse¬
ligen an ! Ein trefflicher Vater ! Er spart sich den letzten Bissen vom Munde ,
damit seine Kinder gedeihen .

“ Es schlug wohl der verstorbenen Mutter Art ,
das Blut handwerklicher Vorfahren in dem Knaben durch . Zum Leidwesen
des Vaters war er denn auch der lateinischen Grammatik viel weniger zuge¬
neigt als sein Schulfreund Gottlieb , und der war ein Sohn des Metzgermeisters
Eislin , aber ein echter Stubenhocker ; er wollte ausgerechnet Pfarrer werden ,
und sein Vater , ein gar stattlicher Mann , hatte nichts gegen Gottliebs Berufs¬
wunsch , denn der ältere Sohn — der Frieder — ging ihm schon im Geschäft zur
Hand .
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Gar zu gern hielt sich das Gustävle des Nachmittags im Eislinschen Anwesen
auf . Nicht nur , weil in Gottliebs Gesellschaft die Schularbeiten schneller und
besser gerieten , sondern vor allem deshalb , weil es dort immer etwas zu sehen
gab ; stundenlang konnte er dem Frieder auf dem Hof oder im Stall zuschauen
oder ihm helfen , wenn er hinter der Fleischbank hantierte . Er bewunderte
seinen älteren Freund , wenn dieser mit dem blanken Beil in schönem Schwung
stets die rechte Stelle traf , so oft er den Kunden ein Fleischstück abhauen
mußte . Er lernte viel von ihm : „ Das ist Schwein , und das ist vom Rind . Und
das ist die Leber , und das ist das Herz . Und so sieht ein Fußknochen aus
bei einem Vieh , und so sitzt im Knochen das Mark .

“

Eines Abends nun , als Gustav wieder einmal um den Frieder war , erlaubte
ihm dieser , den Schimmel zu putzen ; der Schimrnel und der Braune waren den
Tag über bei schmutzigem Wetter draußen gewesen. Tief gebückt wusch der
Frieder die Füße des Braunen . Gustav selbst sah nur den Huf seines Schim¬
mels , den er mit der Linken hielt und mit der Rechten säuberte ; es war
schummerig im Stall .

Da faßte er sich ein Herz und fragte ganz unvermittelt : „ Du , Frieder , wie
schlägt man den Ochsen? “ Das hatte er schon immer fragen wollen . Nach
längerem Hin und Her , bei dem der Ältere den Jüngeren abzulenken ver¬
suchte , sagte jener schließlich : „ Nun gut , wenn du es absolut willst , kannst
du morgen um V26 Uhr dich einstellen ; dann schlagen wir den Bullen , den der
Lutz heute holt . Aber ich rate dir , schlaf dich lieber aus ! “

Just als die Stiftskirche die Zeit schlug , die er sich vorgenommen hatte , wachte
Gustav auf . Das heimliche Aufstehen und Wegschleichen aus der Wohnung
fiel ihm nicht schwer, da alles noch tief schlummerte . Als er den Eislinschen
Hof betrat , stutzte er : das gewaltige Tier führte auf der kurzen Strecke vom
Stall zum Schlachtraum ein regelrechtes Kampfspiel mit den zwei Burschen
auf ; nur Frieders anherrschender Befehl zwang den Eindringling sich zu¬
schauend zu verhalten . Schließlich umschlang der Lutz das mächtige gelbe
schwere Haupt des Bullen und stützte es schlaggerecht mit den Händen . Dann
hörte er den Frieder die altüberlieferten zünftigen Worte sprechen :

„ Lieber Brüder , halte still ,
den Stier ich jetzo schlagen will “ ,

und die ebenso zünftige Antwort des andern :
„ Schlag zu , Bruder , laß Gott walten !
Ich will ihn dir tapfer halten .

“

Leichenblaß taumelte der erst so neugierige Zuschauer vor Schreck an die
Wand : Frieders mit ganzer Wucht geschwungene Axt war so nah an dem Kopf
des eisern stillhaltenden Lutz auf ihr Ziel niedergesaust , daß von der Zugluft
die Stirnlocke des Gesellen in die Höhe geflogen war !
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Gustav fand sich erst wieder , als man ihn zum Zufassen heranrief ; die kleinen
Handreichungen gaben ihm dann das beruhigende Gefühl , nicht nur zum
Gaffen hierzusein . Nach einer Weile aber sagte Frieder mit ruhiger Stimme ;
„ Du mußt nun gehen ; die Schulglocke wird bald läuten . Wasch dich aber erst
hier im Eimer , sonst merken sie zu Hause , wo du warst .

“

b) Einblick in einen Schlachthausbetrieb

„ Sie müssen doch zugeben , daß über wissenschaftliche Ansichten von heute in
50 Jahren gelacht werden kann “

, meint Dr . Vlimmen, ein Tierarzt aus der
Stadt , zum Schlachthausdirektor , der neben ihm über den Hof geht ; „ in
diesem Fall haben Sie ’s doch vielleicht allzu genau genommen mit der Vor¬
schrift ; die Schlachterinnung ist , wenn ich Ihnen das sagen darf . . .

„ Was Sie da von dem Wandel in den Wissenschaften behaupteten “
, unter¬

bricht ihn der Leiter dieses Musterbetriebes , „ scheint mir nicht so gewiß . Ich
bleibe dabei , sicher ist sicher . Vorschriften sind nicht zum Scherz da ! Nehmen
Sie z . B . das Blut ; in den meisten Schlachthäusern wird darauf nicht so pein¬
lich geachtet . Da steht , wenn ein Rind geschlachtet wird , der Lehrling mit dem
Eimer bereit , um das Blut aufzufangen . Es wird dann sofort wie ein Ei ge¬
schlagen , damit es nicht gerinnt . Der Eimer wird irgendwo zur Seite gesetzt ;
manchmal klettert so ein Junge damit sofort auf sein Fahrrad . Der Meister
macht Blutwurst und ähnliche Leckereien daraus . Inzwischen wird das Tier
weiter ausgeschlachtet , eine Arbeit von dreiviertel Stunden . Sobald das fertig
ist , kommt der Fleischbeschauer . Traut er der Sache nicht , werden Sie geholt ,
oder ich untersuche es gleich selbst im Laboratorium . Ist das Fleisch nicht
einwandfrei , wird es sehr sorgfältig bewacht und vernichtet . Gewiß — es gibt
hier mehrere gute Schlachter , Menschen, die anständig genug sind , krankes
Blut auf sichere Art zu beseitigen ; aber mit solcher Gesinnung kann ich leider
nicht durchweg rechnen . . .

“

„ Da haben Sie wohl nicht ganz unrecht “
, gab Dr . Vlimmen zu , indem er stehen

blieb , „ man muß sich seine Leute ansehen . Da ist z . B . der Schlachter N . N . ,
der hat in dem Dorf , wohin ich jetzt zur Fleischbeschau fahren muß , notge¬
schlachtet ; wenn er wieder keine Schießmaske bei sich gehabt hat , zeige ich ihn
an , und wenn er hundertmal im Gemeinderat sitzt . Sogar die Bauern ärgern
sich schon über ihn . Der eine hat mir neulich erzählt , beim Schweineschlachten
hätte dieser Kerl , kaum daß er die Tiere abgestochen hatte , schon angefangen ,
sie mit kochendem Wasser zu überbrühen . Es wäre gerade so gewesen , als
wenn so etwas ihm Spaß machte ! Hat er heute wieder keine Schießmaske ange¬
wandt — ich habe ihn schon einmal gewarnt — ist es das letzte Mal gewesen ! “

Die beiden sind inzwischen bis zum Eingang der Halle gekommen und tun
noch , ehe sie sich trennen , einen prüfenden Blick hinein . Der Schlachthaus¬
knecht läuft gerade mit der Schießmaske umher . Kühe werden vorbeigetrieben
Sie stolpern ohne Argwohn an halb abgezogenen Leibern vorbei auf ihre
Plätze . Plötzlich taucht jener Knecht aus dem dampfenden Nebel bei dem zu -
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letzt gekommenen Tier auf ; unfehlbar und geübt hebt er sein Instrument ; es
ist , als streiche er sanft und nur so nebenbei damit über den massiven Kopf
des Rindes , aber das scharfe Metallknacken ist schon vorbei ; man hört beinah
nichts davon , denn im gleichen Augenblick dröhnt auch schon der dumpfe Fall
des schweren Körpers auf den Stein . Es geht schauderhaft schnell ; eine zer¬
streute Bewegung der Hand , und fort sind die vier Beine unter dem schweren
Rumpf mit elektrischer Schnelligkeit weggerissen , und die schlaffe Masse zeigt
keine Spur von Leben mehr . Der Mann blickt bereits nach dem nächsten
Opfer , während hier jetzt das lange Messer des Schlächters aufblitzt , und
alles verschwimmt in der dicken, warmen Wolke des ausströmenden Blutes . . .

2 . Wie ein Schuh entsteht
a) In der Werkstatt
Der Verfasser der folgenden Schilderung heißt Jean Giono ; er ist einer der bekanntesten moder¬
nen französischen Dichter ; seine Werke sind in viele Sprachen übersetzt .
Für die Frage , wie ein Schuh entsteht , ist er ein ganz zuverlässiger Zeuge , denn er hat in seiner
Jugend hundert - und aberhundertmal liebevoll zugesehen, wie seines Vaters Geist und Hände
ihre Arbeit in der Schusterwerkstatt vollbracht haben . Und als er später — um 1948 — einen
neuen Roman schrieb, der in einer Handwerkerstadt spielt , hat er darin alle Handgriffe des
Vaters vergegenwärtigt, ganz genau hintereinander , „ selbst auf die Gefahr hin , daß es manchem
langweilig vrerden könnte “ . Er meint jedoch , das werde nur bei solchen Lesern eintreffen , die
keinen Sinn für die wahre Schönheit der Handarbeit haben . Versuchen wir’s mit diesem Ge¬
währsmann !

Es begann jedesmal mit dem Maßnehmen . Da betritt an einem Markttage der
Bauer Matthias unsere Stube , um ein Paar Schuhe zu bestellen . Mein Vater
bittet ihn , während sie über dies und das sich unterhalten , seinen Fuß in der
Socke auf eine Zeitung zu stellen , die er auf dem Boden ausgebreitet hat . Den
Umriß des Fußes zieht er kniend mit dem Bleistift nach. „ Tritt fest auf ; dein
Fuß muß sich ausdehnen “

, hat er dabei gesagt . Und plötzlich : „ Was hast du
denn da ? — „ Faß da nicht an , Mensch “

, antwortet eilig der Bauer , „ das ist
eine Knochengeschwulst , die sticht oft wie Feuer “

. „ Ich werde schon auf¬
passen “

, sagt mein Vater beim Wiederaufrichten .
Ein paar Tage später legt er sein Maß auf das inzwischen ausgesuchte Leder
und zeichnet mit der Spitze seiner Ahle dieses darauf nach. Er nimmt das
Zuschneidemesser und schneidet die Sohle aus ; er sieht sie sich an , biegt sie
zusammen und wieder auseinander , prüft so ihre Geschmeidigkeit und klopftsie eine Weile mit dem dicken, abgeplatteten Kopf seines Hammers , damit das
Leder nirgends steif und spröde bleibe ; darauf kommt viel an !
Dann geht er nach der Werkstattwand , wo die Holzformen , der Größe nach
geordnet , an Nägeln hängen . Nr . 44 , also Matthias ’ Fuß aus Holz ? Nicht ganz.Es geht nur von Nummer zu Nummer . Knochengeschwülste sind nicht berück¬
sichtigt ; auch nicht die besondere Art , die Matthias hat , beim Gehen den Fuß
ein bißchen nach innen zu drehen . ( Man muß ihn eben beim Gehen beobachtet
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haben , damit man weiß , daß er es tut , und daß er sich wohlfühlt , wenn er es
tut . Wenn etwas ihn behindert , es zu tun , würde er sich unbehaglich fühlen . )
Es kommt eben darauf an , die Holzform auf diese Dinge abzustimmen ; denn
das ist sehr wichtig ; darauf beruht alle Handwerkskunst . Ohne das wäre es
nicht der Mühe wert , daß es ein Handwerk gäbe , das in diesem Sinn voll¬
kommene Dinge machen will . Auf jeden Fall so .vollkommen , wie man kann .

Dann setzt er sich auf seinen Schemel . Er hält den Holzleisten in den Händen
und sieht ihn sich an . Halt , da hat er seine Schwiele , der Bauer Matthias .
Wenn man das Papiermuster zu Rate zieht , sitzt sie genau da . Er nagelt ein
Stück Leder auf die Form , dann noch eins und dann noch eins . Das macht
die Dicke aus . Man muß dieser Schwiele Form geben . Er nimmt sein Zu¬
schneidemesser und bildhauert eine Weile an dem Leder herum ; er schneidet
weg , was zuviel ist , er rundet ab , er gleicht aus , und da hat die Holzform
nun ihre Schwiele an der gleichen Stelle und in der gleichen Dicke — ungefähr
wenigstens — wie Matthias ’ Fuß . Er legt den Leisten neben dem Schemel hin .
Nun verbindet er seine Arbeit mit einer Vorarbeit von gestern abend . Da hatte
er eine große , geschmeidige Haut , die unzerstüekte Haut eines Kalbes , auf dem
„ Brett “ ausgebreitet , sich dazu sein Notizbuch vorgenommen , in dem die Maße
eingeschrieben stehen , und gerechnet . Dann hat er quer über die Artikel einer
Zeitung zuerst einen Halbmond und dann eine Art Kegelstumpf gezeichnet,
hatte sie mit der Schere ausgeschnitten quer durch den Bericht über einen
Bombenangriff auf die nächste Stadt . All dies ist jetzt , aus Papier wohlge¬
merkt , der Schaft von Matthias ’ Schuh. Gestern abend hat er das Papiermuster
auf die Holzform gepaßt und gesehen , daß es ging . Dann hat er das Papier
auf die Haut gelegt, den Umriß des Musters mit der Spitze des Zuschneide¬
messers nachgezogen, dann das geschmeidige Leder sorgfältig zugeschnitten ,
wobei er berücksichtigt hat , daß beim Schneiden geschmeidigen Materials dieses
sich überall an der Schnittkante etwas zusafnmenzieht ; also hat er ein bißchen
größer als seine Vorzeichnung ausgeschnitten .
Jetzt langt er sich ein Zwirnknäuel her . Er wickelt davon sieben Enden von der
Länge seiner ausgebreiteten Arme ab . Mit der flachen Hand rollt er sie auf
dem Knie zusammen . Er nimmt ein Stück Pech . Er picht die Fäden der Länge
nach ein , klebt sie zusammen und macht auf diese Weise den Schusternäh¬
zwirn , den man Pechdraht nennt ; er zwirbelt die beiden Enden dünn wie bei
einem Schnurrbart und wickelt sie dann um zwei Schweinsborsten .
Darauf setzt er den Halbmond und den Kegelstumpf zusammen , d . h . in Ge¬
danken , indem er sie aneinanderhält , dreht , auseinandernimmt ; gleichzeitig
rechnet er und überlegt sich die Sache . Im Grunde ist das , was er jetzt macht, die
Verwandlung der ebenen Flächen , die er vor sich hat , in einen Körpei . D.as ist
bereits eine feine Sache . Aber weit höher noch ist , daß dieser Körper die Form
von Matthias ’ Fuß oder vielmehr die Form der Luft um ihn haben muß . Der
Schuh soll einerseits stützen , kräftig schützen , also muß er harte Formen
haben ; andererseits muß er den Fuß ganz weich , ganz natürlich umhüllen , so
daß man gar nicht mehr daran denkt , Schuhe an den Füßen zu haben . . .
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Während sich mein Vater im Geist mit dieser Umsetzung ins Körperliche be¬
schäftigt , hat er mit den Händen am Leder herumgefingert ; so wird es gehen !
Also langt er sich jetzt von einem Werktisch das Handleder her , eine Art
lederner Handschuh ; er sieht genau so aus wie der Kampfhandschuh der
römischen Gladiatoren im Zirkus . Beim Schuhmacher soll er den Handteller
schützen , mit dem er die Ahle eindrücken muß .

Um das Handleder wickelt er nun den Pechdraht und streckt dabei den Arm,
um jedes Stück tüchtig festzuziehen ; so legt ein Schuster seine Rüstung an .
Jetzt nimmt er die Holzzange . Den Halbmond und den Kegelstumpf , von denen
er jetzt genau weiß , wie sie zusammengehören , bringt er zwischen die Kiefer
der Zange und preßt sie mit seinen Knien zusammen . Er nimmt die Ahle und
stemmt ihr Ende gegen das Handleder , er stößt und bohrt das erste Loch . Er
nimmt die feine Spitze des durch die Schweinsborsten versteiften Pechdrahtes
in den Mund . Er zieht die Ahle heraus und führt von rechts nach links die
eine Schweinsborste durch die frische Öffnung ; er führt von links nach rechts
die andere hindurch , die am anderen Ende des Pechdrahtes sitzt . Er zieht von
beiden Seiten , wodurch sich die Fäden kreuzen . Er wickelt den Pechdraht um
das Handleder und zerrt daran , indem er die Arme auseinanderbreitet , und
auf diese Weise macht er den ersten Stich zum Zusammennähen . Abermals
nimmt er die Ahle , wiederum stemmt er ihr Ende gegen das Handleder , stößt ,
bohrt das zweite Loch , nimmt wiederum die Borste zwischen die Lippen , zieht
sie hindurch , zerrt wiederum mit allen Kräften ; und das in einem Tempo , das
nach und nach schneller wird . Immer wieder breitet er die Arme aus , wenn er
den Stich festzerrt . Schaut man ihm dabei aus einiger Entfernung zu , möchte
man sagen , er flattert wie ein riesiger Vogel .
Ich jedenfalls hatte diesen Eindruck , wenn mein Vater nähte . Dabei herrschte
immer eine tiefe Stille . Denn diese Arbeit machte kaum ein Geräusch . Mein
Vater konnte dabei nicht sprechen , da er das Ende des Pechdrahtes mit der
Schweinsborste zwischen den Lippen hatte , und ich mochte nicht sprechen , da
er ja nicht antworten konnte . Er kam mir außerdem vor wie ein Mann,der sich
anschickt , Zauberkräfte walten zu lassen . Bei Lampenschein im Winter be¬
deckten jedesmal , wenn er den Pechdrahtstich festzerrte und dabei die Anne
öffnete,zwei große schwarze Flügel die Wände . Welche Freude empfand ich
dabei , wenn ich bedachte , daß der Mann da mit seinem roten Käppchen mein
Vater sei !
Nachdem der Halbmond an den Kegelstumpf genäht ist , nimmt der Schuster
den Holzleisten , dann die Sohle , die er zu Anfang zugeschnitten hat . Er sieht
nach, ob die Schwiele auch gut in die kleine Dolle paßt , die ihr an der Sohle
entspricht . Beides stimmt gut überein . Dann nagelt er die Sohle auf die Fuß¬
sohle des Leistens , und zwar mit zwei Nägeln , die man freie Nägel nennt . Sie
werden nur ganz leicht eingeschlagen , sie dienen einzig zum Halten , nicht zum
Nageln ; wenn der Schuster drei Hände hätte , würde er jener Nägel nicht be¬
dürfen ; aber so schlägt er sie eben ein , doch auf eine Art , daß sie ganz von
selbst losgehen , wenn sie ihre Aufgabe erfüllt haben . Mein Vater war da auf
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eine besondere Methode gekommen . Er ersetzte sie durch Streichholzenden .
Ich erinnere mich , daß eines Tages sein Lehrling ihn fragte , weshalb er das tue .
Und er hat darauf geantwortet : „ Weißt du , wie man einen Nagel einschlagen
kann , ohne ein Loch zu machen? “ - „ Nein “

, sagte Pankratz . - „ Wenn
du einen freien Nagel ’rausziehst , was bleibt dann ? “ — — „ Natürlich ein
Loch “

, sagte Pankratz . „ Und wozu “
, fragte mein Vater , „ wird deiner Meinung

nach unten eigentlich ein Schuh gemacht ? “ - „ Ja , ja “
, sagte Pankratz , „ aber

— Weiter brachte er nichts heraus , dieser Lehrling , von dem mein
Vater zu sagen pflegte , er habe nicht mehr Anlage zum Schuster als sein
Meister zum Papst . „ Meinst du “

, so nahm damals der Meister das Frage - und
Antwortspiel wieder auf , „ meinst du , daß es eine feine Sache ist , wenn der
Schuh ein Loch in der Sohle hat ? “ -

„ Nein “
, sagte Pankratz , „ aber es ist doch nur ein ganz kleines Loch “

. - „ Du
kannst soviel ,ganz ‘ und soviel , klein “ sagen , wie du willst ; Loch bleibt Loch .

“
- „ Aber “

, sagte Pankratz , „ es ist doch unter der Sohle , da sieht man es
doch nicht .

“ - „ Ich weiß , daß es da ist “
, sagte mein Vater , „ jeder ist der

Sohn seiner Werke .
“ Er sah mich mit dem schönen, grauen , unbeweglichen

und schweren Blick an , bei dem mir jedesmal der Atem stockte , und ich hörte
angespannt zu ; denn ich spürte , daß er jetzt für mich sprach und nicht für den
Lehrling , der eigentlich keiner war : „ Den größten Teil seiner Zeit “

, sagte er ,
„ verbringt man mit sich selber . Man muß dafür sorgen , daß das immer eine
anständige Gesellschaft ist .

“

b) Wie ein Schuh in der Fabrik entsteht

Wenn wir , von Vater Gionos Werkstatt kommend , den Arbeitssaal einer
Schuhfabrik betreten , ist der Eindruck ein völlig anderer .
Dort der Meister auf seinem Schemel , der Lehrjunge daneben , die Stille , die
sie umfängt , läßt zur ‘

Besinnung Zeit ; nur das oft rhythmisch abgesetzte
Klopfen des Hammers unterbricht sie . Hier dagegen ein hallenartiger Raum,
von Frauen und Männern bevölkert , an die 40 und mehr , und die meisten
sind in unablässig sich wiederholenden Arbeitsgängen an Einzelmaschinen ein¬
gespannt ; das pausenlose Stampfen , Stoßen , Surren , Rucken, Dröhnen macht
eine Verständigung mit Worten fast unmöglich . Der Besitzer des Betriebes
(es war ein mittlerer Betrieb , den wir besichtigten ) muß deshalb die Erläute¬
rungen zu den dicht an dicht stehenden Apparaten bis in die nahe Frühstücks¬
pause verschieben .

Wenn er sich auch mit Zweck und „ Bedienung “ der verschiedenen Maschinen
durchaus vertraut zeigte , von Beruf war er Vollkaufmann ; denn der Einkauf
der passenden Ledersorten , die , im Lager auf Regalen gestapelt , einen Wert
von ca . 40 000 DM ausmachten , die Voranschläge der Verdienstspanne , die
Regelung des Absatzes in den Einzelhandelsgeschäften sind hier beinahe wich¬
tiger als die Herstellung . Der Rohgewinn an einem Paar Schuhe ist Verhältnis -
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mäßig gering ; die Masse muß es bringen . Sein Betrieb fabriziert täglich
350 Paare ; diese müssen laufend abgenommen werden , wenn das Ganze nicht
ins Stocken geraten soll .

Unter dem gesamten Personal befand sich nur ein richtiger Schuhmacher¬
meister , der den ganzen Fertigungsgang und das Anlernen des neu eingestell¬
ten Personals zu überwachen hatte . Gelernte Schuster werden in den Fabriken
auch als Schäftemacher oder Zuschneider , vielleicht auch als Schuhmodelleure
verwandt ; die Mehrzahl der Beschäftigten aber besteht überall aus Spezial¬
arbeitern , die dazu „ angelernt “ sind .

Es gibt in diesem Berufszweig zwischen der handwerklichen und der indu¬
striellen Herstellung nur eine einzige Ähnlichkeit : die Fertigung eines Schuhs
in der Fabrik erfordert ebenso viele getrennte maschinelle Arbeitsvorgänge
wie der Meister Handgriffe braucht . Bei elegantem Schuhwerk hat man davon
über 100 gezählt .

Man kann sich denken , daß seit 1850 (bis dahin gab es in der Hauptsache
nur handwerkliche Herstellung ) eine Unzahl von Spezialmaschinen konstruiert
und ausgeführt werden mußte , bis der Schuh seinen Weg von der Zuschneide¬
maschine bis in den Verkaufskartön — sozusagen am laufenden Band — zu¬
rücklegen konnte . Ein langer , genaustens innezuhaltender Weg ! Aber selbst¬
verständlich legt er ihn bei maschineller Serienfertigung in unverhältnismäßig
kürzerer Zeit zurück , als sie der Handwerksmeister zu seiner Maßarbeit be¬
nötigt .

Es ist eigentlich seltsam : der vielfache Wechsel von einem Arbeitsgang zum
anderen kommt dem Betrachter in der Werkstatt in weit geringerem Umfang
zum Bewußtsein als in der Fabrikhalle . Dort bleibt das Werkstück in dem
gleichen kleinen Raum , verändert sich , allmählich Gestalt annehmend , unter
denselben Händen ; hier dagegen wandert es durch vieler Menschen Finger
ruckweise von einer Maschine zur anderen ; jeder erledigt an ihm die kleine , oft
sehr kleine Teilaufgabe , die das Laienauge kaum genau abzuschätzen vermag ,
— schon ist es von der nächsten Maschine erfaßt .

Die eine verdünnt , „ schärft “ die Ränder der Oberlederteile , eine andere stanzt
die Löcher des Schmuckmusters hinein , wieder eine andere faltet das Oberleder
und so fort . . . Man muß krampfhaft aufpassen , wenn man das Werkstück
Zug um Zug begleiten will — schwapp , schon ist es in einer Seitengasse dem
Auge entglitten — man beobachtet statt seiner das nächste oder übernächste ,
das dem Vorgänger aufs Haar gleicht.

Interessant ist es , die elektrischen Durchnähmaschinen für Steppstich mit
ihrem Urbild , der Stoffnähmaschine , zu vergleichen ; geübte Frauenhände nähen
an ihnen das Tuch , das Futter , den Pelzbesatz am gefalteten Leder innen fest ;
manche dieser Maschinen sind in der Lage , während des Nähens fix auch gleich
überstehende Futterteile sauber abzuschneiden .
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Oder wir machen bei der sogenannten Überholmaschine halt ; mit zwei Backen
faßt sie das Oberleder mit kräftigem Zug an und zieht und kippt es über den
Holzleisten ; darauf versucht eine ganze Reihe von Maschinen es nach und nach
der Form des Leistens anzupassen — ; Zwickmaschinen heißen sie bezeichnen¬
derweise ; sie treten für die Seiten , die Spitzen , die Fersen gesondert in
Tätigkeit .

Die „ Doppelmaschine “ näht mit starkem Faden den Rahmen , der sich heute
oft aus Kunststoffstreifen zusammensetzt , und die Sohle zusammen . Ungleich¬
heiten auf ihr beseitigen die Glätt - und Poliermaschinen . Es geht nicht an , sie
alle aufzuzählen . An einer Seitenwand fällt noch ein großes Rad auf ; von
weitem erinnert es an das Riesenluftschaukelgestell auf Rummelplätzen ; es ist
die Sohlenaufkleb - und -preßmaschine . Auch eine „ Absatzaufnagelmaschine “
fehlt nicht . . . .
Aufatmend stehen wir schließlich an einem Tisch , auf dem ein Hebel mit
einiger Kraftanstrengung den Leisten vorsichtig aus den Stiefeln herausholt .
Diese werden dann noch in einem Nebenraum der Schönheitsfrisur unterzogen .
Dort wird ausgeputzt , gebügelt , gewachst und — verpackt , nachdem Geschäfts¬
marke und Größennummer den Sohlen aufgestempelt worden sind .

Vor der großen Außentür des langen Ganges halten die Transportautos . —
Der Kreis der Fabrikation ist geschlossen.

3 . Maurer und Betonbauer

Opa Schulte , ein alter Rentner , konnte als gelernter Maurer das Basteln und
Bauen nicht lassen . Jetzt war er dabei , sich eine kleine massive Laube in
seinem Schrebergarten zu bauen . Seine beiden Enkel halfen ihm . Der Ältere ,
Paul , stand schon im zweiten Lehrjahr als Betonbauer , der drei Jahre jüngere
Fritz besuchte noch die Schule . Aber auch er wollte einmal „ zum Bau “ .
Schulte hatte sich Kies und Zement anfahren lassen . Mit diesen Baustoffen
sollte an einem Sonnabendnachmittag das Fundament oder der Grundbau
seiner kleinen Wohnlaube betoniert werden . Er überlegte , wieviel cbm Beton er
benötigte : Die Grundmauern der Laube sollen außen ein Länge von 5 m und
eine Breite von 3 m haben . Das Betonfundament selbst wird 1 m tief und
0,40 m breit sein . Wieviel cbm Beton wird er errechnet haben ?

Endlich war es so weit . Sie karrten sich 10 Karren Kies auf einen Haufen . Der
Kies wurde oben mit der Schaufel abgeplattet . Danach kamen 5 Sack Zement
darauf , die aus den Tüten ausgeschüttet , mit der Harke glatt gemacht und gut
auf der Kiesoberfläche verteilt wurden . Schulte selbst schaufelte darauf den
Kies mit dem Zement um , und Paul mußte mit der Harke den Zement gleich¬
mäßig verharken . Diese Arbeit wurde noch zweimal wiederholt . Beim letzten¬
mal mußte Paul mit der Gießkanne die Mischung aus Zement und Kies gleich¬
mäßig naßmachen . Bei dieser umständlichen Arbeit meinte Paul : „ Opa , warum
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bestellst Du denn nicht bei einem Mörtelwerk den fertigen Beton ? Du bekommst
dort den Beton in dem richtigen Mischungsverhältnis für Fundamente “ .
„ Alles neumodischer Kram “

, antwortete der Alte etwas unwirsch , „ ich habe
das so gelernt , und dabei bleibe ich . Wenn Du Dir mal für Dein Alter ein
kleines Häuschen baust , dann kannst Du alles so machen , wie D u willst .

“

„ Auf den großen Baustellen stehen heute mächtige Zementsilos “
, erklärte

Paul , „ von denen der Zement maschinell in die Beton -Mischmaschinen geleitet
wird . Der Kies kommt in der vom Bauingenieur vorgeschriebenen Körnung
auf die Baustelle und wird nach dem bestimmten Mischungsverhältnis in die
Maschine gebracht . Das Wasser wird ebenfalls in der vorgeschriebenen Menge
zugeleitet “ .

„ Ja , ja “
, sagte der alte Maurer . „ Komm doch mal in die Waldstraße , Opa,

zu dem großen Bau , auf dem ich gerade arbeite . Zwar haben wir dort noch
keinen Silo , doch die Zementlaster bringen uns auch schon den Zement heran .

“

„ Sind das die Autos mit den senkrecht stehenden drei Kesseln , an denen
, Spezial -Zement-Transport ‘ dransteht ? “ fragte der kleine Bruder . — Der
größere bejahte die Frage .

Am nächsten Tage ging der Alte in die Waldstraße . Fritz begleitete ihn . Sie
standen mit Paul in der Frühstückspause auf der Baustelle . „ Zu meiner Zeit
wurde noch gemauert , Stein auf Stein . — Maurer braucht Ihr wohl bald gar
nicht mehr ? “ Er knurrte die Frage zwischen den Zähnen hervor .

„ Wir Betonbauer nicht “
, der Jüngere schüttelte den Kopf , „ obwohl viele von

uns noch Maurer gelernt haben . Bei unseren Bauten wird kaum noch gemauert
— hin und wieder eine Zwischenwand , aber sonst . . . Du siehst es ja in der
Baugrube . Wir stellen die Verschalung , und danach gießen wir die Mauern
aus Beton “ .

„ Was ist Verschalung ? “ warf Fritz wißbegierig ein.

„ Die hölzernen Seitenwände “
, erwiderte der Betonbauer an des Großvaters

Stelle , „ oder auch die Unterlage unter der Decke , auf die der Beton gegossen
wird . Wenn er abgebunden hat , nimmt man die Verschalung wieder weg “

„ Was heißt nun wieder abbinden “
, fragte der Junge etwas verwirrt weiter .

„ Das Hartwerden des Kalkmörtels oder auch des Betons wird so genannt “ .
Der Großvater nahm die Unterhaltung auf . „ Du wirst noch viele solche Worte
in der Lehre lernen “

. Er wandte sich zu Paul : „ Ich entsinne mich noch genau
an den ersten Versuch , den „ der Alte “

, mein Chef, mit Eisenbeton machte.
1912 wird ^es wohl gewesen sein . Ein Balken sollte gemacht werden . Anstelle
der Bretter -Schablone, über die wir sonst den Fensterbogen mauerten ; machten
wir eine dreiseitige Schalung . Ein paar Eisenstäbe legten wir hinein und
stampften den Beton herum . — Es hat gehalten , ja — doch ein richtiger Eisen¬
träger ist mir lieber “ .
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„ Wir sagen heute nicht mehr „Eisenbeton “
, sondern allgemein „ Stahlbeton “ ,

meinte Paul , „ und Eisenträger werden heute bei uns kaum noch verwendet .
Sollt ’st mal sehen , wie das geht , wenn wir mit den Kellerwänden fertig sind ,
wie schnell wir die Kellerdecke drauf haben ! Hier gibt ’s eine Stahlbetondecke .
Die Stützen für die Schalung stehen schnell, die Schalbretter sind bald drauf¬
genagelt . Dort drüben , neben der Eisenschere und dem Drähtbiegebock siehst
Du schon zugeschnittene und gebogene Stahlstäbe liegen . Genau nach Zeich¬
nung müssen sie gebogen sein und auch genau nach Zeichnung über die Decke
verteilt werden . Wirst sehen , sobald der Unterbau abgebunden hat,kommen
sie auf die Schalung , und danach geht ’s los , ruck-zuck , eine Karre Beton vom
Mischer nach der anderen drauf . — Ich habe auch schon mit Betondeckenträgern
gearbeitet “

, setzte er nach einem Schluck aus seiner Flasche hinzu , „ ist auch
nicht schlecht. Sie werden fertig aus dem Betonwerk geliefert und von Wand
zu Wand dicht an dicht auf die Mauerkrone gelegt . Das hält “ .

„ Mag sein “
, erwiderte der Alte , „ mag sein — ist aber keine Kunst mehr bei

dem , was Ihr Betonwerker macht “ .

„ Halt , Opa“
, der Junge überhörte die Kritik des alten Mannes , „ BetonZmwer

sind wir . Die Betonwerker arbeiten nicht auf dem Bau , sondern im Betonwerk ,
machen dort Deckenbalken und anderes , auch die großen Kanalisationsrohre “ .

„ In denen man sich so gut verstecken kann ? “ fragte der Halbwüchsige . „ Ja ,
solange sie noch nicht eingegraben sind “

, erwiderte sein Bruder , „ später ,
unter der Erde möcht’ ich ’s Dir nicht raten “ .

„Was war das doch früher anders ! Steine aufeinandersetzen konnten damals
viele , aber mauern , Bögen mauern , Kamine und vor allem Decken einwölben —
das war und bleibt eine Kunst “ .

„Das soll wohl sein “
, meinte sein Enkel zustimmend . „ Als ich auf Fahrt war ,

den Rhein entlang , habe ich mir viele Burgen und Kirchen angesehen , auch
den Kölner Dom — allerhand Achtung , was vor Jahrhunderten geleistet wor¬
den ist “ .

„ Kreuzgewölbe mauern habe auch ich nicht mehr gelernt “
, sagte der alte Mann,

„ das war schon zu meiner Zeit vorbei und wurde nur hier und dort noch ein¬
mal für einen Kirchenbau gebraucht .

“

Drüben an der Baubude hatte ein Arbeiter gegen ein hängendes Schienenstück
geschlagen . Der Ton schepperte hell über das Gelände als Zeichen, daß die
Frühstückspause beendet sei . Sich verabschiedend , meinte Paul : „ Du wirst
wohl noch öfter hier zuschauen . Es muß heute alles schneller gehen als früher .
Auch auf dem Bau siehst du heute viel mehr Maschinen als früher . Ein Künstler
mag der einzelne heute nicht mehr sein — trotzdem muß er das Handwerk
verstehen und genau arbeiten — sonst wird nichts “

. Er nahm seine Tasche auf
und ging grüßend davon .
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Paul hatte sich nicht geirrt . Noch oft saß sein Großvater auf einer Bank in der
Nähe des Neubaus , auch oft war sein Enkel Fritz bei ihm . Oft auch mußte
der Betonbauer noch erklären , denn des Kopfschütteins üb'er die „ neumodische
Art “ wollte bei dem Alten kein Ende nehmen.
Da waren — kaum daß die Betonbauer die Kellerwände gegossen und die
Kellerdecke fertiggestellt hatten — Monteure mit einer gewaltigen Zugmaschine
und einem Tiefladewagen auf dem Bauplatz erschienen . Auf ihm lag der breite
Unterbau eines Turmkranes . Ein richtiges Eisenbahngleis wurde entlang der
Längsfront des werdenden Hauses gelegt und darauf der Unterbau abgestellt .
Danach wuchs der Kran zusehends , bis er nach wenigen Tagen etwa in der
Höhe eines fünften Stockwerkes seinen Ausleger kreisen ließ . Während hier
die Monteure werkten , stellten die Betonbauer — der alte Mann traute zunächst
seinen Augen kaum — Schalwände bis Stockwerkhöhe auf . Verhältnismäßig
lange brauchten sie für die genaue Ausrichtung und vor allem für die Ver¬
steifung . Nun sah man auch, wie die Schalwände — immer im Abstand der
Wanddicke gegenübergestellt — dem Grundriß der späteren Geschäftsräume
entsprachen . Hie und da , wie z . B . an den Schornsteinen , wurde noch von
Hand gemauert . Als das ganze Stockwerk des Hauses mit seinen Schalwänden
aufgestellt , auf das Sorgfältigste abgestützt , abgesteift und ausgelotet war ,
begannen die -Männer die Wände zu gießen.
Von früh bis spät ratterten jetzt die Betonmaschinen , drehten sich ihre Trom¬
meln . Der Beton quoll jetzt in zähem Fluß aus der ihre Öffnung senkenden
Trommel in eine untergeschobene Lore . Das Trommelmaul hob sich danach
wieder , und von neuem schaufelten von der einen Seiten Männer Zement und
von der anderen Ziegelsplitt hinein und gaben auch Wasser hinzu . Während
dies geschah und einer der Arbeiter mit einem Holzhammer gegen den dröh¬
nenden Trommelbauch schlug, damit sich an seiner Innenwand nichts fest¬
setzte und sich die verschiedenen eingegebenen Teile auch richtig vermischen
sollten , hatte der Kran die gefüllte Lore erfaßt . Jetzt schwebte sie am langen
Seil über dem Gewirr der Schalwände . Ein Betonbauer gab mit erhobener
Hand dem Kranführer Zeichen — etwas mehr nach links — ein schnelles
Flattern der Hand , es war zuviel , also zurück — so , nun war es dem Anschein
nach richtig . Die wie von Adlerfängen in die Höhe gehobene Lore schlingerte
leicht , stand sekundenlang still über einem Schüttrichter und senkte sich auf
ein schnell sich wiederholendes Krümmen der Hand des lenkenden Mannes
nach unten . Nochmals verharrte die Lore auf ein Zeichen der Hand ein wenig,
um danach plötzlich abzusinken . Mit ihrem Unterteil wurde sie von Aufnahme¬
haken am Rande des Trichters festgehalten , kippte durch weiteres Nachlassen
des Kranseiles um , gab ihren Inhalt in den Fülltrichter ab und schwebte ent¬
leert auf das Handzeichen des Mannes wieder in die Höhe . Der Fülltrichter
war auf der Verschalung verschiebbar angeordnet . Männer öffneten einen unte¬
ren Auslaß , durch den der Beton zwischen die Wände fiel .
Alles war aufeinander eingespielt , die Männer am Mischer, der Kranführer ,
sein auf den Gitterwänden stehender Gehilfe , die Männer am Schüttrichter ,
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welche dafür sorgten , daß sich der Beton auch richtig verteilte . Für diese
Arbeiten waren nicht mehr sehr viele Menschen nötig , und in wenigen Stunden
hatten sie Wand um Wand gegossen . Kaum damit fertig , begannen sie mit
dem Gießen der Decke und danach wieder mit dem Aufstellen der von dem
abgebundenen Untergeschoß entfernten Schalwände in dem folgenden Stock¬
werk .

Die Vorbereitungen zum Gießen der Wände , so fand der alte Mann , dauerten
recht lange . Früher wurde die Rüstung gebaut , und die Mauerarbeit konnte
beginnen . Zuerst fingen die Eckmaurer an , die vier Ecken des Hauses „ hoch¬
zuziehen “

. Es waren stets die besten Maurer , die etwas konnten . Von ihrer
Arbeit hing es ab , ob später der Bau gerade und winkelrecht oder aber
krumm und schief stand . Hatten sie einige Steinlagen der Ecken gemauert , so
begannen zwischen ihnen andere Maurer die Wand hochzuziehen , Stein um
Stein . , Auf den großen Bauten wimmelte es von Maurern und „ Huckern “

, den
kräftigen Steinträgern , welche die schweren Lasten Leiter um Leiter empor -

trugen .

Es hat sich viel gewandelt auf dem Bau ; dies mußte der alte Mann feststellen ,
wenn er Tag um Tag das Hochhaus vor sich emporwachsen sah . Oft genug
schüttelte er in Rückerinnerung an die alten Zeiten den Kopf . Er war aber
gerecht genug , um anzuerkennen , daß jede Zeit auch ihre eigenen Arbeits¬
formen hat , daß man sich neuen Entwicklungen nicht entgegenstemmen kann .
Als er schließlich das fertige , mächtige Haus vor sich sah , gab er zu , daß dieser
mit Hilfe moderner Maschinen errichtete Betonbau in seiner Art genau so
schön sei wie die Häuser , die er früher in handwerklicher Arbeit hatte er¬
bauen helfen . Es tröstete ihn aber der Gedanke , daß beim Wohnungsbau ,
besonders bei kleinen und mittleren Bauvorhaben wohl noch lange der Maurer
seine Kunst ausüben wird .

4 . Zweimal Schmieden

a) Zu Vieren

In meiner ersten Gesellenstelle lernte ich den Wert des gemeinschaftlichen
Arbeitens kennen . Wir waren in der Detmolder Kutschwagenschmiede Streck
außer dem Meister vier Gesellen und drei Lehrlinge . Da hieß es , Hand in
Hand arbeiten , namentlich beim Achsenschweißen.

Der Meister steht am Feuer , um die Achsschenkel auf Schweißhitze zu bringen .
Mit größter Aufmerksamkeit , den grellen Widerschein der Flamme im Gesicht,
starrt er auf das weißglühende Eisen , das er hin und wieder mit reinem
Sand bestreut ; er dreht und wendet es , daß es teigig wird , ohne zu ver¬
brennen . Jetzt wirft er einen kurzen Blick zum Amboß , an dem schon unge-
rufen ein Geselle und ein Lehrling bereitstehen . Seine Armmuskeln straffen
sich , die Hände fassen die Eisenenden fester , heben sie aus dem Feuer und
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schlagen sie auf die Kante des Ambosses , daß die ganze Schmiede von der in
Funken abspritzenden Zunderschicht durchsprüht wird . Der Lehrling faßt
den ihm dargebotenen Achsschenkel , hält ihn auf den Amboß , der Meister legt
den anderen darauf , und mit einem „ klebenden “ Schlag eines Vorschlag¬
hammers drückt der Geselle die beiden Enden zusammen . Schon hat auch der
Meister seinen Handhammer gefaßt , und mit einigen kurzen,leichten Schlägen
des großen und des kleinen Hammers wird das Eisen ineinandergepreßt .

Schon eins geworden , wandert es wieder ins Feuer und kommt , auf Schweiß¬
hitze gebracht , nochmals auf den Amboß . Aber jetzt stehen wir zu Vieren um
ihn . Der Lehrling faßt (Jas eine Ende der Achse , der Meister hält das andere
mit der Linken , während die Rechte den Handhammer schwingt und damit die
Schläge unserer drei Vorschlaghämmer dirigiert . Im klingenden Viertakt , hart
nebeneinander , auf kleinstem Raum , heben und senken sich die wuchtigen
Eisenklötze der ' Hämmer , ohne sich jemals zu berühren . Sichere . Hände lenken
die Schläge auf die Stelle , welche des Meisters Hammer andeutet . Mit hellem
Klang trifft dieser manchmal auf den Amboß , Achtung heischend für die
im nächsten Augenblick folgende schnelle Drehbewegung des Eisens . Wieder
einmal landet des Meisters Hammer auf dem Amboß ; aber mit einem Klirren
fällt er flach um . Noch einmal sausen die drei Vorschlaghämmer auf das Eisen ;
dann kommen auch sie zur Ruhe .

Mit fliegendem Atem und hochrotem Gesicht, aber mit blanken Augen sehen
wir uns an und gehen dann wieder an die vorhin unterbrochene Arbeit .

Oft habe ich später gesehen , wie riesige Dampfhämmer zentnerschwere glü¬
hende Eisenblöcke in Gesenke preßten ; aber das hat längst nicht einen solchen
Eindruck auf mich gemacht, als wenn es in Meister Streeks Schmiede hieß :
„ Zu Vieren ! “

Julius Moshage

b ) Der Mann mit dem weißen Handschuh ?

Auf einer Reise durchs Ruhrgebiet kamen wir auch in eine der großen
Schmiedepressen . Das rotglühende Riesenwerkstück , das sich in der dunklen
Halle hin und her wand , war die Kurbelwelle einer Schiffsmaschine ; das eine
Ende lag unter dem Hammer , der wie ein schwarzer Turm fast bis zur Decke
ragt , das andere Ende wurde in der Schlinge einer riesenhaften Glieder¬
kette schwebend in der Luft gehalten . Nach jedem Druck der Presse mußte die
Lage des Schmiedestücks verändert werden . Die Bewegung so großer Gewichte
war mit Menschenkraft nicht möglich ; sie geschah durch Wasserdruck und
Elektromotore und wurde geleitet von mehreren Steuerständen aus , die mit je
einem Steuermann besetzt waren . Dicht neben der Presse stand ein kleiner
Mann , etwas dick , kahlköpfig , das Netzhemd auf der Brust geöffnet , das Ge¬
sicht glühend in dem roten Schein und glänzend von Schweiß . Der kleine
Mann - so schien es mir - sah zu , wie da gearbeitet wurde und fächelte
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sich mit einem großen weißen Lederhandschuh Kühlung zu . Es wunderte mich

nur , daß er so nah bei der Hitze der Presse stehenblieb , da er doch anschei¬
nend Kühlung suchte , und allmählich kam mir der Gedanke , er müßte doch

irgend etwas hier zu tun haben .

Dieser Mann war der Meister der Schmiede, sozusagen der Kapitän , und der
weiße Handschuh diente keineswegs als Fächer , sondern als Signalmittel , durch
das er die Bewegungen der Kurbelwelle unter dem Hammer leitete . Denn
alles kommt beim Schmieden auf Genauigkeit an . Ein Stück ist um so besser ,
je weniger Nacharbeit später nötig ist . Dieser Mann brachte es fertig , eine
Kurbelwelle im Gewicht von vielleicht fünfzig Tonnen , einen Stahlblock von
über einem Meter Durchmesser mit seinem Riesenhammer auf eine Genauig¬
keit von wenigen Millimetern mit der Schmiedepresse zu bearbeiten . Die Augen
der Leute an den Steuerständen hingen an dem weißen Handschuh . Die Augen
des kleinen Mannes mit dem schwitzenden Gesicht hingen an der roten Glut

des Stahlblocks . Nur sein Augenmaß sagte ihm , wie die Welle gedreht und

gewendet werden mußte ; nur die sparsamen Bewegungen, mit denen der weiße

Handschuh aufwärts oder seitwärts geschwenkt wurde , waren die Zeichen,
nach denen die Männer an den Steuerständen arbeiteten .

Ich habe viele Männer mit weißen Handschuhen gesehen , aber keinen , der mit
einem weißen Handschuh so Außerordentliches bewirken konnte . Der kleine
schwitzende Mann im Netzhemd ist eine wichtige Persönlichkeit,wichtiger als

mancher Ingenieur ; er wird danach bezahlt : ein solcher Schmiedemeister kommt
wohl monatlich auf tausend Mark und mehr .

Heinrich Hauser

Stehen wir vor einem neuen Wandel ?

Einst

Als ich ein Junge so im Alter von 14 bis 15 Jahren war , besuchte ich gern
unsere Berliner Museumsinsel , die durch eine Gabelung der Spree liebevoll
von ihren Wassern umschlossen wird , so als sollte das brausende Leben der
Großstadt hier haltmachen . Eines Tages wanderte ich auch durch die Säle der

Nationalgalerie und betrat einen Raum , in dem ein Bild von Adolf v . Menzel

hing . Unweit von mir hörte ich den Museumsdiener zu einem Herrn sprechen :

„ Es ist sehr tragisch um diese Bilder von Menzel, da die Ölfarben , die der
Künstler benutzte , sehr stark nachdunkeln .

“ Erst als ich später selbst Pinsel
und Farbpalette zur Hand nahm , wurde mir der Sinn dieser Worte klar .

Die beiden gingen hinaus . Ich stand allein vor dem berühmten Bild „Eisen¬
walzwerk "

, das Menzel im Jahre 1875 geschaffen hatte .
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So sah also ein Walzwerk aus : Im Dunst und Dampf erkannte ich erst bei
genauerem Hinsehen die vielen Werkmänner in der großen Halle ; nur
schemenhaft hebt sich ein gewaltiges Maschinenrad aus dem Nebel ab . Umso¬
mehr wurde mein Blick von einer Gruppe von Arbeitsmännern angezogen , die
mit gewaltigen Greifzangen hantieren , um einen fast weißglühenden Stahlblock
zwischen den Walzen einer Maschine zu formen .
Auf den bärtigen Gesichtern und den nackten Armen lag die Glut und Licht¬
flut des Walzenblockes . Und noch beim Verlassen des Saales wirkten diese
kernigen Gestalten um den gleißenden Stahl in mir nach . . .

Jetzt
Jahrzehnte sind vergangen . Das Bild von einst sah ich noch dann und wann
als Kunstblatt in irgend einem Buch . Ich mußte erst kürzlich an Menzels
Kunstwerk denken , als ich in einer „ Stahlfibel “ blätterte . Aber was sind das
inzwischen für Walzwerke geworden ! Walzenstraßen nennt man sie , die in
riesigen , oft über 600 m langen Hallen aufgebaut sind .
Kommt mit mir in solch ein modernes Werk !
Es ist Schichtbeginn . Franz Menges, ein alter Stahlwerker , war beim Heulen
der Schichtsirene schon längst an Ort und Stelle . Er hatte gerade Schal und
Joppe in sein Spind gehängt und die schwarze Frühstückstasche auf das Bord
gestellt .
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Nun rutschte er mit kurzem
Gruß auf seinen Arbeitsplatz ,
einen der sonderbarsten im
ganzen Werk : auf die Steuer¬
bühne der Blockstraße , die
wie eine Schiffskommando¬
brücke fünf Meter hoeh quer
über jener Walzstraße hing ,
auf der glühende Stahlblöcke
vorgewalzt wurden . Sie erhiel¬
ten dort ihre erste Form , ihr
längliches Aussehen , bevor
man sie weiter auf die Reise
durch die nächsten Walzstra¬
ßen schickt, die sie als ferti¬
ges Walzerzeugnis oder als
unfertiges Halberzeugnis ver¬
lassen .

Franz schob das Kissen unter
seinen Sitz . Die Hände um¬
schlossen nun ruhig zwei der
vielen rundköpfigen , kurzen
Hebel , die zusammen mit eini¬
gen Drehschaltern rechts und
links von ihm lagen . Er
stemmte die Füße bequem
gegen die vor ihm befindliche
Fensterwand . . . kurzer Blick
seinen Sitz gestiegen war .

Schon sahen die Männer in dem großen Rückspiegel von hinten ein glutrotes
Etwas herantreiben . Es war ein Fünftonnerblock , den kurz zuvor die Klaue des
Zangenkrans in der Tiefofenhalle auf einen stählernen Kippstuhl aufgesetzt
hatte . Eben war dieser „ Lehnsessel “ von der Steuerbühne aus durch einen
Schaltgriff umgelegt worden . Der glühende Block war nun vom Rollgang mit¬
genommen und trieb bereits unter der Steuerbühne hindurch . Zunächst
hatte sich der heiße Koloß sichtlich noch sträuben wollen ; aber die Kraft dieser
vielen elektrisch betriebenen Förderrollen war stärker . Er fuhr den Rollgang
zur „ Tausenderstraße “ entlang , die ihren Namen von dem 1000 -mm-Walzen¬
durchmesser hat , vom Durchmesser der beiden großen Walzen , die gleich den
Block erfassen und zusammenquetschen sollen . Der Block trieb auf eine Enge
zu , zwischen die Riesenpranken zweier stählerner Verschiebelineale vor dem
Walzgerüst .

Blick in die Steuerbühne mit Spiegel

nach rechts , wo sein Kollege Egon gerade auf
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Franz Menges und sein Kollege in der Steuerbühne , zwei erfahrene Maschi¬
nisten der Walzenstraße , schlossen die Augen zu einem kleinen Spalt . Was
jetzt folgte — ihre Tagesarbeit — war ein unglaubliches Zusammenspiel von
Aufmerken und Sicherheit in ihren Arbeitsverrichtungen . Sechs verschiedene
Steuerbewegungen nacheinander und durcheinander vollführte jeder . . . rauf ,
runter , vor , rechts , zurück , links . . .jedesmal anders . Mit jedem Handgriff
dirigierten die Männer Riesengewalten : Der eine steuerte die 7600 Pferde¬
stärken des mächtigen Walzenzugmotors , der andere die Motoren für die Roll¬
gänge und Verschiebeeinrichtungen . Nach dem Durchlauf mußte der Block
wiederum zwischen den Walzen hindurch zurück . Es handelte sich hier also
um eine Umkehrwalzstraße .
Ihre Tätigkeit war für den Zuschauer ein Schauspiel , für die beiden Maschi¬
nisten aber eine volle Stunde gespanntesten Aufmerkens . Kein Wunder , daß
sie nach Ablauf dieser Stunde dreißig Minuten pausieren mußten ! Sie durften
dann rauchen , Tee oder Kaffee trinken . Aber sie mußten ausspannen .
Wir benutzen diese Pause , um uns näher mit dem Block -Walzgerüst vertraut
zu machen.

Die Unterwalze bleibt unverändert , die Oberwalze wird stetig tiefer gesenkt, um die Durch¬
laßöffnung zu verringern . Hier liegt gerade ein Block im Anfang der Bearbeitung.
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Die Verschnaufpause ist vorüber .
Bei jedem Block dauert das Vorwalzen etwa drei Minuten . Kaum war der eine
Block fertig , sah man im Rückspiegel bereits den nächsten heranschwimmen ,
weil der Greifkran in der Tiefofenhalle unerbittlich das Tempo diktierte .

Da , wieder kam einer — er rollte auf die Verengung vor dem Walzgerüst zu.
Rabumm ! setzte es von der rechten Linealpratze einen Schlag, so daß der

glühende Koloß auf die andere Seite polterte . Unauffällig hatten im Augen¬
blick des Linealschlages stählerne Finger mit kurzem Herausfahren den Block

gekippt — nun schoben sie ihn auf die andere Seite , wo er eine Sekunde lang
liegenblieb . Dann krachten die Backen zusammen . Der eingeklemmte Block
wechselte die Farbe und „ weinte “ schwarze, dicke Tränen : Zunder platterte ab .

Die Backen öffneten sich wieder , und schon wackelte der Glutblock auf das
zehn Meter hohe , dampfende Walzgerüst zu , das , dunkel schimmernd , dicht
dahinter stand . An der Oberwalze blieb er sekundenlang hängen wie ein dicker
Packen Post , den jemand in einen Briefkastenschlitz zu zwängen versucht .
Dann aber ritt der Walzenballen , ritt die glatte Mitte der Walzenoberfläche
mit dem Druck von 360 Tonnen über den knatternden , zischenden Block hin¬

weg, überdampft und übersprudelt von einer Kühlwasserkaskade .

Kaum hatte er seinen Durchlauf hinter sich , wurde er zurückgerissen und im

umgekehrten Sinne zwischen den beiden Walzen hindurchgequetscht .

Die Hände der Männer flogen sicher und gewandt über die Hebel und Schalter .
Unten fetzte der Lärm stählerner Ohrfeigen durch die gewiß zwanzig Meter
hohe Halle . Die Steuerhebel knackten . Die Männer ließen keinen Blick von
ihrem Block und von der Schaltanlage . Zwar pfiffen sie bei der Arbeit . Aber

ansprechen konnte und durfte man sie nicht . Auf keinen Fall .

Sie waren Könner auf ihrem Gebiet.
Auf der Steuerbühne waren sie Männer , bei denen Handarbeit zur Kopfarbeit
wurde . . . .
Wir verlassen unsere beiden Freunde , um weiter zu verfolgen , was aus der
nun 20 m langen Glutschlange wird , die aus dem Blockwalzgerüst herauskam .
Wir kommen zu einer Blockschere, die viele Dutzend Tonnen schwer ist und
maschinell wie eine Stanze arbeitet . Sie erfaßte beinahe im Zeitlupentempo den

bösartig erhobenen Kopf der ankommenden Walzgutschlange , biß ihn ab und
ließ ihn dröhnend in eine darunterliegende Mulde fallen . Es war der ausge¬
franste Kopf des Gußblockes.
Weiter rollt die geköpfte Stahlschlange .
Eine Anschlagsvorrichtung hielt sie bei der eingestellten Meterzahl fest . Ein
Hubstempel der Schere hob die Schlange an der gewünschten Schnittstelle nach
oben . Hydraulische Gewalt preßte wieder das Scherenmesser herunter . Wupp !
Der Block war halbiert , gedrittelt , geviertelt wie ein Regenwurm unter dem

Spaten , je nach Bedarf . Dann sprudelte der Zug der Rollgangmotore die ge¬
wonnenen Stücke auf ein breites Quer-Transportfeld , in eine Art Arena .



Ünd nun geht es in die Weiterverarbeitung . Entweder wird aus der Stahlstangeeine Schiene für Straßen - oder Eisenbahn , oder es werden daraus Träger mit
T- oder mit anderen Querschnitten hergestellt .
Es können die Walzblöcke auch zu Grob- , Mittel - oder Feinblech verarbeitet
werden . Immer werden sie noch verschiedene Verarbeitungsstationen durch¬
laufen müssen . '
Bevor wir Abschied von unserer Halle nehmen , werfen wir noch einen Blick
auf die lange Reihe der Gerüste . Ab und zu taucht bei ihnen die Gestalt eines
Walzwerkers auf , um den Fertigungsverlauf zu kontrollieren ; stellt er bei

seinen Beobachtungen Fehler fest , wird er sie selbst oder mit Hilfe der Maschi¬
nisten in der Steuerbühne beseitigen ; eine moderne Sprechverbindung mit
diesen ermöglicht ihm eine Verständigung .
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Und in Zukunft ?

Vergleichen wir doch einmal die Bilder : das „ Eisenwalzwerk “ des Künstlers
Menzel und die hier gezeigten von unseren heutigen Walzenstraßen !
Ja , die Hallen sehen heute anders aus , die Maschinen auch. Aber etwas fällt
uns doch besonders auf : Wo sind die vielen Werkmänner der Menzeischen Halle
geblieben ? Wir lernten die beiden Maschinisten in der Steuerbühne kennen ,
hörten von der Arbeit der Walzwerker ; den Reparaturschlosser und den Mann,
der den Walzblock aus dem Tiefofen den Walzenstraßen zuführt , dürfen wir
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auch nicht vergessen , auch nicht die Elektriker , die sich um die Antriebs¬
motoren kümmern müssen . Wenn wir auch an alle denken , so müssen wir uns
doch eingestehen , daß bei dem räumlichen Ausmaß dieser Hallen eigentlich
nur wenige Arbeitsmänner zu sehen sind .

Und nun werdet Ihr hoffentlich nicht stutzig werden , wenn ich Euch sage , daß
es möglich wäre , auch ohne diese Facharbeiter hier auszukommen , d . h . daß
die jetzt noch vorhandenen wenigen Kräfte durch Maschinen ersetzt werden
können . Dann würde man sagen : Der Produktionsprozeß geht vollautomatisch
vor sich . Diese neueste Entwicklung nennt man vielfach Automation .

In Amerika ist die Automation in einigen Werken , z . B . bei Ford im Auto¬
mobilbau , schon eingeführt . Andere Produktionsstätten sind gefolgt oder wer¬
den folgen , wenn das dazu benötigte Kapital , das für die Umstellung in
reichlichem Maße vorhanden sein muß , beschafft werden kann .

Welche Bedeutung dieser Wandel in den Herstellungsweisen einmal für Dich
und die gesamte Menschheit haben wird , das können wir heute noch nicht

völlig übersehen . Aber ich glaube , wir können die Frage , ob wir vor
einem neuen Wandel stehen , bejahen .

Wird nun der Arbeiter , der Mensch überhaupt nicht mehr gebraucht ? höre ich
Euch fragen . — 0 doch , er wird noch gebraucht , zwar nicht mehr als körper¬
lich schwer Arbeitender , nicht mehr in den Massen , die früher die Fabriksäle
belebten (vgl . Menzels Bild ) ; aber auch diese Fabrik der Zukunft braucht den

geschickten und intelligenten Schlosser und Mechaniker , den Einrichter , kurz¬

um den Menschen, der den Mechanismus der einzelnen Maschinen kennt . Er

muß den Lauf des Steuerstromes in den unzähligen elektrischen Leitungen ,
die Aufgaben der vielen kleinen Apparate verstehen und durch gedankliche
Verknüpfung notfalls einen Fehler finden können .

Macht darum die Augen in der Lehre und im Leben auf , Ihr Jungen , damit
Ihr , wenn die Entwicklung so weiter geht , auch einmal zu diesen Menschen

gehört !

Das modernste Beispiel für den Beginn eines neuen Wandels :

ATOMKRAFTWERK CALDER HALL IN BETRIEB

Die englische Zeitung News Chronicle schreibt am 24 . V. 1956 :

Vier Männer beobachteten gespannt die Bewegung eines Zeigers auf einer In¬
strumententafel in Calder Hall , Cumberland . Sie erlebten den Beginn einer
industriellen Revolution in Großbritannien .

Da war kein Rauch, kein Lärm — nur das Zittern eines Zeigers und , um 19 . 15
Uhr am 22 . Mai , das Aufleuchten der Worte in roter Schrift „ Meiler in Be¬
trieb “

. Der erste Atomofen war zum Leben erwacht , bereit , Strom für das
britische Versorgungsnetz zu liefern , Fabriken anzutreiben , die Koteletts der
Familie zu braten .
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Vorläufig aber wird noch kein Strom an das Versorgungsnetz geliefert — erst
wenn der Zwillingsbruder dieses ersten Atomofens in sechs Monaten fertigge¬
stellt ist und die Königin am 17 . Oktober einen Hebel betätigt hat . In den
Geschichtsbüchern aber wird das Datum fettgedruckt verzeichnet stehen : 22 .
Mai 1956 , 19 . 15 Uhr . Es bezeichnet den Beginn der friedlichen Ver¬
wendung der Atomenergie in Großbritannien — und den ersten Herzschlag des
größten industriellen Atomkraftwerkes der Welt .

Die vier gespannt blickenden Männer waren vor den zahllosen Meßinstrumen¬
ten im Kontrollraum versammelt , der „ Kommandobrücke “

, einer Anlage , so
groß wie die Londoner Festival Hall . 400 Arbeiter hatten während der
Pfingstfeiertage den Meiler mit Brennstoffelementen aus Uran gefüllt , damit
die stolze Behauptung in Großbritanniens Atomenergieprogramm wahr bleibe :
Niemals mehr als einen Tag Verzug in zehn Jahren !

Um den Meiler mit Uran zu beschicken, wurden die schweren Elemente auf ein
60 m hohes Gerüst befördert und von dort in das Gitter im Zentrum des Reak¬
tors eingelassen . Auf diese Weise wurden über 120 t Uran und 1000 t reiner
Graphit eingeführt .

Als man das letzte Stück Uran versenkte , wurde der Meiler , wie es die Fach¬
leute nennen , „ kritisch “ — die Kettenreaktion begann , die Uranatome spalte¬
ten sich und gaben Wärme ab . Diese Wärme wird nun benutzt , um die Genera¬
toren anzutreiben und Elektrizität zu erzeugen .

Das erste Lebenszeichen des Meilers aber war das Zucken des Zeigers auf der
Skalenscheibe . Langsam stieg er — wie beim Geschwindigkeitsmesser eines an¬
fahrenden Autos — von 0 auf 50 , von 50 auf 100 . Diese Zahlen bedeuten Kilo¬
watt -Wärmeleistung . Es ist jedoch nur ein Bruchteil dessen , was der Meiler
erzeugen wird , wenn er die Netzbelastung übernimmt , genügte aber , die vier
Ingenieure in Erregung zu versetzen , die mit ihrer Arbeit die Ideen der Wis¬
senschaftler verwirklicht hatten .

Der jetzt in Betrieb genommene Reaktor ist der erste von vieren , die insgesamt
in Calder Hall arbeiten werden . Der jetzige und sein Zwillingsbruder bilden
Calder Hall A , während Calder Hall B mit zwei weiteren Atomöfen bereits im
Bau ist . Das gesamte Werk mit seinen vier Atomöfen , die mit natürlichem
Uran gespeist werden , wird so viel Strom erzeugen , wie für die Haushalte und
Fabriken einer Stadt von der Größe Leicesters benötigt wird : mindestens
92 000 kW Ende des Jahres .

Nachdem der Atomofen jetzt in Gang gesetzt ist , braucht er mindestens fünf
Jahre lang nicht mehr beschickt zu werden . Die rote Schrift „ Meiler in Betrieb “
wird nun Tag und Nacht leuchten .
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