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Was ist’s, was war’s?

Ratterndes Rollen und ringendes Stampfen,
gellendes Pfeifen, zischendes Dampfen —
staubumstiirmt in herrischer Hast

eilt die Last.

Aus fliegenden Fenstern blendendes Blinken,
verrinnende Rufe — verschwimmendes Winken —
ein letztes Zittern. Ein Hauch

verweht —

Restlein Rauch

zerfliefit — vergeht — —

Was ist’s? Was war’s soeben?
Ein Zug? Ein Leben — — ?

Im Biiro des Eisenbahnbetriebsamts

(, Fiinfundzwanzig plus zwolf — durch!®)

In einem kleinen Zimmer des Eisenbahn-Betriechsamtes Gottingen sitzt der
Inspektor Brune an einer Art Zeichentisch, wie man sie in den Konstruktions-
biiros oder Baufirmen findet. Die Platte des Tisches ist schrig nach vorn ge-
neigt. Uber diese Platte ist ein groflles Blatt Papier gespannt, das in seiner
ganzen Breite iiber zwei Holzrollen liuft, wie sie die Miitter beim Ausrollen
des Teiges fiir den Geburtstagskuchen benutzen. Die eine Rolle befindet sich
an der oberen, die andere an der unteren Kante des Tisches. So hat der In-
spektor Brune eine gute Ubersicht iiber das Papier und kann bequem und
schnell jede Stelle seines Beleghlattes mit dem Dreieck und den Zeichenstiften
erreichen.

Mit seinem Gewirr von vielfarbigen Linien und Strichen sieht es auf den
ersten Blick wie ein Schnittmusterbogen aus, der meist den Frauenzeitschriften
beigefiigt ist. Bei nidherem Zusehen zeigt es sich, dall das Blatt mit einem
feinen Netz waagerechter und senkrechter Striche iiberzogen ist. An den Enden
der senkrechten Striche stehen oben und unten am Rande des Blattes die
Namen der Stationen von Elze bis Eichenberg verzeichnet. Die waagerechten
Linien enden links und rechts des Blattes in Zahlen, die die Uhrzeiten eines
Tages angeben, und zwar die feinen Striche die Minuten und die stdrkeren
die Stunden. Mit dem Vorriicken des Tages schiebt Brune das Blatt iiber die
Rollen, und wenn sein oberer Rand iiber die untere Rolle verschwunden ist,
hat ein schwerer Tag voller Verantwortung und angespannter Aufmerksamkeit
sein Ende gefunden, und mit dem neuen Blatt beginnt ein neuer Tag.
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Uber das Netz der waagerechten und senkrechten Striche laufen schrige Linien
von links nach rechts und umgekehrt. Sie sind matt gedruckt und bezeichnen
den Lauf der wichtigsten Ziige durch das l'_"l)er\'.'m‘hl_mgsg{zhinl des Inspektors,
wie ihn der Fahrplan vorschreibt. Die Schnittpunkte, an denen diese Zuglauf-
linien die Striche des Netzes durchschneiden, verraten Brune die Zeit, wann die
betreffenden Ziige die den senkrechten Strichen zugehorigen Stationen er-
reichen miissen.

Es ist nach Mitternacht. Die Fensterscheiben des kleinen Zimmers zittern von
den SchienenstéBen der durchfahrenden Ziige. Inspektor Brune, ein blonder
Mann mit breiten Schultern, sitzt fast behiibig vor dem Belegblatt, aber in
seinen flinken Augen ist stindige Wachsamkeit. Die linke Hand ruht auf
dem Dreieck aus durchsichtigem Kunststoff und hilt drei sorgfiltig gespitzte
Zeichenstifte bereit, einen roten fiir die Reiseziige, einen blauen fiir die Giiter-
ziige und einen griinen fiir Sonderziige. Uber ihm an der Wand hangt die
groBe Uhr, deren Gang wie alle Uhren der Eisenbahn mit der sogenannten
Mutteruhr im Hauptbahnhof Altona genau iibereinstimmt. Darunter verrat
dem Inspektor eine gerahmte Tafel unter Glas, welche Bahnhofe seines Be-
zirkes fiir alle Fille Ausweich- und Uberholungsgleise haben. Auch ihre An-
zahl und Anlage ist daraus genau zu ersehen. Auf diese Weise ist Brune in
jeder Beziehung gut geriistet, schnell wichtige Entscheidungen zu treffen, die
unvorhergesehene Zwischenfille auf den Strecken von ihm zur Sicherheit von
Reisenden und Frachten verlangen.

Vor ihm auf dem Belegblatt stehen ein kleines Mikrophon und rechts neben
dem Blatt ein Lautsprecher. Ein Fernsprecher trigt auf seinem groflen Kasten
zwei Reihen weiller Knipfe. Driickt er einen dieser Knopfe nieder, kann er
sofort mit dem Fahrdienstleiter des Befehlsstellwerkes auf der Strecke spre-
chen, das an diesem Knopf hangt.

Es ist ein Uhr sechsundfiinfzig. Jetzt muBl Station Elze die Durchfahrt des
FD 276 melden. Und nun knackt es im Lautsprecher, die Stimme des Fahr-
dienstleiters sagt: ,Elze —!¢

Brune nimmt den roten Stift in die rechte Hand und schiebt das durchsichtige
Dreieck an den Zuglauf des FD 276, der bei Elze in seinen Uberwachungs-
bezirk einbricht.

,Gottingen®, ruft er in das Mikrophon.

»FD zwosechsundsiebzig — sechsundfiinfzig Plan — durch®, erténft es aus
dem Lautsprecher.

»Sechsundfiinfzig Plan — durch®, wiederholt Brune, zieht mit seinem Zeichen-
stift eine rote Linie und schreibt an den Schnittpunkt Elze mit der entsprechen-
den Uhrzeit die planmifBlige Durchfahrt. Von nun an wird Brune den Lauf
des FD bis nach Eichenberg verfolgen, denn jeder Fahrdienstleiter der Stell-
werke an der Strecke sagt ihm die Durchfahrtzeiten an.
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Nach einer Weile meldet Banteln den FD. Brune verlingert die rote Linie bis
Banteln.

Der Fahrdienstleiter in Haindorf meldet die Abfahrt des D 89 um »Vvierund-
zwanzig plus sechs®, das bedeutet, da er mit sechs Minuten Verspatung ab-
gefahren ist. Der Inspektor legt sein Dreiecdk an den Lauf des D 89, den er
in Eichenberg iibernommen hat, fithrt die rote Linie iiber die Striche der
Hauptgleise von Haindorf und schreibt an ihren Austritt aus diesem Gleis-
verband die Zahl + 6.

Was ist blo mit dem 5354 — denkt Brune, und seine Augen verfolgen die-
blaue Linie dieses Giiterzuges bis Briiggen.

Godenau miiBte ja lingst gemeldet haben. Da stimmt doch etwas nicht. Er
will den weiBen Knopf des Fernsprechers niederdriicken, um Godenau anzu-
rufen, doch da knackt es schon im Lautsprecher, und Godenau meldet sich.

» Was ist mit dem dreiundfiinfzigvierundfiinfzig?*“ fragt Brune.
WHinfundzwanzig plus zwilf — durch”, antwortet Godenau.

Brune verlingert die blaue Linie bis Godenau und vermerkt dort die zwolf
Minuten Verspitung.

Nun kommt Briiggen und meldet die planmiBige Durchfahrt des FD 276.
Seine rote Linie ndhert sich bedenklich der blauen des Giiterzuges 5354.
Brune entschlieft sich, den FD in Godenau halten zu lassen, wenn Alfeld nicht
sofort die Ankunft des 5354 meldet. ,Der trottelt ja durch die Nacht®,
denkt er.

Alfeld meldet. die Durchfahrt des D 89. Er hat immer noch sechs Minuten
Verspétung. , Was ist mit dem Dreiundfiinfzigvierundfiinfzig?“ fragt Brune
den Fahrdienstleiter von Alfeld.

»lch sehe dahinten die Scheinwerfer der Lok, fihrt ziemlich langsam.“ ,Ich
komme gleich wieder*, sagt Brune und ruft Godenau an. Als Godenau sich
meldet, ordnet er an, den Streckenabschnitt bis Alfeld zu sperren. FD 276
wird also keine Einfahrt in Godenau haben.

Bevor Brune wieder mit Alfeld sprechen kann, meldet Elze einen durch-
gehenden Eilgiiterzug mit Bananen von Hamburg fiir Frankfurt mit minus
zehn. Er ist also zehn Minuten friiher als planmiiBig durchgefahren. Was sich
diese Eilgiiterziige erlauben diirfen!

Dieser Bananenzug erhilt als Sonderzug eine griine Linie und muB so schnell
wie moglich — er fahrt 85 Stundenkilometer — durch dieses anscheinend
wilde und doch so geordnete Gewirr der sich kreuzenden Linien hindurch-
geschleust werden,
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Alfeld meldet endlich die Einfahrt des 5354 mit + 20 und Lokomotivschaden.
Der Fahrdienstleiter hat ihn in ein Ausweichgleis fahren lassen. Brune trigt
die Ankunftszeit ein und vermerkt den Lokomotivschaden am Rande des
Belegblattes.

Dann ruft er Godenau und verfiigt, dafl der FDD 276 abfahren kann, da die
Strecke frei sei.

»Einfahrt frei!“ ruft der Heizer auf dieser Maschine.

yEinfahrt frei*, wiederholt aufatmend sein Lokfiihrer am Hebel.

Schrauben, nichts als Schrauben

Als einzigen Schmuck sah ich in der Vorhalle des Verwaltungsgebidudes der
groBten deutschen Schraubenfabrik im Rheinland eine Glasvitrine. Sie war
innen erleuchtet und zeigte einige antike Tongefille, Vasen und Kriige, griin-
spanbedeckte Miinzen, bronzene Giirtelschnallen und Gewandspangen — Aus-
grabungen aus der Romerzeit, gefunden beim Bau der Fabrik. Diese kleine
Ausstellung sollte den Besucher erinnern, daBl die Stadt Neufl auf altem
Kulturboden steht. Sie beweist obendrein, da in diesem Werk ein persin-
licher Geschmack waltet. Ich muB gestehen, dal diese Funde hier mir zuniichst
interessanter schienen als der Gegenstand der Fabrikation: die Schrauben —
ein Massenartikel! Ungefiihr jeder groBere Gegenstand zwischen Himmel und
Eirde ist von Schrauben zusammengehalten, von GroBvaters Sorgenstuhl bis
zu Fangios Rennwagen.

Der Inhaber des Werkes erwartet mich, Die Schiebetiir zur ersten Maschinen-
halle liuft {iber ihre Rollen — und wir gehen durch ein Meer von Schrauben,
weit mehr Schrauben, als ich je in meinem ganzen Leben gesehen hatte.

Wir konnten uns nur in abgehackten Siitzen verstindigen, wie der Lirm der
Maschinen es erlaubte.

Der Stahldraht, der da von groBen Rollen ablief, muBte zuniichst in lauter
kleine Stiicke zerschnitten werden, und dann war an jedem dieser Stiicke eine
ganze Reihe von Teilarbeiten durchzufithren. Da aber jede Maschine nur eine
einzige leistete, waren die Millionen kleiner Stahlstiickchen stindig auf der
Wanderschaft in der schier endlosen Halle. Von Gleitschienen fielen sie in
Maschinenméuler, wurden irgendwie gekaut, zermalmt, kamen unten wieder
heraus, zusammengestaucht und in der Form verindert, glitten weiter, wurden
abermals gefressen, prasselten in Korbe wie dicke Hagelkérner und hatten
plotzlich einen runden Kopf. Eine andere Maschine bi} zu, und der Kopf
war plotzlich sechseckig geworden; die niichste — und er hatte einen Stempel;
die néchste — und unten am Schaft blitzte ein Gewinde auf.
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