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Was ist ’s , was war’s ?
Ratterndes Rollen und ringendes Stampfen ,
gellendes Pfeifen , zischendes Dampfen —
staubumstiirmt in herrischer Hast
eilt die Last .
Aus fliegenden Fenstern blendendes Blinken ,
verrinnende Rufe — verschwimmendes Winken —
ein letztes Zittern . Ein Hauch
verweht —
Restlein Rauch
zerfließt — vergeht — —

Was ist ’s ? Was war ’s soeben ?
Ein Zug? Ein Leben - ?

Im Büro des Eisenbahnbetriebsamts
( „ Fünfundzwanzig plus zwölf — durch ! “ )

In einem kleinen Zimmer des Eisenbahn -Betriebsamtes Göttingen sitzt der
Inspektor Brune an einer Art Zeichentisch, wie man sie in den Konstruktions¬
büros oder Baufirmen findet . Die Platte des Tisches ist schräg nach vorn ge¬
neigt . Über diese Platte ist ein großes Blatt Papier gespannt , das in seiner
ganzen Breite über zwei Holzrollen läuft , wie sie die Mütter beim Ausrollen
des Teiges für den Geburtstagskuchen benutzen . Die eine Rolle befindet sich
an der oberen , die andere an der unteren Kante des Tisches . So hat der In¬
spektor Brune eine gute Übersicht über das Papier und kann bequem und
schnell jede Stelle seines Belegblattes mit dem Dreieck und den Zeichenstiften
erreichen .
Mit seinem Gewirr von vielfarbigen Linien und Strichen sieht es - auf den
ersten Blick wie ein Schnittmusterbogen aus , der meist den Frauenzeitschriften
beigefügt ist . Bei näherem Zusehen zeigt es sich , daß das Blatt mit einem
feinen Netz waagerechter und senkrechter Striche überzogen ist . An den Enden
der senkrechten Striche stehen oben und unten am Rande des Blattes die
Namen der Stationen von Elze bis Eichenberg verzeichnet . Die waagerechten
Linien enden links und rechts des Blattes in Zahlen , die die Uhrzeiten eines
Tages angeben , und zwar die feinen Striche die Minuten und die stärkeren
die Stunden . Mit dem Vorrücken des Tages schiebt Brune das Blatt über die
Rollen , und wenn sein oberer Rand über die untere Rolle verschwunden ist ,
hat ein schwerer Tag voller Verantwortung und angespannter Aufmerksamkeit
sein Ende gefunden , und mit dem neuen Blatt beginnt ein neuer Tag.
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Über das Netz der waagerechten und senkrechten Striche laufen schräge Linien
von links nach rechts und umgekehrt . Sie sind matt gedruckt und bezeichnen
den Lauf der wichtigsten Züge durch das Überwachungsgebiet des Inspektors ,
wie ihn der Fahrplan vorschreibt . Die Schnittpunkte , an denen diese Zuglauf¬
linien die Striche des Netzes durchschneiden , verraten Brune die Zeit , wann die
betreffenden Züge die den senkrechten Strichen zugehörigen Stationen er¬
reichen müssen .
Es ist nach Mitternacht . Die Fensterscheiben des kleinen Zimmers zittern von
den Schienenstößen der durchfahrenden Züge . Inspektor Brune , ein blonder
Mann mit breiten Schultern , sitzt fast behäbig vor dem Belegblatt , aber in
seinen flinken Augen ist ständige Wachsamkeit . Die linke Hand ruht auf
dem Dreieck aus durchsichtigem Kunststoff und hält drei sorgfältig gespitzte
Zeichenstifte bereit , einen roten für die Reisezüge , einen blauen für die Güter¬
züge und einen grünen für Sonderzüge . Über ihm an der Wand hängt die
große Uhr , deren Gang wie alle Uhren der Eisenbahn mit der sogenannten
Mutteruhr im Hauptbahnhof Altona genau übereinstimmt . Darunter verrät
dem Inspektor eine gerahmte Tafel unter Glas , welche Bahnhöfe seines Be¬
zirkes für alle Fälle Ausweich- und Überholungsgleise haben . Auch ihre An¬
zahl und Anlage ist daraus genau zu ersehen . Auf diese Weise ist Brune in
jeder Beziehung gut gerüstet , schnell wichtige Entscheidungen zu treffen , die
unvorhergesehene Zwischenfälle auf den Strecken von ihm zur Sicherheit von
Reisenden und Frachten verlangen .

Vor ihm auf dem Belegblatt stehen ein kleines Mikrophon und rechts neben
dem Blatt ein Lautsprecher . Ein Fernsprecher trägt auf seinem großen Kasten
zwei Reihen weißer Knöpfe . Drückt er einen dieser Knöpfe nieder , kann er
sofort mit dem Fahrdienstleiter des Befehlsstellwerkes auf der Strecke spre¬
chen , das an diesem Knopf hängt .

Es ist ein Uhr sechsundfünfzig . Jetzt muß Station Elzje die Durchfahrt des
FD 276 melden . Und nun knackt es im Lautsprecher , die Stimme des Fahr¬
dienstleiters sagt : „ Elze — ! “

Brune nimmt den roten Stift in die rechte Hand und schiebt das durchsichtige
Dreieck an den Zuglauf des FD 276 , der bei Elze in seinen Überwachungs¬
bezirk einbricht .

„ Göttingen “
, ruft er in das Mikrophon .

„ FD zwosechsundsiebzig — sechsundfünfzig Plan — durch “
, ertönt es aus

dem Lautsprecher .

„ Sechsundfünfzig Plan — durch “
, wiederholt Brune , zieht mit seinem Zeichen¬

stift eine rote Linie und schreibt an den Schnittpunkt Elze mit der entsprechen¬
den Uhrzeit die planmäßige Durchfahrt . Von nun an wird Brune den Lauf
des FD bis nach Eichenberg verfolgen , denn jeder Fahrdienstleiter der Stell¬
werke an der Strecke sagt ihm die Durchfahrtzeiten an .
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Nach einer Weile meldet Banteln den FD . Brune verlängert die i’ote Linie bis
Banteln .

Der Fahrdienstleiter in Haindorf meldet die Abfahrt des D 89 um „ vierund¬
zwanzig plus sechs “

, das bedeutet , daß er mit sechs Minuten Verspätung ab¬
gefahren ist . Der Inspektor legt sein Dreieck an den Lauf des D 89 , den erin Eichenberg übernommen hat , führt die rote Linie über die Striche der
Hauptgleise von Haindorf und schreibt an ihren Austritt aus diesem Gleis¬
verband die Zahl + 6 .
Was ist bloß mit dem 5354 — denkt Brune , und seine Augen verfolgen die¬
blaue Linie dieses Güterzuges bis Brüggen .
Godenau müßte ja längst gemeldet haben . Da stimmt doch etwas nicht . Er
will den weißen Knopf des Fernsprechers niederdrücken , um Godenau anzu¬
rufen , doch da knackt es schon im Lautsprecher , und Godenau meldet sich .
„ Was ist mit dem dreiundfünfzigvierundfünfzig ? “ fragt Brune .
„ Fünfundzwanzig plus zwölf — durch “

, antwortet Godenau .
Brune verlängert die blaue Linie bis Godenau und vermerkt dort die zwölf
Minuten Verspätung .
Nun kommt Brüggen und meldet die planmäßige Durchfahrt des FD 276 .
Seine rote Linie nähert sich bedenklich der blauen des Güterzuges 5354 .
Brune entschließt sich , den FD in Godenau halten zu lassen , wenn Alfeld nicht
sofort die Ankunft des 5354 meldet . „ Der trottelt ja durch die Nacht “ ,denkt er .

Alfeld meldet die Durchfahrt des D 89 . Er hat immer noch sechs Minuten
Verspätung . „ Was ist mit dem Dreiundfünfzigvierundfünfzig ? “ fragt Brune
den Fahrdienstleiter von Alfeld .

„ Ich sehe dahinten die Scheinwerfer der Lok , fährt ziemlich langsam .
“

„ Ich
komme gleich wieder “

, sagt Brune und ruft Godenau an . Als Godenau sich
meldet , ordnet er an , den Streckenabschnitt bis Alfeld zu sperren . FD 276
wird also keine Einfahrt in Godenau haben .

Bevor Brune wieder mit Alfeld sprechen kann , meldet Elze einen durch¬
gehenden Eilgüterzug mit Bananen von Hamburg für Frankfurt mit minus
zehn . Er ist also zehn Minuten früher als planmäßig durchgefahren . Was sich
diese Eilgüterzüge erlauben dürfen !

Dieser Bananenzug erhält als Sonderzug eine grüne Linie und muß so schnell
wie möglich — er fährt 85 Stundenkilometer — durch dieses anscheinend
wilde und doch so geordnete Gewirr der sich kreuzenden Linien hindurch¬
geschleust werden .
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Alfeld meldet endlich die Einfahrt des 5354 mit + 20 und Lokomotivschaden .
Der Fahrdienstleiter hat ihn in ein Ausweichgleis fahren lassen . Brune trägtdie Ankunftszeit ein und vermerkt den Lokomotivschaden am Rande des
Belegblattes .
Dann ruft er Godenau und verfügt , daß der FD 276 abfahren kann , da die
Strecke frei sei .

„ Einfahrt frei ! “ ruft der Heizer auf dieser Maschine.
„ Einfahrt frei “

, wiederholt aufatmend sein Lokführer am Hebel .

Schrauben , nichts als Schrauben

Als einzigen Schmuck sah ich in der Vorhalle des Verwaltungsgebäudes der
größten deutschen Schraubenfabrik im Rheinland eine Gläsvitrine . Sie war
innen erleuchtet und zeigte einige antike Tongefäße , Vasen und Krüge , grün¬
spanbedeckte Münzen , bronzene Gürtelschnallen und Gewandspangen — Aus¬
grabungen aus der Römerzeit , gefunden beim Bau der Fabrik . Diese kleine
Ausstellung sollte den Besucher erinnern , daß die Stadt Neuß auf altem
Kulturboden steht . Sie beweist obendrein , daß in diesem Werk ein persön¬
licher Geschmack waltet . Ich muß gestehen , daß diese Funde hier mir zunächst
interessanter schienen als der Gegenstand der Fabrikation : die Schrauben —
ein Massenartikel ! Ungefähr jeder größere Gegenstand zwischen Himmel und
Erde ist von Schrauben zusammengehalten , von Großvaters Sorgenstuhl bis
zu Fangios Rennwagen.
Der Inhaber des Werkes erwartet mich . Die Schiebetür zur ersten Maschinen¬
halle läuft über ihre Rollen — und wir gehen durch ein Meer von Schrauben ,
weit mehr Schrauben , als ich je in meinem ganzen Leben gesehen hatte .
Wir konnten uns nur in abgehackten Sätzen verständigen , wie der Lärm der
Maschinen es erlaubte .

Der Stahldraht , der da von großen Rollen ablief , mußte zunächst in lauter
kleine Stücke zerschnitten werden , und dann war an jedem dieser Stücke eine
ganze Reihe von Teilarbeiten durchzuführen . Da aber jede Maschine nur eine
einzige leistete , waren die Millionen kleiner Stahlstückchen ständig auf der
Wanderschaft in der schier endlosen Halle . Von Gleitschienen fielen sie in
Maschinenmäuler , wurden irgendwie gekaut , zermalmt , kamen unten wieder
heraus , zusammengestaucht und in der Form verändert , glitten weiter , wurden
abermals gefressen , prasselten in Körbe wie dicke Hagelkörner und hatten
plötzlich einen runden Kopf . Eine andere Maschine biß zu , und der Kopf
war plötzlich sechseckig geworden ; die nächste — und er hatte einen Stempel ;
die nächste — und unten am Schaft blitzte ein Gewinde auf .
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