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Im Stahlwerk in Cleveland (Staat Ohio)

jericht eines amerikanischen Werkstudenten iiber seinen ersten Abstich am Siemens-Martin-
Ofen.
Der erste Tag am Ofen machte mich ganz wirr. Die gewaltige fensterlose Blech-
halle von der Hohe eines sechsstockigen Gebidudes erstreckte sich beinahe
vierhundert Meter am FluB entlang. Krine rasselten oben an der Hallendecke,
ihre Bewegungen wurden durch schrille Pfiffe gelenkt; Lokomotiven mit riesi-
gen Kiibelwagen voller Eisen donnerten voriiber; ein grelles, schreckliches
Licht stromte aus den Zyklopenaugen in den Ofentiiren, Man sagte mir, ich
solle' mir eine rote Brille kaufen, um meine Augen vor dem fiirchterlichen
Licht zu schiitzen.

Zu Morgan, dem Schmelzmeister mit dem Ledergesicht, der mein neuer Vor-
gesetzter war, sagte Steve, einer der Ofenarbeiter, der im gleichen Hause wie
ich wohnte: , Hier bring’ ich dir einen Neuen, der deine Arbeit lernen soll,
damit du dich zur Ruhe setzen kannst“.

Morgan blickte mich an, ,,Der sieht nicht wie ein Stahlwerker aus eher
wie ein Hrhrcaihe‘.rlﬂhrling“_

»Gib ihm 'ne leichte Arbeit, alter Gauner!*

»Siehst du die Kiste da?“ fragte mich Morgan. Ich konnte sie nicht gut iiber-
sehen; ein Pferd hiitte darin Platz gehabt.

»Hol dir 'ne Schubkarre, junger Mann, und fiill die Kiste mit Mangan!*

HEisenmangan ist beinahe so schwer wie Blei, und es ist hart und hat scharfe
Kanten. Es lag in einem riesigen Behilter in Klumpen von je zehn Pfund.
[ch zerril mir zwei Paar Handschuhe, wihrend ich die Klumpen herausnahm,
sie auf eine Schubkarre lud und in Ladungen von je vierhundert Pfund zu
der Zerkleinerungsmaschine und dann zu der Kiste schob,

Am Ende dieses Tages war mir jeder Muskel wie gelihmt. Morgan warf einen
Blick auf meine halbgefiillte Kiste und schiittelte den Kopt. ,Ich will dir
morgen eine andere leichte Arbeit geben™, sagte er, ,und wenn du die nicht
machen kannst, jag’ ich dich wieder. zum Personalbiiro zuriick."

,Lassen Sie es mich noch einmal versuchen®, bat ich. ,Ich werde es besser
machen.*

Morgan tobte gerade, als ich mich am néchsten Morgen zur Arbeit meldete.

»Ich hab’ zu wenig Leute®, briillte er. ,Romagna ist krank.und mir fehlt der

dritte Mann an Nummer vierzehn.®
s vVersuch’'s mit dem Neuen!®, sagte Steve,
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»Was!“, schrie Morgan. ,Jetzt soll ich
auch noch Schreiberstifte an meine
Ofen stellen!*

Der erste Mann an Nummer vierzehn
war ein Kroate namens Rudik: er
schien mir iiber zwei Meter groff zu
sein und Arme wie Krangreifer zu ha-
pen. ,Wo bist du gewesen, zum Teu-
fel?* schrie er mich an. ,Nimm Ab-
stichschaufel, hol 629, mach fest Lauf-
katz, bring Spritzkolben, Loffel und
fiinfzehn Tonnen Erz!*

» Was?“ rief ich verstindnislos.

Er sah mich fragend an. ,Du neuer
Mann?*

Ich nickte betriibt.

»Okay. Einmal zeige ich dir. Zweite
Mal sage ich dir. Dritte Mal, wenn du
falsch machst, pack ich dich so“ — er
tat es — ,und werf dich in Ofen. Okay?*
»Okay.

Ich arbeitete als dritter Mann mit Rudik an seinem Ofen, und wenn er mich
nicht brauchte, arbeitete ich mit den Schlackensammlern. die von Ofen zu Ofen
gingen. Das fliissige Eisen zerstort dauernd das Ofenfutter. Um dies zu ver-
hindern, wirft man gebrannten Dolomit hinein, einen feuerfesten Stoff, der
sich an den zerfressenen Winden ansetzt. Nichts kann gebrannten Dolomit
zum Schmelzen bringen, auller wenn er sechs Stunden lang der Schmelz-
temperatur des Eisens ausgesetzt wird.

Rudik sah mir eine Zeitlang beim Schaufeln zu. Ich schwankte mit der Schau-
fel zur Ofentiir heran, warf meinen Haufen Dolomit hindurch und betrachtete,
wie er mitten im fliissigen Eisen landete anstatt an der Hinterwand, wo er
hingehorte. Einmal verlor ich beinahe meine Schaufel, und als ich sie aus der
Tiir herauszog, waren die Ridnder weiligliihend und kriimmten sich,

»Das wird nie ein richtiger Stahlwerker®, meinte Rudik.

» Yerdammtes Personalbiiro, das mir Schreiberstifte herschiclt®
Morgan.

, knurrte

wSchick ihn zuriick!*, riet Rudik.

Mir war scheuBlich zumute. An diesem Abend ging Steve mit mir hinunter
auf den Hof meiner Wirtin, wo ein Haufen Kies fiir einen neuen Fahrweg
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lag. ,,Schaufeln ist eine Kunst“, sagte er. ,,Um richtig zu schaufeln, mufit du
dein Ziel im Auge halten und aufpassen, wo dein Dolomit hinfliegt.®

, Wenn ich aber stehenbleibe und hinschaue, verbrenne ich mir die Augen-
brauen.

.Du muBt nicht stehenbleiben. Du nimmst die Schaufel tief herunter, so, und
wirfst sie von unten durch die Tiir hoch, siehst du, so, und hiltst den Arm
vors Gesicht. Wiahrend du die Schaufel zuriickziehst, hiiltst du sie zwischen dein
Gesicht und die Glut, so, und schaust, wo deine Ladung hinfliegt. Das hat
nichts mit Kraft zu tun. Das kannst du sogar.“

Mit der Grazie eines Ballettinzers machte Steve es mir vor. Ich iibte zwei
Stunden lang. Er korrigierte jeden Wurf mit Bemerkungen, fachmiinnisch, wie
die eines Berufsgolfspielers. Am niichsten Tage schaufelte ich so, wie ich es
geiibt hatte, und warf den Dolomit an die richtige Stelle.

»Warnm hast du es gestern nicht so gemacht?* fragte Rudik. ,Ich war aus
der Ubung gekommen®, sagte ich. Ich war gliicklich.

Es gab keine Mittagspause im Werk; wir allen, wenn wir gerade Zeit hatten,
Mir war, als miisse ich, von der Hitze erschopft, zusammenbrechen, wenn ich
nicht ungefihr jede Stunde etwas afl. Ein riesiger Pole, dreimal so stark wie
ich, aB nur ein Drittel von dem, was ich verzehrte.

Eines Tages sagte er zu mir: ,Ich dich beobachten schon seit heute morgen.
Dein Frithstiicksbeutel so groB wie Koffer. Sieben Uhr: du it Schinken-
brotchen, zwei Bananen. Acht Uhr: du iBt Wurstbhrot, zwei Pfannkuchen. Neun
Uhr: Stiick Kuchen, eine Mandarine. Zehn Uhr: Steve gibt dir Hackfleisch; du
britst am Ofen. Essen, essen, immer nuf essen! Junge, wo du lifit das alles?”

Auf die Idee, FleischkloBchen zu braten, war ich durch Rudik gekommen. Er
stand oft am Schauloch, hielt die Schaufel hoch, um sein Gesicht vor der
Hitze zu schiitzen, und beobachtete das Brodeln des fliissigen Metalls. Ich tat
das gleiche, um die Arbeit des ersten Mannes zu erlernen. Dabei legte ich
Hackfleisch auf meine Schaufel; in der Glut war es in zwei Minuten gar.
Morgan sah mich eines Tages an einer Ofentiir stehen und angestrengt in die
Glut blicken. ,Bist in Ordnung®, sagte er. , Vielleicht kénnen wir doch noch
einen Stahlwerker aus dir machen. Geh mal riiber und sieh zu, wie Steve bei
Nummer dreizehn den Abstich macht! Denn du sollst es bald selbst machen.*

,Ist gar nichts dabei®, sagte Steve. ,Die Hauptsache ist, dal man weil}, wann
das Zeug fiir den Abstich gar ist. Dann ldufst du auf die Riickseite des Ofens
und stichst schnell ab, damit nichts verlorengeht. Du mufBit den Stahl in die
GieBpfanne laufen lassen, nicht auf den Boden.®

Ich sah zu, wie Steve sich den Asbestrock anzog und die rote Brille und den
Helm aufsetzte. Ein Drahtschirm, der mit Asbest bedeckt war und nur ein
Loch fiir die Augen frei lieB, hing von seinem Helm herab. Dann zog er
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riesige Asbesthandschuhe iiber. Ich sah zu, wie er an das bose blinkende, rote
Stichloch mit seiner fast zwei Meter langen Abstichrinne herantrat.

Man stelle sich ein sechs Meter hohes Weinfall vor, das teilweise in den Boden
eingelassen ist und vor einer tiefen Grube aufragt.

Und nun stelle man sich vor, dafl man ein Loch durch den Spund brennen
mul}, damit der Wein durch eine Ablaufrinne in einen dreieinhalb Meter
hohen Eimer flieen kann. Man stelle sich weiter vor, da man auf einer Platt-
form neben der glihendheilen Ablaufrinne steht, einen Sauerstoff-Schmelz-
brenner in der Hand, und den Spund ausbrennt. Man bedenke, dall der Wein
kein Wein ist, sondern fliissiges Metall. Nun ramme man den Schmelzbrenner
in den Spund, bis der gelbe Rauch einen blendet, ramme weiter, bis Funken
einem auf den Helm niederprasseln und es in der Kehle des Stichlochs heil3
aufgurgelt. Dann folge man seinem Instinkt: Weg von dem Loch! Ein Feuer-
sturzbach — und zweihundert Tonnen Stahl von 1600 Grad ergieflen sich
donnernd dort, wo man eben noch stand.

Steve schlug mir mit den Handschuhen auf den Kopf. ,Vergill nicht, den
Helm aufzusetzen®, briillte er, ,bevor dein Haar Feuer fiangt!“

Nun hatte ich aber genug. , Ich mach’ nicht mehr mit*, sagte ich. ,Ist Geld-
verdienen denn so wichtig im Leben?*

»Wenn du es erst einmal gemacht hast, wirst du nicht mehr so dumm fragen.“

Eines Tages kam Steve, strahlend wie eine Glithbirne, aus Morgans Meister-
biiro. ,,Der alte Rudik hat sich endlich zur Ruhe gesetzt", sagte er, ,und ich
bekomme seine Stelle an Ofen vierzehn. Jetzt habe ich einen eigenen Ofen.”

[ch freute mich natiirlich dariiber. Endlich war sein Wunsch in Erfiillung
gegangen.
.Du wirst mein zweiter Mann®, sagte er. ,Du mullt an meinem Ofen ab-
stechen.

. Augenblick mal®, sagte ich und versuchte mir einzureden, ich hitte nicht
richtig gehort. ,Du meinst, ich sollte abstechen?”

,Natiirlich. Du hast mir oft genug zugesehen. Nimmst du die Stelle an, ja
oder nein?*

,Warte mal ...“ sagte ich zogernd. Dann erkliarte ich grospurig: ,Klar,
mach’ ich.”

Ich zog mir den Asbestrock an und setzte mir die rote Brille und den Helm
auf. Ich hatte ein Gefiihl, als ob mir Quecksilber im Magen herumrolle. Wie
oft hatte ich Steve beim Abstechen zugeschaut! Jetzt aber hatte ich alles ver-
gessen, Ich fiirchtete nicht nur, Stahl im Werte von zehntausend Dollar da-
nebenflieBen zu lassen, sondern machte mir auch betrichtliche Sorgen um
mein kostbares Ich.
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Ich. fiillte den Vorrat auf: eine Tonne Mangan, um den Stahl zih zu machen,
Aluminium und Silizium, die den Sauerstoff heraustreiben und dem Stahl die
gewiinschte Beschaffenheit geben sollen. Morgan war als Schmelzmeister fiir
die Genauigkeit der lh(III]‘-\Eh(‘Tl fu%dmmenwtmn'r verantwortlich. Er sagte
Steve, was wir noch brauchten, ich holte es und muﬂre es dann in die Pfanne
schaufeln.

Steve nahm einen kleinen Loffel mit einem langen Griff, stiel ihn durch die
offene Ofentiir, wartete, bis er von der oben schwimmenden Schlacke iiber-
krustet war. und schob ihn dann tiefer hinein, um eine Probe geschmolzenen
Stahls herauszuholen. Diesen goB er in eine Form. Er kiihlte ihn mit Wasser
ab und schlug mit dem Hrimmv darauf, bis er zerbrach. An der Bruchstelle
konnte er erkennen, ob der Stahl schon zum Abstechen fertig war, mulite aber
die Zustimmung des Laboratoriums abwarten.

_Los! Aufbrennen!* schrie Steve, als die Zustimmung eintraf.

Ich ergriff den Schmelzbrenner, ein Kratzeisen, eine Abstechschaufel und holte
mir einen .dritten Mann, einen Neuling.

Ich briillte so lange zum Kranfithrer hinauf, bis er mir eine Zweihundert-

Tonnen-Pfanne heranbugsierte — — groB genug, mindestens hundert ver-
schrottete Autos zu fassen — — und stellte sie unter die Rinne von Nummer

vierzehn. Der dritte Mann brachte mir die verlangten Werkzeuge. Die Leute
standen respektvoll hinter mir und taten, was ich '1]1:’)1‘(11‘1&*1(' Jetzt mulite ich
zeigen, was ich konnte. Es war aber gut, daB die Leute nicht das weilie, von
kaltem Schweill bedeckte Gesicht unter meinem Helm sehen konnten.

Ich schaute in das Stichloch und stocherte mit meinem Kratzeisen daran herum.
Dann kam der groBe Augenblick. Ich bif die Zéhne fest zusammen und
rammte den Schmelzbrenner in das Stichloch.

Der Rauch kriauselte sich warnend um mich. Ich erstickte beinahe, rammte
den Schmelzbrenner aber tiefer hinein, bis Funken aus dem Stichloch flogen.
In der Hitze kriimmte sich das Drahtnetz an meinem Helm. Ich stief weiter.
Es zischte tosend auf, Feuerwerk umspriihte mich, ich fiel zuriick und verlor
mein Instrument in der weiBgliihenden Sintflut. Steve hatte mich im letzten
Augenblick vom Loch zuriickgerissen. Ich hatte zwar Todesangst ausgestanden,
1i3fe trotzdem nicht mitten in meiner Arbeit aufhiren wollen. Ich hatte mehr
darauf geachtet, den FluBstahl aus dem Ofen zu lassen, als mich rechtzeitig
vor ihm davonzumachen.

,Toll, groBartig!“ murmelte Steve und sah befriedigt zu, wie der Stahl abflof3.
Es war ein guter Abstich; das Metall floB so unl behindert wie der N Niagara.
Steve stiel mich in die Seite und zeigte auf die weifle Glut, welche die Ha[lc
in ein reinigendes, lauteres Licht tauchte.

»Die reinste Holle, was?“ sagte er.
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Ich begann, das Mangan, Silizium und Aluminium in die Pfanne zu schaufeln,
und fand, dall mir das Schaufeln ein sonderbares Vergniigen bereitete. Je-
mand kam und half mir. Als wir fertig waren, sah ich auf, um ihm zu danken.
Es war Morgan, der Schmelzmeister.

,Ich muB noch daran denken, wie schwer es dir fiel, den Mangankiibel da zu
fiillen,“ sagte er und spuckte in die Pfanne.

,Du alter Gauner®, sagte ‘ich, ,warum ldBt du dich nicht endlich pensio-
nieren?"

»Ich hab’ Angst, daB ihr elenden Schreiberstifte dann die ganze Halle ab-
brennen laft“, sagte er grinsend.

Urgewalten im Stau- und Elektrizitatswerk

Da stand ich wieder einmal vor der michtigen Stau-
stufe, die unserem Strom die grofie neue Tiefe gibt.

Mit der Wucht und Strenge eines mittelalterlichen
Kastells iiberbriickt sie auf granitenen Pfeilern die
graugriinen Fluten der Donau; das Ganze ist aus
Eisen, Stein, Glas und braunroten Ziegeln gefiigt
wie fiir Jahrtausende. Wie oft bin ich schon grol-
lend an diesem Werk voriibergegangen; denn ich
konnte die schone Uferwelt nicht vergessen, die hier
friither griinte und blithte. Und doch zieht es mich
immer wieder hierher, und ich stehe, so wenig ich
mir das Technische im einzelnen erkliren kann, vor solch einem Bauwerk
unserer Zeit mit dem Staunen, mit dem man sonst nur Dombauten zu betrach-
ten gewohnt war.

Es dimmerte noch wenig, aber schon flammte eine Lampenreihe iiber der
Briicke auf. Auf ihr standen viele Menschen und blickten bewundernd auf die
riesigen Vernietungen und Verstrebungen, die den eisernen Schutzplatten die
Kraft verleihen, dem ungeheuren Druck der Wasserwogen standzuhalten.
Ohne es eigentlich zu wollen, mischte ich mich unter die Besucher und ging mit
ihnen' durch die erleuchiete Halle, wo acht schwarze Gebilde stehen, Genera-
toren genannt, die mich an geharnischte Riesen oder an eiserne Tiirme erin-
nern. Ein junger Monteur in dunkelblauem Drill trug zwei messingblanke
langgeschnibelte Olkannen an uns voriiber und bestieg auf gewundener Treppe
den dritten Eisenturm. Einen anderen Arbeiter baten wir um Erkldrungen;
er suchte uns anschaulich zu machen, auf welche Weise in jenen Generatoren
magnetische Felder entstehen und wie sich Wasserkraft in elektrische Energie
verwandelt. Man muflte scharf zuhoren; der ganze Raum dréhnt, surrt und
zittert. Die Zahl der dunkelblau gekleideten Minner, die das gigantische Werk
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