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erginzen: Um den Schiffsverkehr zu steigern, hatte man den Strom gestaut;
das Zweite, die Erweckung der elektrischen Kraft aus dem nie aussetzenden
Andrang der Gewisser, geschah eigentlich nur nebenher: aber gerade diese
Kraftenergie hat dann unwilzend auf allen Gebieten und iiber weite Entfer-
nungen sich ausgewirkt.

Hier werden Urgewalten erzeugt und zugleich gebiindigt.

Der Marsch der Dimmerungsmanner

Finf Uhr an einem kalten Septembermorgen. Es war noch nicht hell, und
der Wind, der vom Dunkel des Meeres herwehte, fegte iiber die Gewolbe des
Himmels und rieb die Sterne blank, daB sie heller glitzerten. Schweigen lag
iiber dem Bergarbeiterstidtchen.

Und dann zeigte sich ein Schimmer in Hannah Braces Fenster, durchbrach
zuckend Stille und Dunkel. Der Schimmer erlosch nicht. Zehn Minuten spater
offnete sich die Tiir, und die alte Hannah Brace trat aus dem Haus. hielt den
Atem an, als der eisige Wind sie faBte. Sie trug einen Schal, genagelte Schuhe
und eine ganze Menge von Unterricken, die sie der Wirme halber mit Papier
gefiittert hatte. Eine Ménnermiitze auf ihrem Kopt verbarg das Gewirr an-
gegrauten Haares. In der Hand trug sie einen langen Stock. Seit der alte Tom
Calder an Lungenentziindung gestorben war, versah Hannah jetzt den Dienst
des Weckrufers, und sie freute sich denr kleinen ZubuBe. die die Arbeit ihr in
diesen schweren Zeiten brachte. Thres Bruchs wegen ein wenig watschelnd,
schritt sie langsam durch die StraBen, ein armes altes Biindel. klopfte mit
dem Stock an die Fenster, weckte die Minner, die zur Friihschicht ins Berg-
werk muBten.

Doch vor dem Hause Nr. 23 sparte sie sich das Klopfen. Es war nie notig, im
Haus Nr. 23 jemanden zu wecken. Hannah ging an dem beleuchteten Fenster
vorbei, ging schotternd ihres Wegs, hob den Stock, klopfte und rief, rief und
klopfte, verschwand im gestaltlosen Dunkel der Sebastopol-Street.

Im Haus Nr. 23 machte sich Martha in der kleinen Kiiche zuschaffen. Das
Feuer brannte schon; das Essen dampfte; Wiirste bruzelten in der Pfanne.
Gewandt warf sie ein blaukariertes Tuch auf den Tisch, deckte fiir eine Per-
son. Sie trug ihre siebzig Jahre leicht, ja munter.

Sie musterte ihre Vorbereitungen, und alles war in Ordnung; ein Blick auf
die Uhr zeigte: halb sechs. Mit leichten Schritten auf Filzpantoffeln stieg sie
drei Stufen der Leiter hinan und rief zu dem Zimmer oben:

ywDavid! Halb sechs, David!“
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Dann lauschte sie mit schiefem Kopf,
wartete, bis sie horte, wie es oben sich
regte — — Davids feste Schritte, das
Platschern von Wasser aus dem Wasch-
krug, Husten, das sich einige Male
wiederholte.

Zehn Minuten spiater kam David herab,
stand einen Augenblick beim Feuer
und hielt die kalten Hinde dariiber;
dann setzte er sich an den Tisch. Er Modathes: Hermpehiade

i—]'llg BEY‘gIT]ﬁl’lllS[]'&(!hl. in einem westlilischen ]Jrflll'ghall-,]lI:‘.{E‘.]‘lﬂll]‘ll‘f

»1ch habe dir Zimt in den Tee gegeben®, bemerkte sie. ,Das wird deinen
Husten in kiirzester Zeit vertreiben.*

,Danke, Mutter.*

»Ilch erinnere mich, dafl es deinem Vater immer geholfen hat. Er hielt grofle
Stiicke auf meinen Zimttee.“

»Ja, Mutter.“ David schob den Sessel zuriick, griff nach dem Schal, der auf
der Herdstange hing. Den Riicken zum Feuer gewendet, wickelte er sich den
Schal um den Hals, schniirte dann die schweren Stiefel zu, wobei er auf den
Steinboden aufstampfte, damit sie behaglich sdfien. Martha hatte seinen
Proviant bereit, sauber in Pergamentpapier verstaut.

»Schon, Mutter®, sagte er, wihrend er zur Tiir schritf. Sie sah dem Sohn nach.

Undeutliche Gestalten schritten mit ihm in Kameradschaft: die Gestalten der
Dimmerungsménner. Ein gedimpftes Wort der Begriiung: ,Hallo, Tom*,
»Hallo, Davey“. Zumeist aber Schweigen. Schwere Schritte; geneigte Kopfe;
Atem, weill vom Frost; hie und da der triibe Schimmer einer Pfeife; ein Vor-
wartsschreiten in massiger Gruppe: Der Marsch der Dammerungsménner.

Vor der Quay Street ging David iiber die Stralie, pochte an die Tiir eines der
Héuser., Ohne auf Antwort zu warten, driickte er die Klinke nieder, duckte
den Kopf und trat ein. Auch diese Kiiche schimmerte im Feuerschein des
Herdes. Und Sammy, bis aufs Zuschniiren der Stiefel bereit, stand unge-
duldig wartend inmitten des Raums, wiahrend Annie, seine Mutter, ihn aus
dem schattigen Winkel neben dem Herd schweigend betrachtete.

»~Du bist piinktlich, Sammy, mein Junge®, rief David frohlich. ,Ich hatte
Angst, ich wiirde dich aus dem Bett ziehen miissen.”

Sammy grinste vor Erregung; dabei verschwanden seine blauen Augen bei-
nahe. Er war nicht sehr grof} fiir vierzehn Jahre, aber er ersetzte es durch
Temperament; er bebte vor Begierde nach dem groflen Abenteuer seiner
ersten Schicht unter Tag.
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»Er konnte gestern abend kaum einschlafen.
Die ganze Zeit hat er daran gedacht”, sagte
Annie nihertretend. ,,Seit einer Stunde halt
er mich schon in Atem®.

+~Nun ja, er sieht aus wie ein richtiger Berg-
mann*, entgegnete David ldchelnd. ,Ich habe
Glick, dafl er mein Wagenstofler ist, Annie*.

,Du wirst doch vorsichtig mit ihm sein, Da-
vey?" murmelte Annie leise vor sich hin.

»,Oh, Mutter.“ fiel Sammy errotend ein.

slch werde auf ihn achten, Annie®, sagte
David beruhigend. ,Mach dir keine Sorge!*
Er blickte zu Annie hin. Thre leichte Angst
um Sammy, nur halb verborgen, lie} sie son-
derbar jung und unerfahren erscheinen. Wie tapfer sie war!

Sammy, schon an der Tiir, driickte energisch auf die Klinke. Und David folgte
ihm mit einem raschen Lebewohl zu Annie. Die Stralle hinab gingen sie Seite
an Seite dem Bergqwerk zu.

Und jetzt ndherten sie sich dem Berqwerkshof. Sie machten einen kleinen
Umweg, um Lastwagen auszuweichen, und gingen dann weiter, ein Teil des
langsam dahinziehenden Stroms von Minnern. Uber ihnen, aufragend im
Dunkel, erhob sich das neue Férderwerk des Neptune-Bergwerks, hoher als
frither, beherrschte die Stadt, den Hafen, das Meer. David blickte von der
Seite zu Sammy hin, dessen Gesicht jetzt schiichterner aussah wegen der Nihe
des groBen Ereignisses. Und David hielt sich jetzt dichter an den Jungen und
begann zu ihm zu sprechen, um Sammys Aufmerksamkeit auf andere Dinge zu
lenken.

~Am Samstag werden wir fischen gehen, Sammy, du und ich. Der September
ist immer ein guter Monat dazu, Wir werden im Waldchen ein paar Koder
holen, und dann gehen wir fischen.

Héltst du mit, Sammy?*“ = Wiz

»Ja, Onkel Davey", sagte er mit eifri-
gen, aber doch zweifelnden Blicken auf
die Schachttiirme.

»Und wenn wir zuriickkommen, Sam-
my, lafl ich mich héngen, wenn ich
dich nicht mit Limonade bewirte.*

»J8, Onkel Davey.* Der Blick war noch
immer gebannt auf die Schachttiirme.
Und dann, ein wenig liberstiirzt: ,Es
ist recht dunkel, wenn man hinabfihrt,
nicht wahr?* Aus der MuBezeit im Bergbau-Jugenddorf 55
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David ldchelte aufmunternd. ,,Aber gar
keine Rede, kleiner Mann, und auf jeden
Fall wirst du dich bald daran gewohnen.
Mitsammen iiberschritten sie den Hof,
erstiegen mit den anderen die Treppe
zum Forderkorb. David geleitete sei-
nen Schiitzling sicher durchs Gedringe
in den groflen stihlernen Kafig. Sam-
my dringte sich jetzt sehr eng an Da-
vid, und innerhalb des Korbes suchte
seine Hand Davids Hand.

,Fillt er rasch?” fliisterte er, mit
einem Klumpen in der Kehle.

»Nicht so arg®, erwiderte David flii-
sternd. ,,Halte blof3 beim erstenmal den
Atem an, mein Junge; dann ist es gar Clubzimmer der Jungbergleute 1955
nicht so schlimm.*

Schweigen. Die Stange klirrte. Wieder Schweigen. Der Klang einer fernen
Glocke. Da standen die Minner, aneinandergedriangt im Korb, aneinander-
gedriangt im Schweigen und Dunkel der Dammerung. Uber ihnen ragten die
Schachttiirme des Bergwerks, beherrschten die Stadt, den Hafen, das Meer.
Unter ihnen lag das verborgene Dunkel der Erde. Der Korb fiel. Er fiel
plotzlich, rasch, ins verborgene Dunkel. Und das Gerausch seines Falls stieg
auf aus dem Dunkel wie ein groBer Seufzer, drang empor bis zu den fernsten
Sternen.

Nordsee bei Sturm

Nichtliche Gesichte des Seemanns Goreh Fock an seinem Schreibtisch

Ich habe noch niemals Schlaf finden konnen, wenn der Sturm unterwegs war.
Auch heute schnaubt er wieder um alle Hauser, braust durch alle Wanten und
Taue und heult vor allen Tiiren. Gestohn, Gepfeif. Das Hallo des wilden Jigers
dazwischen, Gekreisch, Achzen. Die hohen starken Biume schwanken wiegend
hin und her. In wilder Hast dringen zerrissene weile Wolken iiber den tief-
schwarzen Himmel. Und ich mufl untitig wachen; Lesen und Schreiben ist mir
zuwider. Nur nichts sehen, nichts sagen, nichts tun, — bis die Luft wieder
still geworden ist!

Geduckt hocke ich da und starre zu der ausgestopften Mowe hinauf oder
nach der Nordseekarte hiniiber, die ich an der Tiir festgenagelt habe. Die
Mowe, an einem Bindfaden aufgehingt, schwebt geheimnisvoll im Kreise,
durch die WindstoBe bewegt, als seien ihr Leben und Schwingenkraft zuriick-
gekehrt. Die Seekarte aber, die die ganze Nordsee umfallt, von Diinkirchen
bis Stavanger und von Cuxhaven bis Peterhead, hdngt in gespenstischer Dim-
merung. An hellen Sommertagen, wenn die Strahlen der Sonne dariiber hin-
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