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ergänzen : Um den Schiffsverkehr zu steigern , hatte man den Strom gestaut ;das Zweite, die Erweckung der elektrischen Kraft aus dem nie aussetzenden
Andrang der Gewässer , geschah eigentlich nur nebenher ; aber gerade diese
Kraftenergie hat dann unwälzend auf allen Gebieten und über weite Entfer¬
nungen sich ausgewirkt .
Hier werden Urgewalten erzeugt und zugleich gebändigt .

Der Marsch der Dämmerungsmänner
Fünf Uhr an einem kalten Septembermorgen . Es war noch nicht hell , und
der Wind , der vom Dunkel des Meeres herwehte , fegte über die Gewölbe des
Himmels und rieb die Sterne blank , daß sie heller glitzerten . Schweigen lagüber dem Bergarbeiterstädtchen .
Und dann zeigte sich ein Schimmer in Hannah Braces Fenster , durchbrach
zuckend Stille und Dunkel . Der Schimmer erlosch nicht . Zehn Minuten späteröffnete sich die Tür , und die alte Hannah Brace trat aus dem Haus , hielt den
Atem an , als der eisige Wind sie faßte . Sie trug einen Schal , genagelte Schuhe
und eine ganze Menge von Unterröcken , die sie der Wärme halber mit Papier
gefüttert hatte . Eine Männermütze auf ihrem Kopf verbarg das Gewirr an¬
gegrauten Haares . In der Hand trug sie einen langen Stock. Seit der alte Tom
Calder an Lungenentzündung gestorben war , versah Hannah jetzt den Dienst
des Weckrufers , und sie freute sich der kleinen Zubuße , die die Arbeit ihr in
diesen schweren Zeiten brachte . Ihres Bruchs wegen ein wenig watschelnd ,schritt sie langsam durch die Straßen , ein armes altes Bündel , klopfte mit
dem Stock an die Fenster , weckte die Männer , die zur Frühschicht ins Berg¬werk mußten .

Doch vor dem Hause Nr . 23 sparte sie sich das Klopfen . Es war nie nötig , im
Haus Nr . 23 jemanden zu wecken . Hannah ging an dem beleuchteten Fenster
vorbei , ging schotternd ihres Wegs, hob den Stock , klopfte und rief , rief und
klopfte , verschwand im gestaltlosen Dunkel der Sebastopol -Street .
Im Haus Nr . 23 machte sich Martha in der kleinen Küche zuschaffen . Das
Feuer brannte schon ; das Essen dampfte ; Würste bruzelten in der Pfanne .
Gewandt warf sie ein blaukariertes Tuch auf den Tisch, deckte für eine Per¬
son . Sie trug ihre siebzig Jahre leicht, ja munter .
Sie musterte ihre Vorbereitungen , und alles war in Ordnung ; ein Blick auf
die Uhr zeigte : halb sechs . Mit leichten Schritten auf Filzpantoffeln stieg sie
drei Stufen der Leiter hinan und rief zu dem Zimmer oben :

„David ! Halb sechs , David ! “
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Dann lauschte sie mit schiefem Kopf,
wartete , bis sie hörte , wie es oben sich
regte — — Davids feste Schritte , das
Plätschern von Wasser aus dem Wasch¬
krug , Husten , das sich einige Male
wiederholte .
Zehn Minuten später kam David herab ,
stand einen Augenblick beim Feuer
und hielt die kalten Hände darüber ;
dann setzte er sich an den Tisch . Er
trug Bergmannstracht .

„ Ich habe dir Zimt in den Tee gegeben“
, bemerkte sie . „ Das wird deinen

Husten in kürzester Zeit vertreihen .
“

„ Danke , Mutter .
“

„ Ich erinnere mich , daß es deinem Vater immer geholfen hat . Er hielt große
Stücke auf meinen Zimttee .

“

„ Ja , Mutter .
“ David schob den Sessel zurück , griff nach dem Schal , der auf

der Herdstange hing . Den Rücken zum Feuer gewendet , wickelte er sich den
Schal um den Hals , schnürte dann die schweren Stiefel zu , wobei er auf den
Steinboden aufstampfte , damit sie behaglich säßen . Martha hatte seinen
Proviant bereit , sauber in Pergamentpapier verstaut .

„ Schön , Mutter “
, sagte er , während er zur Tür schritt . Sie sah dem Sohn nach.

Undeutliche Gestalten schritten mit ihm in Kameradschaft : die Gestalten der
Dämmerungsmänner . Ein gedämpftes Wort der Begrüßung : „ Hallo , Tom“ ,
„ Hallo , Davey “

. Zumeist aber Schweigen . Schwere Schritte ; geneigte Köpfe ;
Atem , weiß vom Frost ; hie und da der trübe Schimmer einer Pfeife ; ein Vor¬
wärtsschreiten in massiger Gruppe : Der Marsch der Dämmerungsmänner .

Vor der Quay Street ging David über die Straße , pochte an die Tür eines der
Häuser . Ohne auf Antwort zu warten , drückte er die Klinke nieder , duckte
den Kopf und trat ein . Auch diese Küche schimmerte im Feuerschein des
Herdes . Und Sammy , bis aufs Zuschnüren der Stiefel bereit , stand unge¬
duldig wartend inmitten des Raums , während Annie , seine Mutter , ihn aus
dem schattigen Winkel neben dem Herd schweigend betrachtete .

„ Du bist pünktlich , Sammy , mein Junge “
, rief David fröhlich . „ Ich hatte

Angst , ich würde dich aus dem Bett ziehen müssen .
“

Sammy grinste vor Erregung ; dabei verschwanden seine blauen Augen bei¬
nahe . Er war nicht sehr groß für vierzehn Jahre , aber er ersetzte es durch
Temperament ; er bebte vor Begierde nach dem großen Abenteuer seiner
ersten Schicht unter Tag.

Modernes Heimgebäude
in einem westfälischen Bergbau-Jugenddorf
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„ Er konnte gestern abend kaum einschlafen .
Die ganze Zeit hat er daran gedacht “

, sagte
Annie nähertretend . „ Seit einer Stunde hält
er mich schon in Atem “ .

„ Nun ja , er sieht aus wie ein richtiger Berg¬
mann “

, entgegnete David lächelnd . „ Ich habe
Glück , daß er mein Wagenstößer ist , Annie “ .

„ Du wirst doch vorsichtig mit ihm sein , Da-
vey ? “ murmelte Annie leise vor sich hin .

„ Oh , Mutter .
“ fiel Sammy errötend ein.

„ Ich werde auf ihn achten , Annie “
, sagte

David beruhigend . „ Mach dir keine Sorge ! “
Er blickte zu Annie hin . Ihre leichte Angst
um Sammy , nur halb verborgen , ließ sie son¬

derbar jung und unerfahren erscheinen . Wie tapfer sie war !

Sammy , schon an der Tür , drückte energisch auf die Klinke . Und David folgte
ihm mit einem raschen Lebewohl zu Annie . Die Straße hinab gingen sie Seite
an Seite dem Bergwerk zu.
Und jetzt näherten sie sich dem Bergwerkshof . Sie machten einen kleinen
Umweg , um Lastwagen auszuweichen , und gingen dann weiter , ein Teil des
langsam dahinziehenden Stroms von Männern . Über ihnen , aufragend im
Dunkel , erhob sich das neue Fördenverk des Neptune -Bergwerks , höher als
früher , beherrschte die Stadt , den Hafen , das Meer . David blickte von der
Seite zu Sammy hin , dessen Gesicht jetzt schüchterner aussah wegen der Nähe
des großen Ereignisses . Und David hielt sich jetzt dichter an den Jungen und
begann zu ihm zu sprechen , um Sammys Aufmerksamkeit auf andere Dinge zu
lenken .

lliiii

„ Am Samstag werden wir fischen gehen , Sammy , du und ich . Der September
ist immer ein guter Monat dazu . Wir werden im Wäldchen ein paar Köder
holen , und dann gehen wir fischen.
Hältst du mit , Sammy ? “

„ Ja , Onkel Davey “
, sagte er mit eifri¬

gen , aber doch zweifelnden Blicken auf
die Schachttürme .
„ Und wenn wir zurückkommen , Sam¬
my , laß ich mich hängen , wenn ich
dich nicht mit Limonade bewirte .

“
„Ja , Onkel Davey .

“ Der Blick war noch
immer gebannt auf die Schachttürme .
Und dann , ein wenig überstürzt : „ Es
ist recht dunkel , wenn man hinabfährt ,
nicht wahr ? “ Aus der Mußezeit im Bergbau-Jugenddorf 55
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David lächelte aufmunternd . „ Aber gar
keine Rede, kleiner Mann , und auf jeden
Fall wirst du dich bald daran gewöhnen.
Mitsammen überschritten sie den Hof,
erstiegen mit den anderen die Treppe
zum Förderkorb . David geleitete sei¬
nen Schützling sicher durchs Gedränge
in den großen stählernen Käfig . Sam-
my drängte sich jetzt sehr eng an Da¬
vid , und innerhalb des Korbes suchte
seine Hand Davids Hand .
„ Fällt er rasch ? “ flüsterte er , mit
einem Klumpen in der Kehle.
„ Nicht so arg “

, erwiderte David flü¬
sternd . „ Halte bloß beim erstenmal den
Atem an , mein Junge ; dann ist es gar
nicht so schlimm.

“

Schweigen . Die Stange klirrte . Wieder Schweigen . Der Klang einer fernen
Glocke . Da standen die Männer , aneinandergedrängt im Korb , aneinander¬
gedrängt im Schweigen und Dunkel der Dämmerung . Über ihnen ragten die
Schachttürme des Bergwerks , beherrschten die Stadt , den Hafen , das Meer.
Unter ihnen lag das verborgene Dunkel der Erde . Der Korb fiel . Er fiel
plötzlich , rasch , ins verborgene Dunkel . Und das Geräusch seines Falls stieg
auf aus dem Dunkel wie ein großer Seufzer , drang empor bis zu den fernsten
Sternen .
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Clubzimmer der Jungbergleute 1955

Nordsee bei Sturm
Nächtliche Gesichte des Seemanns Gorch Fock an seinem Schreibtisch

Ich habe noch niemals Schlaf finden können , wenn der Sturm unterwegs war .
Auch heute schnaubt er wieder um alle Häuser , braust durch alle Wanten und
Taue und heult vor allen Türen . Gestöhn , Gepfeif . Das Hallo des wilden Jägers
dazwischen, Gekreisch, Ächzen . Die hohen starken Bäume schwanken wiegend
hin und her . In wilder Hast drängen zerrissene weiße Wolken über den tief¬
schwarzen Himmel . Und ich muß untätig wachen ; Lesen und Schreiben ist mir
zuwider . Nur nichts sehen , nichts sagen , nichts tun , — bis die Luft wieder
still geworden ist !
Geduckt hocke ich da und starre zu der ausgestopften Möwe hinauf oder
nach der Nordseekarte hinüber , die ich an der Tür festgenagelt habe . Die
Möwe , an einem Bindfaden aufgehängt , schwebt geheimnisvoll im Kreise ,
durch die Windstöße bewegt , als seien ihr Leben und Schwingenkraft zurück¬
gekehrt . Die Seekarte aber , die die ganze Nordsee umfaßt , von Dünkirchen
bis Stavanger und von Cuxhaven bis Peterhead , hängt in gespenstischer Däm¬
merung . An hellen Sommertagen , wenn die Strahlen der Sonne darüber hin -
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