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Uber 70 Jahre sind — unvermeidliche Kriegsriickschlige eingerechnet — ver-
gangen, seitdem Margarete Steiff den ersten Nadelstich an ihrem ersten
Stofftier probiert hat. Vor ihrem Tode hat sie ihrem Lebenswerk durch die
Umwandlung in der Form einer Familiengesellschaft als pMargarete Steiff
GmbH* Dauer verliehen. Die Nachkommen ihrer Neffen fiithren es in der Griin-
dungsabsicht weiter, ,Kinderherzen zu erfreuen®.

Gemeindeschwester Olwen Davies,
ein Mensch, den man nicht vergiBt

Olwen Davies war erst zweiundzwanzig, als sie frisch vom Ausbildungskursus
weg als Gemeindeschwester im Bezirk von Tregenny, einer in rauher Gebirgs-
gegend gelegenen Bergarbeiterstadt in Siidwales, angestellt wurde. Ein un-
freundliches, spirlich mobliertes Zimmer in der einzigen StraBe war ihre Be-
hausung. Die Einwohner lebten von der Welt abgeschlossen, waren vielfach
untereinander versippt und zeigten der Fremden abweisende Mienen.

Trotz des frostigen Empfangs stiirzte sich Schwester Olwen mit Feuereifer in
ihre Arbeit. Bei jedem Wetter wanderte sie iiber die 8den Bergpfade, besuchte
die Kranken, pflegte die wenigen Patienten in der kahlen Klinik, die das
Gesundheitsamt nur notdiirftig eingerichtet hatte. Der einzige amtierende Arzt,
Dr. Gallow, trig, unfihig und dem Trunke ergeben, leistete ihr keine Hilfe.
Mehr als einmal muBte die junge Krankenschwester angesichts der stindigen
und entmutigenden Schwierigkeiten die Versuchung niederkimpfen, ihre Stel-
lung aufzugeben,

Gegen Ende ihres ersten Sommers brach in Tregenny eine heftige Scharlach-
epidemie aus. Als Schwester Glwen Dr. Gallow um seine Anweisungen zur
Eindimmung der Epidemie bat, erhielt sie nur einen miirrischen Verweis von
ihm. Solche Ausbriiche seien nichts Ungewthnliches in Tregenny; was in Gottes
Namen konne man tun, als die Kranken verarzten und die Heimsuchung mit
Geduld ertragen? Die junge Krankenschwester empfand diese Antwort als
Herausforderung an ihr eigenes Gewissen. Sie sammelte Proben der Milch, des
Brunnenwassers und was sonst noch in Frage kam und schickte sie an das Ge-
sundheitsamt in Cardiff. Achtundvierzig Stunden spiter kam telegraphisch der
Bescheid, die Scharlachinfektion sei auf die Milch aus Morgans Molkerei zu-
riickzufithren und die Molkerei bis auf weiteres zu schlieBen.

Ein Sturm des Unwillens iiber eine solche yEinmischung® erhob sich. Idwal
Morgan, der Besitzer der Molkerei, ein in Tregenny hochgeachteter Mann, Vor-
sitzender des Schulausschusses und Diakon der Kirchengemeinde, vermochte
seine Emporung nicht zu ziigeln. Als er Schwester Olwen auf der Strafle be-
gegnete, iiberschiittete er sie mit zornigen Vorwiirfen und erklirte rundheraus,
er werde dem Verbot zum Trotz auch weiterhin seine Milch an die Bevolkerung
von Tregenny ausgeben.
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Iis sah bose aus fiir die junge Krankenschwester, und wer weifl, wie es noch
geendet hitte, wenn nicht plotzlich Morgan selber vom Scharlachfieber iiber-
mannt worden wire. Als Junggeselle, schon ziemlich bei Jahren, hatte er
niemanden, der fiir ihn sorgte, auller einem uralten halbblinden Knecht, und
dabei hatte es ihn, wie es meistens geht, wenn Erwachsene von Scharlach be-
fallen werden, besonders arg gepackt.

Als Schwester Olwen zu ihm kam, wilzte er sich in Fieberphantasien im ver-
dunkelten Zimmer in seinem Bett. Rasch ging sie ans Werk, Sie wusch ihn
erst, wechselte die Laken, machte das Bett, spiilte ihm den Mund, gab ihm
seine Medizin, schrieb seine Temperatur auf, liftete das Zimmer und stiitzte
ihm den Riicken mit Kissen. Dann brachte sie ihm aus der Kiiche einen Napf
mit kriftiger Brithe. Mit einer letzten Anordnung an den alten Molkereiknecht
nahm Olwen ihre Handtasche und machte sich auf den Weg zu ihrem néchsten
Patienten. Es war ein harter Kampf, aber zu guter Letzt kam Morgan doch
iiber den Berg. Als er wieder leidlich bei Kriften war, folgte er mit den
Blicken allen Bewegungen der jungen Schwester, wenn sie im Zimmer hin und
her hantierte. Wortkarg, wie er war, redete er nur wenig, aber Olwen fiihlte
seine Dankbarkeit. Und als er ihr bei ihrem letzten Besuch warm die Hand
driickte und verlegen eine Abbitte murmelte, da wulite sie — und es huschte
etwas wie ein Siegesgefiihl durch ihr Herz —, daB er nicht ldnger ihr Feind
war,.

Sobald Morgan aufler Bett und auller Haus war, erzihlte er freimiitig, was sie
fiir ihn getan hatte. Er gestand ehrlich ein, dafl er im Unrecht gewesen sei.
Schwester Olwen fiihlte bei ihrer Arbeit, wie ihr die allgemeine Achtung lang-
sam, aber sicher zustromte. Sie wurde nicht mehr mit finsteren Blicken und
feindseligem Schweigen empfangen. Die Menschen offneten ihr Tiiren und
Herzen. Bald kamen die Kinder auf dem thu]wtsg quer iiber die Stralle ge-
laufen, um sie zu begriiflen; die Bergleute, die aus der Grube heimkehrten,
lichelten ihr zu, und die alten Frauen luden sie zu einer Tasse Tee und frisch-
gebackenem Kuchen am Kamin ein.

Dann, gegen Ende dieses Jahres, trat ein grofles Ereignis ein — ein ortlicher
Ausschull, mit Idwal Morgan an der Spitze, machte ihr ein wind- und wetter-
festes Dreigangfahrrad zum Geschenk. Es kostete die wackere Gemeinde keine
geringe Anstrengung; denn die Zeiten waren schlecht in dem Tal, viele Gruben
arbeiteten nur mit halber Schicht, und die Groschen, mit denen ein jeder seinen
Beitrag zu bestreiten hatte, waren verzweifelt knapp. Aber fiir Olwen, die
jetzt von der Miihsal befreit war, ihre tidgliche Fiinfzehnkilometerrunde zu Ful3
pilgern zu miissen, bedeutete es eine unschiitzbare Gabe.

Dieses Fahrrad war es, auf dem ich Schwester Olwen daherkommen sah, als
ich bei einem Krankenbesuch zum erstenmal mit ihr zusammentraf. Sie war
damals dreilig Jahre alt, von grofier, kriftiger Gestalt und machte den Ein-
druck einer reifen Frau. Der feste, freimiitige und eindringliche Blick ihrer
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klaren grauen Augen verriet eine redliche und ernste Seele. Unmittelbar nach
AbschluB des Studiums als Nachfolger Dr. Gallows eingetroffen, fiihlte ich
mich recht nervos in meiner Unerfahrenheit, aber vom ersten Augenblick an —
und hernach immer wieder — verlieh ihre Gegenwart mir Sicherheit. Vielleicht
lag das an der Art, wie sie am Krankenbett stand, wie sie mir ein Instrument
oder Verbandszeug reichte und mir leise Mut zusprach, wenn sie mir an merkte,
daB ich nicht recht aus und ein wuBte, oder mich mit einem ruhigen bei-
filligen Blick belohnte, wenn ich etwas gut gemacht hatte. Oft, wenn wir in den
Mitternachtsstunden in der beengten Dachkammer eines armseligen Hauses
arbeiteten und um ein Menschenleben kdmpften, bewunderte ich ihre Seelen-
stirke und Geduld. Wurde sie bei einem Grubenunfall herbeigerufen, war sie
dank ihres unentbehrlichen Fahrrades immer schon vor mir zur Stelle und
stand ruhig und guten Mutes neben den Krankentrigern am Schachteingang
bereit, bei dem Rettungswerk unter Tage mitzuhelfen. Ihre ihr vollig unbe-
wulite Selbstlosigkeit schien vor allem der Grundton ihres Wesens zu sein.
Sie dachte immer nur an andere. Sie mochte noch so beschiftigt sein, immer
fand sie Zeit. zu einem teilnehmenden Wort, und keine Miidigkeit hielt sie
davon ab, mitten in der Nacht wegen eines dringenden Krankenbesuches auf-
zustehen,

Dabei war sie einer Zigarette zum Kaffee und in spiteren Jahren einem guten
Glas Bier durchaus nicht abhold. Sie ging nur selten zur Kirche, und das in
einer Gegend, in der man im allgemeinen fromm war. ,Zuviel zu tun®, lautete
ihre lichelnde Entschuldigung. Aber in all den Jahren unserer Zusammen-
arbeit habe ich sie nie etwas Schlechtes von jemandem sagen horen. Sie war
keine geistreiche Frau, aber sie verfiigte iiber ein unschiitzbares Kapital an
gesundem Menschenverstand und eine nie versagende Fihigkeit, in jeder Lage
einen Ausweg zu finden. Als einmal — ich werde das nie vergessen — in einer
abgelegenen Hiitte bei einem Notluftrohrenschnitt an einem diphtheriekranken
Kinde das elektrische Licht ausging und ich hilflos, wie vor den Kopf geschlagen,
in der plétzlichen Dunkelheit stand, schliipfte sie hinaus und kam mit einer
strahlenden Leuchte zuriick, bei deren Schein die Operation erfolgreich beendet
wurde. Es war ihre elektrische Fahrradlampe.

Das alte schwarze Fahrrad, es schien richtig mit ihr verwachsen! Wenn unsere
nichtliche Arheit iiberstanden war und sie mir eine erquickende Tasse heiflen,
starken Kaffees gebraut hatte, nickte sie mir ein vergniigtes Lebewohl zu und
radelte zuriick in ihr Logis neben der Klinik. Ich pflegte sie damit zu hiinseln,
dafl sie unweigerlich mit diesem Rad verbunden sei und es ihr Leben lang
bleiben werde.

Drei Jahre glitten rasch voriiber. Dann bekam ich ein Angebot nach London.
Es schmerzte mich, die Arbeitsgemeinschaft mit Schwester Olwen anfzugeben,
obwohl sie es war, die mir zuredete, anzunehmen. Aber ich konnte mich
wenigstens mit dem Gedanken tristen, dafBl auch ihr sicherlich bald eine Be-
férderung zuteil werden wiirde.
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Nach einer lingeren Flaute war die Kohlenindustrie jetzt wieder in vollem
Aufschwung begriffen, und die Direktoren der Tregenny-Gesellschaft hatten
beschlossen, daB die Stadt nun endlich ein Krankenhaus mit einem eigenen
Chirurgen bekommen sollte. Ich freute mich herzlich dariiber, daB Olwen als
Oberin der neuen Anstalt eine Stellung erhalten sollte, wie sie ihr gebiihrte.

Als ich am Vorabend meiner Abreise schweren Herzens zu ihr ging, um mich
zu verabschieden, hemerkte ich so nebenbei: ,lhrem Rad werden Sie ja nun
auch bald Lebewohl sagen. Das brauchen Sie dann nicht mehr, wenn Sie das
Krankenhaus zu leiten haben.*

Schwester Olwen blidkte ruhig zu mir auf.

»1ch fiirchte, ich brauche meine alte Maschine doch noch. Ich werde nicht Oberin
des Krankenhauses.*

» Was!" Ich starrte sie an, bestiirzt und {iberrascht. ,Nach all dem, was Sie fiir
die Gemeinde getan haben? Aber Morgan, die ganze Bevélkerung — alle wollen
doch nur Sie!“

» Vielleicht“, sagte sie freundlich. , Aber der neue Chirurg méchte seine eigene
Oberin aus Cardiff mitbhringen. Sie soll #uBerst befihigt sein, viel mehr als
ich, und sie wird den Posten erhalten."

»Nicht moglich®, rief ich.

»Doch, die Gesellschaft hat die Ernennung bereits bestiitigt.“ Sie ldchelte —
ihr stilles, giitiges Liicheln — ohne eine Spur von Eifersucht oder Groll. , Es
ist am besten so, wirklich, Ich tauge nicht sehr dazu, Leute zu dirigieren, und
in der Technik der Chirurgie bin ich doch ein biBchen aus der Ubung.“ Ihr
Liicheln wurde inniger. ,Ich glaube, ich werde viel gliicklicher sein und viel
niitzlicher, wenn ich weiter mit meinem Rad herumkutschiere.

Jahre vergingen, ehe ich wieder einmal nach Tregenny kam. Als ich die ver-
traute, mit Kopfsteinen gepflasterte Strafle entlangging, stiirmten die Erinne-
rungen auf mich ein.

Platzlich hielt ich inne. Dort an der Tiir der Molkerei stand, trotz seiner Jahre
noch immer frisch und munter, Idwal Morgan, Er erkannte mich auf den ersten
Blick und schiittelte mir herzlich die Hand. Ich fragte sogleich nach Schwester
Olwen. Er sah mich unter verdiisterten Brauen an.

»Sie haben nicht von ihrem Unfall gehort?*
Erschrocken, von jiher Sorge ergriffen, schiittelte ich den Kopf.

»Es ist schon fast zwei Jahre her. Sie war auf ihrem Rad unterwegs zu einem
Patienten, in einer finsteren, stiirmischen Nacht.“ Er sprach mit gepreBten
Lippen. ,Ein Baum war quer iiber die Stralie gestiirzt. Sie fuhr direkt hinein.
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Lag zwei Stunden in Wind und Regen, eh wir sie fanden — mit gebrochenem
Riickgrat.

Ich starrte ihn entsetzt an.
»Aber . . . sie ist wieder gesund geworden?“

Er gab keine Antwort. Nach einer Weile nahm er mich am Arm und machte
sich stumm mit mir auf den Weg, die StraBe hinan. Ich warf im Gehen von
Zeit zu Zeit bange Blicke auf sein unbewegtes, verschlossenes Antlitz. Wohin
fithrte er mich? Doch nicht etwa auf die Anhéhe oberhalb der Stadt . . . zu dem
kleinen Friedhof?

»Sie wissen nicht“, stieB er plotzlich, gerade vor sich hinschauend, hervor,
»daB ich ihr einen Heiratsantrag gemacht habe. Aber sie wollte nichts davon
horen. Zu sehr war sie von ihrer Arbeit beansprucht.“ Er hielt inne. ,Ja —
treu, treu ihrer Arbeit.*

Bei dem Ton, in dem er das sagte, wurde mir schwer ums Herz. Aber dann
mit einem Male entspannte sich sein starres Gesicht, er wandte sich mir zu
und klopfte mir auf die Schulter.

»Schauen Sie nicht so triibselig drein, Doktor,,, sagte er. ,,So schlimm wie
Sie denken, ist es ja wohl nicht.*

Er lenkte mich unversehens in einen schmalen Zugang, und, mich plotzlich
erinnernd, sah ich, dafl wir uns vor dem Haus der Gemeindekrankenschwester
befanden. Wie ein Blinder lieB ich mich von ihm hineinfithren. Dann sah ich
durch den Nebel, der mir den Blick verschleierte, etwas, wobei sich mir fast
das Herz umdrehte.

In einem Rollstuhl, etwas gebeugt, grauhaarig, viel magerer als friiher, eine
Decke iiber den gelihmten Beinen, aber noch immer in ihrer Amtstracht, sa8
die Gemeindeschwester Olwen Davies. Von ihren Patienten umgeben, Kindern
zumeist, die sie mit heiterer Miene betreute, steuerte sie ihren fahrbaren
Stuhl mit geiibtem Griff im Zimmer umher. Ich stand regungslos in einer
dunklen Ecke. Als der letzte Patient das Zimmer verlassen hatte, stiirzte ich,
fast ehe sie sich noch umwenden konnte, auf sie zu und umklammerte ihre
Hinde — diese abgearbeiteten, tiichtigen Hénde, die ein halbes Jahrhundert
lang im Dienste der leidenden Menschheit titig gewesen waren.

»3chwester Davies . . . Olwen!* rief ich. ,,Es geht Thnen gut?“
Sie hatte mich sofort erkannt.
» Warum nicht? Sie sehen doch — ich bin immer noch an der Arbeit,*

Sie schaute mich mit ihrem sonnigsten Licheln an. ,Und noch immer auf
Riadern.®
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Drei Schneider

Wir singen im Volkslied: ,,Es kamen drei Schneider wohl an den Rhein“ und
ergotzen uns an den drei tollen Meisterstiicken, die sie in einer Ingelheimer
Weinstube zum besten gaben. (S. S. 260!)

Diese Drei sind hier nicht gemeint.

Auch nicht drei der hochberiihmten Schneider, die in dem Biichelchen standen,
das der Meister seinem Lehrling Peter Rosegger bei besonders feierlichen
Anléssen zu zeigen pflegte. Da sah er unter anderem Georg Derfflinger, der
unter dem Groflen Kurfiirsten die Schweden bei Fehrbellin aus dem Felde
geschlagen hat; in seiner Jugend war er Schneider gewesen und hatte dann erst
die Elle mit dem Reitersibel vertauscht; ,er war ein flinker Schneider, zum
Stechen wohl geschickt, oft hat er an die Kleider dem Feinde was geflickt."

Oder man fand in jenem Ehrenalbum abgebildet den Wiedertiuferkénig
Johannes von Leyden, der ebenfalls nach dem Spruch gehandelt hat: ,Nicht
linger Schneider, immer weiter!“, freilich mit geringerem Gliick als der bran-
denburgische Feldmarschall. In einer Neuauflage jenes Biichleins iiber be-
rithmt gewordene ehemalige Schneider kénnte jetzt Peter Rosegger selber
stehen; ist er doch aus einem mittelméBigen Hausschneider ein sehr beliebter
Dichter geworden.

Auf solche GroBlen aber kommt es uns hier ebenfalls nicht an. Wir suchen
vielmehr Meister, die ihrem Fach, ihrer urspriinglichen Berufsarbeit treu ge-
blieben sind und darin etwas Tiichtiges geleistet haben und doch auch — wie
jene historischen Gestalten — als Personlichkeiten vor uns stehen.

In einer solchen Schneiderdreiheit miis-
sen wir als ersten den Meister Joser
MADERSPERGER nennen.

Gleicht das Gesicht des Meisters nicht
mehr dem eines Gelehrten als dem
eines Handwerkers? Man sieht es ihm
an, dal} er ein Griibler war. In der Tat
— Jahre angestrengtesten Nachdenkens
haben dazu gehort, bis ihm bei und
neben seiner Arbeit die Erfindung ge-
gliickt ist, die heute — in technisch
vervollkommneter Form — Millionen
von Menschen nutzen, die meisten aber
LT von ihnen, ohne seinen Namen zu
geb. 1768 in Kufstein T 1850 in Wien kennen. (S. S. 70 ff.)
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