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Jetzt veranlafBte er die anderen, ihm an der Speismaschine zu helfen. Sie gaben
ihr eine andere Stellung, so daB der Speis aus der Trommel noch ndher an die
Grube heranfiel und der Weg dadurch um einige Schritte verkiirzt wurde. Der
Mann rechnete mit den kleinsten Entfernungen. Sie wurden im Laufe des
Tages durch die vielen Génge, die ein Handlanger zu machen hatte, immer
grofler. Und wenn die Maschine Wochen und noch linger auf einem solchen
Platz stand, wurden Kilometer daraus.

Der dritte von den dreien war vielleicht der seltsamste. Peter war noch nicht
lange bei diesem Unternehmer beschiftigt. Der Polier wies ihm einen Platz an.
Peter ging hin, zog einen Nagel aus der Tasche, nahm den Hammer und schlug
den Nagel in den Geriistbaum hinter sich. An den Nagel hiingte er seine
Wasserwaage und das Lot auf. Dann drehte er sich um und begann zu mauern.
Es war immer etwas Besonderes, wenn ein Neuer auf einer Baustelle anfing.
Alle Leute vom Bau unterzogen ihn sogleich einer eingehenden Betrachtung.
Schon nach seinem Auftreten wollte man schlieen, wer er war. Dieser Mann
machte aber keine Bewegung, die seinen Beobachtern irgend etwas gesagt
hiitte. Er schien miide zu sein, noch ehe er begann. Seine Arme baumelten
ihm von den Schultern. Der Hammer fiel fast von selbst gegen den Nagel. Und
als er die Kelle aufnahm, lieB er sie nicht, wie es so viele tiichtige Maurer
gerne tun, vorher in der Hand um den Stiel wirbeln. (Man kann an dieser
Handlung das lockere Handgelenk erkennen). Nein, der Mann erschien wirk-
lich miide. Doch wie er mit der Kelle in den Speiskiibel hineinfuhr und zur
gleichen Zeit mit der Linken einen Stein aufgenommen hatte und hiniiber-
stiel an die Mauer: StoB, Aufziehen des Speises und Eindriicken des Steines
waren eins — es war ein einzig gleitender Flull stindig aneinandergereihter
Bewegungen, mit dem er in endloser Folge Stein auf Stein setzte. Da wullte
man, daB dieser Mann nicht zum Schlafen hergekommen war. Er war ein
Meister in seinem Fach.

Hoch klingt das Lied vom braven Mann

Der November 1948 war ein nebliger Tag. Im D 21 von Paris iiber Trier nach
Koblenz dosten an die 650 Reisende, Deutsche und Franzosen. Ein Blick auf
die Armbanduhr: Man wird piinktlich in Koblenz sein und die AnschluBziige
auf der Rheinstrecke nach Koéln und Frankfurt erreichen.

In der gewaltigen D-Zug-Lok lehnte Lokomotivfithrer Aveust VochTEL aus
Trier mit seinem Heizer in dem Seitenfenster und kontrollierte hin und wieder
mit einem schnellen Blick die Instrumente.

Kein besonderer Mann, dieser August Vochtel. 58 Jahre alt, hoch aufgeschos-
sen, ein wenig S(‘hlaksig sogar, waschechter Trierer mit dem breiten Platt
seiner Heimat. In einer halbzerbombten Gasse am Rande der Romerstadt be-
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wohnt er mit seiner Frau und einer von vier Tochtern eine Vierzimmerwoh-
nung. Vochtel kennt sémtliche deutsche Lokomotivtypen. Seit 1920 steht er in
den Fiihrerstinden und ist im letzten Krieg in RuBlland gefahren . . . .

Da ist wieder einmal der Kochemer Tunnel; wie oft schon ist Vochtel durch
ihn gefahren! Ein letzter Blick auf den Geschwindigkeitsmesser, ehe er auf das
Pfeifsignal driickt. Dann taucht das Ungeheuer in den dunklen Rachen des
Felsenlochs ein.

Genau in der Mitte des Bergtunnels gab es plotzlich einen dumpfen Knall, und
eine sengende Stichflamme schligt aus dem Feuerloch! ,Vermutlich Kohlen-
staubexplosion in der Feuerung® hieB es amtlich — niichtern nachher im
Untersuchungsbericht. Augenblicklich stand die riesige Lokomotive in Flam-
men. Vochtels Kleidung brannte lichterloh. Der Heizer riff ihm in wilder Hast
die brennenden Fetzen vom Leibe. Dann tastete sich Vochtel durch die un-
menschliche Glut zu den Bremsventiten. Aber die waren bei 100 Grad Hitze
rotgliihend geworden. Wo er hinfafte, blieb die Haut in Streifen hangen.

Der Zug raste fithrerlos dahin; in etwa zwei Minuten mufite das Ende des
Tunnels erreicht und der Bahnhof Kochem sichtbar sein, der gleich hinter dem
Austritt beginnt. Der Zug war nur wenig langsamer geworden; die 650 Fahr-
giste hatten nichts von der Katastrophe auf der Lokomotive bemerkt.

Ein entsetzliches Ungliick stand bevor.

Und da tat August Vochtel aus Trier etwas, das ihn auf einmal aus der Viel-
zahl namenloser Berufsgenossen heraushebt. Der schon schwerwunde Mann
kletterte hinaus auf den Laufsteg, der am Bauch des Kessels entlang nach
vorne fiihrt, dorthin, wo am Kopfende des Kolosses das Luftventil liegt. Nur
mit ihm war der Zug aufzuhalten. Aber soweit dachte Vochtel wohl kaum noch.
Alles schwelte, was er noch am Leibe hatte.

Zehn Meter schob er sich FuB um Full an dem gleichfalls gliihenden Rumpf
seiner Maschine entlang, gegen den Luftzug an der vorbeifliegenden Tunnel-
wand nach vorn. Er packte das Ventil, das die Bremsluftschliuche abschlieft:
Zischend entweicht die Luft, knirschend greifen die Bremsen in die Rider —
und am Ausgang des langen unterirdischen Schlundes kam der D 21 ‘zum
Stehen.

Bewulitlos haben die Hilfsmannschaften den braven Mann gefunden, dort wo
die erlésende Ohnmacht ihn aus den Qualen der Verbrennungen dritten Grades
gerissen hatte, zwischen dem Windschutzblech und den Puffern seiner
Maschine.

Die Arzte haben ihn wieder zusammengeflickt; aber eine Lokomotive wird er
nicht mehr fithren konnen.
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Der franzosische Kommandant von Trier hat extra fiir August Vochtel auf der
Pariser Miinze eine Medaille priagen lassen mit der Aufschrift: ,Ehre dem
Mut fiir andere!“ Der Bundesverkehrsminisier Seebohm hat dem schlichten
Mann das Grofe Verdienstkreuz der Bundesrepublik umgehangt.

* ok ok

Auf Geriisten, an Maschinen,

in der Schichte Schlaggefahr
schaffen Helden, fordern, dienen
Tag fiir Tag und Jahr fiir Jahr.
Heute namenlos, verborgen,
unerkannt im Kleid der Pflicht,
steht ein Auserwihlter morgen
absichtslos in hellem Licht.
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