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An der Wende der Zeiten

1. Kleine Ursachen — groBle Wirkungen

(Von der Handarbeit iiber die Manufaktur zur Fabrikation)

Seit langem schon war die Stadt Bolton — nicht weit von Manchester — ein
Hauptplatz fiir Baumwollmanufakturen; flandrische Einwanderer hatten sie
dorthin gebracht.

In einer StraBle dieser Stadt gab es um die Mitte des 18. Jahrhunderts einen
Keller, iiber dem ein Schild verkiindete: ,Kommt zu dem unterirdischen
Barbier Richard Arkwright; er rasiert Euch fiir einen Penny!” Der arme
Teufel tat’s so billig, um sich Kundschaft zu erwerben, wobei es ihm gleich-
giiltig war, dall alle anderen Barbiere der Stadt iiber eine so billige Konkur-
renz emport waren. Es war wohl auch zu billig, um dabei auf einen griinen
Zweig zu kommen. Eines schonen Tages war er verschwunden,

Aber der Fliichtling war, was man einen gewiegten Jungen nennt, und auch
noch jung genug, um im Lebenskampf nicht gleich unterzugehen. Damals trug
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man I eruclmn und solehe anzufertigen, war eines der lohnendsten Geschifte fiir
die Barbiere, so daBl manche sich hloB noch , Periickenmacher® nannten. Diesen
Ubergang vollzog unser gescheiter Barbier mit groBer Behendigkeit und ge-
schiftlichem Eifer. Er wanderte zuniichst durch das Land, um Haar zu den
Periicken aufzukaufen, begab sich mit Vorliebe auf die Mirkte, um dort die
Bauernmigde zu beschwatzen, ihm fir ein paar Schillinge ihre langen Flechten
auszuliefern. Und damit sie schneller wieder wiichsen, gab er !hl’]l:‘Il ein selbst-
gebrautes Haarwasser mit in den Kauf. Bei solchem Hamle]n und Wandeln
fand er auch ein Miadchen, dem er nicht nur das Haar, sondern auch das Herz
abgewann, und griindete mit ihr einen kleinen bescheidenen Haushalt.

s wére nun wohl alles soweit gut gewesen, wenn Arkwright nicht einen un-
widerstehlichen Hang zum Erfinden gehabt hitte. Dergleichen lag damals in
der Luft. Gelehrte und ungelehrte Kopfe quéalten sich zwar nicht mehr mit dem
Abenteuer des Goldmachens ab, aber sie wollten das Perpetuum mobile, ein
Ding also, das sich dauernd aus sich selbst bewegt, finden, was bekanntlich
bis heute nicht gelungen ist. Auch Arkwright behauptete, dem auf der Spur
zu sein. In Wahrheit aber beschiftigte er sich in aller Stille mit dem Problem,
den Spinnvorgang zu mechanisieren. Wozu hatte er in einem Mittelpunkt der
Baumwollmanufaktur gelebt? Waren nicht seine Kunden Schafziichter und
Weber, Spinner und Stoffhandler gewesen? Da gab es bald nichts mehr in der
Textilbranche, das er nicht zum mindesten vom Horensagen kannte. Er witterte
gerade hier ungeahnte Moglichkéiten. Erst in seinen Tagen begannen sich die
ungeheuren Menschenverluste, die der 30 jihrige Krieg iiber Europa gebracht
hatte, auszugleichen. Kleidermangel war die Folge der Bevolkerungszunahme;
dieser konnte nur durch schneller arbeitende ie\t1]ma5thinen beseitigt werden.
Deshalb wandte Arkwright jede freie Stunde und jeden Pfennig an “seinen
mechanischen Spinnstuhl.

Jedes Mal, wenn er etwas Technisches ergriibelt hatte, das seinem Vorhaben
dienen konnte, eilte er in die Werkstatt eines, Uhrmachers, dessen Geschick-
lichkeit er auf seinen ,Zopffahrten“ schitzen gelernt hatte; ihm verdankte er
auch die Kenntnisse aus der Mechanik, die zum Bau seiner ,eisernen Sklaven®
notig waren.

Es hat sich oft in der Geschichte wiederholt: allgemein empfundene Bediirf-
nisse setzen den menschlichen Geist in Bewegung, der sie dann zu befriedigen
sucht. Meist sind es mehrere, die gleichzeitig von derselben Idee erfiillt sind
und an ihrer Verwirklichung arbeiten. So war es um 1500 im Buchdruck um
Gutenberg gewesen, und rund 250 Jahre spéter mithten sich in drei englischen
Stddten F:fmde; an der Verbesserung ihrer Spinnmaschinenmodelle.

Als Arkwright das seine in einem Raum der Stadtschule offentlich ausstellte,
rotteten sich alsbald die Spinner und Spinnerinnen in der Befiirchtung, ar-
beitslos zu werden, bedrohlich um das Schulgebidude zusammen. Schleunigst
packte er alles ein und tauchte in einer gréBeren Stadt unter, wo er die geld-
liche Unterstiitzung zweier Kaufleute fand; einer von ihnen hatte schon mit
der Herstellung eines Strumpfwirkerstuhls Erfolg gehabt. Sie lieBen nun
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eine grofle Spinnmaschine ausfithren, die ein gutes Raumwollgam verschie-
dener Stirke je nach Einstellung lieferte. 1769 erhielt er sein erstes Patent
darauf, iibrigens in demselben Jahr, in dem James Watt sich seine Dampi-
maschine patentieren liel; gerade rechtzeitig, mochte man sagen, damit Ark-
wright nicht mehr — wie anfangs — Pferde im Gopel bendtigte, auch nicht auf
ein Wasserrad als Antrieb linger angewiesen war.

SPitdem die Spindeln in der Arkwrightschen Maschine, von Dampfkraft be-

fliigelt, sich gleichméBiger und vor allem geschwinder drehten, war die Vor-
aussetzung fiir fabrikmdafiges Fertigen im gm[ﬁen gegeben. Eine Fabrik nach
der anderen entstand. Der englische Konig setzte ehrenhalber vor den Namen
des ehemaligen Barbiers das adelnde Wortchen Sir; Sir Richard konnte nun
doch wenigstens seine letzten Jahre in Ansehen und Reichtum verleben.

Aber — so wird mancher nachdenkliche Leser fragen — was soll mit den
Bergen gesponnenen Garns werden, wenn es nicht in dem gleichen Tempo
verwebt werden kann? Handarbeit und Fabrikherstellung in demselben Fer-
tigungsprozel vertragen sich schlecht! Auch dafiir hat dieses erfindungsreiche
Jahrzehnt gesorgt. Wieder findet wie beim Spinnen so auch beim Weben ein
Auflenseiter die entscheidende Losung; doch statt eines Barbiers ist es dies Mal
ein Arzt gewesen. Der Zufall hat es jedoch gefiigt, dall sein Name an den des
Vorgingers merkwiirdig anklingt. CarrwricHT heilit er.

Ebenso seltsam ist es, was ihn zu seinem Vorsatz bewogen hat. Damals machte
»Der mechanische Schachspieler” viel von sich reden; sein Konstrukteur, ein
ungarischer Baron, fiihrte ihn in allen Weltstidten vor. Dabei setzte sein
Wunderkmd in der Regel die tiichtigsten Spielgegner matt. Dr. Cartwright,
schon immer technisch interessiert, fuhr nach London, um sich pel"b(}ﬂll(’h zZu
tiberzeugen. Je mehr er das automatische Kunstwerk in der Gestalt eines
turbangeschmiickten Tiirken bestaunte, um so weniger konnte er sich von dem
bohrenden Gedanken befreien, warum so viel Nachdenken und technische
Kunstfertigkeit auf einen im Grunde iiberfliissigen Mechanismus vertan sei,
so lange der mechanische Webstuhl — ein unabweisbares Erfordernis des
technischen Fortschritts — noch ausstand. Und so setzte er sich mit aller
Energie dahinter, jenen Fehlgriff des Erfindergeistes zu berichtigen. Es war
sicher gut, dall man damals die Schachspielmaschine noch nicht als einen aus-
gemachten Schwindel erkannt hatte, (der hervurrugendsw polnische Schach-
spieler, klein von Statur und ohne Beine, sall in dem Gehéduse!) sonst hitte
vielleicht des Englénders verbissener Wetteifer zu friih nachgelassen. So aber
gelang ihm ein automatisch arbeitender Webstuhl, der anfangs 800 mal, spéter
3000 mal so viel leistete wie ein fleifliger Handweber.

Gegen diese Dreiheit: die mechanischen Spindeln Arkwrights und die auto-
matischen Webstiihle Cartwrights — gekoppelt mit J. Watts Dampfmaschine —
blieben alle Maschinenstiirmer machtlos. Die Entwicklung von der Heim-
und Handarbeit iiber die Manufaktur zur Fabrikation in einer michtig auf-
bliithenden Textilindustrie war nicht mehr aufzuhalten. _
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2. Die Letzte

Der beriihmte rheinische Erzdhler Wicseim Scuminreonsy hat gern ,die Uferleute* seiner
Heimat in den Mittelpunkt seiner Geschichten gestellt; die Miihseligen und Beladenen haben
es ihm immer besonders angetan. Das werden wir sicher auch beim Lesen der folgenden
Erzéhlung empfinden. Schon ihr Titel hat etwas von Untergangsstimmung an sich. ,Die Letate®
ihres Berufs unterliegt in tapferem, 'aber auf die Dauer aussichtslosem Kampfe der neuen Zeit,
der ,Dampfestollen® (Vgl. 5. 150, 152, 1551)

Er ist 1953 in Bonn gestorben. Den Namen seiner Heimatstadt hat er als Schriftsteller dem
Familiennamen angehéngt. Eins seiner besten Theaterstiicke hieB bezeichnenderweise: Mutter
Landstralle.

Jeden Tag war die Frau auf der Landstrafle zu sehen. Einen Tag kam sie aus dem
Hinterland und ging der Stadt zu, den néchsten Tag kam sie aus der Stadt und
ging dem Hinterland zu, und den dritten Tag verfolgte sie wieder das Ziel des
ersten. Die Leute in den drei Dérfern am Wege kannten die Frau schon, als
sie hier im stillen Winkel abseits vom Rheintal selber noch Kinder waren und
mit blofen Fiien am Wiesenrand saflen. Jetzt waren sie grauhaarig geworden
und trugen die Riicken krumm — — und die Frau ging und kam immer
noch wie damals.

Immer noch wie damals ging sie neben ihrem Karren her, der auch noch der-
selbe war, und auf dem sie Kisten und Sidcke und einzelne Mébelstiicke auf-
geladen hatte. Sie setzte immer noch die Knie unter dem blauen Rock weit vor
wie ein Mann, obwohl sie nur klein von Gestalt war, knallte mit der Peitsche
in der Luft, blies den Rauch aus ihrer Pfeife von sich, und immer noch klopfte
sie dem Pferd, dessen Hufe auf dem festen, weillen Boden der StraBe klangen,
auf den Hals und sprach mit ihm wie mit einem Menschen. Was das Pferd
betrifft, so hatte sich da allerdings etwas geéindert: frither war es ein Schimmel,
jetzt aber war es ein starkes braunes Tier, das kurze dicke Beine hatte und
dessen Brust, von vorne gesehen, so breit war, daB der Wagen nur wenig zu
beiden Seiten heraussah. Aber auch dieser Gaul ging schon ein wenig steif vor
Alter.

Wenn sie vorbei war, sagten die Leute: ,Die es nit zo verdrieve') — — wenn
ons®) Kinder jrau Haor han, dann 166f sie emmer noch ergm?®).«

Eines Tages kiindigte sich etwas Neues an: es kamen Scharen von Arbeitern
mit Hacken und Schaufeln, schiitteten einen Damm auf, der neben der Strafe
herlief, sie verlie und wieder zuriickkehrte, und legten iiber den Damm hin
endlose eiserne Schienen. Die Arbeiter riefen hinter der Frau her: ,Jetz bes
du die lingste Zick met dinger Karr he viirbei jetrocke') — — jetz komme wir!*
Die Frau lachte und knallte mit ihrer Peitsche, ohne sich umzudrehen. Und
als eines Tages wirklich die schnaubende Maschine den langen Zug von eiser-
nen Wagen hinter sich her den Berg heraufzog und dann schnell durch die
Acker herbeikam: da schlug die Frau wieder mit der Peitsche, aber diesmal
nicht in die Luft, sondern auf den Riicken des Pferdes. Und das Pferd hob die
Hufe schneller, die Rader des Wagens drehten sich flinker — — aber siehe:
ehe die Frau noch Zeit hatte, sich nach dem Kommenden umzudrehen, da war
1) vertreiben *) unsere ®) lduft herum ) Jetzt bist du die lingste Zeit mit deiner Karre
hier vorbei gezogen.

10 Blume-Scheunemann, Berufsarheit ]."I:D




er schon da, erfiillte die Luft mit seinem Lidrm und seinem schwarzen Rauch,
war schon voriiber, wurde kleiner und war verschwunden. Die Leute auf dem
Feld lachten und schwenkten mit den Miitzen: ,Dat waor’'t letzte Maol, jetz
kiit®) sie nit mieh widder®.

Die Frau hielt das Pferd an, streichelte es, lie es langsamer gehen, ging
nebenher mit gesenktem Kopf, als sei sie miide. Aber plotzlich knallte sie
mit der Peitsche, schritt wieder freier aus — — und am nichsten Tag sah man
sie wieder zur Stadt hin, am iiberniichsten von der Stadt her wandern, riistig
und mutig wie vorher. — —

DaB die Anzahl der Kisten und Siicke, die sie selber mit ihren eckigen Armen
auflud, nur noch halb so groB war, weil ihr die Bahn die andere Hilfte weg-
nahm, und daB diese Anzahl immer noch kleiner wurde, schien sie nicht zu
beriihren. Sie benutzte diesen Umstand nicht einmal, um sich nur selber auf
den Wagen zu setzen und fahren zu lassen — — — nach wie vor ging sie zu
FuB nebenher, wie aus Freude an dieser gewohnten Bewegung. Nie sah sie
nach dem Zug, wenn er an ihr voriiberknatterte, sondern hielt den Kopf steif
in der Richtung nach vorne, blies kriiftiger den Rauch ihrer Pfeife von sich und
sprach mit dem Pferd, das die Niistern bldhte. Niemand auBler dem Pferd
verstand ihre Worte, aber es war doch aus der Art, wie sie, gehend, den Arm
mit der Peitsche hin und her bewegte, wie sie die Schuhe fester aufsetzte, wie
ihre Augen heller unter dem braunen, vorstehenden Stirnknochen hervor-
brannten, zu entnehmen, daB sie nicht gewillt war, den Kampf mit der Loko-
motive aufzugeben.

So kam der Winter.

Sie stand an einem Abend vor dem letzten Wirtshaus der Stadt, damit be-
schiftigt, die Sachen auf ihren Wagen — — eine Bettlade, Tisch und Stiihle, die
fiir ein Brautpaar bestimmt waren, das morgen Hochzeit halten sollte — — —
mit Stricken zusammenzubinden und mit Segeltuch zu bedecken.

Der Wirt sah zum Himmel hinauf. ,Et jitt®) Schnie.”

»Wat milht”) dat?“ sagte die Frau, ohne den Kopf zu heben, und nahm dem
Pferd die Decke ab.

,Fahrt morje froh — — blievt die Naach he®).”

,Ni& — — ech han et versproche — — die Saache mosse hiit Aovend do sen.”
Sie stopfte ihre Pfeife, ziindete sie an und nahm die Peitsche vom Wagen.
Eine Magd kam von der Stadt hergelaufen: ,Jod, dat ich Uch noch treffe,*
sagte sie, als sie herangekommen war, ,mingen Hir siht?®): et jitt Schnie, Ihr
kut!®) nit hin met dene Saache — — sie sollen met der Jsenbahn hinjeschaffe
wiide.

Die Frau sah das Midchen an und drehte sich dann langsam herum. ,N& — —
die Saache sen mir iivverjevve''), sie sen opjelade on widen nit mieh afjelade.
Ech brengen sie hen noch viir dim Zog.*

., Wie wollt Thr dat maache?”

5 kommt, %) es gibt 7y macht ¥ bleibt die Nacht 8 mein Herr sagt ') kommt “} iibergeben.
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»Di Zog fihrt en vier Stond av, on ech bruchen nit mieh als drei on en haly.“
Sie schlug mit der Peitsche, rief: ,J6!“ und der Wagen fuhr daven. Das Gesicht
der Frau, sonst gutmiitig und ein wenig traurig, weil sie eine Frau war, die
Mann und fiinf Kinder verloren hatte, zeigte einen hartnickigen Ausdruck — —
alles Weiche trat zuriick, das Gesicht bestand nur noch aus Knochen.

Die Frau schritt ein wenig schneller als sonst aus und sang leise vor sich hin
— — sie schwieg aber bald wieder, denn die Luft war so dick, daB es schwer
war, die Brust dagegen zu heben. Der Griff der Peitsche war feucht, als ob
er im Wasser gesteckt hiitte. Und als der Wagen die niedere Hohe des Vor-
gebirgs erreicht hatte, hing er voll hunderter Wassertropfen — — stand in den
Wolken drin.

Wiihrend das Pferd verschnaufte, drehte sie sich nach der Stadt um. Sie sah
gleich nach dem Bahnhof hin — — brauchte ja nicht lange zu suchen, denn sie
sah jedesmal, wenn sie hier oben stand, mit ihren scharfen Augen nach der
langen grauen Glashalle unten, die dem Riicken einer Ratte &hnlich war. Sie
sah auch nach dem Rhein hin. Auf dem Strom und neben dem Strom iiberall
Rauch, Schornsteine, Maschinen — — iiberall diese neue, fremde, gewalttiitige
Zeit. Unten waren die Minner, die mit dem Riemen um die Brust die Schiffe
den Strom hinaufzogen, lingst verschwunden, verschwunden wie die Wagen
der Botenfrauen von allen LandstraBen — — nur sie schritt noch, nur ihr
Wagen knarrte noch dahin.

In derselben Sekunde blitzten da unten die Lichter auf. Eine feurige Linie,
von schwarzen Punkten unterbrochen, zog vom Bahnhof aus. ,Jod,“ sagte die
Frau, , wenn ihr Licht maht, dann maachen ech och Licht.* Sie ziindete die
Laterne an und stellte sie oben auf den Bock, so daB der Schein nach vorne
iiber den Riicken des Pferdes fiel.

Sie sah, dall der Himmel plotzlich dick und gelb wie Erbsensuppe geworden
war. Zugleich fuhr ihr ein kalter Luftzug durch die Armel und unten von den
Racken her an den Leib. » Wahrhaftig, et jitt Schnie®, sagte sie, ging wieder
neben dem Pferd her und erklirte ihm, warum es heute schneller gehen miisse:
»oiiths du wahl, mir méssen viir dam Zog da sen — — jo! jo!“ Und da die
Stralle hier eben war, ging es auch wirklich flink dahin. Der Frau fuhr ein
unwiderstehliches Freudengefiihl in den Arm, sie hob die Peitsche und knallte
ein liber das andere Mal nach rechts und links iiber die Acker hin.

»Et jitt Schnie!* riefen die Leute im ersten Dorf.

»Ech widen wahl dem Witzche Schnie fidig wide!“ erwiderte sie und zog,
ohne stehen zu bleiben, durch das Dorf hindurch. Uberall hinter den Fenstern
wurden die Lampen angeziindet.

Wie schnell die Nacht kam, merkte die Frau.

»Et jitt Schnie — — blievt do!“ riefen die Leute im zweiten Dorf. Die Hunde
hatten sich verkrochen und schlugen nur leise an, als der Wagen voriiberfuhr.

Kein Strauch, kein Baum war mehr zu sehen. Nichts war mehr kenntlich,
als was im Lichtschein der Laterne lag. Die Frau lachte vor sich hin in einer
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merkwiirdigen, erregten Freude, summte, knallte unentwegt mit der Peitsche,
klopfte das Pferd und setzte ihre Fiile riistig immer einen vor den anderen.

Dann kam der Wald. Er lag da wie etwas Ungeheures, das noch schwirzer in
das andere Schwarz hineingelagert war.

Ohne Zogern schritt die Frau hinein. Sie nahm die Laterne in die Hand, um
das Stiick StraBe, das jedesmal vor den Fiiflen des Pferdes lag, beleuchten
zu konnen.

Immer dichter fielen die weiBen Flocken in dem erhellten Streifen. Schon war
die Erde weill, wohin sie leuchtete.

Der Schnee war weich. Jeder FuB, den die Frau niedersetzte, sank bis iiber die
Knochel ein und muBte wieder herausgezogen werden. Sie schraubte die
Bremsklotze zuriick, bis sie handbreit von den Ridern standen — — — aber
immer wieder setzte sich Schnee dazwischen und hielt die Rider fest.

| Das Pferd blieb stehen. Die Frau beleuchtete es und sah, wie sich der Dampf
| von seinem Fell loste. Sie band ihm die Laterne vorn am Zaumzeug fest, legte

| die Peitsche hin und ging hinter den Wagen, rief und schob. Und so ging es
| wieder weiter.

; Auf ihrem Kopftuch, auf ihren Schultern, auf ihren Hinden bildeten sich
| kleine Berge. Sie schob immer hinter dem Wagen. Sie fiihlte Stiche in der

Brust, die sich dann ausdehnten und ihr das ganze Innere zusammenschniirten.
Aber was die Miihen anlangte, so dachte sie dabei nicht an sich, sondern nur
an das Pferd. Mit zitternder Stimme, die durch eine wunde und entziindete
Kehle hinaufkam und deshalb rauh und wie gezackt klang, sprach sie auf
das Tier ein. ,Bes doch vernénftig! Et es jo nur for dat eene Maol — — —
Mir mosse ja zoirsch do sen, mdsse viir dim Zog do sen! Mir han et doch
i versproche!*

Sie konnte nicht mehr sprechen. Aber sie driickte die Brust gegen den Wagen
und schob weiter, immer weiter.

Der Wagen fuhr so dicht am Rand der StraBe, daB ihr Rodk, vom Winde
mitgenommen, gegen etwas Festes schlug. Sie fiihlte und erkannte den Stein,
der eine alte Inschrift trug und der nahe am Ausgang des Waldes stand.
_Siihs de, Pitter'?) — — jetz jeht et den Birg erunger! Dann sen mer doheem!™

Und wie um ihre Freude noch gréBer zu machen, horte sie da drauflen in der
Nacht das Poltern des Zuges, der nun noch zur Stadt hinunter mufite und
dann erst hinter der Frau herkommen konnte.

Plitzlich hatte die Frau ein Gefiihl, als ob einer neben ihr hergehe, einer, der
in der Nacht nicht zu sehen und auf dem Schnee nicht zu horen war. Sie hielt
sich erschrocken am Karren fest und drehte den Kopf in der Richtung, streckte
den Arm aus, griff aber nur ins Leere. Sie lachte iiber sich, aber es lag
deutlich eine Schwere auf ihrer Brust, als ob die wenige Luft, die ihr die
dichte Mauer des Schnees lieB, noch jemand mit ihr teile. Und dann legte sich
etwas auf ihre Schulter, erst auf die eine, dann auf die andere — — es

12y Sjehst du, Peter.
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konnten nur zwei Hinde sein. Sie zitterte am ganzen Korper, liel den Wagen
los, lief miihsam neben dem Wagen her und griff mit den Handen nach dem
Pferd, hastig, um etwas Lebendes, etwas Bekanntes bei sich zu haben. Das
Pferd aber ging ruhig, mit regelmélligem Heben der Beine daher. Es schien zu
wissen, daBl das Ziel bald erreicht und die groBte Miihe vorbei sei. Und schon
war das Seltsame auch wieder neben der Frau.

Mit groBer Anstrengung rief sie: , Wer es dat do?*

Aber es war alles still und leer um sie. Sogar das Surren der Drihte war
lingst vom Schnee verschluckt.

Ach was! Wie kann sie so dumm sein? Es ist ja nur Einbildung, sie weill es
genau, es ist nichts.

Aber das Schwere, Lastende kam wieder. Sie fiihlte es, was das war, das sich
bei ihr angemeldet hatte. Stirker als der Schnee ist sie gewesen, aber was jetzt
gekommen ist, das wird stirker sein als sie!

Sie konnte nicht mehr, sie drohte, in den Schnee zu sinken. Da nahm sie ihre
letzte Kraft zusammen, hing sich an den Wagen, stemmte Ellenbogen und Knie
hinauf, kroch an den Tisch und den Stiihlen vorbei, wischte den Schnee vom
Bock und fiel auf ihren Platz da oben, neben der Laterne. Sie band ihr Kopf-
tuch um, nahm die Peitsche in die erstarrte Faust und sall so da, wiahrend
der Wagen sich schneller fortbewegte. Denn das dritte Dorf kam in Sicht. Das
Pferd setzte die Hufe schneller, es wieherte.

,Du hiis Richt, Pitter, ech sterve noch nit. Wir wolln zoirsch da sen!” fliisterte
sie. Und das Pferd wieherte und setzte unablidssig Huf vor Huf . . .

Der Wirt im letzten Dorf glaubte ein Gerdusch gehort zu haben, stand vom
Tisch auf, an dem er mit den Gisten sall, und ging auf die Stralle hinaus.
Wirklich — — da drauBen stand ein Wagen, ,,Wat — — Thr? Kommt Thr schon
aovends zorock?*

Als keine Antwort erfolgte, trat der Wirt vor den Bock, sah hinauf, griff mit
dem Arm nach oben. ,Macht doch di Mond op!“'¥)

Er setzte, da er ein kleiner Mann war, den Full auf das Steigbrett, nahm die
beschneite Laterne und leuchtete: da war nichts als ein Schneehaufen, spitz
zulaufend, wie sie an den Seiten der Straflen zusammengekehrt werden. Nur
unten sah ein Stiick von einem blauen Rock heraus. Der Wirt warf den Schnee
mit dem Arm weg und sah in das knocherne Gesicht der toten Frau, das weils
wie der Schnee war.

Von weitem drang das stampfende Gerdusch des Zuges her. Er kam schnell
naher. Und als die Lokomotive zwischen den Liicken der Hiuser vorbeifuhr,
stie} sie einen gellenden Pfiff aus — — wie aus Zorn, dall der Wagen der
Frau schon dastand.

Aber nun gehorte ihr die StraBe allein, fiir immer. Der Dampf war Sieger
geblieben.

13) Macht doch den Mund auf!
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3. Von der Zukunft des Verkehrs — ein Dichterstreit

Man darf wohl behaupten: kein echter Dichter ohne eine reiche Phantasie! Dank dieser Be-
gabung vermag er weit lebendiger als andere Menschen das Vergangene zu vergegenwiirtigen
und sich und uns auch auszumalen, wie es in der Zukunft aussehen wird.

Da lag an einem schwiilen Sommertag des Jahres 1845 der schwiibische Dichter Justinus Kerner

bei Weinsherg in seinem Garten im Grase und lauschte — wie so oft — den Stimmen der
Vigel und schaute nach dem =zerfallenen Turm, in dem es nachts so heimlich-unheimlich zu
spuken pflegte . . . . Die neue Zeit, die Zeit der schrillen Eisenbahnpfiffe, des gqualmenden

Dampfschiffs, des tickenden Morsetelegrafen wollte ihm gar nicht behagen: in Ulm und an-
derswo hatten tolle Schwirmer unter ungeheurem Zulauf ihrer Mitbiirger gar schon zu fliegen
versucht, zuniichst Gott sei Dank noch vergeblich; aber wer weiB, was der Freund der Natur
und der beschaulichen Poesie noch alles erleben wird?

Unter dem Himmel

Lafl mich in Gras und Blumen liegen

und schaun dem blauen Himmel zu,

wie goldene Wolken ihn durchfliegen,
in ihm ein Falke kreist in Ruh.

Die blaue Stille stort dort oben

kein Dampfer und kein Segelschiff,
nicht Menschentritt, nicht Pferdetoben,
nicht des Dampfwagens wilder Pfiff.

LafBt satt mich schaun in dieser Klarheit,
in diesem stillen, sel’gen Raum,

denn bald kinnt’ werden ja zur Wahrheit
das Fliegen, der unsel’ge Traum.

Schau’ ich zum Himmel, zu gewahren,
warum’s so plotzlich dunkel sei,
erblick’ ich einen Zug von Waren,

der an der Sonne schifft vorbei.

Fiihl" Regen ich beim Sonnenscheine,
such’ nach dem Regenbogen keck,
ist es nicht Wasser, wie ich meine,
wurd’ in der Luft ein OlfaB leck.

Satt lalt mich schaun vom Erdgetiimmel
zum Himmel, eh’ es ist zu spit,

wann, wie vom Erdball, so vom Himmel
die Poesie still trauernd geht.

Verzeiht dies Lied des Dichters Grolle,
triumt er von solchem Himmelsgraus,
er, den die Zeit, die dampfestolle,
schlieft von der Erde lieblos aus.

JusTinus KERNER (1845)
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Als in Ziirich ein anderer Dichter, der junz und lebensfroh, weniger vertrdumt in die Welt
schaute, dies Klagelied las, zuckte es ihm in den Fingern, sogleich zu antworten, natiirlich in
Versen.

Am lishsten freilich, wenn er’s nur gekonnt hiitie, wire er in solch einen neumodischen Zug
gestiegen, um sich von dem fauchenden Feuerdrachen davor im Eiltempo durch die Lande
ziehen zu lassen.

In seiner Phantasie hat’s gﬁ’.:—'.iim!tﬂ: Steht nicht da auf der Wiese, durch die er eben fdhrt,
der Weinsherger Singer, wie ein Schifer auf seinen Stab gestiitzt, und sieht ihm kopfschiittelnd
nach? Er wird ihm winken . . . . Er soll sehen, daB auch die gewandelte Zeit dem Dichter ge-
nug Antrieb zum Schaffen gibt. . . .

Antwort an Justinus Kerner

Dein Lied ist rithrend, edler Sanger,
doch ziirne dem Genossen nicht,

wird ihm darob das Herz nicht bénger,
das, dir erwidernd, also spricht:

Die Poesie ist angeboren,

und sie erkennt kein Dort und Hier!
Ja, ging die Seele mir verloren,

sie fithr' zur Holle selbst mit mir.
Inzwischen sieht’s auf dieser Erde

noch lange nicht so graulich aus,

und manchmal scheint mir, dafl das Werde!
erton’ erst recht dem Dichterhaus.

[ch griie dich im Schéferkleide,
herfahrend, — doch mein Feuerdrach’
triigt mich vorbei, die dunkle Heide
und deine Geister schaun uns nach.

Was deine alten Pergamente

von tollem Zauber kund dir tun,

das seh’ ich durch die Elemente

in Geistes Dienst verwirklicht nun.

Ich seh’ sie keuchend glithn und spriihen,
stahlschimmernd bauen Land und Stadt,
indes das Menschenkind zu bliihen

und singen wieder Mufle hat.

Und wenn vielleicht in hundert Jahren
ein Luftschiff hoch mit Griechenwein
durchs Morgenrot kdm’ herangefahren —
wer méachte da nicht Fihrmann sein?
Dann bog’ ich mich, ein sel’ger Zecher,
wohl iiber Bord, von Kridnzen schwer,
und gosse langsam meinen Becher
hinab in das verlass'ne Meer.

GorrrrIED KELLER (1845)
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