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ZWEITER TEIL

Preislied auf ein neues Haus

Wie bist du doch des Menschen guter Freund ,
so stark , so dauerhaft in deiner Treue ,
als Werk schon hast du Meister treu geeint
und nach dem Bilde , das ein Mensch gemeint ,
so wurdest du das Neue .

Ja , neu und alt in deiner Wiederkehr ,
du Freund , geformt aus zuverläss ' gen Stoffen ,
gebrannt , gewachsen , fest und erdenschwer ,
so stehst du , Sinngebilde — jetzt noch leer ■—
doch neuem Leben offen .

Wohl eng begrenzt das Leben und wohl weit ,
vom Fundament bis hin zum Firste strebend ,
ja , zwischen Erd und Himmel liegt es breit ,
Geburt und Tod und Zeit und Ewigkeit
in deinen Mauern webend .

Und Zeugen sind die Mauern , brav und stumm ,
und sie erquicken durch ihr treues Schweigen ,
und sie behüten vor der Welt ringsum
das Lachen , Weinen , und sie machen drum
uns eine Welt zu eigen .

Hier Eigenwelt und dort die fremde Welt ;
wer je der Obdachlosen Graun . empfunden ,
Verlorenheit auf grenzenlosem Feld ,
wird preisen , was sein Herze hält
an einen Ort gebunden .

Ein guter Ort des Friedens bist du , Haus ;
im Schutze deiner Mauern wächst das Leben
und blüht in Werk und Spiel und Schlaf und Schmaus ,
du bist ein wahrer Freund des Menschen , Haus ,
Preis sei dir hier gegeben !

Joseph Faensen ( 1948)
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Ein Richtfest 1948

Das diesem Teil vorangestellte 1 Gedicht wurde
zum erstenmal beim Richtfest des Unterrichts¬
und Siedlerhauses der Berufsschule in
Berlin -Borsigwalde gesprochen ; und zwar von
einem Zimmermannslehrling oben von der
provisorisch geschalten Hausdecke herab
zwischen zwei Sparren —■ die buntbebänderte
Richtkrone über sich ; die Verse hatte einer
seiner Lehrer gemacht .
Mit diesem Haus hat ’s eine ganz
besondere Bewandtnis . Es ist näm¬

lich von den Lehrlingen selbst erbaut worden . Gleich
1945 hatten sie sich mit Erlaubnis der Behörde aus den umliegenden
Trümmern einen großen Teil des notwendigen Materials dazu gesichert .
Der damalige Leiter der Schule hatte in jener schaurig -schönen
Übergangszeit der Selbsthilfe in Borsigwalde und den angrenzenden
Groß -Berldner Ortsteilen die berufsschulpflichtigen Lehrlinge um sich
gesammelt , ganz gleich , welchem Gewerbe sie angehörten .
Die vielseitige Verwendbarkeit dieser „ Fachkräfte " erwies sich
beim Wdederinstandsetzen der Schule äußerst förderlich . Man hielt
fest zusammen und vermißte beinahe die Notarbeit , als das Gebäude
einigermaßen repariert war und nun die Normaluhr des Schullebens
wieder im Gleichtakt zu laufen begann . Da warf der Schulleiter den
Gedanken hin , auf dem geräumigen Grundstück ein neues Haus zu
bauen , ein Gemeinschafts haus inderschlichten , zeit¬
gemäßen Form eines Siedlerhauses . Die Abteilung der
sogenannten „ ungelernten " Schüler , die damals den schönen , wenn
auch nicht ganz zutreffenden Namen „ Siedler " führten , hatten in¬
zwischen das Gelände ringsum in einen nahrhaften Garten ver¬
wandelt und nahm die Anregung begreiflicherweise mit besonderem
Stolz auf . In allen Gruppen ging man ans Plänemachen ; man suchte
nach dem geeignetsten Platz , maß aus , zeichnete , entwarf , hielt Rat ,
stritt sich , verbesserte , versuchte sich auch im Unterricht fachgerecht
an Grund - und Aufrissen . Die cim besten durchdachte Aufteilung des
Innenraumes brachte die hauswirtschaftliche Abteilung zustande ,
so daß bei der Grundsteinlegung eine Schülerin dem jugend¬
lichen Führer der Maurergruppe , der in strahlend weißer Hose
hemdsärmlig vor ihr stand , den gerollten Plan zur Ausführung über¬
reichte ; und ein frischer Sänger - und Sängerinnenchor variierte ihre
guten Wünsche in anmutig -frommer Weise .
Kein Geringerer als Goethe hat „ Die Gründung " als „ des Maurers
Sache , als die Hauptangelegenheit des ganzen Unternehmens “

bekräftigt ; wie zu seiner Zeit , erwiesen auch hier viele Gäste dem
Maurer die Ehre , innerhalb des engen ausgeschachteten Raumes
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V ' «

„ Zeugen ihres feierlichen Geschäftes " zu sein . .„Gleich werden wir
diesen wohlzugehauenen Stein in der rechten Ecke niederlegen , und
bald werden diese eben noch mit würdigen Personen gezierten
Erdwände nicht zugänglich sein , denn wir schicken uns an , sie
auszufüllen .

" Gewiß , der Grundstein würde auch durch seine eigene
Schwere ruhen . Doch wie Menschen , die einander geneigt sind ,
noch besser Zusammenhalten , wenn das Gesetz sie verkittet , so
werden auch die Steine besser durch bindende Kräfte vereinigt . . .
Und man reichte dem anwesenden Bezirksbürgenneister die Kelle ,
mit der er den Kalk unter den Stein warf ; zu den drei Hammer¬
schlägen darauf hörte man den sinnigen Zunftdreiklang :

Lehrling — jedermann,
Geselle — wer was kann,
Meister — der was ersann!

Beim Einlassen einer Urkunde mit französischen und deutschen
Namensunterschriften gedachte man nach altem Brauch der Ver¬
gänglichkeit der menschlichen Dinge ; könnte doch der festversiegelte
Deckel erst wieder aufgehoben werden , wenn das alles zerstört
wäre , was jetzt noch nicht einmal aufgeführt ist ! —■
Und IH Jahre später (mancherlei unumgängliche Schwierigkeiten in
der Zementbeschaffung hatten das Tempo verlangsamt ) rückte der
Hauptredner beim Richtefest zwei Leitgedanken in den Vordergrund .
Auf den Lehrbauhöfen müssen die von den Lehrlingen ausgeführten
Teilarbeiten von ihnen selbst wieder beseitigt , die Mauern z . B .
umgestoßen , die Steine vom Mörtel befreit werden ; hier dagegen
hatte niemand das immerhin etwas niederdrückende Gefühl gehabt ,
unproduktive Arbeit geleistet zu haben . Und zweitens : in dem Zu¬
sammenwirken der verschiedenen Gewerke wird in
jedem von vornherein — schon als Lehrling und Schüler — das Emp¬
finden lebendig , daß beim Bau eines Hauses alle Tätigkeiten zu¬
sammengehören , indem die Handwerker sich ablösen , das eine das
andere bedingt , hält und stützt !
Einer , der es gleichfalls wissen muß , ein früherer Malerlehrling , jetzt
einer unserer angesehensten Kunstschriftsteller (vergleiche in unserem
Lesebuch : Wie Johann ein Stubenmaler wurde ) hat das in ähnlichem
Zusammenhang „ die organische Folgerichtigkeit der Bauarbeit " ge¬
nannt und in ihrem Erleben die beste Vorbereitung auf das Zurecht¬
finden , Sicheinordnen und Mithandeln im Ganzen des Staats¬
wesens gesehen !

„ Tausend fleiß ’ge Hände regen , helfen sich in munterm Bund ,in feurigem Bewegen werden alle Kräfte kund .
"

Bei dem Borsigwalder Richtfest war es dann auch einer der stärksten
Eindrücke , als ein Sprechchor mit den Worten einsetzte :

„ Am Bau zwar übten wir nicht unsere Kräfte ,
noch nicht — wir werden sie n o c h zeigen ! "
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und dann die Tischler vortraten und sich auf ihre Aufgaben in dem
bekränzt vor ihnen stehenden Rohbau freuten , denn Türen , Fenster¬
rahmen , Treppen und schließlich Möbel müssen ja sie bauen ; und
nach ihnen schnell die Elektriker ohne Pause sich einschalteten ;

„ Und sind aiuch Fenster in dem Haus ,
es kommt die Nacht , dann mangelt Licht ,
so werd ' ich meine Kabel , Drähte legen " ,

und schließlich die helleren Stimmen der Schneiderinnen für des
Hauses Glanz und Schimmer mit Geschmack zu sorgen versprachen .
Daß die Dachdecker und Maler von anderen Schulen geborgt werden
müssen , ist kaum ein Mangel ; auf diese Weise lernen sich die
verschiedenen Schulen kennen . Die sicherlich recht kritischen Zu¬
schaueraugen werden die fremden Kräfte anspornen ; vielleicht —
und das wäre der schönste Erfolg — steckt der Anblick eines solchen
Eigenhauses an und weckt Nacheiferung .
Daß die schon beim Planen hervorgetretene hauswirtschaftliche
Gruppe es sich nicht nehmen ließ , den ungefähr 50 aktiv beteiligten
Maurern und Zimmerern aus den Erzeugnissen des Siedlergartens
einen Richtschmaus herzurichten und in ansprechenden Formen zu
servieren , iist wohl eine Selbstverständlichkeit . In dem den festlichen
Tag beschließenden geselligen Beisammensein der ganzen Schule
mit den Eltern und sonstigen Gästen konnte man in den Tanzpausen
viel davon sprechen hören , wie das eingerichtete Haus einst aus¬
genutzt werden solle :
Die hauswirtschaftliche Abteilung denkt daran , in monatlichem
Wechsel darin zu putzen , zu schmücken , pflegerisch zu gestalten
und zu kochen ; Fachkurse wollen sich zum Diskutieren um den
runden Tisch zusammensetzen ; abends sollen die Räume zu kleineren
Versammlungen , zum Schachspielen , zum Lesen oder Musizieren , zu
mündlichem Austausch offen stehen , und das Leben darin kann
für eine wirkliche Schülerselbstverwaltung ungesuchte Betätigungs¬
möglichkeiten bieten .

„ So laßt uns doch bauen ,
auf daß wir erstehen aus dem Grauen
und Friede einst sei ! "

Wilhelm Blume
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Die Drei von der Baubelegschaft
Sie kamen mit einem Fuhrwerk . Einige von den Männern gingen
nebenher und achteten darauf , daß nichts herunterfiel . Da waren
Stangen und Bretter , Speiskübel und Schiebkarren , eiserne und
hölzerne Böcke , lange und kurze Leitern . Eine große Speispfanne
hoben sie sogleich herunter . Es waren eine Menge Leute , siebzehn
oder achtzehn Mann . Manche von ihnen sahen sich beim ersten
Ansehen ähnlich . Man verwechselte sie miteinander .
Drei von den Männern , die sich beim ersten Ansehen so glichen ,
unterschieden sich stark von den übrigen . Sie hatten etwas Be¬
sonderes an sich . Schon ihr Schritt fiel in dem Gehaste und Gedränge
auf . Der war ruhig und bedacht . Kam ihnen jemand entgegen , dann
wichen sie geschickt aus . Der Wendung sah man nicht an , daß sie
erst im Augenblick für notwendig befunden wurde . Es schien eher
ein Spiel ihrer Körper , die die Richtung ihres Schreitens beliebig
verändern konnten . Und sie machten nicht weniger Gänge als
die andern , obwohl jene eilten und sie langsam , aber weit aus¬
schritten . Sah man diesen drei Leuten schärfer auf die Finger , dann er¬
kannte man den Geist , der in ihnen und ihrer Arbeit wohnte . Wenn sie
einen schweren Gegenstand vor sich hatten , gingen sie hart an ihn
heran , wuchteten ihn auf ihre Schultern und schlitten sogleich wieder
weiter , ohne daß eine größere Pause in ihrem Kommen und Gehen
eintrat . Das Aufladen der Last geschah noch mit der Wendung . Es
war eine Lust , sie zu sehen , und man konnte sich denken , daß nicht
nur Übung und Erfahrung dazu gehörte , die Leistung so zu steigern ,daß die Kräfte nur sparsam verbraucht wurden ; auch der Geist diente
ihrer Sache , und sie waren stolz auf ihren Besitz .
Diese drei Männer , die sich beim ersten Ansehen so sehr glichen ,
waren in Wirklichkeit grundverschieden . Erich , der größte von
ihnen , wurde von seinen Kameraden der starke Erich genannt . Seine
Kräfte überstiegen bei weitem die Vermutung , die das Ansehen seines
Körpers zuließ . Er zeigte sie aber nur , wenn eine Notwendigkeit
dazu vorlag . Dabei lachte er gerne . Fast mit jedem schien er a-uf
irgendeine Weise verbunden zu sein . Obwohl er nicht die geringsteFreundschaft mit irgendeinem seiner Kameraden besonders pflegte ,hatten sie ihn alle gern . Sein Lachen schien eine kleine Brücke zu
sein , auf der er die andern einlud , zu ihm herüberzukommen . Sie
kamen aber nicht , und deshalb trug er dieses L-achen immer weiter .
Er war ein feiner Kerl , wie die andern sagten . Er drängte sich nicht
auf , man konnte aber auf ihn bauen . Erich war ein Maurer .
Der * älteste von den dreien war der Handlanger Fritz . Er war
zugleich auch der kleinste von ihnen . Für sich gesehen , war er nicht
klein und auch kräftig genug , nur in der Betrachtung mit den zwei
andern zusammen mußte man ihn als klein bezeichnen . Sein Schritt
war nicht ganz so groß w,ie der der beiden andern , das lag an dem
Unterschied seiner Arbeit . Er mußte mehr Lasten tragen wie die
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andern zwei , und das bestimmte seinen Gang . Im Gegensatz zu Erich
hatte er einen höhnischen Zug in seinem Gesicht . Er schien alle
Handlungen seiner Kameraden für unsinnig zu halten , ersparte sich
aber das Wort dazu und zeigte , wie es gemacht wurde . Daraus durfte
man aber nicht schließen , daß Fritz überheblich gewesen wäre . Er
war hilfsbereit und freundlich , soweit das in den Gang seiner Arbeit
hineinpaßte . Darin ließ er sich von keinem hineinreden . Verlangte

A . V. Menzel ( 1875 ) Auf dem Bau

man von ihm einen Vogel Speis , dann brachte er ihn , wenn er nichts
anderes vorhatte . Paßte das aber nicht in den Gang seiner Arbeit ,
so wie er es sich vorgestellt hatte , dann konnte man genau so gut
schweigen . Besser wie mancher Polier übersah er alle Geschehnisse ,
die mit seiner Arbeit zusammenbingen . Guck mal in den Keller ,
sagte er zu dem Handlanger , der ihm an der Speismaschine half .
Da ist der und der Maurer hiineingegangen . Er wird den Beton
machen . Wir müssen mischen . Wahrscheinlich hat er jetzt seine
„ Lehren " eingerichtet . Wenn der andere dann nachsah , fand er es

41



sicher so , wie Fritz gesagt hatte . Er konnte auch Steine setzen und
putzen . Man erzählte sich , daß ihm Unternehmer schon öfter eine
Stelle als Maurer angeboten hätten , weil ihnen diese Leute rar waren .
Er hatte es aus -geschlagen mit dem Bemerken , er wolle lieber ein
guter Handlanger sein als ein schlechter Maurer . Jetzt veranlaßte
er die anderen , ihm an der Speismaschine zu helfen . Sie gaben ihr
eine andere Stellung , so daß der Speis aus der Trommel noch näher
an die Grube heranfiel und der Weg dadurch um einige Schritte
verkürzt wurde . Der Mann rechnete mit den kleinsten Entfernungen .
Sie wurden im Laufe des Tages durch die vielen Gänge , die ein
Handlanger zu machen hatte , immer größer . Und wenn die Maschine
Wochen und noch länger auf einem solchen Platz stand , wurden
Kilometer daraus .
Der dritte von den dreiein war vielleicht der seltsamste . Peter war
noch nicht lange bei diesem Unternehmer beschäftigt . Der Polier
wies ihm einen Platz an . Peter ging hin , zog einen Nagel aus der
Tasche , nahm den Hammer und schlug den Nagel in den . Gerüstbaum
hinter sich . An dem Nagel hängte er seine Wasserwaage und das
Lot auf . Dann drehte er sich um und begann zu mauern . Es war
immer etwas Besonderes , wenn ein Neuer -auf einer Baustelle anfing .
Alle Leute vom Bau unterzogen ihn sogleich einer eingehenden
Betrachtung . Schon nach seinem Auftreten wollte -man schließen ,wer er war . Dieser Mann machte aber keine Bewegung , die seinen
Beobachtern irgend etwas gesagt hätte . Er schien müde z-u sein , noch
ehe er begann . Seine Arme baumelten -ihm von den Schultern . Der
Hammer fiel fast von selbst gegen den Nagel . Und als er die Kelle
aufnahm , ließ er sie nicht , wie es so viele tüchtige Maurer gernetaten , vorher in der Hand um den Stiel wirbeln . (Man konnte an dieser
Handlung das -lockere Handgelenk erkennen . ) Nein , der Man -n er¬
schien sogar sehr müde . Doch wie er mit der Kelle in den Speiskübelhineinfuhx und zur gleichen Zeit -mit der Linken seinen Stein auf¬
genommen h -atte und hinüberstieß an die Mauer : Stoß , Aufziehen des
Speises und Eindrücken -des Steines waren eins — es war ein einziger
gleitender Fluß ständig aneinandergereihter Bewegungen , mit dem
er in einem endlosen Kreis Stein auf Stein setzte . Da wußte man ,daß dieser Mann nicht zum Schlafen hergekommen war . Er war ein
Meister in seinem Fach . Philipp Faust

Wilhelm und Richard im Wettkampf auf dem Bau
Ein ganzes Jahr verging , ehe Polier Steinha -uer seine Drohung ver¬
wirklichte , die beiden Lehrjun -gen nebeneinander zu stellen . Es war
eigentlich schon keine Drohung mehr . Die Jungen schauten wohl
schon einmal einer nach dem anderen , doch w -as sie sahen , ließ sich
schlecht herausschneiden und neben das eigene stellen , so daß sieimmer noch im Ungewissen waren , wer von .ihnen der Bessere sei .Eines Tages nun rief Vater Steinhauer die Jungen unauffällig auf die
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Seite . In einem halbfertigen Bau zeigte er ihnen die Stellen , wo noch
zwei Kamine vom Erdgeschoß bis zum Dach hinausgeführt werden
mußten . Sie waren beide gleich , und die Jungen konnten sich sehen
durch einen Gang , der die Wohnungen voneinander trennte . Wilhelm
sah durch die Balkenlage hinauf in den Dachstuhl . Die Kamiinbreite
war ausgewechselt durch kurze Zwischenstücke , in welche sich die
Balken und Sparren hineinschoben . Er stieg hinauf , lotete herunter ,
und dachte an eine Schnur , die er an den Wechseln für seine vier
Ecken befestigen konnte . Richard war offenbar nicht mehr im Bau . Als
Wilhelm die Schnur geholt hatte , saß der andere schon zwischen den
Balken und schlug Latten an für die gleiche Vorrichtung . Die Latten
hatte Wilhelm vergessen . Er riß sich gewaltig zusammen , ging hinaus
und suchte sie , auch einen Kübel , den er später gebrauchen wollte ,
und bestellte die Handlanger mit Steinen und Speis . Auch daran
hatte der andere schon gedacht . Beim Hineingehen sah er einen
Kübel und Steine daneben . Richard setzte schon seine Steine , an die
er die von oben herunterhängenden Schnüre befestigen wollte .
Wilhelm mußte diese Vorarbeiten noch verrichten . Er war schon
hochrot und zwang sich gewaltsam , die Ruhe dabei zu wahren . Es
gelang ihm , indem er nach dem andern nicht mehr hinsah . Steinhauer
kam nochmals herein und ermahnte ihn , die Ofenlöcher nicht zu
vergessen . Mit einem Blick überzeugte er sich , daß Wilhelm weit
zurück war . Zu Richard ging er gar nicht erst hinüber . Sein Gesicht
war ernst und nachdenklich , als er Wilhelm wieder verließ . Diesem
erschien es , als läge es noch zwischen den Steinen , als er schon
längst draußen war . Immer wieder griff er hinein , und hoffte ein
besseres darunter hervorzuziehen . Mit der Zeit wurde es freundlicher .
Er sah auf nach Richard , sie waren beide auf gleicher Höhe .
„ Steine kommen "

, schrie er aus dem Fenster , sprang zurück und
schwang die Kelle . Drüben hörte er einen Hammer . Richard war
unsicher geworden , durch die Schnelligkeit , mit der Wilhelm ihm
nachkam . Vielleicht zum erstenmal ging er aus sich heraus , wurde
noch schneller und machte einen Fehler . Die hinteren Ecken mußte
er klopfen . Wilhelm überholte ihn und baute zuerst an seinem
Gerüst . Die Handlanger waren aber auf der Seite des andern . Selb¬
ständig brachten sie ihm Böcke und Bretter , so daß beide zugleich
oben waren . Wilhelm nahm sich wieder in die Zügel , dachte immer
an das Ofenlooh und vergaß es in der Schicht , in der es belassen
wurde . Zwei Steine mußte er wieder herunternebmen , er war aber
schon zu weit vor , als daß es ihm etwas ausmachte . Zum Mittag
stieg er durch die Balken . Die Handlanger erkannten seine Tüchtig¬
keit und waren auch ihm behilflich , seine Bretter hinauszuschaffen .
Zum Abend stieg er auf den nächsten Stock . Richard baute auf der
Balkenlage darunter sein Gerüst . Am . andern Morgen konnte den
oberen keiner mehr halten . Wie ein Alter wirbelte er seine Steine
und schlug die Kelle darüber . Unten am Bau ging sein Bruder vorbei .
„ Na , Wilhelm , jetzt willst du es aber wissen “

, rief er hinauf . Der
Jüngere sah sich kaum um .
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„ Quatsch nicht , Heinrich "
, rief er entschieden leiser . „ Hab keine

Zeit , wenn ich dir noch ans Fell will .
“

Der Ältere hatte es doch gehört und ging lachend von dannen .
Zum Abend des zweiten Tages sah man den Kamin zwischen den
Sparren hervorlugen . Wilhelm baute sein Gerüst auf dem Dach .
Unten auf dem Platz stand sein Vater und spähte herauf . Zwei
Rüstungen tiefer schaffte Richard , jetzt wieder sauber und sicher .
Von oben herunter sah man seinen Kopf zwischen den Balken auf¬
tauchen . Wilhelm warf seine Bretter auf die Stangen und stieß
krachend den Kübel hinauf .
„ Wo hast du denn deinen Spannmann “

, schrie sein Vater so laut , daß
sich die Köpfe wandten und nach Wilhelm hinaufsahen . Er stampfte
mit den Füßen über die Bretter , als wolle er erproben , ob dais Gerüst
auch fest genug sei , lachte mit den Leuten und trieb seine Scherze .

Philipp Faust

Ü
Die richtige Kelle
Am nächsten Lohntag nach der Gesellenprüfung kaufte Wilhelm
Steinhauer sich eine Kelle . Schon den ganzen Tag trug er sich mit
dem Vorsatz . In der Stadt suchte er nach dem richtigen Geschäft .
Viele ähnliche hatte er schon besichtigt , aber sie erschienen ihm alle
nicht gut genug . Endlich fand er eines , in dem Hämmer , Kellen ,
Wasserwaagen , Beile und Sägen in den Schaufenstern lagen . Hier
muß die Auswahl groß sein , dachte er und ging hinein . Ein junger
Verkäufer kam ihm entgegen : „ Sie wünschen ?“ sagte er freundlich .
„ Eine Kelle "

, meinte Wilhelm . „ Eine Maurerkelle . Es ist aber eine
ganz bestimmte , und ich weiß nicht , ob Sie die haben .

"
„ Wir haben alles "

, belehrte ihn der Verkäufer . „ Wie soll sie denn
ausseh en ? "
„ Sie soll gar nicht aussehen "

, sagte Wilhelm verlegen . „ Es muß nur
die rechte sein .

"
Der Verkäufer beugte sich unter den Ladentisch . Wilhelm überlegte ,welche Kelle er sich kaufen solle . Diejenige seines jetzigen Spann¬
mannes war fast doppelt so groß wie seine . Im Laufe der Tage hatte er
beobachtet , wie dieser zum Versetzen von drei Steinen nur zweimal
in den Kübel stach , während er dreimal hineinstechen mußte . Die
Ersparnis dieser Bewegung sollte ihn dazu bringen , verschiedene
Steinköpfe mehr zu setzen , als es ihm bisher gelang . Seine jetzigeKelle war fast noch so gut wie neu , aber er wollte sie nicht mehr
gebrauchen . Außerdem hing sie nach rechts über die Hand . Bei
ihrem Einkauf hatte er so weit noch nicht gedacht . Der schöne neue
Stahl hatte ihn geblendet , und der glatte rote Griff schien seines¬
gleichen lange suchen zu müssen . Wie er den ersten Stein mit ihr
setzte , spürte er schon ihren Mangel . Mit der Zeit hatte er sich daran
gewöhnt , doch den Stahlton , den er von ihr verlangte , brachte sie
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nie hervor . Seines Vaters Vorarbeiter Rudolf hatte eine Kelle mit
einem wunderbar tiefen Klang . sagte sie jedesmal , wenn er
einen Stein mit ihr gesetzt hatte , während die Kellen der anderen
nur „ bim " sagten . Noch nie hatte er diesen Ton so gut gehört wie jetzt
in der Ferne . Sie war die Königin aller Kellen . Eine ähnliche wollte
er auch haben . Der Verkäufer schaute über den Ladentisch : Welche
Kelle er sich wünsche , eine viereckige oder eine dreieckige ?
Eine dreieckige natürlich , das seien die Maurerkellen , sie müsse aber
groß sein .
„ Vielleicht nehmen Sie eine Schaufel ? "

, wurde der Verkäufer witzig ,
Wilhelm sah ihm in die Augen . Wenn sie einer Kelle gleiche , wäre
es ihm auch recht , sagte er ernst . Zum andernmal erschien der
Verkäufer schneller über dem Tisch und legte eine Anzahl Kellen
vor ihn hin . Wilhelm nahm sie alle einmal in die Hand , wog die
eine und drehte die andere . Zögernd legte er die letzte wieder auf
den Tisch :
„ Haben Sie keine andern ? "

„ Sind sie nicht groß genug ? Oder was fehlt ihnen ? "

„ Groß genug sind sie , aber sie müssen auch in der Hand hängen .
Und dann kommt es auf den Stahl an . Man hört es am Klang , ob
er gut ist .

"
Der Verkäufer stand schwankend hinter seiner Theke . „Mm "

, meinte
er , „ da müßte ich sie ja alle einmal hervorholen ? "

„ Ist nicht nötig "
, stotterte Wilhelm . „ Ich könnte ja einmal woanders

Zusehen .
"

„ Wo Sie doch einmal hier sind " — der Verkäufer brachte jetzt alle
seine Kellen hervor . Wilhelm wurde erdrückt von dem Stapel . Immer
noch einmal griff er hinein , zog eine heraus und legte sie kopfschüt¬
telnd wieder hin . Im Laden wartete ein neuer Kunde . „ Sie bedienen
sich schon "

, sagte der Verkäufer und wandte sich an den Kunden .
Wilhelm konnte wirklich nichts finden . Immer wieder sah er nach
dem Bedienenden und dann zu den Kellen . Einmal sah dieser herüber .
„ Es ist nichts dabei "

, sagte Wilhelm schnell .
„ Es tut mir leid "

, meinte der Verkäufer mit einem verständnis¬
heischenden Blick nach dem Kunden . „ Vielleicht versuchen Sie es
einmal woanders .

"

„ Entschuldigen Sie "
, stotterte Wilhelm und stolperte aus dem Laden .

Geschäftsleute waren doch eigene Menschen , und er wollte sich
nicht wieder mit ihnen einlassen . Wie er aber weiterging , stand
er unversehens vor einem Geschäft , dessen Auslage , zwar kleiner ,
ihn anheimelte , er wußte nicht warum . Die feine Ordnung der großen
Schaufenster schien man hier nicht zu kennen . Wild und fast sinnlos
lag alles durcheinander . Eine Axt guckte durch eine Säge . Maurer¬
hämmer lagen in den Griffen der Kellen , man brauchte sie nur auf¬
zunehmen und konnte mit ihnen auf das Gerüst , steigen . Wilhelm
beabsichtigte nicht mehr eine Kelle zu kaufen . Vielmehr ging er
in den ' Laden , dem Menschen dort drinnen zu sagen , wie schlecht
man hierorts mit Kellen bestellt sei . Hinter der Theke saß ein Alter
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mit einer Brille , über sie hinweg sah er den eintretenden jungen
Mann und fragte nach seinem Begehr .
Eine Kelle könne er haben , auch eine gute , und wenn es sein müsse ,
sogar die richtige .
Wilhelm war Jetzt ganz sicher . Ob er es so bestimmt wisse , meinte
er ein wenig von oben herunter .
Der Alte hob den Kopf und betrachtete den jungen Mann jetzt durch
seine Brille . Er hoffe es wenigstens , sagte er schon bedächtiger .
Welche wünsche er sich zu beschaffen , eine schnelle oder eine
langsame ?
„ Eine schnelle natürlich "

, sagte Wilhelm und wurde ganz groß .
Welche Stimme er bevorzuge , eine dunkle oder eine helle .
„ Schnell und dunkel "

, meinte Wilhelm schon bedeutend kleiner .Schnell »und dunkel , erörterte der Alte , das wäre , freilich schwer . Bei
den großen werde der Stahl gezogen , und sie klängen immer heller .Belasse man ihn einmal dicker , dann wäre die Kelle zu »schwer und
könne nicht als schnelle angesprochen werden . Feiner Stahl und
volle Größe seien eine große Seltenheit . Er müsse einmal nachsehen .
Vorgestern habe ihm die Schmiede eine Sendung geschickt . Bisher
sei er noch nicht dazu gekommen , sie auszupacken . Bei den übrigenwäre die gewünschte nicht zu finden . Wenn er Platz nehmen wolle ,er ginge hinten zum Lage »r .
Wilhelm fühlte eine seltsame Erwartung . Während der Alte draußen
war , betrachtete er sich die Werkzeuge . Eine schöne , schlanke
Wasserwaage stach ihm ins Auge . Wenn der Kellenkauf mißlang ,wollte er in der nächsten Woche vorbeikommen und diese mit -
nehmen , dann hatte der Mann etwas für »seine Freundlichkeit . Mit
diese »n Gedanken stand er vor einem . Glaskasten , in dem Lote aus¬
gestellt waren . Eines aus Messing blitzte und blinkte . Der wieder¬
kehrende Alte , er hatte eine einzige Kelle ' in der Hand , sah denBlick Wilhelms .
„ Ja “

, meinte er , die Unentschlossenheit auf seinem Gesicht er¬kennend , „ ein solches Lot kauft man nur einmal . Wenn Sie esmitnehmen wollen ? Ich werde kaum etwas daran verdienen .
"

„ Was soll es denn kosten ? " fragte Wilhelm mehr aus Neugierde .
„ Für drei Mark gehört es Ihnen . “
, ,Das ist billig "

, sagte Wilhelm . , ,Aber ich habe ein anderes , ein altes
von meinem Vater . Das läge mir dann im Weg , und das geht nicht ” .
„ Mm "

, meinte der Alte . „ Ich habe mir etwas Ähnliches schon ge¬dacht . Ich war auch mal ein Maurer . Hier ist die Kelle . Soll ichsie einpacken — oder hören Sie erst noch auf ihren Klang ?” Mit dem
letzten Wort stieß er sie »auf den Boden . Wilhelm hörte einen reinentiefen Ton . Fast glich er dem einer Glocke .
„ Die nehm ’ ich "

, rief er und streckte die Hand über die Theke .Freundlich »gab ihm der Alte die Kelle . Wie einen Strahl wirbeltesie Wilhelm um die Hand . Sein Gesicht wurde hell .
„Ja , das ist sie ”

, lachte auch der Alte . Wilhelm schnickte im Raum
einmal hierhin und dahin , als stehe er schon a»n der Mauer .
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„ Soll ich sie einpacken ? “
, erinnerte ihn der Alte an sein Dasein .

,,Ja , doch "
, sagte Wilhelm , legte die Kelle auf die Theke , zog seine

Börse und beglich die Schuld . Beim Einpacken sah er dem Alten
auf die Hände . Erst , als er aus dem Laden war , fühlte er sich ganz
sicher . Er drückte die Kelle unter den Arm und ging nach Hause .

Philipp Faust

Vom Stein und vom Stolz

Eine Siedlung gebrauchte schon ihre Jahre . Die letzten Bauten
glichen den ersten wohl noch äußerlich . Innen war doch schon
manche Bequemlichkeit hinzugekommen , an die man früher noch
nicht dachte .
Selbst die Kirche fehlte nicht in dieser Zeit . Von unten bis oben
wurde sie in Bruchsteinen ausgeführt . Jeder Stein beanspruchte
den Blick für sein Besonderes . Aus der rohen Gestalt mußte ein
kantiges Gefüge herauskommen . Hier ein Schlag oder da . Es war
wichtig , wie man seinen Hammer ansetzte . Der Hieb mußte sitzen .
Die Sicherheit zu ihm entsprang nur aus den Jahren . Selbst so ein
Stück Findling , der wie eine Kugel aus dem Bruch kam , machte dem
Maurer dann keine Sorgen mehr . Einmal gespalten , ergaben sich
zwei Flächen . Nun zu dem Lager . Ein paar scharfe Hiebe mit dem
Hammer schlugen die Brocken heraus . Die Seiten waren ein Spiel .
Das obere Lager war nicht mehr so wichtig . Sieh , sieh , jetzt hatte
der Stein schon ein Gesicht . Auf der hinteren Seite paßten sie alle
in die Mauer . Bruchsteine zeigten noch der Maurer höchste
Kunst . In jedem Stein schlummerten viele Gedanken , und wenn
sie auch blitzschnell erwogen und gefaßt wurden . Manche waren
auch noch verfehlt .
Zwanzig Maurer schafften an dieser Kirche . Es ist ein Bau . Und
doch ließe sich mit den Fingern an den Fugen entlang streichen
und die zwanzig Männer finden , von denen jeder einen anderen
Geist hatte , der in seinen Hammer hineinfuhr und das Gesicht des
Steines zeichnete , das ihm vorgeschwebt . Zwanzig verschiedenartige
Meinungen kommen zum Vorschein , wenn das Auge alle Kleinig¬
keiten beachtet , die da zu finden sind .
Du hast ja wieder geschwoft . Ich halte mich mit dem Lager . Auch
den Kopfstand lasse ich gelten . Aber schwofen , nein . Deine Steine
blättern ja mit der Zeit . Der Regen nimmt sie mit den Schichten .
Die Steine wachsen in der Erde . So , wie sie gelagert sind ,
gehören sie auf die Mauer . Kommen die Schichten nach vorn , dann
wäscht ihnen der Regen die einzelnen Häute herunter . Beim Kopf¬
stand stehen die Schichten senkrecht . Auch hier hat das Wasser
gute Angriffslinien zum späteren Ausspülen , wenn auch nicht so
stark wie beim geschwoften Stein . Wilhelm Steinhauer wußte diese
Dinge schon von seinem Vater her . Wegwerfend hatte dieser davon
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gesprochen , und auf einmal fand der Sohn , es war etwas an ihm
hängengeblieben , ohne daß er es weiter beachtete . Er zog es auch
so heraus . So macht man das und so . Die Bruchsteine gaben ihm
zu denken . Was ist das für ein Beruf , der selbst ein
Herz gefangennimmt , ohne daß man es will ! Eines war
ihm da schon klar . Sein Sohn , der ihm zu Hause beranwuchs , sollte
sich nicht mit den Steinen quälen und auf das Wetter angewiesen
sein . Ihm wünschte er etwas Besseres , und wenn er darum schuften
müßte , daß ihm das Blut unter den Fingernägeln herauskäme .
Zehn Jahre sind schnell vorbei , wenn sich einer den Wind um die
Nase wehen läßt . Im Norden und Süden der Stadt entstanden Bauten .
An einem großen Teil konnte Wilhelm Steinhauer
vorüb ergehen und konnte sagen , da habe ich auch
gearbeitet und da . Sieh , diese Ecke habe ich von unten bis
oben aufgezogen . Und dort das Fundament und den Sockel von
diesem Denkmal , das habe ich allein mit einem Handlanger fertig¬
gestellt . Und dieser Sockel ist aus Blendziegeln , eine Arbeit , für
die Wilhelm Steinhauer vor Jahren noch zu schlecht war . Heute
spricht er nicht mehr davon .
Den Löwen haben wir mit vier Mann hinaufgeschafft . An einem
hohen Dreibock hatten wir einen Flaschenzug befestigt , und dann
ging es Zentimeter um Zentimeter ! alle Augenblicke mußten wir
unterbauen , denn der Bursche kostete einen Haufen Geld . Ein be¬
rühmter Bildhauer hatte ihn gehauen . Er stand neben mir und
zitterte , es könnte nur ein Eckchen abgestoßen werden . Aber er
kam heil hinauf . Nicht ein Stäubchen hat er verloren . Der Kerl
war rein aus dem Häuschen . So etwas Verrücktes hatte ich noch
nicht gesehen . Wir hätten drei Tage saufen können , so froh war
er darüber .
So sprach Wilhelm Steinhauer mit einem guten Bekannten . Auch
seinem Nebenmann konnte er es erzählen . Was ihn am meisten
bewegte , hörte man nie . „ Du hast einen Jungen ? "

„ Ich auch .
“

Mochten da noch andere Kinder sein , am Bau wußte man das nicht .
Höchstens verschwor er sich einmal in einem Ausspruch : Und wenn
ich zehn Kinder hätte , und alle diese Kinder wären Jungens , keiner
davon dürfte mir an den Bau gehen . Warum nur hatte Wilhelm
Steinhauer sein Wort , auf das man sonst Häuser bauen konnte , nicht
gehalten ? Seine Arbeitskameraden hatten es wohl längst vergessen .
Eines Morgens kam er auf seine Baustelle , er war jetzt Polier ; neben
ihm ging ein Junge , schon bald so groß wie er . Seine Beine fielen
etwas schlaksig nach vorn . Und Wilhelm Steinhauer legte die Hand
auf seinen Kopf , wie es sein Vater getan hatte . Auch er wandte
sich an den tüchtigsten Maurer in seiner Kolonne . „ Dies ist mein
Heinrich "

, sagte er . „ Er will unbedingt Maurer werden . Da
ist wohl nichts daran zu ändern . Nimm ihn zu dir und zeigihm , was du kannst . Paß aber auf , daß er dir nicht über den Kopfwächst .

"

Philipp Faust
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Der steinerne Psalm

Wir sind gebaut auf schwankendem Erdengrund .
Wir sind gebaut von einem schaffenden Menschenbund .
Stehen wir längst von allen Gerüsten entschält ,
bleibt doch des Werkes Ruhm in Ewigkeit ungeschmält .
Schlafen auch Maurer und Steinmetz in der kühlen Gruft ,
recken wir doch ihr Werk in hellste Himmelsluft ,
künden wir jedem Auge , das uns liebend schaut :
Wir sind gebaut !
Wir sind von einem schaffenden Bund gebaut !

Wo die Stadt sich verliert im blauen Himmelsrand ,
reicht das letzte Haus dem ersten Baum die Hand ,
klingt noch ins Rauschen der Wälder von diesem Psalm ein

Klang :
Unsere Stadt ist ein mächtiger steinerner Lobgesang .

Karl Bröger

Sankt Joseph II.

Im Schatten eines mächtigen Felsens saß Wilhelm an grauser Stelle ,
wo sich der steile Gebirgsweg um eine Ecke herum schnell nach der
Tiefe wendete . Die Sonne stand noch hoch und erleuchtete die
Gipfel der Fichten in den Felsengründen zu seinen Füßen . Er be¬
merkte eben etwas in seine Schreibtafel , als Felix , der herum¬
geklettert war , mit einem Stein in der Hand zu ihm kam . „ Wie nennt
man diesen Stein , Vater ? " sagte der Knabe . „ Ich weiß nicht “

, ver¬
setzte Wilhelm . „ Ist das wohl Gold , was darin so glänzt ? " sagte
jener . „ Es ist keins ! " versetzte dieser , „ und ich erinnere mich , daß
es die Leute Katzengold nennen .

"
„ Katzengold ! " sagte der Knabe

lächelnd , „ und warum ? "
„ Wahrscheinlich , weil es falsch ist , und

man die Katzen auch für falsch hält .
"

„ Das will ich mir merken " ,
sägte der Sohn und steckte den Stein in die lederne Reisetasche ,
brachte jedoch sogleich etwas anderes hervor und fragte : „ Was ist
das ? " —■ „ Eine Frucht "

, versetzte der Vater , „ und nach den Schuppen
zu. urteilen , sollte sie mit den Tannzapfen verwandt sein .

" —• „ Das
sieht nicht aus wie ein Zapfen , es ist ja rund .

" •—■ „ Wir wollen den
Jäger fragen ; die kennen den ganzen Wald und alle Früchte , wissen zu
säen , zu pflanzen und zu warten , dann lassen sie die Stämme wachsen
und groß werden , wie sie können .

" —
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Kaum war dies gesprochen , so zeigte sich den schroffen Weg herab
eine sonderbare Erscheinung . Zwei Knaben , schön wie der Tag , in
farbigen Jäckchen , die man eher für aufgebundene Hemdchen ge¬
halten hätte , sprangen einer nach dem andern herunter , und Wilhelm
fand Gelegenheit , sie näher zu betrachten , als sie vor ihm stutzten
und einen Augenblick still hielten . Dabei vernahm er eine männliche
Stimme , welche um die Felsecke herum ernst , aber freundlich herab¬
rief : „ Warum steht ihr stille ? Versperrt uns den Weg nicht ! “

Wilhelm sah aufwärts , und batten ihn die Kinder in Verwunderung
gesetzt , so erfüllte ihn das , was ihm jetzt vor Augen kam , mit Er¬
staunen . Ein derber , tüchtiger , nicht allzu großer Mann , leicht ge¬
schürzt , von brauner Haut und schwarzen Haaren , trat kräftig und
sorgfältig den Felsweg herab , indem er hinter sich einen Esel führte ,
der erst sein wohlgenährtes und wohlgeputztes Haupt zeigte , dann
aber die schöne Last , die er trug . Ein sanftes , liebenswürdiges Weib
saß auf einem großen , wohlbeschlagenen Sattel ; in einem blauen
Mantel , der sie umgab , hielt sie ein Wochenkind , das sie an ihre
Brust drückte und mit unbeschreiblicher Lieblichkeit betrachtete .
Man begrüßte sich , und indem Wilhelm vor Erstaunen und Auf¬
merksamkeit nicht zu Wort kommen konnte , sagte der junge Mann :
„ Unsere Kinder haben in diesem Augenblick schon Freundschaft
gemacht . Wollt Ihr mit uns , um zu sehen , ob auch zwischen den
Erwachsenen ein gutes Verhältnis entstehen könne ? " Ohne sich zu
bedenken , sagte Wilhelm : , ,Es tut mir leid , daß ich Euch nicht sogleich
folgen kann . Wenigstens diese Nacht noch muß ich oben auf dem
Grenzhause zubringen . Mein Mantelsack , meine Papiere , alles liegt
noch oben , ungepackt und unbesorgt . Damit ich aber Wunsch -und
Willen beweise , Eurer freundlichen Einladung genug zu tun , so gebe
ich Euch meinen Felix zum Pfände mit . Morgen bin ich bei Euch .
Wie weit ist ’s hin ? "

„ Vor Sonnenuntergang erreichen wir noch
unsere Wohnung "

, sagte der Zimmermann , „ und von dem Grenz¬
hause habt Ihr nur noch anderthalb Stunden .

" Schon drohte der Zug
abermals um eine Felswand zu verschwinden , als Wilhelm nachrief :
„Wie soll ich Euch aber erfragen ? "

„ Fragt nur nach Sankt Joseph !"
erscholl es aus der Tiefe , und die ganze Erscheinung war hinter den
blauen Schattenwänden verschwunden . Ein frommer mehrstimmiger
Gesang ertönte verhallend aus der Ferne , und Wilhelm glaubte die
Stimme seines Felix zu unterscheiden .
Als Wilhelm am andern Tage nachkam , wies man ihn zu einem noch
teilweise erhaltenen Klostergebäude ; vom Hof ging es zu einer
großen Tür hinein , und unser Wanderer fand sich in einer sehr
reinlichen , wohlerhaltenen Kapelle , die aber , wie er wohl -sah , zum
häuslichen Gebrauch des täglichen Lebens eingerichtet war . Das
Licht fiel von hohen Fenstern an der Seite herein . Was aber die
Aufmerksamkeit des Wanderers am meisten erregte , waren farbige
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auf die Wand gemalte Bilder , die unter den Fenstern in ziemlicher
flöhe , wie Teppiche , um drei Teile der Kapelle herumreichten . Die
Gemälde stellten die Geschichte des Heiligen Joseph vor . Hier sah
man ihn mit seiner Zimmerarbeit beschäftigt ; hier begegnete er
Marien ; hier wird er getraut ; es folgt der englische Gruß . Mit
Andacht betrachtet er das neugeborene Kind im Stalle zu Bethlehem
und betet es an .
Nicht lange war Wilhelm seinen Betrachtungen überlassen , so trat
der Wirt herein , den er sogleich als den Führer der heiligen Karawane
wiedererkannte . Sie begrüßten sich ■ aufs herzlichste , mancherlei
Gespräche folgten ; doch Wilhelms Aufmerksamkeit blieb auf die
Gemälde gerichtet . Der Wirt merkte das Interesse seines Gastes und
fing lächelnd an : „ Gewiß , Ihr bewundert die Übereinstimmung dieses
Gebäudes mit seinen Bewohnern , die Ihr gestern kennenlerntet . Sie
ist aber vielleicht noch sonderbarer , als man vermuten sollte : das
Gebäude hat eigentlich die Bewohner gemacht .

"

„ O ja ! " versetzte Wilhelm . „Es sollte mich wundern , wenn der Geist ,
der vor Jahrhunderten in dieser Bergöde so gewaltig wirkte und
einen so mächtigen Körper von Gebäuden , Besitzungen und Rechten
an sich zog und dafür mannigfaltige Bildung in der Gegend ver¬
breitete — , es sollte mich wundern , wenn er nicht auch aus diesen
Trümmern noch seine Lebenskraft auf ein lebendiges Wesen ausübte .

“
Jetzt rief eine freundliche Stimme im Hofe den Namen Joseph . Der
Wirt hörte darauf und ging nach der Tür .
Also heißt er auch Joseph ! sagte Wilhelm zu sich selbst . Das ist doch
sonderbar genug , und doch eben nicht so sonderbar , als daß er
seinen Heiligen im Leben darstellt .
„ Es ist billig "

, sagte der wieder eintretende Wirt , „ daß ich Ihre
Neugierde befriedige , um so mehr , als ich an Ihnen fühle , daß Sie
imstande sind , auch das Wunderliche ernsthaft zu nehmen , wenn es auf
einem ernsten Grunde beruht . Diese geistliche Anstalt , von der Sie
noch die Reste sehen , war der Heiligen Familie gewidmet und vor
alters als Wallfahrt wegen mancher Wunder berühmt . Die Kapelle
des Heiligen Joseph hat sich erhalten , so auch der brauchbare Teil
der Klostergebäude . Die Einkünfte bezieht schon seit geraumen
Jahrein ein weltlicher Fürst , der seinen Schaffner hier oben hält , und
der bin ich , Sohn des vorigen Schaffners , der gleichfalls seinem Vater
in dieser Stelle nachfolgte .
Ich wuchs heran , und wenn ich mich zu meinem Vater gesellte ,
indem er die Einnahmen besorgte , so schloß ich mich ebenso gern ,
ja noch lieber an meine Mutter an , welche nach Vermögen gern
ausspendete und durch ihren guten Willen und durch ihre Wohltaten
im ganzen Gebirge bekannt und beliebt war . Sie schickte mich bald
da - , bald dorthin , bald zu bringen , bald zu bestellen , bald zu besorgen ,
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und ich fand mich sehr leicht in diese Art von frommem Gewerbe .
Da ich noch jung war und meine Schultern nicht viel zu schleppen
vermochten , fiel ich darauf , einen kleinen Esel mit Körben zu ver¬
sehen und vor mir her die steilen Fußpfade hinauf und hinab zu
treiben . Der Esel ist im Gebirg kein so verächtlich Tier wie im flachen
Lande , wo der Knecht , der mit Pferden pflügt , sich für besser hält
als den andern , der den Acker mit Ochsen umreißt . Und ich ging
um so mehr ohne Bedenken hinter meinem Tiere her , als ich in der
Kapelle früh bemerkt hatte , daß es zu der Ehre gelangt war , Christus
und seine Mutter zu tragen . Doch war diese Kapelle damals nicht
in dem Zustande , in welchem sie sich gegenwärtig befindet . Sie ward
wie ein Schuppen , ja fast wie ein Stall behandelt . Brennholz , Stangen ,
Gerätschaften , Tonnen und Leitern , und was man nur wollte , war
übereinander geschoben . Glücklicherweise , daß die Gemälde so hoch
stehen und die Täfelung etwas aushält . Aber schon als Kind erfreute
ich mich besonders , über das Gerümpel hin und her zu klettern und
die Bilder zu betrachten , die mir niemand recht ausiegen konnte .
Genug , ich wußte , daß der Heilige , dessen Leben oben gezeichnet
war , mein Pate sei , und ich erfreute mich an ihm , als ob er mein
Onkel gewesen wäre . Ich wuchs heran , und weil es eine besondere
Bedingung war , daß der , welcher an das einträgliche Schaffneramt
Anspruch machen wollte , ein Handwerk ausüben mußte , so sollte
ich , dem Willen meiner Eltern gemäß , ein Handwerk lernen , und
zwar ein solches , das zugleich hier oben in der Wirtschaft nützlich
wäre .
Mein Vater war Böttcher und schaffte alles , was von dieser Arbeit
nötig war , selbst , woraus ihm und dem Ganzen großer Vorteil
erwuchs . Allein ich konnte mich nicht entschließen , ihm darin nach¬
zufolgen . Mein Verlangen zog mich unwiderstehlich nach dem
Zimmererhandwerke , wovon ich das Arbeitszeug so umständlich und
genau von Jugend auf neben meinem Heiligen gemalt gesehen . Ich
erklärte meinem . Wunsch ; man war mir nicht entgegen , um so weni¬
ger , als bei so mancherlei Baulichkeiten der Zimmermann oft von uns
in Anspruch genommen ward , ja , bei einigem Geschick und Liebe zu
feinerer Arbeit , besonders in Waldgegenden , die Tischler - und sogar
die Schnitzerkünste ganz nahe liegen . Und was mich noch mehr in
meinen höheren Aussichten bestärkte , war jenes Gemälde , das leider
nunmehr fast ganz verloschen ist . Sobald Sie wissen , was es vor¬
stellen soll , so werden Sie sich ’s entziffern können . Dem Heiligen
Joseph war nichts Geringeres aufgetragen , als einen Thron für den
König Herodes zu machen . Zwischen zwei gegebenen Säulen soll
der Praohtsitz aufgeführt werden . Joseph nimmt sorgfältig das Maß
von Breite und Höhe und arbeitet einen köstlichen Königsthron . Aber
wie erstaunt ist er , wie verlegen , als er den Prachtsessel herbei¬
schafft : er findet ihn zu hoch und nicht breit genug . Mit König
Herodes war , wie bekannt , nicht zu spaßen ; der fromme Zimmer -
meister ist in der größten Verlegenheit . Das Christkind , gewohnt ,
ihn überallhin zu begleiten , ihm in kindlich demütigem Spiel die
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Werkzeuge nachzutragen , bemerkt seine Not und ist gleich ' mit Rat
und Tat bei der Hand . Das Wunderkind verlangt vom Pflegevater ,
er solle den Thron an der einen Seite fassen ; es greift in die andere
Seite des Schnitzwerks , und beide fangen an , zu ziehen . Sehr
leicht und bequem , als wär ' er von Leder , zieht sich der Thron in
die Breite , verliert verhältnismäßig an der Höhe und paßt ganz vor¬
trefflich an Ort und Stelle , zum größten Tröste des beruhigten
Meisters und zur vollkommenen Zufriedenheit des Königs .
Jener Thron war in meiner Jugend noch recht gut zu sehen , -und an
den Resten der einen Seite werden Sie bemerken können , daß am
Schnitzwerk nichts gespart war , das freilich dem Maler leichter
fallen mußte , als es dem Zimmermann gewesen wäre , wenn man
es von ihm verlangt hätte .
Hieraus zog ich aber keine Bedenklichkeit , sondern ich erblickte
das Handwerk , dem ich mich gewidmet hatte , in einem so ehrenvol¬
len Lichte , daß ich nicht erwarten konnte , bis man mich in die
Lehre tat ; welches um so leichter auszuführen war , als in der Nach¬
barschaft ein Meister wohnte , der für die ganze Gegend arbeitete
und mehrere Gesellen und Lehrbuben beschäftigen konnte .
Wie mein Vater als Böttcher für den Keller gesorgt hatte , so sorgte
ich , älter geworden , für Dach und Fach und verbesserte manchen
schadhaften Teil der alten Gebäude . Besonders wußte ich einige
verfallene Scheuem und Remisen für den häuslichen Gebrauch wie¬
der nutzbar zu machen ; und kaum war dieses geschehen , als ich
meine geliebte Kapelle zu räumen und zu reinigen anfing . In weni¬
gen Tagen war sie in Ordnung , fast wie Ihr sie seht , wobei ich mich
bemühte , die fehlenden oder beschädigten Teile des Täfelwerks dem
Ganzen gleich wiederherzustellen . Auch solltet Ihr diese Flügeltüren
des Eingangs wohl für alt genug halten ; sie sind aber von meiner
Arbeit . Ich halbe mehrere Jahre zugebracht , sie in ruhigen Stunden
zu schnitzen , nachdem ich sie vorher aus starken eichenen Bohlen
im ganzen tüchtig zusammengefügt batte . Was bis zu dieser Zeit
von Gemälden nicht beschädigt oder verloschen war , hat sich auch
noch erhalten , und ich half dem Glasermeister bei einem neuen
Bau mit der Bedingung , daß er bunte Fenster herstellte .

"

Johann Wolfgang Goethe

Gastrollen der Zimmerleute
Die Zimmerleute waren in der Baubude nur Zaungäste . Sie saßen
auf mitgebrachten Klötzen oder auf über Eimer gelegten kurzen
Brettstücken , vielleicht auch auf einer schmalen Ecke , die ihnen ein
Maurer von seinem Platz eingeräumt hatte . Die Maurer waren von
ihrem Besuch nicht erbaut . Sie waren die Herren vom Bau und
sollten jetzt ihre Arme an sich halten , weil die Bude für diese große .



Anzahl Leute nicht vorgesehen war . Außerdem rissen die Zimmer -
leute die ganze Unterhaltung an sich . Sie hatten ein ganz anderes
Wesen als die Maurer . So wie sie sich hoch oben durch die Lüfte
schwangen , so waren auch ihre Bewegungen . Auch unten auf der
Erde schwebten sie noch auf ihren schmalen Balken . „Laß kommen " ,
sagten sie , und griffen hinaus ins Weite . Da kamen Nägel , Äxte ,
Hämmer , ja sogar kurze Balken zu ihnen geflogen . Sie warfen sich
alles zu , selbst ihre Unterhaltung . Die Maurer konnten ihnen schlecht
folgen . Auch sie standen frei und weit , hatten aber stets einen
festen Boden unter sich . So hauten sie ihre Mauern , so stellten sie
ihre Gerüste auf .
In der fünften Woche war das dritte Stockwerk hoch . Wieder erschie¬
nen die Zimmerleute , schrien ihr , ,Ho - ruck " und „Führen "

. Dabei
schwenkten sie auch wieder die Balken und zogen sie auf die
Mauern . Einen Tag nur brauchten sie dazu , wie an allen Stock¬
werken . Dann kam der Dachstuhl . Da war alles schon gezapft und
gelöchert . Eines paßte in das andere hinein . Damit es ganz fest
wurde , schlugen sie noch Holznägel hinein .
Da waren die Pfetten und die Zangen , diese quer auf dem Dachstuhl
und jene längs . Der Dachstuhl stand so fest wie eine Mauer . Und
einer von den Zimmerleuten , sie hatten alle schwarze Samthosen an
und ebensolche Westen mit talergroßen weißen Knöpfen daran ,
schwang , oben auf dein schmalen Holz stehend , seinen breiten Hut
und fing damit die Nägel auf , die man ihm hinaufwarf . Und dann
schritt er hoch oben über die schmalen Kanten , als wolle er zum
Tanz gehen . Den Hut hielt er an der Seite wie die Hand eines Mäd¬
chens . Dann wandte er sich mit einem Schwung und schlug die Nägel
ein , lange Sidbenzöller . Für jeden Zoll gebrauchte er nur einen
Schlag . Und wenn jemand gekommen wäre , dann hätte er das
gleiche sicher mit fünf Schlägen getan . So aber gab er in seinem
Übermut noch einen Schlag obendrein , so daß sich der Kopf des
Nagels tief in das Holz hineintoohrte . Seine Schläge klangen dunkel
und weit . Weit hallten sie durch das Tal . Der Mann auf dem
Dachstuhl klopfte noch , als er längst keine Nägel mehr hatte . Von
unten schoben sich die Sparren zu ihm herauf . Die waren mit
Klauen versehen . Die griffen unten in die Mauerlatte , in der Mitte
an die Pfette und oben an den Firstbalken . Es war ein sauberes
Stück Arbeit , das die Leute da hinlegten . In vier Tagen hatten sie
das Haus gerichtet . Unten an der Mauer schauten lange Aufschieb¬
linge über die Sparren . Weiter nach oben zu waren ein paar Aus¬
stiche angebracht . Dachhäuschen nannten sie die Leute von draußen .
Sie wurden sogleich verschalt .

Philipp Faust
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1 . Mein Handwerk fällt mir schwer , drum lieb ichs noch viel mehr ; es

freutmich ja von

ä
Her - zen , es macht mir kei - ne Schmer-zen . Mein

Hand-werk fällt mir schwer , drum lieb ichs noch viel mehr.

Des Sommers in dem Wald , wo Axt und Beil erschallt ,
wo die Nachtigall tut singen , des Meisters Geld tut klingen ;
da spürt man nichts als Lust in unsrer Herzensbrust .

Die Schnur , die ziehn wir auch nach rechtem Handwerksbrauch ,
den Zirkel zum Abstechen , den Zollstock zum Abmessen ,
die rechte Höh und Breit, , die Läng ' ist auch dabei .

Wo kommen Kirchen her und Häuser noch vielmehr ,
schöne Brücken auf den Flüssen , alles das wir zimmern müssen !
Zu Wasser und zu Land ist unser Handwerksstand .

Ist nun ein Bau vorbei und gibt ' s 'ne Schmauserei ,
gut zu essen und zu trinken , gebratne Wurst und Schinken ,
gut Bier , ein Krüglein Wein — da ist gut Zimmermann sein .

Ist aber ein Bau vorbei , der Meister will trotzig sein ,
schnür 'n wir unser Geschirr zusammen und reisen in Gottes Namen ,
sprechen bei einem andern zu , da gibts Arbeit genug .

Volkslied



Meister Breugnon stellt sich vor
Also in summa : Weib , Kinder , Haus . Habe ich hiemit alles Meine
aufgezählt ? Nein , das Beste stehet noch aus , das habe ich bis zuletzt
aufgespart ; mein Handwerk ist noch übrig . Ich gehöre zur Zunft von
St . Annen , bin Schreiner . Bei Leichenbegängnissen und Prozessionen
trage ich den Stab , mit Zirkel und Leier gezieret , darob die Groß¬
mutter unseres lieben Herrn zu sehen - ist , wie sie ihre Tochter , die
holdselige Jungfrau , da sie ein Kind war , im Lesen unterweist .
Bewaffnet mit Hacke , Stemmeisen , Meißel und Hobel , schalte ich an
meinem Werktisch nach meinem Willen mit der knorrigen Eiche
und dem glatten Nußbaum . Was werde ich daraus erstehen lassen ?
Das bestimmt nur meine Laune und das Geld meiner Kunden . Wie
mannigfache Formen schlummern wartend und verborgen darinnen !
Um Dornröschen zu wecken , tut nur vonnöten , gleich dem Prinzen
weit genug ins Gehölz vorzudringen . Aber die Schöne , so ich unter
meinem Hobel hervorzaubere , ist kein Zierpüppchen . Lieber denn
eine dürre Diana , dran hinten und vorn nichts ist , wie sie jene
Italiener darstellen , ist mir ein dunkel gebeiztes , wuchtiges Bur¬
gunder Hausgerät , üppig und quellend , mit Früchten beladen gleich
einem Weinberg , eine schöne bauchige Truhe , ein geschnitzter
Schrank . Ich bekleide die Zimmerwände mit Paneelen und Gesimsen .
Ich lasse Wendeltreppen sich ringeln und geräumige , kernfeste Möbel
gleich Äpfeln aus einem Spalier aus den Wänden auf wachsen ; die
passen prächtig an den Platz , allwo ich sie aufpfropfe . Jedoch meine
Erquickung und beste Herzfreude ist , so ich die fröhlichen Gebilde
meiner Phantasie zu Papier bringen kann , eine Bewegung , eine
Gebärde , einen gebeugten Rücken , einen schwellenden Busen , blü¬
hende Voluten , eine Girlande , irgendwelche Grotesken , oder , so es
mir glückt , die Fratze eines Vorüberwandernden , die ich im Fluge
auffange und auf meinem Zeichenblatt festnagele . Ich habe auch
(und dieses ist mein Meisterstück ) zu meinem eigenen und unseres
Herrn Pfarrers Ergötzen die Chorstühle der Kirche von Montreal
geschnitzt , darauf zwei Bürgersleute am Tisch sitzend sich bei ihrem
Henkelkrug verlustieren und miteinander anstoßen , indes zwei Löwen
sich brüllend um einen Knochen raufen .
Arbeiten und danach trinken , trinken und danach arbeiten , welch
köstlich Leben ! . . . Um mich her sehe ich mißvergnügte Toren , die
sagen -mir , ich habe einen feinen Augenblick erwählet , um zu singen
und lustig zu sein , sintemalen wir in gar bösen Zeitläuften leben . . .
Ach , es gibt keine bösen Zeitläufte , es gibt nur böse , traurige
Gesellen .
Mein Weib hält mir vor , ich sei ein arger Schlemmer . Mitnichten !
Ich weiß nur alles zu würdigen . Ich liebe alles Gute , gutes Essen ,
guten Wein . Ich liebe das göttliche Nichtstun , dieweil -man da am
tätigsten ist . Da ist man Herr der ganzen Welt , ist jung , schön , ein
Eroberer , erschafft die Welt neu , hört das Gras wachsen und pflegt
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Zwiesprache mit Bäumen , Tieren und Göttern . Und ich liebe
meinen alten Gefährten , der mich nimmer im Stich
läßt , dich , meinen Freund , meinen Pylades , dich
•— mein Schaffen !
Wie wonnesam ist es , mit dem Werkzeug in der Hand am Arbeits¬
tisch zu stehen , wie herrlich , den schönen , festen Werkstoff , so da
widerstrebet und sich dennoch formen läßt , zu sägen , zu schneiden ,
zu hobeln , zu stutzen und auszuhöhlen , wieder zusammenzusetzen ,
zu feilen , zu zerreiben und von neuem zu binden ; also das weiche
feste Nußholz , das unter der Hand wie ein Feenleib bebt , gleicher¬
maßen jeder Hülle bloß , die blonden und rosigen , die braunen und
goldigen Körper der Nymphen -unserer Wälder , die die Axt gefällt
hat . Welche Freude verschafft die sichere Hand , welche Freude die
geschickten Finger , diese groben Finger , aus denen empor steiget
das zarte Werk der Kunst ! Welche Freude für die Seel '

, die Elemente
der Erde zu beherrschen , dem Holz , dem Eisen , dem Stein den Stem¬
pel ihrer e-deln Einfälle aufzudrücken . Romain Rolland

Die Geschichte einer Tischlerfamilie
vom 19. ins 20 . Jahrhundert
Eine uns verwandte Familie -besaß bei Andreasberg im Harz ein
kleines Wiesengut , die Schluft genannt . Die Leute besorgten die
Fuhren für den Be-rgwerksbetrieb , also -den Transport von den Gruben
zum Pochwerk und vom Pochwerk zur Hütte . In einem Jahr eines
besonders guten Verdienstes beschloß der Vater der Familie , sich
Möbel für eine gute Stube machen zu lassen . Damals war ein
Tischlermeister Käst in Clausthal im ganzen Oberharz als der beste
Tischler bekannt . Zu ihm ging der Mann und bestellte seine Möbel .
Käst hatte sich seine Stämme -im Walde gekauft , die Bretter auf
seinem Hof auf -gestapelt und jahrelang gepflegt . So kannte er jeden
Ast , jede Maserung in seinen Brettern , von denen ja niemals eins
dem andern gleich ist . Heute schneidet man die Furniere mit
Maschinen , bei der Kostbarkeit des Holzes so dünn wie möglich .
Beim Schneiden muß das Messer immer von Wasser umspült sein ;
dadurch werden die Furniere -ausgelaugt . Käst schnitt seine Furniere
mit der Hand , also dicker und ohne Spülung . Der Mann aus der
Schluft wollte seine Möbel aus Eschenholz haben ; dieses bekommt
im Lauf -der Jahrzehnte ein eigenes Feuer , -das kein -anderes Holz hat .
Der Tischler berechnete seine Arbeit -auf diese spätere Wirkung .
So war etwa das Furnier für die Lehnen der Stühle aus einem
besonderen Stück -ausgesucht mit eigener Maserung , und das künftige
Feuer wurde erhöht durch zwei dünne schwarze Linien aus anderem
Holz , welche in das Furnier eingelassen waren .
Er arbeitete in der Art des Künstlers . Was man Kunstgewerbe nennt ,
geht ja unmerklich in die eigentliche Kunst über und ist von ihr
nicht zu trennen . Jede Kunst ist zunächst Handwerk . Eine bedeu -
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R . de Laionde ( 1780) Schrank im Stil Ludwig XVI .

WH
X i -i

äswswjj 'Vri s sj 'rr «-? ! f s ts 511 i sTRiia

ls<s^ 'saftsg]

il * " Ur - 1

Romanische Truhe ( rheinisch )



tende Persönlichkeit kann mit dem Handwerk die höchsten mensch¬
lichen Leistungen erzeugen ; aber das ist eine Gnade Gottes . Die Vor¬
aussetzung jedoch ist hierbei das Handwerk , das nicht nur eine Hand¬
geschicklichkeit ist , sondern auch die äußerste seelische Hingabe er¬
fordert , die andererseits nur durch diebeständige Arbeit am Stoff selbst
entfaltet werden kann . Kunst und Stil lassen sich nicht künstlich er¬
zeugen ; sie können nur , wenn die außerordentlichen Begabungen vor¬
handen sind , aus dem handwerklich gekonnten Arbeiten erwachsen .

Nord dents eh er Renaissance - Schränk ( 1580)
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Das Fertigfabrikat hat eine Entfernung zwischen Besteller und Her¬steller mit sich gebracht . Der Mann aus der Schluft hatte schon
Jahre vorher mit dem Meister auf eigenem Grund den Baum aus¬
gesucht , aus dem die Furniere geschnitten werden sollten . Beidewußten , daß das schöne Flammenfurnier nur Stämme hergaben , die
einzeln gestanden haben . So oder auf ähnliche Weise steckte inden Möbeln damals ein Stück eigenes Leben des Bestellers .Die Geschichte der Familie Käst ist auch sehr merkwürdig für diese
Wandlungen . Jener alte Tischler hatte einen Sohn , der das
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Handwerk weiter betrieb , und als ich Junge war , da war Haus und
Handwerk in den Händen des Enkels , der gleichfalls alte Handwerks¬
ehre hoch hielt . Auf diese Weise ragen oft Gewohnheiten ans der
vergangenen Zeit in eine ganz andere Gegenwart hinein und wirken
so vielleicht lächerlich . Die Handwerksehre verbot etwa dem alten
Tischler , bei einem Möbel einen eisernen Nagel zu verwenden . Die

Lütticher Werkstatt 1750 HoJcoko -J^ l &idCTScJlTClnk

_

Verbindung von Seiten , Decke und Boden eines Schrankes wurde
durch „ Verzinken " hergestellt , über die Zinken kam nachher das
Furnier . Die neue Zeit sagte sich , daß man ja nicht sehen kann , was
unter dem Furnier sitzt , und stellte die Verbindung durch eiserne
Nägel und später durch Drahtstifte her . Dergleichen hätte der
Tischler Käst nie getan .
Aber nun wurden in den Großstädten die neuen Fabriken gegründet ,
auch arbeiteten seit Aufhebung des Zunftzwanges pfuschende Tischler
auf dem Lande billige Ware . Auch in Clausthal wurde ein großes
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Gotischer Schrank des Jörg Syrlin
Schreiner -Bürger zu Ulm (1465)
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Möbelmagazin eröffnet , in dem dem Publikum fertige Serienmöbel
von einem Herrn im schwarzen Bratenrock verkauft wurden . Die
Kunden verließen großenteils den alten Meister . Es wurde erzählt ,
daß auch Käst sich eine Ladung solcher Möbel hatte kommen lassen
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Baroclcschrank des Fr . TJnteutseh
Schreiner in Frankfurt a . M . (1650 )

und nachts heimlich auf sein Lager gebracht hatte . Einige Zeit nach¬
her erhängte er sich ; Scham und sinkender Erfolg nahmen ihm die
Möglichkeit , wie er sein Leben für sich und seine Familie länger
erhalten sollte .
Die Welt verändert sich dadurch , daß wir uns verändern . Es ist
eine bedeutende Aufgabe , die Gesetze dieser Veränderungen fest¬
zustellen . Nach Paul Ernst
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Die ewigen Wälder

Unsere Häuser stehen auf zerstampften Feldern .Die Felder haben uns lange verziehn .
Aber wir wohnen in erschlagnen Wäldern .
Bett und Schrank sind vom Walde

g e 1 i e h n .
Nachts , wenn Wolken das Dach umreiten ,sinken wir grundwärts wie Korn und Keim ,kehren wir in urälteste Zeiten ,in das Dunkel der Waldungen heim ,

Läuft ein Schauer durch Birke und Buche
und den Schreibtisch von Eichenbaum ,und es rauschen mit harzigem Ruche
ewige Wälder durch unseren Traum .

Wenn die Wipfel im Herbststurm kfiarren ,dünn sich der blätterne Vorhang bläht , ■—
hebt sich ein Knacken in Schwellen

und Sparren ,quillt es und schwillt es und ächzt
im Gerät .

Und wenn sich Farne und Moose besamen ,raunt ' s durch der Schrankfächer trockene Reih '
über Gestelle und Leisten und Rahmen
wie ein dunkles Stammesgeschrei .
Aber sie wollen sich ja nicht wehren .Sie erwuchsen , drum haben sie Zeit .Sie verstummen im Frühlicht und kehren
heim in die große Geduldigkeit .

Wissen : nach winzigen Menschenjahrensind acht Bretter uns zugedacht ,Bretter , die Bäume im Walde waren .
(Auch die Bretter ächzen bei Nacht .)
Einmal aus den zerfallenen Brettern ,aus zerfallenem Fleisch und Bein
heben sich Bäume mit Ästen und Blättern ,ewige Wälder wolkenein .

Werner Bergengruen
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Zwischen Himmel und Erde
ist des Schieferdeckers Reich
1 . Reparaturarbeiten am Sankt Georgenturm

Tief unten das lärmende Gewühl der Wanderer der Erde , hoch oben
die Wanderer des Himmels , die stillen Wolken in ihrem großen Gang .
Monden - , jahre - , jahrzehntelang hat er keine Bewohner , als der
krächzenden Dohlen unruhig flatternd Volk . Aber eines Tages
öffnet sich in der Mitte der Turmdachhöhe die enge Ausfaihcrtür ;
unsichtbare Hände schieben zwei Rüststangen heraus . Dem Zuschauer
von unten scheint es , sie wollen eine Brücke von Strohhalmen in
den Himmel bauen . Die Rüststangen stehen wenige Fuß heraus , und
die unsichtbaren Hände lassen vom Schieben ab . Dafür beginnt ein
Hämmern im Herzen des Dachstuhls . Die schlafenden Eulen schrecken
auf und taumeln aus ihren Luken zackig in das offene Auge des
Tages hinein . Lang währt das Pochen , dann verstummt es . Und den
Rüststangen nach und quer auf ihnen liegend schieben sich zwei , drei
kurze Bretter . Hinter ihnen erscheinen ein Menschenhaupt und ein
paar rüstige Arme . Eine Haind hä -lt den Nagel , die andre trifft ihn
mit geschwungenem Hammer , bis die Bretter fest aufgenagelt sind .
Die fliegende Rüstung ist fertig . So nennt sie ihr Baumeister , dem
sie eine Brücke zum Himmel werden kann , ohne daß er es begehrt .
Auf die Rüstung baut sich nun die Leiter , und ist das Turmdach sehr
hoch , Leiter auf Leiter . Nichts hält sie zusammen als der eiserne
Längehaken , nichts hält sie fest als auf der Rüstung vier Männer¬
hände und oben die Helmstange , an der sie lehnt . Ist sie einmal
über der Ausfahrtür und an der Helmstange mit starken Tauen ange¬
bunden , dann sieht der kühne . Schieferdecker keine Gefahr mehr in
ihrem Besteigen , so weh dem schwindelnden Menschenkinde tief
unten auf der sicheren Erde wird , wenn es heraufschaut und meint ,
die Leiter sei aus leichten Spänen zusammengeleimt wie ein Weih¬
nachtsspielwerk für Kinder , Aber ehe er die Leiter angebunden
hat — und um das zu tun , muß er erst einmal hinaufgestiegen sein — ,
mag er seine arme Seele .Gott befehlen . Dann ist er erst recht
zwischen Himmel und Erde . Er weiß , die leichteste Verschiebung der
Leiter —■ und ein einziger falscher Tritt kann sie verschieben —
stürzt ihn rettungslos hinab in den sicheren Tod . Haltet den Schlag
der Glocken unter ihm zurück , er kann ihn erschrecken !
Die Zuschauer unten tief auf der Erde falten atemlos unwillkürlich
die Hände , die Dohlen , die der Steiger von ihrem letzten Zufluchtsort
verscheucht , krächzen wildflatternd um sein Haupt ; nur die Wolken
am Himmel gehen unberührt ihren Pfad über ihn hin . Nur die Wol¬
ken ? Nein ! Der kühne Mann auf der Leiter geht so unberührt wie
sie . Er ist kein eitler Wagling , der frevelnd von sich reden machen
will ; er geht seinen gefährlichen Pfad in seinem Berufe . Er weiß ,
die Leiter ist fest ; er selbst hat das fliegende Gerüst gebaut , er . weiß ,
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sein Herz ist stark und sein Tritt is.t sicher . Er sieht nicht hinab ,
wo die Erde mit grünen Armen lockt , er sieht nicht hinauf , wo vom
Zug der Wolken am Himmel der tödliche Schwindel her .abtaumeln .
kann auf sein festes Auge . Die Mitte der Sprossen ist die Bahn seines
Blickes , und oben steht er . .Es gibt keinen Himmel und keine Erde
für ihn , -als die Helmstange und die Leiter , die er mit seinem Ta -u
zusammenknüpft . Der Knoten ist -geschlungen ; die Zuschauer atmen
auf und rühmen auf allen Straßen den kühnen Mann und sein Tun .
hoch oben zwischen Himmel und Erde . „ Schieferdecker " spielen die
Kinder der Stadt eine ganze Woche lang .
Aber der kühne Mann beginnt nun erst sein Werk . Er holt ein
anderes Tau herauf und legt es -als drehbaren Ring unter dem Turm¬
knopf um die Stange . Daran befestigt er den Flaschenzug mit drei
Kolben , an den Flaschenzug die Ringe seines Fahrzeugs . Ein Sitzbrett
mit zwei Ausschnitten für die herabhängenden Beine , hinten eine
niedrige , gekrümmte Lehne , hüben und drüben Schiefer . Nägel und
Werkzeugkasten ; zwischen den Ausschnitten vorn das Haueisen , ein
kleiner Amboß , darauf er mit dem Deckhammer die Schiefer zurichtet ,
wie er sie eben braucht . Dies Gerät , von vier starken Tauen gehalten ,
die sich oberhalb in zwei Ringe für den Haken des Flaschenzugs
vereinigen , das ist der Hängestuhl , wie er es nennt , das leichte
Schiff , mit dem er hoch in der Luft dais Turmdach umsegelt . Mittels
des Flaschenzu -ges zieht er sich -mit leichter Mühe hinauf und läßt
sich herab , so hoch und tief er mag ; der Ring oben dreht sich mit
Flaschenzu -g und Hängestuhl , nach welcher Seite er will , um den
lur -m . Ein leichter Fußstoß gegen die Dachfläche setzt das Ganze
in Schwung , den er einha -lten kann , wo es ihm gefällt . Bald bleibt
kein Menschenkind mehr unten stehen und sieht herauf ; der Schiefer¬
decker und sein Fahrzeug sind nichts Neues mehr . Die Kinder greifen
wieder z-u ihren alten Spielen . Die Dohlen gewöhnen sich an ihn ;
sie sehen ihn für einen Vogel an , wie sie sind , nur größer , aber
friedlich wie sie ; und -die Wolken hoch am Himmel haben sich nie
um ihn gekümmert . Tag für Tag hantiert -er mit FMckeisen und Klaue ,
Tag für Tag hämmert er Schiefer zurecht und Nägel ein , bis er fertig
ist mit Hämmern und Nageln . Eines Tages sind Mann , Fahrzeug ,
Leiter und Rüstung verschwunden . Das Entfernen der Leiter ist so
gefährlich wie ihre Befestigung , aber es faltet niemand unten die
Hände , kein Mund rühmt -des Mannes Tat zwischen Himmel und Erde .
Tief unten lärmt noch das Gewühl der Wanderer der Erde , hoch
oben gehen noch die Wanderer des Himmels / die stillen Wolken ,
ihren großen Gang , aber niemand mehr umfliegt das steile Dach als
der Dohlen krächzender Schwarm .

2 . Handwerker-Heldentum
Es schlug zwölf vom Sankt -Georgenturm . Der letzte Schlag schien
nicht verhallen zu können . Aber das tiefe , dröhnende Summen , das
solang ' anhielt , war nicht mehr der verhallende Glockenton . Denn
nun begann es zu wachsen ; wie auf tausend Flügeln kam es gerauscht
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und geschwollen und stieß zornig gegen die Häuser , die es aufhalten
wollten , und fuhr pfeifend und schrillend durch jede Öffnung , die
es traf ; polterte im Hause umher , bis es eine andre Öffnung zum
Wiederherausfahren fand ; pfiff wütend um die Straßenecken ; blies
den Schnee von einem Dach aufs andere und wirbelte ganze tanzende
Riesentannen aus Schnee geformt vor sich her .
Da .man ein Gewitter voraussah , war alles in den Kleidern geblieben .
Die Rats - und Bezirksgewitternachtwachen sowie die Spritzenmann¬
schaften waren schon seit Stunden beisammen . Herr Nettenmair
hatte den Sohn nach der Hauptwachtstube im Rathause gesandt , um
da seine , des Ratsschieferdeckermeister , Stelle zu vertreten . Die
zwei Gesellen saßen bei den Turmwächtern , der eine zu Sankt Georg ,
der andere zu Sankt Nikolaus . Die übrigen Ratswerkleute unter¬
hielten sich in der Wachtstube , so gut sie konnten . Der Ratsbauherr
sah bekümmert auf den brütenden Apollonius . Der fühlte des Freun¬
des Auge auf sich gerichtet und erhob sich , seinen Zustand zu
verbergen . In dem Augenblick brauste der Sturmwind von neuem
in den Lüften daher . Auf dem Rathausturme schlug es eins . Der
Glockenturm wimmerte in den Fäusten des Sturms , der ihn mit sich
fortriß in seine , wilde Jagd . Apollonius trat an ein Fenster , wie um
zu sehen , was es draußen gäbe . Da leckte eine riesige schwefelblaue
Zunge herein , bäumte sich zitternd zweimal an Ofen , Wand und
Menschen auf und verschlang sich spurlos in sich selber . Der Sturm
brauste fort ; aber wie er aus dem letzten Glockenton von Sankt Georg
geboren schien , so erhob sich jetzt aus seinem Brausen etwas , das an
Gewalt sich so riesig über ihn emporreckte , wie sein Brausen über
den Glockenton . Der Sturm brauste und pfiff wie mit der Wut des
Tigers , daß er nicht vernichten konnte , was er packte ; das tiefe ,
majestätische Rallen , das ihn überdröhnte , war das Gebrüll des
Löwen , der den Fuß auf dem Feinde hat , der triumphierende Aus¬
druck der in der Tat gesättigten Kraft .
„ Das bat eingeschlagen '1

, sagte einer . Ein Hilfegeschrei , ein Feuerruf
erscholl durch den Sturm und Donner . „ Es hat eingeschlagen "

, schrie
es draußen auf der Straße . „ Es hat in den Turm von Sankt Georg
geschlagen . Fort nach Sankt Georg ! Jo ! Hilfe ! Feuerjo ! Auf Sankt
Georg ! Jo ! Feuerjo auf dem Turm von Sankt Georg !" Hörner bliesen ,
Trommeln wirbelten darein . Und immer der Sturm und Donner auf
Donner . Dann rief es : „ Wo ist der Nettenmair ? Kann einer helfen ,
ist ’s der Nettenmair ! Jo ! Feuerjo ! Auf Sankt Georg ! Der Netten¬
mair ! "

Der Bauherr sah Apollonius erbleichen . „ Wo ist der Nettenmair ? "
rief es wieder draußen . Da schlug eine dunkle Röte über seine blei¬
chen Wangen , und seine schlanke Gestalt richtete sich hoch auf . Er
knöpfte sich rasch ein , zog den Riemen seiner Mütze fest unter dem
Kinn . „ Bleib ' ich "

, sagte er zu dem Bauherrn , indem er sich zum
Gehen wandte , „ so denkt an meinen Vater , an meines Bruders Weib
und seine Kinder .

" Der Bauherr war betroffen . Er drückte ihm die
Hand . Apollonius empfand alles , was der Händedruck sagen wollte .
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Er sagte mit seinem alten Lächeln : „ Auf solche Fälle bin ich immer
bereit . Aber es gilt Eile . Auf Wiedersehen !" Der schnelle Apol -
lonius war dem Bauherrn bald aus den Augen .
Der Ruf : „ Nettenmaiir ! Wo ist der Nettenmair ?“ tönte dem Gerufenen
auf seinem Wege nach Sankt Georg entgegen und klang hinter ihm
her . Das Vertrauen seiner Mitbürger weckte das Gefühl seines
Wertes in ihm auf . Als er aus der Fremde zurückkehrend die Heimat¬
stadt vor sich liegen sah , hatte er sich ihr und ihrem Dienste gelobt .
Nun durfte er zeigen , wie ernst gemeint sein Gelübde war .
Der Platz um Sankt Georg war mit Menschen angefüllt , die alle voll
Angst nach dem Turmdache hinaufsahen . Der ungeheure alte Bau
stand wie ein Fels in dem Kampfe , den Biitzeshelle mit der Nacht
unermüdlich um ihn kämpfte . Jetzt umschlangen ihn tausend hastige
glühende Arme mit solcher Macht , daß er selber aufzuglühen schien
unter ihrer Glut ; wie eine Brandung lief ' s an ihm hinauf und
stürzte gebrochen zurück , dann schlug die dunkle Flut der Nacht
wieder über ihm zusammen . Ebensooft tauchte die Menge aneinander
gedrängter bleicher Gesichter auf um seinen Fuß und sank wieder
ins Dunkel zurück .
Da rief einer , sich selbst tröstend : „ Es ist ein kalter Schlag gewesen .
Man sieht ja nichts ! " Ein andrer meinte , die Flamme von dem
Schlage könne noch ausbrechen . Hundert Stimmen setzten dagegen
auseinander , welches Unglück die Stadt treffen könnte , ja treffen
müßte , wenn der Schlag kein kalter war . Die meisten stellten in
angstvoller Beredsamkeit den Gang dar , den der Brand nehmen
würde . Stürzte das brennende Dachgebälke , so trieb es der Sturm
dahin , wo eine dichte Häusermasse fast an den Turm stieß . So war
das ganze Stadtviertel , das vor dem Winde lag , bei dem Sturm
und Wassermangel unrettbar verloren . Diese Auseinandersetzungen
brachten Ängstlichere so aus der Fassung , daß jeder neue Blitz ihnen
als die aiusbrechende Flamme erschien .
„ Wo hat es hingeschlagen ? “ fragte Apollonius , der eben daherkam .
„ In die Seite nach Brambach zu "

, antworteten viele Stimmen .
Apollonius machte sich Bahn durch die Menge . Mit großen Schritten
eilte er die Turmtreppe hinauf . Er war den langsameren Begleitern
um eine gute Strecke voraus . Oben fragte er vergebens . Die Türmers¬
leute meinten , es müsse ein kalter Schlag gewesen sein , und waren
doch im Begriff , ihre besten Sachen zusammenzuraffen , um vom Turme
zu fliehen . Nur der Geselle , den er am Ofen beschäftigt fand , besaß
noch Fassung . Apollonius eilte mit Laternen nach dem Dachgebälke .
um sie da aufzuhängen . Innen am Dachgebälk wurde " Apollonius
keine Spur von einem beginnenden Brande gewahr . Weder der
Schwefelgeruch , der einen Einschlag bezeichnet , noch gewöhnlicher
Rauch war zu bemerken . Apollonius hörte seine Begleiter auf der
Treppe . Er rief ihnen zu , er sei hier . In dem Augenblick zuckte es
blau zu allen Turmluken herein , und unmittelbar darauf rüttelte
ein prasselnder Donner an dem Turme . Apollonius stand erst wie
betäubt . Hätte er nicht unwillkürlich nach einem Balken gegriffen ,
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er wäre umgefallen von der Erschütterung . Ein dicker Schwefelqualm
benahm ihm den Atem . Er sprang nach der nächsten Dachluke , um
frische Luft zu schöpfen . Die Wexkleute , dem Schlage ferner , waren
nicht betäubt worden , aber vor Schrecken auf den obersten Treppen¬
stufen stehengeblieben . „ Herauf !“ rief ihnen Apollonius zu . „ Schnell
das Wasser ! Die Spritze ! In diese Seite muß es geschlagen haben ,
von der kam Luftdruck und Schwefelgeruch . Schnell mit Wasser
und Spritze an die Ausfahrtür !" Der Zimmermeister rief , schon auf
der Leitertreppe hustend : „Aber der Dampf !“ „ Nur schnell !“ ent -
gegnete Apollonius . „ Die Ausfahrtür wird mehr Luft geben , als uns
lieb ist ! " Der Maurer und der Schornsteinfeger folgten dem Zimmer -
mann , der die Schläuche trug , so schnell wie möglich mit der Spritze
die Leitertreppe hinauf . Die andern brachten Eimer kalten , der
Gesell ' einen Topf heißen Wassers , um durch Zugießen das Gefrieren
zu verhindern .
In solchen Augenblicken hat , wer Ruhe zeigt , das Vertrauen , und
dem gefaßten Tätigen umterordnen sich die andern ohne Frage . Der
Bretterweg nach der Ausfahrtür war schmal ; durch die verständige
Anordnung Apollonius ' fand dennoch alles im Augenblicke seinen
Platz . Zunächst Apollonius nach der Türe stand der Zimmermann ,
dann die Spritze , dann der Maurer . Die Spritze war so gewendet ,
daß die beiden Männer die Druckstangen vor sich hatten . Zwei
starke Männer konnten das Druckwerk bedienen . Hinter dem Maurer
stand der Schieferdeckergeselle , um über dessen Schulter , so oft
es nötig wäre , von dem heißen Wasser zuzugießen . Andere betrieben
des Gesellen vorheriges Geschäft ; sie schmolzen Schnee und Eis und
behielten das gewonnene Wasser in der geheizten Türmerstube ,
damit es nicht wieder zu Eis fror . Andere waren bereit , als Zuträger
zwischen Dachstuhl und Türmerstube zu dienen , und bildeten eine
Art Spalier . Während Apollonius mit raschen Worten und Winken
den Plan dieser Geschäftsordnung dem Zimmermainn und Maurer
mitteilte , die ihn dann in Ausführung brachten , hatte er die Dach¬
leiter schon in der Rechten und griff mit der Linken nach dem Riegel
der Ausfahrtür . Die Leute hatten die beste Hoffnung ; aber als durch
die geöffnete Tür der Sturm hereinpfiff , dem Zimmermann die Mütze
vom Kopfe riß und Massen feinen Schneestaubs gegen das Gebälke
warf und heulend und rüttelnd den Dachstuhl auf und ab polterte ,und Blitz auf Blitz blendend durch die dunkle Öffnung brach , da
wollte der Mutigste die Hand von dem vergeblichen Werke abziehen .
Apollonius mußte sich mit dem Rücken gegen die Türe kehren , um
atmen zu können . Dann , beide Handflächen gegen die Verschalung
oberhalb der Türe 'gestemmt , bog er den Kopf zurück , um an der
äußern Dachfläche hinaufzusehen . „ Noch ist zu retten "

, rief er an¬
gestrengt , damit die Leute vor dem Sturm und dem ununterbrochenen
Rollen des Donners ihn verstehen konnten . Er ergriff das Rohr des
kürzesten Schlauches , dessen unteres Ende der Zimmermann ein¬
schraubend an der Spritze befestigte , und wand sich den oberen Teil
um den Leib . „ Wenn ich zweimal hintereinander den Schlauch
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anziehe , drückt los . Meister , wir retten die Kirche , vielleicht die
Stadt ! " Die rechte Hand gegen die Verschalung gestemmt , bog er
sich atus der Auisfahrtür ; in der linken hielt er die leichte Dachleiter
frei hinaus , um sie an dem nächsten Dachhaken über der Türe
anzuhängen . Den Werkleuten schien das unmöglich . Der Sturm
mußte die Leiter in die Lüfte reißen und — nur zu möglich war ' s —
er riß den Mann mit . Es kam Apollonius zustatten , daß der Wind
die Leiter gegen die Dachfläche drückte . An Licht fehlte es nicht ,
den Haken zu finden ; aber der Schneestaub , der dazwischen wirbelte
und vom Dache herabrollend in seine Augen schlug , war hinderlich .
Dennoch fühlte er ; die Leiter hing fest . Zeit war nicht zu verlieren ;
er schwang sich hinaus . Er mußte sich mehr der Kraft und Sicherheit
seiner Hände und Arme vertrauen , als dem sicheren Tritt seiner
Füße ; denn der Sturm schaukelte die Leiter samt dem Mann wie
eine Glocke hin und her . Oben , seitwärts über der ersten Sprosse
der Leiter , hüpften bläuliche Flammen mit gelben Spitzen . Der Raum ,
den der Brand bis jetzt einnahm , war klein . Der Frost in der Ver¬
schalung warf die hartnäckig .immer wiederkehrenden hüpfenden
Flämmchen lange zurück , ehe sie bleibend einwurzeln und von dem
Wurzelpunkte aus weiterfressen konnten . Er sah : noch war zu
retten ; und er brauchte die Kraft , die ihm dieser Gedanke gab . Die
Leiter schaukelte nicht mehr bloß herüber und hinüber , sie wuchtete
zugleich auf und ab . Was war das ? Wenn der Dachbalken locker
war — aber er wußte , das konnte nicht sein — , diese Bewegung war
unmöglich . Aber die Leiter hing ja gar nacht an dem Haken ; er hatte
sie an ein hervorspringendes ' Eichenblatt der Blechverzierung an¬
gehängt . Sein Gewicht wuchtete an dem Stücke und zog es mit der
Leiter immer mehr herab . Noch einen Zoll tiefer , und das Blatt lag
waagrecht , und diie Leiter glitt von dem Blatte herab und mit ihm
hinunter in die ungeheure Tiefe . Sechs Zoll weit neben dem Blatte v/ar
der Haken . Noch drei leichte Schritte die schwankende Leiter hinauf ,
und er faßte mit der linken Hand den Haken , hielt sich -fest daran
und hob die Leiter mit der rechten von dem Blatte herüber an den
Haken . Sie hing . Die linke ließ den Haken und faßte neben der
rechten die Leitersprosse ; die Füße folgten ; er stand wieder auf der
Leiter . Und jetzt begannen schon die Schiefer unter der Lücke zu
glühen ; nicht lang , und sie rollten sich schmelzend , und die bren¬
nenden Schlacken trugen das Verderben fliegend weiter . Apollonius
zog die Klaue aus dem Gürtel ; wenig Stöße mit dem Werkzeug , und
die Schiefer fielen abgestreift in die Tiefe . Nun übersah er deutlich
den geringen Umfang der brennenden Fläche ; seine Zuversicht
wuchs . Zwei Züge an dem Schlauch , und die Spritze begann zu
wirken . Er hielt das Rohr erst gegen die Lücke , um die Verschalung
oberhalb des Brandes noch geschickter zum Widerstande zu machen .
Die Spritze bewies sich als kräftig ; wo ihr Strahl unter den Rand der
Schiefer sich einzwängte , splitterten diese krachend von den Nägeln .
Die Flammen des Brandes knisterten und hüpften zornig unter dem
herabfließenden Wasser ; erst dem unmittelbar gegen sie gerichteten
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Strahl gelang es , und auch diesem mehr durch seine erstickende
Gewalt als durch die Natur seines Stoffes , die hartnäckigsten zu
bezwingen .
Die Brandfläche lag schwarz vor ihm , dem Strahl der Spritze ant¬
wortete kein Zischen mehr . Da rasselte das Getriebe der Uhr tief
unter ihm . Es schlug zwei . -—
Jeder Atem stockte . Aus Hunderten der verschiedensten Gesichter
starrte derselbe Ausdruck nach dem Manne hinauf . Keiner glaubte
an das Wagnis , und sie sahen das Wagnis doch . Es war wie etwas ,
das ein Traum wäre und doch Wirklichkeit zugleich . Keiner glaubte
es , und doch stand jeder einzelne selbst auf der Leiter , und unter
ihm schaukelte sich deir leichte Spain in Sturm und Blitz und Donner
hoch zwischen Himmel und Erde . Und sie standen doch auch wieder
unten auf der festen Erde und sahen nur hinauf . Und doch ! — wenn
der Mann stürzte , dann waren sie ’s , die stürzten . Die Menschen
unten auf der festen Erde hielten sich krampfhaft an ihren eigenen
Händen , an ihren Stöcken , an ihren Kleidern , um nicht herabzu -
st.ürzem von der entsetzlichen Höhe . So standen sie sicher und hingen
doch zugleich über dem Abgrunde des Todes , jahrelang , ein Leben
lang , denn die Vergangenheit war nicht gewesen ; und doch wax ' s
nur ein Augenblick , seit sie oben hingen . Sie vergaßen die Gefahr
der Stadt , ihre eigene über der Gefahr des Menschen da oben , die
ja doch ihre eigene war . Sie sahen , der Brand war getilgt , die Gefahr
der Stadt vorüber . Sie wußten es wie in einem Traume , wo man weiß ,
man träumt ; es war ein bloßer Gedanke ohne lebendigen Inhalt . Erst
als der Mann die Leiter herabgeklommen , in der Ausfahrtür ver¬
schwunden war und die Leiter sich nachgezogen hatte , erst als sie
nicht mehr oben hingen , als sie sich nicht mehr an den eigenen
Händen , Stöcken und Kleidern festhalten mußten , da erst kämpfte
die Bewunderung mit der Angst . Eine alterszitternde Stimme begann
zu singen : „ Nun danket alle Gott ! " Als der alte Mann an die Zeile
kam : „ der uns behütet hat "

, da stand erst alles vor ihrer Seele , was
sie verlieren konnten und was ihnen gerettet war . Die fremdesten
Menschen fielen sich in die Arme , einer umschlang in dem andern
die Lieben , die er hätte verlieren können , die ihm gerettet waren .
Alle stimmten ein in den Gesang ; und die Töne des Dankes schwollen
über die ganze Stadt , über Straßen und Plätze , wo Menschen standen ,die gefürchtet hatten , und drangen in die Häuser hinein bis in das
innerste Gemach und stiegen bis in die höchste Bodenkammer hinauf .
Die ganze Stadt war eine einzige Kirche und Sturm und Donner die
riesige Orgel darin . Und wieder erhob sich der Ruf : „ Der Netten -
madr ! Wo ist der Nettenmafir ? Wo ist der Helfer ? Wo ist der
Retter ? Wo ist der kühne Junge ? Wo ist der brave Mann ? “ Sturm
und Gewitter waren vergessen . Alles stürzte durcheinander , den
Gerufenen suchend ; der Turm von Sankt Georg wurde gestürmt . Den
Suchenden kam der Zimmermann entgegen und sagte , der Netten -
m.eir habe sich einen Augenblick im Türmenstübchen zur Ruhe gelegt .
Nun drangen sie in den Zimmermann : Er sei doch nicht beschädigt ?
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Seine Gesundheit habe doch nicht gelitten ? — Der Zimmermeister
konnte nichts sagen , als daß Nettenmadr mehr getan habe , als ein
Mensch im gewöhnlichen Lauf der Dinge zu tun imstande sei .
Wohl eine halbe Stunde hatte Apolloniius gelegen . Ehe er sich gelegt ,
hatte er noch gesorgt , daß die Laternen vorsichtig ausgelöscht
wurden . Er hatte die Ausfahrtür geschlossen und die Spritze in die
Türmerstube bringen lassen , damit der Frost ihr keinen Schaden
tun konnte . Er vermochte kaum mehr zu stehen . Der Geselle
hatte unterdes frische Kleider geholt . Später auf dem Wege begann
eine große Not für Apollonius . Er wurde von Arm in Arm gerissen ;
selbst angesehene Frauen umfaßten und küßten ihn . Seine Hände
wurden so *gedrückt und geschüttelt , daß er sie drei Tage lang nicht
mehr fühlte . Er verlor seine natürliche edle Haltung nicht . Wer ihn
nicht schon kannte , verwunderte sich . ; man hatte sich ihn anders
gedacht , braun , keckäugig , verwegen , übersprudelnd von Kraftgefühl ,
wohl sogar wild . Aber man gestand sich , sein Ansehen widersprach
dennoch nicht seiner Tat . Das mädcben 'hjaifte Erröten einer so hohen
männlichen Gestalt hatte seinen eignen Reiz , und die verlegene Be¬
scheidenheit des ehrlichen Gesichts , die nicht zu wissen schien , was
er getan , gewann alle Herzen ; die milde Besonnenheit und einfache
Ruhe stellte die Tat nur in ein schöneres Licht ; man sah , Eitelkeit und
Ehrbegierde hatten keinen Teil daran gehabt .

Otto Ludwig

Wie Johann ein Stubenmaler wurde

Wenn von Johannes ' Berufswahl die Rede war , galt es als aus¬
gemacht , daß er Maler würde . Diese Entscheidung war getroffen ,
weil im Handwerk doch die Gewohnheit herrschte , das Geschäft des
Vaters auf einen Sohn zu vererben , weil Johann nicht widersprach
und weil angenommen wurde , er hätte ein gewisses Talent zum
Zeichnen . Mit diesem Talent war es nun freilich nicht weit her . Er
zeichnete in der Schule allerdings gern nach den dort vorhandenen
Vorlagen , von einer besonderen Begabung aber war keine Rede , und
vom Zeichenlehrer ist auch nie davon gesprochen worden . Talent
wurde genannt , daß Johann nicht ganz so gleichgültig zeichnete
wie die meisten anderen Knaben . Es kam vor , daß er einen auf der

Vorlage bewunderungswürdig — wie ihm schien —• gezeichneten
Baum , mit der größten Sorgfalt kopierte , daß er in der geduldigsten
Weise an den Laubmassen kritzelte , für die Behandlung des Stammes

sogar ein gewisses Verständnis aufbrachte und vom Zeichenlehrer
und zu Hause dann gelobt wurde . Begabung aber war das nicht .
Denn es war dem Knaben unmöglich , aus dem Kopf oder nach der
Natur zu zeichnen , er fühlte auch kaum das Bedürfnis , es zu tun .
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Es kam hinzu , daß ihm eines Tages einige Schriftvorlagen in die
Hand gefallen waren , die der Vater für seine Schildermalereien
benutzte . Es waren alte Fraktur .schriften , rund die kühnen , weichen
Schnörkel der großen Buchstaben gefielen dem Knaben so gut , daß
er die Lettern nachzuzeichnen und sich einzuprägen begann . Er
begann , seinen Namen auf Schreibhefte und Löschblätter zu zeichnen ,
und er kam bei den Mitschülern schnell in den Ruf , eiin großer
Schriftzeichner zu sein . Diese Neigung wurde im Elternhaus bemerkt
und verstärkte den Ruf . Zum Widerspruch lag ein Anlaß nicht vor .
Eine bestimmte Neigung für irgendeinen Beruf hatte er nicht , aller
Berufsentscbeidung stand er gleichgültig gegenüber , denn ex kannte
sich seihst noch in keiner Weise . Die Wichtigkeit der Berufswahl
sah er nicht ein , wurde auch von seiner Umgebung nicht auf den
Gedanken gebracht , daß eine der folgenreichsten Entscheidungen zu
treffen sei . Der Fehler bestand darin , daß die Entscheidung zu früh
gefällt wurde und den kleinbürgerlichen Gewohnheiten nach gefällt
werden mußte . Geistige Anlagen entwickeln sich oft spät . Bei
Johann haben sie sich erst einige Jahre später unzweideutig an¬
gekündigt . Ihm selbst war seine Bestimmung beim Verlassen der
Schule noch ganz unklar . Er hatte den Vater vor Augen und mit
ihm das Bild eines Zwiespaltes von Pflicht und Neigung ; er glaubte ,
so sei es überhaupt ; im Leben , der Beruf sei ' eine Sache für sich und
das Lebensgefühl eine andere . Daß beides zusammenfließen und die
Tage mit Arbeitsleidenschlaft ausfüllen könne , davon wußte er nichts
und konnte er nichts wissen . Es war in ihm ein unklares Sehnen und
Wünschen , eine gegenstandslose Begeisterungsfähigkeit , aber kein
bestimmter Wille . Der Vater hatte sein Programm bereits fertig . „ Du
lernst nun "

, sagte er , „ vier Jahre bei Onkel Jochen . Dann gehst du
auf die Wanderschaft . Nach einigen Jahren heiratest du irgendwo
die Tochter deines Meisters , übernimmst dessen Geschäft , und ich
komme dann zu dir , um dir zu helfen .

" Johann sagte zu alledem
treuherzig : „Ja “

. Der Vater glaubte fest an die Möglichkeit einer Ver¬
wirklichung dieses Planes , und er ist später bitter enttäuscht ge¬
wesen , als es so ganz anders kam . /
Als Johann am ersten Morgen wegging , um die Werkstätte von
Onkel Jochen aufzusuchen , von Vater und Mutter zärtlich betreut ,
im funkelnagelneuen Arbeiitsanzug , war ihm wunderlich zumute . Er
war gerührt mit tausend guten Ermahnungen entlassen worden , ihm
war bänglich und beklommen zumute ; das neue Zeug stand brettsteif
um den Körper , die harte Leiinewand scheuerte am Hals -und roch so
eigentümlich , daß sich ihm das neue Leben , das zu beginnen er im
Begriff war , mit diesem Geruch zu einer Vorstellung verband . Doch
hätte der Abschied von zu Hause gar nicht so feierlich zu sein
brauchen , denn nach zwei Stunden war Johann schon wieder da .
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Onkel Jochen zeigte sich gleich am ersten Tag als ein Mann , der sich
in die Situation eines anderen nicht hineinfühlen konnte . Als der
neue Lehrling ankam , wurde er von dem Onkel und der Tante
freundlich empfangen und eine Stunde lang in die Wohnstube ge¬
setzt , bis der Meister in der Werkstatt mit seinen Gehilfen fertig
war . Dann holte der Onkel ein Papier hervor und beauftragte Johann ,
damit stracks zum Vater zurückaugehen und dessen Unterschrift zu
fordern . Das hätte nun sehr wohl Zeit bis zum nächsten Tag gehabt ,
und abends sollte der Lehrling ja zum Schlafen wieder heimgehen .
Onkel Jochen hatte es sich aber aus irgendwelchen Gründen anders
aujsgedacht , und so stand Johann denn um acht Uhr früh wieder vor
dem Vater . Auf den neuen Lehrling machte dieses nutzlose Hin und
Her gleich am ersten Morgen einen ernüchternden Eindruck . Um
so mehr , als der Weg wohl dreiviertel Stunden betrug und nun schon
dreimal hatte zu Fuß zurückgelegt werden müssen . Als er dann
beim Meister wieder ankam , war dieser bereits weggegangen ; die
Tante gab Johann Frühstück und brachte ihn in die Werkstatt zu
dem Vorarbeiter , dem sogenannten Werkstattpolier , der wegen seiner
Grobheit berüchtigt war , von dem allerhand Schlimmes erzählt
wurde , der Johann für dieses Mal aber freundlich , mit einer süß¬
lichen Untertänigkeit der Meisterin gegenüber empfing und dem
neuen Lehrling eine Arbeit zuteilte . Johann erledigte seine Arbeit
schnell und gut , da er vom Vater gründlich vorgebildet war , und
erregte damit das Erstaunen und den Beifall des neuen Vorgesetzten .
Es war ungefähr so wie am ersten Schultag . Nie ist er . stärker
gelobt worden , als für diese erste Arbeit , die darin bestand , Blumen¬
kübel zu streichen . Da der Polier ein Trinker war und eben ge -
frühstückt hatte , geriet er ein wenig ins Faseln , setzte auseinander ,
was alles nötig sei , um ein guter Maler zu werden , und schloß mit
diesen Worten : „ Vor allem mußt du drei Dinge haben : Kopf , Genie
und Ellbogenkraft .

" Und Johann sagte zu alledem verehrungsvoll : „ Ja .
"

In den Morgenstunden ging es sonst in der Werkstatt lebhaft wie in
einem Bienenstock zu . Die Lehrlinge standen an den Reibesteinen ,
um die feinen Farben zu reiben , Cochenillerot , Zinnober , Preußisch -
Blau , Chromgelb und Kremserweiß . Die Farben wurden mit öl an¬
gemacht , mit der glatten Seite des Reihstednes bearbeitet , bis alles
Körnige verschwunden war . Am schlimmsten war es mit dem Kien¬
ruß . Das leichte schwarze Pulver stäubte und wollte sich mit dem
Firnis nicht mischen lassen . Diese Arbeit wurde von den älteren
Lehrlingen schadenfroh gern den jüngsten zugeschofoen . Der Neuling
verbreitete diann eine fürchterliche Schweinerei um sich , und um
seinen Arbeitsanzug war es dann für dieses Mal geschehen . Eine
unangenehme Arbeit war das Durchsieben alter Farbenreste . Die
Reste wurden zusammengegossen , die hellen Farben besonders für
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sich und die dunkeln ; die dicken häutigen Massen wurden dann durch
feine Drahtsiebe getrieben , und die so gewonnenen hellen und
dunklen Farben wurden zum Grundieren beim Anstrich der Fassaden
verwendet . Diese Arbeit hat Johann viele Stunden und Tage tun
müssen . Wenn er von den Danaiden hört , so fällt ihm unwillkürlich
seine sehr unklassische Tätigkeit am Farbensieb ein .
Eine erfreulichere Beschäftigung war das Einfällen von Farbe , öl ,
Lack und Terpentin in Eimer , Töpfe , Flaschen und Blechkannen , das
Abwiegen auf der Dezimalwaage und das Anschreiben im Werk¬
stattbuch . Doch mußte man schon zwei Jahre gelernt haben , bevor
man zu dieser verantwortungsvolleren Tätigkeit zugelassen wurde .
Es war eine krämerartige Beschäftigung , und man kam sich dabei
schon wichtiger vor . Diese Tätigkeit war um so unterhaltender , als
mit der Werkstatt Lagerräume verbunden waren , in denen es ganz
heimelig und romantisch zu arbeiten war . Da war ein Schuppen , in
dem der Leim lagert , das isländische Moos , die Seife und die Holz¬
späne , die -auf frisch gestrichene Fußböden gelegt , werden . Johann
mußte über Tonnen hinwegklettern , in halbdunklen Winkeln auf
Regalen herumkraimen , und da konnte er dann , wenn er recht zögerte ,
zehn Minuten allein sein , was immer köstlich war . Es roch streng
und gut , und man kannte sich allerhand denken . Der Knalbe kannte
die Gerüche zwar schon aus der Werkstatt des Vaters , aber hier
war doch alles in viel größeren Mengen vorhanden . In einem anderen
Schuppen standen riesige Kreidefässer . Und da waren auch die
Gerüstbretter , die Böcke und kurzen Leitern aufgestapelt . Wenn
Johann dort arbeitete , gingen oben auf dem Holzfußboden unauf¬
hörlich Füße hin und her . Dort war der Raum , wo die Möbel ge¬
strichen , gemasert und lackiert wurden .
Nach der Werkstattarbeit kam der Gang zur Arbeitsstelle . Ehemalige
Mitschüler und Spielkameraden kamen vorüber . Sie waren im Kontor
tätig oder als Schreiber bei Rechtsanwälten angestellt , waren sauber
gekleidet und sahen etwas verlegen auf Johann in seinem be¬
klecksten Anzug . Es brach die Zeit schon an , wo das Arbeitskleid
des Handwerkers in Verruf kam . Jeder wollte herrenmäßig aussehen ,
mit weißem Kragen , reinen Manschetten und blanken Stiefeln . Es
kam jene Gesinnung auf , die sich in der Äußerung eines Dienst¬
mädchens anissprach , das Johann einst in einem Laden im Gespräch
mit dem Krämer traf . Dieser fragte , ob es wahr sei , daß sie sich
verlobt hätte , und was ihr Verlobter sei . Sie antwortete : Ja , es
sei schon richtig ; ihr Bräutigam sei aber nicht so ein gewöhnlicher
Handwerker , sondern er sei Schutzmann , also ein Beamter !
Auf der Arbeitsstelle wurde , er schon mit Ungeduld erwartet , denn
es war bald Frühstückszeit , und er sollte für die Gehilfen einholen .
Am liebsten saßen diese in dem Raum des Hauses oder des Neubaues ,
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der am meisten Rückendeckung bot . Die mit Gerüsten eng verstellten
Räume waren ihnen die liebsten . Dort saßen sie zwischen den Ge¬
stellen und Leitern , unter Gerüstbrettern , die den Raum so niedrig
machten , daß man kaum aufrecht gehen konnte , wie in einer gro¬
tesken Landschaft . Einer hatte junge Rettiche mitgebracht ; das führte

dann zu einer lebhaften Unterhaltung über Gemüsebau und Lauben¬
land . Ein Junggeselle hatte eine Dose Hummerkonsexven vor sich .
Das gab Anlaß , wichtig und breit über die Zubereitung , über den

Fang und über die Lebensgewohnheiten des Hummers zu sprechen ,
wobei alles von ungefähr Gelesene eingeflochten wurde . Dann las

jemand eine Zeitungsnotiz vor und entfesselte damit ein politisches
Gespräch . Und das sprang dann willkürlich hierhin und dorthin , weil

jeder wie ein Kind ausplauderte , was er besonders auf dem Herzen
hatte . Johann liebte diese Frühstückspause sehr . Alles , was die Ge¬
hilfen sagten , dachten und empfanden , war dem Knaben neu und
lehrreich , alles w .ax menschlich anregend . Das ganze Dasein dieser
Menschen , die ihr Leben lang Gehilfen bleiben , sich mit ihrem
dienenden Schicksal abgefunden , und ihre Welt so reich , so be¬
haglich und sicher wie möglich ausgebaut hatten , zog am un¬
erfahrenen Auge vorüber . Es war Johann , als erlebte ex , was ihn
sonst in den Büchern so stark fesselte , als gebe das Leben ihm eine
Extravorstellung ; er fühlte sich in diesem Kreis heimisch , well jede
Regung , die schöne und häßliche , diie gute und schlimme , unbefangen
zutage trat . Die Zeit von der Frühstückspause bis zum Mittag war
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die längste , in ihii wurde am meisten geschafft . Johann wurde nach
dem Frühstück einem bestimmten Gehilfen zugeteilt , und es kam
auf diesen an , ob er klar und gewissenhaft die nötigen Arbeits¬
anweisungen gab , oder ob er den Lehrling mürrisch behandelte und als
Last empfand . Es war gewissermaßen gegen den Komment , sich viel
mit den Lehrlingen abzugeben . Anders war es , wenn der Lehrling mit
einem Gehilfen allein arbeitete , auf dem Gerüst , unter der Decke ,
beim ölen der Fußböden oder im Garten irgendwo beim Streichen
des Zaunes . Dann wurden die Gehilfen vertraulicher , sprachen mit
den Jüngeren wie mit Erwachsenen und gaben Ratschläge für Gegen¬
wart und Zukunft . Eine Verpflichtung bestand aber nicht für die
Gehilfen , Lehrlingen Lehrer zu sein . Alles wurde wie in Bruch¬
stücken beim Arbeiten selbst gelernt , und es blieb dem Lernenden
überlassen , die Teile in einen lebendigen Zusammenhang zu bringen .
Eine Arbeit , die immer wiederkehrte , bestand darin , daß eines jener
Einfamilienhäuser , die in einem Garten lagen und für den Vorort
typisch waren , neu hergerichtet werden sollte . Das erste Geschäft
war , in den Zimmern und Sälen Gerüste zu bauen . Diese Tätigkeitwar unterhaltend . Sich auf dem Gerüst ungezwungen zu bewegen ,dazu gehörte Übung und eine gewisse Seiltänzergeschiicklichkeit , vor
allem , wenn nur wenige Bretter vorhanden waren und wenn es in
einem Treppenhaus aiufgestellt war , wo man eine große Tiefe unter
sich hatte .
War dais Gerüst gelegt , so wurde der Plafond von der alten Leim¬
farbenschicht gereinigt . Das war schmutzige Arbeit . Mit großen
Borstenpinseln wurde die alte Farbe aufgeweicht , dann wurde sie
mit Metallspateln abgekratzt und endlich abgewaschen . Darauf
wurden die Risse und Löcher gegipst , und es wurde die Decke mit
einer dünnen Seifenlösung überzogen . Während sie trocknete , wurden
die Farben für den neuen Anstrich bereitet . Kreide wurde ein¬
geweicht , wobei die Knoten und Klöße , die sich bildeten , mit der
Hand zerdrückt und verrührt wurden . Dann wurden die Mischfarben
zugesetzt . Die Farben wurden in drei oder vier Tönen vom Hellen
zum Dunklen abgetönt , der Spiegel der Decke wurde am hellsten ,das Wandgesims am dunkelsten gestrichen , alle Töne aber mußtensich nach den Farben der Tapete richten . Damm mußte immer eine
Tapetenprobe mit einem Nagel unter dem Wandgesims befestigtsein . Endlich wurde der Leim den Farben zugesetzt . Dann war alles
zum Streichen bereit . Das war eine ernste Sache . Zwei oder gar drei
Gehilfen standen nebeneinander , die Breite des Plafonds beherrschend ,und bedeckten mit großen Streichbürsten schnell und gleich¬mäßig die Fläche . Die Farbe durfte beim Streichen nicht trockenwerden , weil sonst häßliche Ansätze entstehen . Nachher war die



Spannung groß , ob die Fläche schön ebenmäßig und ohne Flecken
auftrocknen würde . Nachher kam die feinere Arbeit . Es wurden die
Linien abgeschnürt , zwischen denen die Farbbänder laufen sollten .
Einen Strich zu ziehen , ihn so zu ziehen , daß man den Ansatz nicht
sah , daß kein Knoten entstand , das war eine Kunst , zu der Johann
so bald nicht zugelassen wurde . Wer gute Striche ziehen konnte ,
breite und dünne , war ein guter Gehilfe . Als eiinst ein „ Künstler "

auftaudhte und seine Probearbeit lieferte — eine Landschaft mit
kleinen Engeln darin •— , wurde sein Arbeitsstand leibhaft um¬
schwärmt ; und als er seine Fähigkeiten bewiesen hatte , so 'daß selbst
die Skeptischen nichts dagegen sagen konnten , faßten sie ihr Urteil
in diesen Worten zusammen : „ Na ja , malen kann er ja ; die Frage
ist aber , ob er auch einen Strich ziehen kann .

"

Der Körper mußte für die Arbeit auf dem Gerüst und unter der
Decke trainiert werden . Es dauerte seine Zeit , bis man ohne
Schmerzen und steifen Nacken während des ganzen Tages auf der
Rüstung stehen und an der Decke mit erhobenen Armen arbeiten
konnte . Zuerst durfte Johann nur die Schablonen mit anfassen , wenn
die Decke mit Ornamenten verziert wurde , dann aber gab man ihm
einen kleinen Pinsel und einen Malstock , einen richtigen Malstock
mit einem Zeugbausch an der Spitze in die Hand und zeigte ihm ,
wie er die „ Halter " der Schablonen zumalen müsse . Das war eine
stolze Arbeit . Häufiger freilich mußte er die Fenster streichen . Das
war eine verwickelte Sache , denn da gibt es so viele Ecken , Falze
und Leisten , und man kann so leicht etwas vergessen . Schwierig
war es auch , die Sprossen beim Streichen isauber zu „ beschneiden " ,
das heißt den Pinsel so zu führen , daß das Holz überall mit Farbe
bedeckt ist , das Glas aber sauber bleibt . Darauf wurde viel Wert
gelegt , und Johann erwarb darin eine schöne Fertigkeit .
Zuweilen wurde Johann ein Neubau als Arbeitsplatz angewiesen ,
dergestalt , daß er der erste war , der mit einem Gehilfen zusammen
den Bau betrat , und daß er am letzten Tage dann , nach Monaten ,
allein mit dem Vorarbeiter die Fußböden und Treppen lackierte , daß
sich beide gewissermaßen über den Vorplatz hinweg aus dem
fertigen Hause selbst hinauslackierten , zuschlossen und weggingen .
So kam es , daß er die Malerarbeiten in ihrer Folge kennenlernte und
auch sonst einen Blick auf die Tätigkeiten der anderen Handwerker
werfen konnte .
Und es war etwas Wunderbares , immer von einer Arbeit umgeben
zu sein , die zu einem Ganzen führte . Nicht , daß Johann dieses Ganze
damals in allen seinen Teilen schon begriffen hätte ; aber er empfand
seine Gegenwart und erlebte es als Stimmung . Der Bau wurde ihm
lebendig , er erschien ihm mit allen seinen Gesichtern , Geräuschen
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und Gerüchen wie eine kleine Welt . Der Eindruck ist so stark
gewesen , daß heute jedesmal ein Stück Jugend zum Greifen nahe
vor ihm steht , wenn er irgendwo an einem Neubau vorübergeht und
der feuchte Kalkgeruch ihm entgegenschlägt . Wie von selbst
kommen dann die Erinnerungen . Er steht auf schwankenden Gerüst¬
brettern , sieht durch leere Fensterhöhlen auf sonnige grüne Gärten
hinab , atmet den Leimgeruch der feuchten Farbe ein und sieht
versonnen auf eine Meise , die sich auf dem Fenstersims nieder¬
gelassen hat und ins Zimmer äugt ., überall im Bau sind Stimmen ,
überall wird geklopft und gekratzt . Im Treppenhaus singen die
Maler zweistimmig , und von weither dringt durch alle Geräusche
mit hellem Ping , ping jener Ton , der entsteht , wenn der Töpfer die
Ränder der Kacheln beklopft . Der Bau ist wie ein Lebewesen , der
kn Vierlauf der stetigen Tagesarbeit Zelle auf Zelle ansetzt und seiner
endgültigen Form still entgegenwächst . Es steht dabei eigentlich
nicht in Frage , ob die geleistete Arbeit immer gut ist , ob der Ge¬
schmack , der regiert , schlechter oder besser ist ; wichtig ist , daß die
Arbeit unaufhaltsam getan wird , daß jeder sie einem andern aus der
Hand nimmt und in die Hand gibt , daß die Gestalten der Handwerker
da sind , mit ihrem Handwerkszeug klappernd , singend , pfeifend ,
redend , zankend , scherzend , alle in dem ihnen eigentümlichen
Arbeitskleid , und jeder mit dem Gesicht und den Gesten seiner
Tätigkeit .
So verschieden die Handwerker aber auch unter sich sind , sie sind
doch alle von derselben Art . Sie schlossen sich damals zum Teil
streng gegeneinander ab ; selten frühstückten die Vertreter der ver¬
schiedenen Berufe miteinander . Es gab genug Streit und spöttische
Nachrede , und in den Begegnungen auf dem Bau war häufig ein
Mißtrauen , das nicht der Person , sondern dem Berufsgeiste galt .
Dennoch waren alle Handwerker auch wieder ein einziger großer
Stand . Jeder Beruf verlieh der Arbeits - und Lebensweise eine beson¬
dere Farbe , alle Farben zusammen aber ergaben eine Harmonie ,
ihnen allen war ein Grundton gemeinsam . Dieses Gemeinsame besteht
darin , daß jedes Handwerk sozial genau in einer Mitte steht . I m
Handwerkistde r goldene Zirkel von Tun und Den -
ken geschlossen . Er erlaubt jedem seine Arbeit
zu machen und heraufzusteigen , es kann , wie kein
anderer Beruf , der Begabung zum festen Boden
und zum Ausgangspunkt werden ; aber es bleibt
unverrückbar im Mittelpunkt der sozialen Ord¬
nung . Es ist in sich reich gegliedert , steuert aber
zugleich einer zersplitternden Spezialisierung .
Kein Staatsbürger berührt so ungezwungen nach
allen Seiten das Ganze der Gesellschaft wie der
Handwerker .

Karl Scheffler
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