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Eines Tages wurde ich ins Chefbiro gerufen. Dort saBen Herr Benz
und seine beiden Teilhaber, die Herren Ganss und von Fischer.
Papa Benz sah mich streng an, dann sagte er kurz: ,S0 ... von morge
ab iibernehme Sie den Betrieb von dem Motorwagenbau!”

Ich mufl gestehen, daB ich etwas wiitend wurde.

. Herr Benz . . . das ist ja heiter! Jetzt soll ich auf einmal den Be-
trieb iibernehmen und habe keine Ahnung davon! Sie selber haben
mir verboten, den Betrieb iiberhaupt anzusehen, und ich habe mich
auch nicht mehr darum gekiimmert. Ich habe im Gegenteil alles
vermieden, um auch nur eine Kleinigkeit vom Wagenbau zu lernen
. . . dag ist ja heiter .. .

Papa Benz fuhr auf: ,,Was soll denn da heiter sein, mocht ich wisse!
Ich hab Sie die ganze Zeit beobachtet, Herr Horch! Und ich bin der
Meinung, daB Sie den Betrieb iibernehme werde! Und wenn Sie
neine, Sie verstehe noch nicht genug davon, dann bin ich noch da,
um Sie zu instruiere!”

Jetzt begann fiir mich eine wunderbare Zeit der intensivsten Arbeit. Ich
war in die engste Werkfamilie aufgenommen, und diese Familie, mitien
unter ihr Papa Benz, arbeitete beinahe ausschlieBlich am Wagenbau.

August Horch
Wir und das Auto (1932)

Wann ich zum ersten Mal ein Auto gesehen habe, weill ich nicht
mehr. Aber vor dem Jahre 1898 muB wohl jeder GroBstadter schon
sinmal einem Auto begegnet sein. Das Jahr 1897 hatte in deutschen
Automobilkreisen eine lebhafte Garung gebracht. Der Mitteleuro-
paische Motorwagen-Verein war gegriindet worden, Daimler baute
ein sechspferdiges Phaeton mit Vierzylindermotor fiir ,Schnellfahrt”,
das die Rekordgeschwindigkeit von 42 km in der Stunde erreichte,
Robert Bosch machte die ersten Versuche mit seinen Zindapparaten
fir Automotoren. Auf der Kraft- und Arbeitsmaschinen-Ausstellung
:n Miinchen im Jahre 1898, die auf dem Geldnde stattfand, worauf
jetzt das Deutsche Museum steht, waren auch einige Automobile
ausgestellt, Ich erinnere mich, dab ich diese Automobile als Erschei-
nungen wiedererkannte, die ich schon auf der StraBe gesehen hatte.
[ch freute mich ilber die Steuerhebel oder -rader an senkrechter
Steuerstange. Neben ihnen aui parallel zur Steuerung hinabfiihren-
den besonderen Stangen beriickte mich ein wichtiges Gewirr von
Hebelchen auf gezahnien Segmenten. Noch bedeutsamer tat sich die
grofe Gummihupe hervor mit ihrem stattlich gewundenen blitzenden
Horn. Aufer den auf der Ausstellung puffenden Motoren machte
nichts auf mich einen so zauberhaften Eindruck wie diese rot oder
griin gepolsterten, in allen Gestdngen hiibsch vernickelten, reizenden
Wagen mit gerippter Kithlschlange hinten oder vorn, stehendem oder
liegendem Motor hinten oder vorn, mit kleineren Vorder- als Hinter-
ridern, die mit schwachen Pneumatiks oder auch Vollgummi ver-
<ehen waren. Uberall, unter den Sitzen und Bodenbrettern, steckten
Geheimnisse, die ich verehrte, obschon ich von der Unvollkommenheit
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dieser Maschinen, von Ziinddefekten, versagenden Vergasern, Reifen-
pannen und Ungliicken schon viel hdaufiger gehort hatte, als mir Autos
begegnet waren. Damals sang man in Miinchen ein Schnaderhiipfel:

Und an Automaohbil,
is a Wagn, der net will,

Im Jahre 1900 begegnete unserem Pferdefuhrwerk auf der StraBe von
Berchtesgaden nach Salzburg ein Automobil. Unser Kutscher sprang
vom Bock und hielt die Pferde. Vermummt, mit Brillen bewaffnet,
leicht vorniibergeneigt, vorsichtig und doch machtbewuBt, polterten
diese Automobilisten an uns voriiber. Der Eindruck auf mich war
ungeheuer. Ich fithlte, daB meine Mutter diese Begegnung nicht
freute und sie verneinie; da mein Vater, obwohl Motormann, zwar
sehr interessiert, aber nicht sonderlich begeistert war. lch aber
bejahte aus vollem Herzen dies Herrengeschlecht, das iiber so ma-
gische Maschinen verfiigte. Bald darauf sah ich ein Auto in Griin-
wald bei Miinchen stehen. Geduldig wartete ich, bis der Besitzer
Kam und abfahren wollte. Das Stellen der Gas- und Ziindhebel, das
Ankurbeln hypnotisierte mich. Meine Ungeduld, endlich ein solches
Spielzeug selbst zu besitzen, Hebel zu bewegen, die den Wagen
schneller oder langsamer laufen lieflen, Motoren anzukurbeln, wuchs
ins Unertrdgliche. Am Abend suchte ich in einem dicken franzo-
sischen Autobuch meines Vaters nach Namen und Art des Autos,
dem zu begegnen ich das Gliick gehabt hatte. Siehe da, ich fand es!
Mein Gedachtnis trog nicht. Hinten, vom Chassis herab, hatten die
Rippenrohre des ,Radiateurs” gehangen, der grofe Hebel rechts am
Steuerrad, die Karosserie sogar — alles stimmte iiberein. Ich hatte
Herzklopfen. Jungenhafter Eifer und Spielbegeisterung mischten
sich mit der besonderen Magie des reizendsten aller technischen
Spielzeuge, das doch auch von den Erwachsenen so iliberaus ernst ge-
nommen wurde und darum den Jungen um so mehr als vorbildlicher
Besitz erscheinen mulfte.

Wenn ich von nun an radfuhr, dachte ich mich in den Besitz eines
Autos und in seine Handhabung hinein. Bedienungshebel befanden
sich irgendwo am Gepéacktrdager, der Laternenschraube, dem dreh-
baren Glockendeckel. Die paar Autos, die in Miinchen herumfuhren,
wurden stels als Bekannte und Freunde begriifit,

Aber immer hatten wir noch keinen eigenen Wagen! Immer noch
hatte ich selbst in keinem Auto gesessen. Ein Traum wollte und
wollte nicht in Erfiillung gehen. Einige Male ergab sich eine Mdg-
lichkeit. Aber meine Eltern halfen nicht nach. Man hatte zu viel
von Autoungliicken gehort, SchlieBlich erhielt ich unter unverhoh-
lenem MiBlbehagen meiner Eltern die Erlaubnis, mit dem Onkel eines
Schulkameraden zu fahren. Das war im Jahre 1904 in einem zwolf-
pferdigen Décauville-Wagen mit Batterieziindung. Unbeschreiblich
war das Gefiithl des Stolzes, als ich vorn zum Chauffeur hinaufstieg.
Die Fahrt gestaltete sich zu einem H6hepunkt meines jungen Lebens.
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Aber dieses Wigelchen war ja auch schon etwas mit seinen vier Zy-
lindern, seinem recht ruhigen Gang, seinem Kiihler vorn an der
Motorhaube, seiner niedlichen, roten Karosserie mit wohlgepilegtem
weinrotem Leder. Die Beine des Chauffeurs waren unter einer schwar-
zen Lederdecke verborgen, die geschlitzt war, um die Steuerung
durchzulassen. Geheimnisvoll folgte der Wagen dem unsichtbaren
Spiel der ChauffeurfiiBe auf Kupplung und Bremse. Auf jede Kurve
stiirzlen wir in einem Hollentempo los, und es war unbegreiflich,
daB man lebend durchkam, daf ein Fahrzeug so wunderbar beherrscht
werden konnte. Noch mehr nahm mich von nun an der Zauber des
Autos gefangen. Z

Und immer noch besaBen wir keinen eigenen Wagen! Das Jahr
1905 endlich brachte die Entscheidung. Mein Vater behauptete, sein
Gewissen beschwichtigend, er miisse einen Wagen haben, um das
Automobilwesen zu studieren, denn er wolle einen Motor fiir Auto-
mobile bauen. Wenn ich mich aber nicht irre, so trug an der An-
schaffung des Wagens die groBe Reisefreude meines Vaters und
der Zauber des Autos, dem auch er inzwischen verfallen war, die
entscheidende Schuld.

Nun also waren wir Automobilistenl- Jedes Jahr reisten wir im
eigenen Wagen durch ein anderes Land. Ich sog gierig die Land-
siraBe, die vorbeirauschenden Baume, die herrlich wechselnde Land-
schaft, das Fahrgefiihl und die Seele des tickenden Motors, das Ge-
heimnis der Garagen, die Weisheit der Chauffeure in mich ein. Ich
lernte die Kraft der Maschine im Vergleich zum Gewicht des Wagens
und zur LandstraBe gefiihlsméBig abschétzen, lebte und webte mit
der Umdrehungszahl, dem Schalthebel, dem Getriebe, so dab ich, als
ich mich das erste Mal selbst ans Steuer setzte, sofort richtig fahren
konnte. Vor allem lernte ich rasch sehen, ohne oberflachlich zu
sehen. Im Gegenteil, wer der Blasiertheit und dem Machtdiinkel zu
widerstehen weiB, der wird nichts von allem, was die Erde und die
I.andschaft je fiir den Menschen bedeutet, preisgeben oder verlieren;
er wird vieles hinzugewinnen.

An alle Wagen, die uns auf unserer ersten Autoreise begegneten,
vermag ich mich heute noch zu erinnern, Die Begegnungen begannen
mit dem British Daimler von Herkomer. Er verliel gerade seine
Heimatstadt Landsberg am Lech auf seiner Fahrt zum Start der Her-
komer-Konkurrenz, Wir begriufiten uns, indem wir die Hand an die
Miitze legten. Autobesitz bedeutete damals noch Schicksalsgemein-
schaft, Besonderheit, Ansatz zur Kastenbildung. Und die Wagen-
marken gehorten auf leidenschaftliche Weise wie ein Wappen oder
Bekenntnis zum Besitzer. Alle diese Begegnungen gleiten noch heute
lebhaft durch mein Gedédchtnis: der kleine einzylindrige De Dion kurz
vor Ziirich, der Hochachtung erweckende Panhard mit der Korbge-
flechtkarosserie in Interlaken, ein merkwiirdiger sechszylindriger
Amerikaner in Chamonix, den man link s herum ankurbeln mufte,
ein steckengebliebener Zweitakter in Genf, ein Dampfwagen von
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Serpollet und dann alle die Mercedes, Opel, Benz, Adler, Horch, Fiat,
Napier. ..

Jene herrliche Epoche des Autos war gleichsam seine klassische
Zeit, Die grundlegenden Formen waren gefunden, ein hohes MalBl von
Zuverlassigkeit war erreicht; aber noch war das Abenteuer und ein
ganz naiver Autostolz lebendig. Die Wagen waren schon zu zahlreich
und zu gut, und sie wurden von Tag zu Tag besser. Man durfte sich
nicht mehr als Pionier und Besitzer eines Zaubergeheimnisses fiithlen,
Jmmerhin war auch diese Zeit noch in Farben und Reize getaucht,
die sich einer, der in die heutige Autowelt hineingeboren wird, kaum
vorsiellen kann. Die Maschinen tickten und klopfien ein wenig an-
ders als heute, sie saugten schlirfender am Vergaser, und das Schalten
in der Kulisse war eine andere Kunst als die mit der synchronen
Kugelschaltung von heute. Aber man kam mit diesen Maschinen
auch vorwirts: dabei mubBte man viel mehr aufpassen, mehr mit dem
Geist arbeiten und sich in die Seele der Maschine versenken als heute.
Die LandstraBen boten noch Widerstande. Berge und Pdsse waren
Frobleme, die bezwungen sein wollten, Seit dem Triumph des ameri-
kanischen Wagens sind die weiblichen Anspriiche zu stark in das
Auto hineinkonstruieri worden. Diese neuen Maschinen folgen ja
dem FuBspitzchen jeder Dame so ruhig und folgsam wie das fro6mmste
Pferd. Und das alles auf asphaltierten, mathematisch korrekten Stralien,
wo die Kette der Tankstellen und Kundendienste nicht abbricht.

Immer mehr wuchs das Auto in das Schicksal des Menschen hinein.
Man gewohnte sich an das Auto wie an ein Stiick des allgemein-
menschlichen Inventars, das eben zu unserer Kultur gehort, wie seit
Jahrtausenden die Pferde oder Wagen oder Hduser zu unserer Kultur
gehoéren.

Die Arbeit des Menschen und der Alltag hatten sich mehr und mehr
des Autos oder umgekehrt, das Auto sich der Arbeit und des Alltags
bemachtigt, Von Jahr zu Jahr verschob sich das Verhaltnis zwischen
einem Auto, das Luxus, Gesellschaft, Reiséfreude, Kosten bedeutete,
und der Masse der anderen Autos, die dem Beruf halfen, die in
immer groferer Gestalt mit immer stirkeren Maschinen die Lasten der
Menschen schleppten, der Post und dem allgemeinen Verkehr dien-
ten oder gar, mit seltsamer Maschinerie und Kranen versehen, die
schwersten Arbeiten auf Hafen- und Baupldtzen verrichteten. Immer
hdufiger muBte man auf der Landstrafe Lastwagen und Omnibusse
iiberholen, an deren Fersen man staubschluckend und verzweifelt
hing, bis sich die Gelegenheit zum Uberholen ergab.

Blicken wir auf das Gesamtergebnis: Der technisch-konstruktive
Ceist des Autoingenieurs hat sich mit den Bediirfnissen und Wiin-
schen des Menschen und mit den Erfordernissen der StraBen derart zu
einer Einheit verbunden, daB Stephensons Forderung, Bahnsirecke
und Eisenbahnzug seien wie eine einzige Maschine aufzufassen und
immer aufeinander zu beziehen, auch bei Auto und StraBe erfiillt zu
werden beginnt. Das StraBennetz ist durch Tankstellen, Meldevorrich-
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tungen, Signale, iiberhohte Kurven, Ausweichstellen, Kilometersteine
zu einem einheitlich organisierten System entwickelt worden. Und
dies System ist durch eine Automobilfauna belebt, deren zahlreiche
Gattungen und Arten vom ersten Daimler bis zum Maybach-Zeppelin
voneinander abstammen und sich in zwei-, drei-, vier-, ja sechsradri-
gen, ein- bis sechzehn- und sechsunddreiBigzylindrigen kleinen und
groBen Fahrzeugen verzweigen wie die Tiere in Darwins Entwick-
lungslehre. Man sollte es kaum glauben, dal dieser Maybach der
Nachkomme eines Kutschwagens ist, auf den man einen Gas-
motor setzte, den man, weil man das Gas nicht gut mitnehmen konnte,
gleichsam aus Verlegenheit mit Benzin speiste. Aber es ist so! Die
Anfinge des Autos waren ganz einfach, fast selbstverstandlich, so-
bald einmal ein Motor da war. Es wurde nicht durch einen Gedan-
kenblitz erfunden. Die Idee des selbstfahrenden Wagens besall man
seit Jahrtausenden, sie stellte keine Erfindung dar. Vielmehr wurde
das Auto gewagt und erarbeitet, was iibrigens zu allen Zeiten der
beste Teil des Erfindens war. Wenn man nun diese Linie von den
eisten Daimler- und Benzkutschen bis heute aufmerksam wverfolgt,
so sieht man, daB bedeutsame Epochen zu unterscheiden sind. Die
Epochen unterscheiden sich nicht nur technisch, sondern auch dem
Lebens- und Autogefiihl und der Kultur nach wesentlich voneinander.
Diese Welt ist von anderen Gerauschen erfiillt, von anderen Zeit-
begriffen getragen als frither, sie ldrmt, sie duftet anders, sie ruft
andere Freuden und Leiden, VerheiBungen und Gefahren hervor. Sie
erzeugt neue StraBen, Gesetze, Bauten, Menschentypen, Sitten, Be-
rufe, ja, sie ballt die Menschen zu neuen Interessengruppen zusam-
men, sie beeinfluBt die Politik und die Kriegfihrung.

Eine Art von Auto-Epos steht vor meiner Seele: Welch ein Weg von
der ersten Benzinkutsche bis zu dem gewaltigen Uberauto, das bei
270 km Geschwindigkeit verungliickt und dann wie ein geféllter Dino-
saurier lang hingestreckt auf dem Sande von Daytona Beach liegt!
Lebendig glitt ein menschlicher Erfindungsgedanke durch Tausende
von Metalleibern und Konstruktionen hindurch und zeugte weiter und
weiter immer neue Gestalten von Automobilen. Eugen Diesel
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Entwicklung des Autos in Scherenschnitien von Lotle Reiniger
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