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Ein junger Buchdrucker vor seiner Maschine

Sie war eine Buchdruckschnellpresse, und ich war der Maschinen-
meister, der sie bedienen sollte. Acht lange Stunden waren wir
taglich beisammen; da mubBte sich schon so etwas von Beziehung
zueinander einspielen. Aber es war kein immer gieiches Verhdltnis
zwischen uns; keineswegs waren wir uns immer zugesellt wie ich
und du, sehr oft nur wie ich und es. Dann war mir die Maschine nur
eine Sache, ein technisches Instrument, womit ich eben arbeiten
muBte, manchmal habe ich das Instrument verflucht, denn es berei-
tete mir ldstigen Arger und Unannehmlichkeiten. Und doch mulfile
ich es zeitweise wieder bewundern, als ein hohes Zeugnis mensch-
lichen Denkens in der Exaktheit der Aufeinanderfolge der vielen,
vielen einzelnen Vorgdnge und Bewegungen,

SchlieBlich war aber doch die Maschine ganz meine Maschine. Nur
wir beide verstanden uns miteinander. Wir waren verbunden so wie
der dltere, der groBe Bruder, und die jiingere Schwester, wenn auch
nieine Maschine den Ausmessungen nach viel grofler war als ich. Sie
war aber meine Schutzbefohlene. Ich wulite, wo es ihr fehlte, und
wie sie genommen sein wollte. Besonders, wenn sie langere Zeif
hatte ruhig stehen miissen, weil ich eine neue Druckform zurichtete,
spiirte ich ihr Herz beim Olen voll Ungeduld schlagen, Trotz ihrer
groBen eisernen Schwere sah sie dann so liebreizend aus wie ein
Fiillen, das nicht das Offnen der Stalltiir erwarten kann, oder wie ein
blutjunges Médel, das voll Ungeduld auf seinem Sitz hin und her
rutscht, daB die Musik zum Tanz beginnen soll. Endlich hatte ich
sie {iberall, wo es not tat, geslt. Hiibsch artig lied sie sich langsam
von mir anfiihren, dann aber sauste sie los: ,Wir schaffen, wir
schaffen!” Einen lustigen Reigen pfeifen wir, jeder auf seine Art,
durch den weiten Saal. Eine, zwei und mehrere Stunden schwinden
so dahin. Plotzlich ein Knirschen und Jammern. Ich springe zum
elekirischen Stromschalter und =ziehe die Bremse an. Ein eigen-
sinniger Papierbogen hat sich nicht folgsam in den Gang der Ma-
schine einfiigen wollen, Trotzig und sperrig hat er den feinsten
Mechanismus gestort. Zerkniillt fliegt er dafiir in die Makulatur-
kiste. Behutsam versuche ich, den Schaden durch Schrauben, Losen
und Stellen wieder zu kurieren, Leider war meine Hilfe ohne Erfolg
— auch der ndchste Bogen stoppt. ,,So, gelt, nun gehts aber?” ,Ja,
ja', so klingt es aus dem Rattern und Brummen der Rdader und Walzen.
Es kamen Zeiten, wo groBe Massenauflagen zu drucken waren,
Rrrumm —- rrromm, rrrumm — rrromm ging's tagelang, immer erbar-
mungslos rrrumm. Dies dauernde Einerlei, oh, es war entsetzlich,
daran gebunden zu sein, Ja, wenn man wenigstens gewult hatte,
fiir wen man arbeitete. Wer wohl den Druck in die Hande bekommt?
Ob ich irgendeinem Menschen eine Erleichterung oder gar eine
Freude damit bereite? Rrrumm — rrromm, was geht's dich an? Die
Hauptsache, daB die ganze Auflage abgesetzt wird und das Geschaft
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lohnt! Rrrumm — rrromm — ich bin selbst nur noch ein sich drehen-
des Rad — stumpf stiere ich in die Maschine hinein — rrrumm -

Irromm,

Und wieder einmal waren tagelang groBe Auflagen zu drucken. Ich
war inzwischen in die Jugendbewegung getreten. Dort durften wir
Menschen sein, pflegten die Geselligkeit, rangen auf unsere Art
mit den Problemen des Lebens. Ich las viel und hielt auch abends
kleine Vortrage. Lief jetzt die Maschine ihren immer gleichen Gang,
so hatte ich MubBe, iiber solche Fragen nachzudenken, zu lesen, zu
schreiben, freilich mmBte icli auch dabei stets aufhorchen, auf
unregelmédBige Gerdusche und auch achtgeben, ob nicht der Ober-
meister kame. Eine dauernde Spannung stellle sich dabei ein.
Manchmal schwang jetzt in dem Gang der Maschine, in dem immer
gleichen Summen und Brummen ein stetiger Rhythmus mit; und
dieser teilte sich férmlich dem Lesen und Schreiben mit, reihte
Wort an Wort, Satz an Satz.

Rrrumm — rrromm lduft die Maschine, sie ist jetzt nicht mein
Kamerad: sie ist eine Untergebene, mein Knecht. Die Arme vor der
Brust verschrinkt, umwandere ich die Maschine. Ha, du wagtest
Launen zu haben, und ich zwang dich doch. In ihr knirscht und rinnt
eine verhaltene Wut finsterer Kréfte, die zur Ohnmacht und Gefigig-
keit gezwungen sind. Wundervoll bist du in deinem Drehen, Stofien,
Rollen, Stampfen und Wirken, und doch bist du mnicht frei. Die
Freude durchdringt mich, Herrscher zu sein, aus Menschentum und
der Tatkraft des Geistes in mir. Die Arme vor der Brust verschrinkt,
umwandle ich die dchzende Maschine.

Meine Maschine und ich — wie so verschiedenartig war's doch
swischen uns. Aber immer haben wir zusammen gearbeitet. Die
Arbeit war immer wieder ein Erlebnis; trotz und zum Teil auch
gerade wegen der Maschinenhaftigkeit, Vorfasser unbekannt

Geteilte Empfindungen
beim Besuch eines Stau- und Elektrizitdtswerks

Nun stand ich endlich vor der machtigen Staustufe, die unserem
Strom die grobe neue Tiefe gibt. Mit Wucht und Strenge eines
mittelalterlichen Kastells iiberbriickt sie auf aranitenen Wehrpfeilern
die graugriinen Fluten; das Ganze scheint nur aus Eisen, Stein, Glas
und braunroien Ziegeln gefiigl, wie fiir Jahrtausende, Wie oft bin
ich grollend an dem Werk voriibergegangen, voller Widerspruch
gegen seine gewaltsame Gegenwart. Ich konnte die schone Uferwelt
nicht vergessen, die nun begraben liegt im Schlamm des verlang-
samten Flusses. Immer neuen Verlusten hing ich nach. Die Meer-
swiebelbliiten, die im Vorfriihling wie ausgeschiitteter blauer Farb-
staub die Béschung bedeckten, die kalmusduftenden Sommergebiische
voll wilder gelber Lilien, die schwarzen weiigedderten Klippen, auf
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