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Schnitterrast an der einsamen Eiche

Septembernachmittag. Sommerheil,
Tiefstille tiberspinnt die Koppeln.

Des médchtigen Baumes Schattenkreis

liegt schwarz, wie Fleck, auf weilen Stoppeln.

Der Schnitter bringt den miiden Leib
der Eiche kiihlen Ddmmerungen.
Vom Dorfe brachte ihm sein Weib
das Mittagessen und den Jungen.

Vom Vater sieht der Baum den Sohn
und Glied auf Glied die Kette schmieden
und hort, wie lange Jahre schon

der Sense immer gleichen Frieden.

Detlev v. Liliencrou

Mittagsstunde im Dort

~Hdst hort, Hannes, de Verwalder hitt all'n Stiicker fievmal up uns
flaut. Dat 's Middag, Jung!”

Hannes zieht seine Pflugleine an und sieht sich um.

»Kirls, kiinnt Jii denn avslut ni mehr héren?" Und wieder der lang-
gezogene Pfiff, der in der Dienstsprache ,Utspannen” bedeutet.
Aber mitten ,up dat Stiick" darf beileibe nicht ausgespannt werden.
Erst heiBt es umkehren und auf der anderen Seite wieder bis zur
FuBwende hinabpfliigen. Es ist, als ob auch die Pferde wissen, woran
sie sind; in bedeutend schnellerer Gangart legen sie die hundert
Schritte bis zum Knick zuriick, wo die Lenker der {ibrigen Gespanne
sich schon eine Zeitlang mit plotzlich notwendig gewordenen Ar-
beiten beschdftigt haben, um, wenn das Zauberwort ,Middag" er-
tont, gleich bereit zum Ausspannen zu sein. Detlev Nielsen steht am
Zaun, schneidet sich griine Zweige von den Haselbiischen, die beim
Brachepfliigen als Merkzeichen eingesteckt werden, wo der Pflug
auf einen Stein gestoBen ist, damit er ausgegraben und fortgeschafft
werden kann. Fritz Wichmann kratzt noch immer an seiner Pflug-
schar herum, trotzdem sie bereits spiegelblank ohne Erdballen und
Wurzelfasern blitzt, und dem Willem Andrees, dem der Beiname
»LTuderbiix wundervoll zu Gesicht steht, ist es urplotzlich einge-
fallen, daB er eigentlich den ganzen Vormittag mit viel zu langen
Strdangen gepiliigt hat, und nun probiert er hin und her, sie abwech-
selnd zu kurz oder zu lang machend.
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-Hop; hop, torig!" Alle Pflige werden riickwarts gezogen. — ,Ja,

Verwalder, wat ik man seggen wull”, Willem Andrees hat noch
efwas auBer Rippen und Speck auf dem Herzen — ,min Plogschar
s all so stuf, dat ik da nit mehr mit to hiit abend plégen kann. Ok
dat Langisen hdtt nix mehr 6wer!” — ,Kirl, wofér hist du dat denn

ni gistern abend avschruwt un de Jung mit na de Smih geven?
Wat vun Plog hast du? Nummer fiv? Na, das paBt nuch gerade, dat
da twee Scharen to siind. Denn kannst du din losmaken un de
annern hiit Namiddag mit herut nehmen. Awers dat Langisen is
noch dusend scharp nog!”

Mit betriibten Blicken sieht Willem dem Davonreitenden nach. Das
hat er nun davon. Denn es dauert seine Zeit, bis er die eingerosteten
Schrauben losgedreht und die Schar mit einem Stiick Sackband am
Siel seines Handpferdes festgebunden hat. Da biegen die anderen
schon in das Torloch ein, das auf die LandstraBe fithrt. Ach wat, ik
riskier dat! Hii, Lide, Lodde, und mit vieler Anstrengung gelingt es
Willem, die Pferde in Trab zu bringen und so die verlorene Zeit nach-
zuholen. Dabei aber spdht er éngstlich umher; denn Trabreiten, wenn
es von der Feldarbeit heimgeht, ist ein fiir allemal streng verboten.
«Du biist sach bi de Kunstriders in de Lehr wesen?” fragt Detlev, der
Spétter in der Schar der Knechte, den spaten Ankommling., , Wofiir
meinst dat?" —  Herrjeh, ik dach, wenn so 'n Stolterfot Drav riden
kann — ut di slilen kannst du dat seker ni hebbn!”

An der Spitze des Zuges reitet Franz Rothe, der Vorknecht, Er und
sein Hintermann Magnus Swensen unterhalten sich angelegentlich
tber ihre Pferde. Jeder entdedkt an denen des anderen alle mog-
lichen Schwdchen und Gebrechen. ,Mit die Ida is dat rein garnix.
De ward to sweten, wenn se nemal um das Stiick plégt hatt.” — ,Dat
magst du wull seggen! Ik plég ok tweemal herum“, wendet Rothe
den SpieB, ,wenn du noch ni mit dat irste Mal ferri biist*. Der an-
dere tut, als habe er die AuBerung seines Gegners gar nicht ver-
nommen und beginnt mit viel Gefiihl eine augenblicklich sehr be-
liebte Melodie zu pfeifen:

nSchonster Schatz, du tust mich kra-dnken,
viel tausendma — a — al in einer Stund . . *

begleitet Hinnerk in klagenden langgezogenen Tonen. Er weif, daB
er gut singt. Eben tragen die Meiereimddchen die Milchbiitien zum
Ausliiften unter die alte Kastanie und schauen lachend den Reitern
zU, wie sie alle miteinander die Pferde in den Teich lenken.

Die durstigen Tiere trinken minutenlang, ohne abzuseizen. Einige
stecken die Schnauzen so tief hinein, daB Wasser in die aufgebldhten
Niistern dringt und kleine Blasen an die Oberfliche steigen. ,Dammi
jo!" Rothe trocknet sich den SchweiB von der Stirn. ,De reine Ge-
witterluft!” ,Ah, nix dal Det wir mi denn ‘ne nette Smeereri, wenn
1k morge schall rundeggen. Verqueckt ist de Kniill achter de Au so,
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dat dat Eggen ok bi droge Wetter de reine Swinkram ist”, knurrt
Detlev. Willem, der sich darauf zu gute tut, ,to Sid eben as Fraulein"
reiten zu konnen, héngt seiner Lieblingsbeschaftigung nach, er starrt
mit runden Augen und halboffenem Munde vor sich hin; da plétzlich
fangt ein Pferd an, mit den VorderfiiBen im Wasser zu scharren, und
hat sich in die Knie gelegt, wobei denn auch der Reiter vom Bad
sein redlich Teil abbekommt. Die Heiterkeit hilt noch an, als sie
langst den Heofplatz hinaufreiten.

Hufklappernd geht es bis vor die Stalltiir. Die Knechte springen von
den Pferden und lassen sie einzeln in den Stall laufen, wo jedes
seinen besonderen Stand zu finden weiB. Ihre Herren folgen ihnen
und legen ihnen statt der schweren Ziume die ledernen Krippen-
Halfter an. Jedes Pferd erhilt zu seinem Hicksel sein bestimmtes
Mall Hafer, den der Verwalter so sorgféltig abzuwiegen pflegt, daf
es mancher pferdefreundlichen Seele ein vorwurfsvolles W90 genau
is to genau” auspreBt.

Und dann, als die Tiere prustend und behaglich mahlend an den
Krippe stehen, riisten sich die Leute durch Instandsetzen ihres
duBeren Menschen auch ihrerseits zum Mittagsmahl. ,Fritz, du biist
an de Reeg, dat Water tu'm Waschen to holen!” Der Angerufene
geht willig, den schweren Eimer an der Hofpumpe zu fiillen. Beim
Torechtmaken jammert Magnus Swensen laut iiber den zerbrochenen
Spiegel, in dessen Scherbe er immer nur einen Bruchteil seines blon-
den Haarschopfes erspihen kann. In gewaltigen Sdtzen jagt er dann
den Kameraden nach, die er gerade an der EBstubentiir einholt, «Na,
nu lop mi man ni in'n Dutt. Biist wull bang, dat du dat liittste Part
Speck kriegst”, erkundigt sich der angerannte Hinnerk. Heute am
Donnerstag gibt es immer Erbsen und Speck, ein Gericht, das von
allen sehr geschatzt wird. Erst als der Zeitpunkt eingetreten ist, wo
ein Sattwerden nicht mehr so ganz aus dem Bereich der Moglichkeit
zu liegen scheint, wird die Unterhaltung lebendiger. Hinnerk wippt
mit der Bank, daB sie beinah umschlédgt, und ruft dadurch einen all-
gemeinen Sturm der Entriistung hervor, der sich in zahlreichen: . Ach
Minsch, wat schall dat, kannst uns ni in Freden eten laten® Luft
macht; selbst der alte Kuhhirte gibt 'mt seiner heiseren Stimme ein
unwilliges ,Ham, ham, muB ni* von sich, wobei seine zitternden
Hande, einen festen Halt suchend, nach der Tischplatte greifen.
Dann beginnt Franz Grothe mit erhobener Stimme Willems Teich-
geschichte vorzutragen, etwas abenteuerlicher ausgeschmiickt und
von anschaulichen Bemerkungen der Dabeigewesenen begleitet.

Der Vorknecht sieht nach der Uhr. ,Kinners, des ward so hi liitte
Tid." Quer iiber den Hof zum Stall gehend, treffen sie mit dem
Postboten zusammen; er bringt die ,Edcernférder Zeitung*, die von
den Knechten gemeinschaftlich gehalten wird. Rothe als der Meist-
berechtigte nimmt sie in Empfang, wirft aber noch keinen Blick
hinein, ehe die Pferde mit neuem Futter versorgt sind. Dann wird
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die Zeitung verteilt — der Vorknecht behdlt vorlaufig das Hauptblatt,
die Beilage bekommt Fritz Wichmann, und Detlev wirft sich mit dem
Bruchteil eines wundervollen Schauerromans auf sein Bett. Die an-
deren miissen warten, bis jemand seinen Teil ausgelesen hat. Diese
verkiirzen sich die Zeit durch schldfriges Duseln in allen moglichen
und unméglichen Stellungen, die sie auf den schmalen Wandbanken
einnehmen. Willem liegt am bequemsten. Er hat sich Stroh vor die
VorderfiiBe seiner Lodde unter deren Krippe gelegt, und er braucht
nicht zu fiirchten, das dritte Futter zu verschlafen; Lodde ist viel
besser als eine Weckuhr. So bleibt es wohl eine Viertelstunde ganz
still im Stall; ab und zu rasseln die Halfterketten.

Allmahlich stellen sich die Tagelohner ein, die sich immer in der
Stallkammer versammeln, um Weisungen iiber die ihnen zugeteilten
Arbeiten entgegenzunehmen: ein verhdngnisvolles Zeichen, dall das
Ende der mittdglichen Ruhepause da ist. Eben tritt auch schon der
Verwalter in den Stall. Es wird lebendig in der Kammer. Die Knechte
treten gemessenen Schritts an die Stdnde ihrer Gespanne, um die
Zaume anzulegen. Pferdehufe klappern, dazwischen ,Hopp, hopp*
and ,Wille hier, du Radker”. Willem rennt und sucht seinen Bei-
ziigel, den Detlev ihm heimlich in die Jackentasche gesteckt hat.

Und dann ziehen sie in langer Reihe hinaus in die Mittagshitze.
hinaus in die Feldarbeit.

Helene Voigt-Diederichs

Ein Mohnwunder

Der Windischleuber Abend kommt von Knau

die Birken-Hohle her am Gottes-Acdker

ein alter Mann, — und kennt den Weg genau —
und saugt am Pfeifen-Rohr — und schreitet wacker;
im Weidenkorb fiir jeden Bauernhof

bringt er ein Padkchen Schlaf herausgetragen,

und einen Tod auch fiir den alten Jof

tragt er im Korbe, sorglich eingeschlagen.

Der greise Knecht kennt seines Zeigers Stand
und kann doch nicht den rechten Frieden finden,
im Leeren tastet rastlos seine Hand,

als ob dort Sterzen eines Pfluges stiinden,

er sucht nach Arbeit, denn es qualt ihn sehr,
ob er in siebzig Jahren Sden und Mahen

genug getan an Miihen und Beschwer,

um vor dem Bauern-Gotte zu bestehen.
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