UNIVERSITATS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

®

Der Mensch in der Berufsarbeit

Blume, Wilhelm

Berlin [u.a.], 1951

Kroger, Timm Bauerliche Erinnerungen des Heimatdichters Timm Kroger
aus Haale bei Rendsburg

urn:nbn:de:hbz:466:1-93950

Visual \\Llibrary


https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:hbz:466:1-93950

o

Da knarrt das StraBen-Tor . . . da fragt's im Hof . . .
da tappt's die Treppe her mit fremden Schritten . . .
Ein alter Mann tritt ein: ,Gunabend, Jof,

ich hab’" dir ein paar Mohne abgeschnitten,

denn jedem Tropfen SchweiB, der niederfloB

von deiner Stirn auf deines Bauern Erde,

heut abend dunkelrot ein Mohn entsproB,

damit dir jetzt der Heimweg leichter werde!*

Den Heimweg kennt der alte Knecht genaul
Miihselig wankt er an des andern Seite,

und wo die Birken-Hchle fithrt nach Knau

steigt er zum Friedhof, jenem im Geleite.

Der alte Jof hélt manchmal keuchend an,

doch trotz der Miidigkeit in Kreuz und Lende
tragt er den Achtel-Korb dem fremden Mann,
denn was ein Knedht ist, braucht was in die Hande.

Nun schaut er um, — da ist sein Tagewerk,
das drmliche, in Wundern aufgesprossen,
tiefrot bliht hin der Weg nach Gerstenberg,
auf alle Felder ist's wie Blut gegossen,

und rot die Wiesen bis zum PleiBen-Lauf,

da ist sein Herz von Sorgenqual genesen,
hoch hebt der alte Knecht die Héande auf;

«Es sind der Tropfen SchweiB genug gewesen!”

Bérries v. Miinchhausen

Béuerliche Erinnerungen des Heimatdichters

Timm Kroger aus Haale bei Rendsburg

Links an der StraBe begriiBte die Reisenden ein in Griin und Bliiten
halb vergrabenes Anwesen, das durch Durchfahrt und Futterkrippen als
Wirtshaus gekennzeichnet war. Das Leitpferd des rasch heranrollen-
den Fuhrwerks hiefi Lisch und war eine braune, verstindige, wiirdige
Matrone, ein erfahrenes RdBlein, Erfahrene RoBlein unterdriicken bei
dem Anblidk von Futterkrippen selten den Versuch, Stimmung fiir
einen ImbiB zu erwecken. So bog auch Lisch kithn nach links, die
Bemithungen und Zurufe eines blonden Jungen, der auf ihrem
Riidken die ersten Reitliibungen machte und mit dem Wirtshausbesuch
nicht einverstanden war, zwar gut- und gleichmiitig, aber mit griind-
licher Nichtachtung entgegennehmend. Es war ein Gliick, daB der
Wagenlenker aus seinen Trdumen von Superphosphat und Thomas-
schlacke aufgeriittelt wurde. Ein kurzes Anziehen des rechten
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Zigels, ein halb warnender, halb strafender Peitschenhieb fiihrte
Mutter Lisch auf den Weg der Tugend, diesmal die breite Chaussee,
sanft zuridk.

,Du schullst di wat schamen®, strafpredigte Karsten das Leitpferd
an; ,von Lotte will ick nix seggen, de is jung und jiddig; aber du
biist in verniinftigen Jahren. Schamn schust die wat, weest datl"

In dem Gefdhrt saB eine Rechtsanwaltsfamilie aus Elmshorn; Karsten,
der GroBknecht des dlteren Bruders, der den viterlichen Hof geerbt
hatte, holte sie vom nédchsten Bahnhof ab. Die Pferde hatten jetzt
an der Fahrt ebensoviel Vergniigen wie die Reisenden, und die
Frische der Jugend teilte sich von Lotte den alten Gliedern der Lisch
mit. Sie bissen sich neckend in die Mé&hnen, schiittelten schdumend
das GebiB, und weiter und weiter ging es, mit riistigem Aufschlag der
Hufe auf den Granit der Heerstrafie. Auf den dichtbewachsenen
Knidcwellen des nordischen Flachlandes flogen rechis und flogen
links dunkel belaubte Erlen, schillernde Silberpappeln, nickende
Haselstrauche und starre Stechpalmen, auch licht rosa angehauchte
Heckenrosen voriiber.

.Sie spielen Greifen”, klang es vom Pferde her, Und in der Tat,
erinnerte nicht auch die Flucht der Landschaft mit ihren im Hinter-
grund auftauchenden und wieder hinter Eichen verschwindenden
Héfen an Greifen und Verstedeen? Die junge Frau ldchelte ihrem
Knaben zu. Mutterfreude warf Sonnenschein tiber ihr Gesicht: in
stiirmischer Zartlichkeit driidcte der Gatte einen KufB auf ihre Hand.
Da drehte sich Karsten vom Bodc um. Er hatte auf die Dungkraft
der blithenden Lupinen, woraus Bienengesumm mit dem Gesang des
dchzenden und knarrenden Riemenzeugs sich mischte, reden wollen;
aber der HandkuB machte ihn sprachlos. ,Ne, son Stadtliid! He
dud sin Fru op de Hdnn. Wat schall dat, un wat heet dat?", rdso-
nierte er in sich hinein. Und damit bog er in die weite Heide ein,
wo sein Wagen nunmehr im weichen Sande mahlte und die Insassen
wiegte.

Die Heide bedeckte altes, knorriges und verkriippeltes junges Eichen-
gestriipp. Von Westen schidcte die salzige Meerflut kithlenden Wind,
und nach dort wendeten machtige Hiinengraber ihre ratselhafte Stirn.
.Immer langsam voran!" knarrten die Rdder und Achsen zur Ver-
zweiflung des ungeduldigen Knaben, der inzwischen auf dem Kut-
schersitz neben Karsten Platz genommen hatte und von ihm wissen
wollte, wieviel Pferde und Kiithe der Ohm habe und noch wviel
anderes mehr. Und immer noch Heide und kein Ende! Da wuchs
ein Hiigel aus der Ebene auf, der Rest eines unformlichen mit Eichen
bestandenen Ringwalls, zu einer breiten Geldndewelle gehorig, die
von dem unterirdischen Erdbeben beim Formen dieses Landstrichs
aus dem Urschlamm gehoben war, vielleicht die méaBige Kraftprobe
eines ungefiigen Riesen. Karsten hielt oben an, und sein Peitschenstiel
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fuhr nach rechts und zitterte wie die Magnetnadel um einen
am Horizont auftauchenden dunklen Punkt: Das sei der zum Hofe
seines Bauern gehérige Wald; der im Talgrund an den Wiesen be-
legene Ort sei nicht sichtbar, hochstens der Kirchturm, doch blieben
seine weitldufigen Versuche, ihn im Gesichtsfeld festzustellen, ohne
rechtes Ergebnis. Dafiir entdeckte der heimkehrende Feriengast die
Stelle, wo der Uberlieferung nach die Burg der Ritter ,vom Keller”
gestanden haben soll; bis dorthin hatte die larmende Dorfjugend
einst im tosenden Rduberspiel getobt; hier hatte er selbst als ein
traumerischer Knabe auf weiten einsamen Streifziigen Rast gehalten,
um die heimlich aus der Leihbibliothek des ndchsten Stddtchens
geholte Beute ungestdrt zu genieBen. Hier war die schaurig-schone
Geschichte vom Ré&uberhauptmann Eugen von Waldenhorst, ,dem
lebendig Begrabenen* unter der Weste hervorgezogen worden. Sein
Sprobling auf dem Kutschbock spitzte die Ohren

Nun fuhren sie durch ein Dorf. Da zeigte er seiner Frau die Diele,
die in ihrem Schmudk zur ,Gildefeier" noch deutlich vor ihm stand:
die Kuhkrippen und Pferderaufen auf der einen Seite waren mit
Fdhnchen, die drei anderen Wande in Hufeisenform mit einer Reihe
tanzfreudiger junger Mddchen besetzt gewesen. In dem Gemisch von
Wohl- und Stallgeruch und Zigarrendampf hatte sein Herz zum
erstenmal schneller geklopft im Anblick eines Maédchens, dessen
dhrengelber Faltenrock sich leicht durch das dichte Getiimmel der
Paare wand. Zwischen diesem Dorf und dem seinen erkannte er
auch die einsamen windzerzausten Kiefern wieder, in deren Niahe
er am folgenden Morgen den weichen Acker gepfliigt hatte, Musik
und trunkenen Gesang im Ohr, in der Brust ein sehnsiichtiges und
doch so frohliches Herz

Nunmehr lagen Dorf und Kirche von Haale vor den Reisenden.
Der Wagen hielt 'vor dem wvdterlichen Hof: der Bruder trat zur
Bewillkommnung heraus. Hier hatte auch Timm bis zu seinem
19. Lebensjahr als Bauernbursch gelebt und mitgearbeitet, ehe er —
auffdllig spat — mit den Vorbereitungen zu einem Studium begann.

«Ein Kreuzbau war's und strohgedeckt,
so lag's auf roter Heide,

die groBe Tiir, die kleine Tiir

von griinem Anstrich beide."

Von dichten Baumen beschattet; eine Ulme und eine Linde sind die
dltesten und groBten, allbekannte Wahrzeichen der Gegend! Von der
Anhéhe hier umfaBt das Auge weite Ebenen; halbinselartig wird die
Ackerfliche vom Waldgehenge her mit ihren Knicken und Verhauen
gegen Wiese und Moor vorgeschoben. Die Hofe flir sich gelegen,
meist stolz abgesondert; daher haben ihre Bewohner auch etwas
Scharfkantiges, Selbstzufriedenes, vielleicht sogar etwas zu viel
davon, ,Leute eigener Art".
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Beim ersten Rundgang im Gehéft, gleich am Nachmittag des An-
kunftstages, verweilte man am lédngsten beim ,Kuhk&énig® Henn,
dem dltesten Zubehor im Hause. Er war ein schon in sich zusammen-
schrumpfender Greis, aber er kannte seine klirrende Herde aus dem
Herzensgrunde, redete ganze Abhandlungen iber die Charakter-
eigentiimlichkeiten von Hartkopp und Wittfott, von Steilhdrn und
Gaffelhérn, erzdhlte von Hosea und Hiskias, die einst eine seltsame
Vorliebe gehabt, in der Nachbarschaft der Zieglerwiese bei den schilf-
verwachsenen Moorkuhlen am aufgestapelten Torf zu fressen, so daB
Timm als der Jiingste in der Familie sie oft hatte hiiten miissen; er
hore es noch wie heute, so sagte der alte Henn, wie eines Tages
der ,Herre” geschimpit habe: Jung, du liegst hier und hdngst wieder
deinen Gedanken nach, und Hiskias hat unterdes all die Torfdiemen
umgeschmissen! Weilt du, was du bist? Ein Faulpelz bist! — Vor
dem Stand des mit Ketten wohlverwahrien Bullen entspann sich eine
Unterhaltung zwischen dem Alten und dem Elmshorner Stadtkinde,
das wissen wollte, wieviel tausend Pfund der ziehe, ob der eine
Hauswand einrennen konne, wer ihn im Nasenring zu halten wver-
moige — Gesprache, die ihr Gegenstand mit finsterer, gerunzelter
Stirn anhorte. Es war Futterstunde; das Vorgericht — ein kostlich
duftendes Heu — war schon verzehrt; jetzt rollten die mit Wasser
und Rapsbrei gefiillten Réderkrippen vortber, damit den werten
Kostgdngern der kiihle Trunk nicht fehlte. Dann folgte die Haupt-
schiissel: gebriihter Hafer und geddmpfte Kleie, spdter wieder eine
frische Lage Heu, und als SchluBl des ansehnlichen Speisezettels: eine
saubere Schiitte Roggensiroh. Inzwischen stiegen Vater und Sohn
zum Heuboden empor; Kéduze schwebten dort ihren gerduschlosen
Flug; aus dunkel brauendem Spalt an der Dachschrdgung funkelten
die Augen des Haustigers, der hier sein niitzliches Rduberhandwerk
trieb. Da, da! — ein kleiner, ruschelnder Schritt, ein Griimmeln und
Murmeln. Eine gespenstische Rotkappe stieg von dem Kuhhaus her,
im Selbstgesprach verloren, langsam iber die aufgerollien Heu-
wiilste . . . War es der Hausgeist, von dem Henn erzahlt hatte, daB
er ihm jeden Mittag sein Siippchen auf die Hilgen stellte, oder? . . .

An einem der néachsten Tage wanderten Vater und Sohn am Dorfteich
vorbei, wo vom ReiBmesser hartgepriifte Weidenstiimpfe immer
wieder SchoBlinge treiben, gut fiir Floten und Wiinschelruten, durch
weite Waldgehege bis zur Sagemiihle. Sie gehdrte jetzt Hein Wiedk,
der frither als Kuhjunge auf dem Krdgerschen Hof gedient, dann
Zimmermann gelernt hatte und jetzt den willkommenen Gasten
stolz sein Haus und sein Geschdft zeigte. Er ging im Ma-
schinenraum unter ldrmenden' Rddern mit demselben Hochgetfiihl
einher wie einstmals sein fritherer Meister Henn im Kuhhaus. Beim
Erkldaren der technischen Vorgédnge ruhte seine Hand mit Liebe bald
auf diesem, bald auf jenem Gestdnge. Im Sédgehaus lag ein trotziger,
eigentiimlich gebogener Stamm auf dem Bock. ,Hein, der sieht ja
beinah wie die Krumme Eiche aus an dem Knoten- und Kampf-
punkt unserer Schulwege.* — ,Ist sie auch und soll nun zersdagt
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werden.” — ,Was Hein? Die Krumme, um die du dich einst mit
Georg Biinz gepriigelt hast, weil er sie einen tiberfliissigen Kriippel
gescholten hatte?* — ,Ja, was war da zu machen! Die Wegever-
waltung und die Bahngesellschaft waren iibereingekommen, dal sie
Platz machen miisse. Da habe ich sie neulich gekauft. Die hohen
Herren haben sie mir nach Kubikmetern berechnet, einen Stamm
dieser Biegung, geeignet fiir Wasserturbinen wie kaum ein zweiter,
nach Kubikmetern! Ich verzog bei dem Handel keine Miene, aber
in mein Hauptbuch hinein hab’ ich kréftig gelacht.” Nun schlug die
Stunde der ,Krummen®”. Mit schreiender Klage setzte es ein, aber
mehr und mehr klang es in ein ergebenes Dulderlied {ber, solange
die Maschine in dem weiBen FluB der Holzfasern arbeitete. Wo aber
die Liebe zum Leben in verborgenen Knésten oder Knorren ver-
dichtet war, schrillte es in schmerzhafter Empoérung auf. Die Stahl-
zahne fraflen tber diesen Protest unerbittlich hinweg . . .

An einem regnerischen Sonntag hatte der Knabe vor Langeweile
in einem verstaubten Winkel des weitlaufigen Gehéfts eine Zieh-
harmonika aufgestébert. Wie kaum ein anderes Instrument verleiten
ihre Tone die Erinnerung zu Spaziergdngen; so erzdahlten ihm Onkel
und Vater von dem ehemaligen Besitzer der Ziehharmonika, dem
Knecht Hinnerk Butenschon. Der Jiingste im Hause war dazumal
des gutmiitigen Mannes besonderer Liebling gewesen; er spielte nur
sonntags und nur, wenn Timm bettelte: ,Hinnerk, speel mall" Dann
setzte er sich auf den Rand seiner Truhe und begann. Eigentlich
hitte er die Bdlge von Pappe und Leder und die blanken Klappen
gar nicht notig gehabt; er konnte wie eine Katze, wie ein Katzen-
trio, ja wie ein Katerduett ,schreegen”; er konnte auch Waldhorn
blasen, ohne Instrument, nur mit den Lippen; wie oft ,blies” er ,Steh
ich in finstrer Mitternacht, wenn er auf dem Wischhof die Riesel-
gridben ldste! Er ist im Ddnischen Krieg bei Idstedt geblieben. Von
ihm kam man an diesem geschwdtzigen Abend auf Ohm Hans, den
Dorfschneider, der so voller Geschichten sal, daB seine Lippen, auch
wenn er schwieq, wie geschiirzt erschienen waren, just als wenn sie
jeden Augenblick Doéntjes loslassen wollten. ,Halb hatte uns schon
der Traum, halb waren wir noch dabei bei den lustigen Geschichten
unseres Ohms”, sagte der dltere Bruder, der jetzige Besitzer des
Hofes. Und sein Neffe erfuhr bei dieser Gelegenheit, daf man
damals in Wandbetten schlief, die in das Zimmer eingebaut und
nach der Stube mit Schiebetiiren versehen waren. ,Plauderten die
GroBben am Ofen ldnger als sonst, wir Kinder krochen ins Wand-
bett: so waren wir unsichtbar und doch zugegen”, fuhr der Erzdhler
fort, .und konnten uns im Schlitz®, ergdanzte ihn der jlingere Bruder,
.die Weltfreude nach unserem Gefallen zumessen, zwei, drei oder
vier Handbreit, wie wir wollten”

Am letzten Ferientag stieg der RechtsanwaltTimmKrdger
allein zu dem Scheunenfirst hinauf, dem Lieblingsplatz in seiner
Knabenzeit. Da hatte er oft seine Augen und Gedanken durch das
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Eulenloch weit hinausschicken kénnen nach Westen, tief nach Dith-
marschen hinein, iiber die Hollindermiihle in Wrom der Nordsee zu.
[hm zuliebe hatte der Bruder inzwischen ein Tirmchen mit Platt-
form dort aufsetzen lassen. Von hier aus wollte der Gast heute von
seiner Landschaft still Abschied nehmen. Im Anblick des maleri-
schen, ihm so liebgewordenen Bildes erinnerte er sich plotzlich seines
alten Lehrers hier im Dorf. ,Ich habe eine Ahnung, daB du hier
nicht bleiben wirst, dazu bist du zu apart”, hatte er ofter zu ihm ge-
sagt. Und der Abschied? — er war eigentlich ein Zufall gewesen.
Timm war mit der Hadke iiber der Schulter zum Bedcmannvotshorst
gegangen, wo er die Maulwurfshiigel auf den Wiesen einebnen sollte.
Da hatte ihn unterwegs unter Bekassinengesang und Kiebitzgeschrei
der greise Schulmeister angerufen: ,Gut, daf wir uns noch treffen.
Morgen ist Umzug, du weiBt ja, daB ich meine Ruhejahre bei Ver-
wandten in der Stadt verleben soll.” Eine Weile hatte er darauf ge-
schwiegen, dann beide Hénde auf die schmalen Schultern des auf-
geschossenen Knaben gelegt und ihm die Abschiedsworte mitgegeben:
Wo du auch hinkommen magst spdter im Leben, Timm, vergifi die
Heimat nicht! Sie kann sich mit vielem auf der Erde messen, was
mehr gerithmt wird als diese schlichte Gegend. Nimm sie hin, ganz

hin in dein Herz!"
*

Timm hat dies Testament beherzigt. In Elmshorn und nachher in
Kiel hat er in seinen MuBestunden Geschichten liber Geschichten ge-
schrieben und verdffentlicht; jede einzelne hat dem Dichter zuge-
rufen, wie es einst der Schneider Hans-Ohm erlebt hatte: ,Lat mi
rut! Lat mi rut!* 6 Bénde sind's geworden; und in ihnen hat er die
Schicksale der Menschen seiner Gegend, in die ihn seine Gerichts-
praxis nebenbei erschiitternde Blicke hatte tun lassen, dargestellt und
vor allem die Erlebnisse, Sitten und Charaktere des heimatlichen
Bauerntums. Und so ist er auch wirklich ,etwas Apartes”, etwas
Besonderes geworden, ein anerkannter Vertreter der Heimatdich-
tung, als deren Merkmal er selbst einmal bezeichnet hat: Gebunden-
heit an eine bestimmte Landschaft mit Unterstreichung der Eigenart
ihrer Natur und ihrer Menschen.

Es ist bezeichnend, daB unser Freund Timm Kroger von allen Me-
lodien am meisten die Dreschermelodie geliebt hat; in ver-
schiedenen seiner Erzdhlungen erklingt sie. So lesen wir in seinen
Bildern und Geschichten aus Moor und Heide:

.Klipp-Klapp! Duff-Duff! Wie kréftig das klingt, drollig lustlg und
drollig wehmiitig! Ich wiege im Weitergehen mein greises Haupt
nach der urwiichsigen Melodie der Arbeit, im Geiste sehe ich der
Dreschergruppe scharf umrissenes Bild.

Klipp-Klapp! Duff-Duffl

Wenn das erste Paar anschldgt: sanft hell und leicht auf strotzende
Ahrenképfe (zu wuchtige Schlage zermalmen die Korner), geniigt der
Stof des elastischen Handgelenks, die Werkzeuge kreisen nicht héher
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als die Hilgen der seitwdrts belegenen Pferdestélle. Wie anders, wenn
der Drescher im vollen Stroh arbeitet und das Werkzeug unter dem
Druck der hocherhobenen Arme auf der Garben Mitte niederwuchtet!
Der keulenartige Flegel stiitmt hinauf bis zur Bodendecke der
Tenne, verharrt dort einen Augenblick wie ein aufblitzender Ge-
danke, dann reift ihn des Armes Nerv in die Tiefe. Und gierig
blinkt im Sprung das weifle Eschenholz. Der Dreschflegel ist ein
feines Instrument. Er offenbart die Personlichkeit dessen, der ihn
schwingt. Da gleicht kein Schlag dem anderen; es ist wie ein
Streitgesprach _mit Behaupten, Verneinen, Bestimmen, Widerlegen,
Einschranken, Erweitern, ein vollendeter Zusammenklang im schein-
baren Wirrwarr. Das alles fiihlt freilich nur der Kenner ganz, der
selbst im Chor der Drescher mitgespielt hat.

Freilich, der Wandel der Zeit gestattet kaum noch ein Nachfiihlen
dieser Urmelodie. Denn jetzt summt in jedem Herbste, sobald der
Wind iiber die Stoppeln weht, vor den Bauernhéfen die Dresch-
maschine.”

Lied der Dreschmaschine

Die Dreschmaschine brummt und summt und klingt
und singt ins Land hinein:

Aus dunkelweitem Scheunentor

steigt grauer Sommerstaub hervor.

Der Himmel kennt die Sonne nicht,

Septembertag hat fahlen Schein

Die Dreschmaschine summt und brummt im kalten
Nebellicht.

Die Dreschmaschine schiittert dumpf und schiittet
tausend Korner aus.

Zum neuen Leben ist erwacht,

was Erntetag zu Tod gebracht,

als Saat fahrt wieder es feldein

ins nebelfeuchte Land hinaus.

Die Dreschmaschine klingt und singt im triiben
Abendschein.

Die Dreschmaschine stampft und stohnt und summt
dazu den dumpfen Sang:

Wie viele Kérner mahlt die Not

des Alltags tot zu Mehl und Brot!

Wie wenige gehen aus dieser Zeit

zur Ewigkeit den stolzen Gang

L2 aus tausend Keimen hoffnungsvoll — wie wenige

gehn zur Ewigkeit!

Borries v. Miinchhausen
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