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Als ich im nächsten Sommer wiederkam , war der Kranich nicht mehr
da . Man sagte mir , er sei verkauft worden , in den Tiergarten einer
großen Stadt , und sicherlich war es geschehen , um Geld für mich
zu verdienen . Ich verstand das nicht . Ich verstand nur , daß er fort
war und daß Garten , Feld und Wald leer waren ohne ihn .

Ernst Wiechert

Waldarbeiter

Die runde Säge hängt ihm um den Hals ,
Axt unterm Arm , so geht er morgens aus ,
hört seine Schritte hallen harten Falls —
schlafblind im Dämmer steht noch Haus bei Haus .

Er hat den meilenweiten Wälderschritt ,
den Hut im Nacken und das Brot im Sack ,
Geruch von Harz und Borke führt er mit
und kleiner Feuer Reisigrauchgeschmack .

Des frischen Laubes süßen Moderduft
und Spechtgeklopf und Häherschrei und schwer
den Wipfelsturz aus goldner Herbstesluft —
Axtruf , lang läutend von den Halden her . . .

Ina Seidel

Von der Arbeit des Gärtners im Ring des Jahres

Wenn der Tag anfängt zu längen , fängt der Winter an zu strängen —
alte Volks Weisheit , die sich auch in diesem Jahr bewahrheitete .
Den ganzen Winter durch , auch bei Frost , hatte der Gärtner zu
säubern , zu beschneiden oder sonstwie zu tun gehabt , doch war es
immer Arbeit , die sich schon einmal strecken durfte .
Aber nun : märzenglücklich schwillt die Erde , Luft und Himmel —
der neue Aufbruch ! Es wird Zeit , denkt unser Gärtner , zum
Bauern zu gehen , der ihm im Herbst ein paar Fuder Dünger zuge¬
sagt hat für die Frühbeete . Fernsprecher ? Nein ! Wo man etwas
durehdrücken will , tut man gut , in eigener Person zur Stelle zu sein .
Mittags macht er sich auf den Weg . Die Sonne glitzert , es riecht
nach Erde , Stall und Schmelzwasser . Kinder hocken auf dem ab¬
getrockneten Pflaster , lassen , wie es sich für den Vorfrühling gehört ,
ihre bunten Murmeln in die Spielgrube laufen . Hoch an der Wand
grugrun die Tauben und plustern sich brutlustig . Der Bauer tritt
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aus seiner Tür auf den ummauerten Hof . Er hört sich die Worte
des Besuchers an , schiebt zögernd als Pfeife die Spitze des Knebel¬
bartes in den Mund . Er überlegt den Fall , erinnert sich . . . Gern
rückt er den Mist nicht heraus . Doch woher die Zinsen nehmen für
die Grundschuld ? Bargeld lacht . . . Also gut , morgen früh wird
er aufladen , ein ordentliches Fuder Pferdedung .
Der Gärtner , froh des Handels , stapft davon . Frei an der Straße ,
zwischen Obstpflanzungen , liegt sein Garten . Er öffnet den Geräte¬
schuppen ; drinnen duftet es nach Harz und Strohblumen , ein vor¬
zeitiges Pfauenauge flirrt am Fenster . Der Gärtner greift ein Messer
und einen Korb heraus , hockt sich nieder , dort , wo der Spinat
das erste - frische Herzgrün seiner Blätter regt . Der Boden , nur oben¬
hin durchgetaut , sieht bald aus wie zerwühlt von Wildschweinen .
Jetzt richtet sich der Gärtner hoch — auf den breiten schnalzenden
Erdklumpen seiner Füße . Er prüft das Gewicht des Korbes — ein
paar Pfund sind es schon . Ein Leckerbissen in dieser Jahreszeit .
Die Stunden der Arbeit , jetzt fast noch im Winter , darf man nicht
zählen ; man wird die Kinder seines Fleißes schon an den Mann
bringen .
Darum ist dieser frühe Märzentag für ihn ein guter fröhlicher Anfang .
Wenn nur der Bauer Wort hält mit seiner Fuhre ! . . . Hallo ! als der
Gärtner am folgenden Morgen auf seinem Rade angefahren kommt ,
leuchtet der dampfende Haufen am vorbestimmten Platz . Gleich
macht er sich daran , mit der Vierzinkforke die gute wärmende
Laubschicht aus den versenkten Rahmen zu heben . Sieh an ! Ein
Hohlraum tut sich auf , eine gepolsterte Stube , von einer Stachel¬
kugel bewohnt . Sie rollt sich aus ihrem Winterschlaf , hat unver¬
sehens blanke , plierige Augen , eine iosa Schnüffelschnauze , begreift
schnell , was los ist . — Schneckenpolizei für die Sommernächte . . .
Während der Gärtner weiterarbeitet , freut sich sein Sinn noch ein
Weilchen hinter dem Igel her . Danach wird der Mist heran¬
gekarrt , wird Forke bei Forke eingestreut und festgeklopft . Schöner
kräftiger Landdünger ! lobt der Gärtner . Stroh , nicht zu lang , ganz
vollgesogen ; kein Sägemehl , wie es der Fuhrherr in der Stadt seinen
Gäulen , die er neben Trecker und Lastauto immer noch nicht ganz
missen kann , unter die Füße gibt . —■ Bleibt für heute : Die Fenster¬
auflagen ! Schön weiß gestrichen werden sie an ihren Eisenringen
Stück für Stück herbeigetragen . Bald sind die Kästen , vor der
Abendkühle noch , mit Glas und Matten zugedeckt . Macht eure
Sache gut bis morgen früh !
In seiner Wohnung sieht der Gärtner gleich nach den Keim¬
proben . Er zieht die Schalen mit dem Sand unter dem Ofen her¬
vor . Die runden , eckigen , borstigen , gerillten oder flattrigen Samen¬
körner quellen und platzen , ein bleicher Lebensnerv tastet heraus .
Hat wie das Hühnchen im Ei seine erste Nahrung verzehrt , sucht
nach Feuchtigkeit , spaltet und färbt sich , blättert zart gegen das
Licht . Der Gärtner trägt die Schalen unter die Lampe , prüft , sammelt
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und zählt . Die Petersilie ? Nun , der Samen ist von Natur hartleibig ,liegt vier Wochen mausetot im Land , da darf man auch hier amOfen Geduld haben . . . Behutsam langen die Arme zum Samen¬bort . Er ordnet die Tüten und Beutel , vergleicht Listen ,wiegt ab . Aufgepaßt ! Im vorigen Jahr waren die Tomaten zu dick
gesät ! Es kribbelt ihm ein feines streuendes Geraune wohlgefälligdurch alle Fingerspitzen .
Nach prächtigem Wachswetter unter hochgestelltem Glas
sprießen bald die kleinen kerzengeraden Bäume der Tomaten .Sind die Eisheiligen vorbei , soll gleich der Versuch gemacht weiden :hinaus ins offene Land . Vom Seitenweg grüßt ein Weißbart , der
Dorfkrämer . „ Es wird Zeit für die Tomaten "

, ruft er herüber , willsich ' s nur merken lassen , daß er baldigst mit einem Korbe vor¬
spricht und selbstverständlich von den gehegten Erstlingen bekom¬men wird .
Mit Blick und Hand werden die ins brutwarme Beet gesenkten
Gurkentöpfe geprüft . Breite , gesunde Zweiblattkeime , dochtief dazwischen dieser elende Schwamm . Der Gärtner läßt eineaus der Erde gedrehte Handvoll davon abseits in die Hölle tür
Schädlinge fallen . Das ist nun so : bei jedem Gedeihen steht gleichder Feind daneben .
Kirschblüten schwimmen auf kleinen Teichen im Grund der strotzen¬den Rhabarberblätter . Veiborgen platzt es aus seidig perl -
muttener Haube . Ein rascher Schnitt — der Knospenkopf , der den
rosigen Stengeln die Kraft wegsaugt , fliegt auf den Haufen gärendenAbfalls , überschüssiges Leben , das nicht verloren geht , sondern zuneuer nährender Erde wird .
Dann beäugt er das breite vielhundertblütige Lila , das Schwefel - und
Dottergelb , das linnenfrische Weiß des Steingartens . Von denVorüber gängern bleibt gar mancher stehen , deutet auf den Teppichdes dunklen Hornveilchens , den Blütenball der sibirischen Primel , diezierliche Felsenmispel . Zur Aufklärung hat der Gärtner Merkschilder
gekauft , recht gelehrt und botanisch . Unter dem tropfenden Dachdes Schuppens prüft er die Wasserfestigkeit der Schrift . Er greiftin den Balkenwinkel , findet ein paar Nägel und zweckt das weiße
glasharte Plättchen an den schlanken Haselstab .
Schnell noch ein Gang auf das G e m ü s eNf e 1 d , sein Pachtlandflußwärts an der anderen Seite vom Dorf . Gar und regenlockerstreckt es sich vor ihm . Junges Pflanzenvolk streift hin und her .Das Schwarzwurzelbeet — wochenlang schlief es untersteindürrer Kruste , doch nun nach der feuchten Nacht hat sich dieErde feinspitzig übergrast . Daumenhoch büschein sich die Blatt¬sträuße der Puffbohnen . Hier die Erbsen — gefährlich tau¬benreif . War schon etwas dran an dem alten Gesetz im Bauernland :nur wer selber Feld hat , darf Tauben halten .
Einmal nach einem solchen Mittsommertagewerk , durch¬
geknetet in jedem Muskel , wird der Todmüde hochgescheudit aus
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tiefem Vormittemaditssdilaf . Rief da nicht jemand seinen Namen ?

. Was ist ? “ — er hängt den Kopf zum Fenster hinaus . „ Schnell auf ! “ —

mahnt hinter der Planke unsichtbar ein Mann , „ Kühe sind von der

Weide ausgebrochen , haben sich von der Landstraße her ins Erbsen¬
feld eingefressen ! “ Der Gärtner fährt in die Kleider , greift nach der

Taschenlampe . Eine bäuerliche Gestalt mit lebhafter Rede wartet
seiner : Spät auf dem Heimweg hat er die Tiere bemerkt , hat sich

gedacht , da läufst du nur gleich und weckst den Gärtner . . . Im
Eilschritt rennen die beiden durchs Dorf . Nur in der Schenke noch
ein letztes Licht . Kuhduft streicht her vom tauigen Gartenfeld , dunkel
unterm Sternhimmel wogen die Umrisse der plumpen Leiber . Es

mampft und schlingt , knistert und knackt — wie an voller Raufe
steht das Vieh hinter den Erbsenbeeten . Hallo , Schelten , Gejage und
Händeklatschen . Die Tiere stutzen ; sie scheinen genau zu wissen ,
womit sie sich den Pansen vollschlagen . Das Maul noch gefranst
von saftigen Ranken , preschen sie zur Straße zurück , finden brüllend
den Weg über die Schienen , flüchten durch das beiseitegedrückte
Tor der heimischen Weide zu . Die Männer tasten nach Steinen ,
hämmern die Latten fest . Bevor sie sich trennen , dankt der Gärtner
mit Handschlag dem Hilfsbereiten . Nun ja , die Menschen sind unter¬
schiedlich . Der eine rettet das fremde Brot , der andere , ungerührt ,
läßt es im Ofen verbrennen .
Erntezeit : Die Kirschen im Garten sind überreif ; einen
Gewitterguß halten sie nicht mehr aus . Besser ist besser ! Stiel¬
locker , prall und glänzend füllen sie den Korb auf der Leiter . Aber
lohnt es , wegen dieses halben Zentners morgen in die Stadt zu
fahren ? Glück muß der Mensch haben . Ein singender Lastwagen
dröhnt heran . Stopp , genau an der Gartenecke . Eine dicke Panne ,
wie es scheint . Jugend auf Fahrt — sie quillt heraus , sich die Beine
zu vertreten . Uber den Zaun herüber wird der Gärtner entdeckt ,
mit seiner lockenden Frucht . Zuruf und Jubel ! Also macht der Meister
sich daran , Pfund bei Pfund abzuwiegen . Jungens und Kirschen ! Da
wird zu mancher Tüte noch eine Handvoll gespendet . Bald ist der
Wagen gesund . Die letzten Kerne werden lustig ins Gras gespuckt .
Mit Körben bepackt kommt der Gärtner abends heim . Schwül duften
die Petunien draußen auf dem Sims ; fernes Wetterleuchten huscht ,
braun fällt die Dämmerung . Ein sanftes Rauschen lockt ihn beim
Schlafengehen ans Fenster . Es regnet . Labefroh nimmt er das Bild
der trinkenden Pflanzen mit sich in den Traum .
Und das Jahr klingt aus : Der Gärtner wittert gegen Osten .
Kühle schauert am Nachmittag . Er berät mit seinem Arbeiter . Viel¬
leicht tun sie gut , die Chrysanthemen zu bedecken ? Pfähle ,
durch Stangen verbunden , warten schon zwischen den Beeten auf
die Matten . Die letzten anhängenden Tomaten , dazu die Dah¬
lienknollen wollen in Sicherheit gebracht sein . Und wie ist es
mit den Winterastern ? Jede der vielen Farben mit diesem
zarten Unterton von Silber ! Sollte man nicht die schönsten Pflanzen
hinhalten im gedeckten Beet ? Die zwei Männer räumen , um Platz
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zu sdiaffen für die üppigen Büschel , die Erde aus den Kästen . Dabei
erzählt der Gärtner , daß morgen in der Stadt vor dem Notar ihm der
Nachbar Bauer das Pachtfeld gegen gehörigen Preis überschreiben
wird . Der Arbeiter meint , da müsse man denn ja Glück wünschen ?
Der Meister antwortet , nun ja , das könne man wohl . Und wenn
alles nicht schlechter laufe als bisher , so hoffe er , seinen Helfer dieses
Mal im Winter mit der Arbeit durchhalten zu können . Vor allem
auch der Hecke wegen , die für das nun eigene Land nötig werde .
Sie prüfen in der feuchten Dämmerung dort die Mieten , in
denen das Gemüse vor dem Frost verwahrt werden soll . Schwanz
bei Schwanz liegen die roten Möhren wie Tiere , die sich Schutz
suchend auf einen Haufen gedrängt haben . Der Beschauer teilt den
Vorrat ein : diese Grube da , nahe der Landstraße , braucht nur eine
Seichte Decke , wird bald abgefahren .
Langsam , quer über das leergeräumte Feld schreitet der Gärtner .Sein Auge bestimmt schon den geeigneten Platz für die neue Obst -
plantage ; denn als erstes müssen doch nun Bäume sein ! Ein
weiteres Stück Erde soll ihm hier Zuwachsen . Das bedeutet : hier
bin ich verpflichtet , zu meinen Mitmenschen und zu mir selber hin .Was ich hineingebe in dieses Land aus der Mühe meines Leibes ,Scann nicht verlorengehen .
Der schreitende Mann bückt sich , hebt eine Hand voll Erde auf .Braun und frisch krümelt sie sich , duftet wie dunkles geriebenesBrot . Man möchte sie fast in den Mund nehmen .

Helene Voigt -Diederichj

Welche Rolle die praktische Arbeit in der Schuliarm
Insel Scharfenberg 1921—33 gespielt hat

„ Nach dem Gesetz , nach dem du angetreten . .

Ehe überhaupt eine Schule auf der Insel eröffnet werden konnte ,mußten Schüler und Lehrer , die , von der Unterrichts - und Erziehungs¬art in den Stadtschulen nicht befriedigt , dort siedeln und auf ihre
Weise lernen , lehren und leben wollten , die äußeren Möglichkeiten
dazu sich selbst schaffen oder umgestalten .
In den ersten Monaten nach der Gründung hatte sich alle Arbeit von
selbst geregelt , unmittelbar aus den drängenden Bedürfnissen her¬
aus . Wenn wir erwarteten , daß uns die Hausmutter am anderen Tagewieder etwas zu essen kochen sollte , mußte am Nachmittag Holz
gesammelt , wenn wir die Eltern am Sonntag in einem sauberen Haus
empfangen wollten , mußten die Treppen gescheuert und ein Sonn¬
tagsfährdienst eingesetzt werden — , die natürlichsten Willensübun¬
gen , deren heilsame Wirkung viele Großstadtjungen an sich erfahren
haben . Wenn wir Ziegenmilch trinken mochten , mußte der Stall , die
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