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Als ich im ndchsten Sommer wiederkam, war der Kranich nicht mehr
da. Man sagte mir, er sei verkauft worden, in den Tiergarten einer
groflen Stadt, und sicherlich war es geschehen, um Geld fiir mich
zu verdienen. Ich verstand das nicht., Ich verstand nur, daB er fort
war und daB Garten, Feld und Wald leer waren ohne ihn.

Ernst Wiechert

Waldarbeiter

Die runde Sdge hdngt ihm um den Hals,
Axt unterm Arm, so geht er morgens aus,
hort seine Schritie hallen harten Falls —
schlafblind im Dammer steht noch Haus bei Haus.

Er hat den meilenweiten Walderschritt,
den Hut im Nadken und das Brot im Sack,
Geruch von Harz und Borke fihrt er mit
und kleiner Feuer Reisigrauchgeschmack.

Des frischen Laubes siilen Moderduft

und Spechtgeklopf und Hé&herschrei und schwer
den Wipfelsturz aus goldner Herbstesluft —
Axtruf, lang ldutend von den Halden her

Ina Seidel

Von der Arbeit des Gértners im Ring des Jahres

Wenn der Tag anféngt zu langen, fangt der Winter an zu strdngen —
alte Volksweisheit, die sich auch in diesem Jahr bewahrheitete.

Den ganzen Winter durch, auch bei Frost, hatte der Gértner zu
saubern, zu beschneiden oder sonstwie zu tun gehabt, doch war es
immer Arbeit, die sich schon einmal strecken durfte.

Aber nun: marzengliicklich schwillt die Erde, Luft und Himmel —
der neue Aufbruch! Es wird Zeit, denkt unser Gértner, zum
Bauern zu gehen, der ihm im Herbst ein paar Fuder Diinger zuge-
sagt hat fiir die Frithbeete. Fernsprecher? Nein! Wo man etwas
durchdriicken will, tut man gut, in eigener Person zur Stelle zu sein.
Mittags macht er sich auf den Weg. Die Sonne glitzert, es riecht
nach Erde, Stall und Schmelzwasser. Kinder hocken auf dem ab-
getrockneten Pflaster, lassen, wie es sich fiir den Voririithling gehort,
ihre bunten Murmeln in die Spielgrube laufen. Hoch an der Wand
grugrun die Tauben und plustern sich brutlustig. Der Bauer tritt
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aus seiner Tir auf den ummauerten Hof. Er hort sich die Worte
des Besuchers an, schiebt zogernd als Pfeife die Spitze des Knebel-
bartes in den Mund. Er tberlegt den Fall, erinnert sich . . . Gern
riickt er den Mist nicht heraus. Doch woher die Zinsen nehmen fiir
die Grundschuld? Bargeld lacht ... Also gut, morgen frih wird
er aufladen, ein ordentliches Fuder Pferdedung.

Der Girtner, froh des Handels, stapft davon. Frei an der Strale,
zwischen Obstpflanzungen, liegt sein Garten. Er o6ffnet den Gerdte-
schuppen; drinnen duftet es nach Harz und Strohblumen, ein vor-
zeitiges Pfauenauge flirrt am Fenster. Der Gdrtner greift ein Messer
und einen Korb heraus, hodtt sich nieder, dort, wo der Spinat
das erste-frische Herzgriin seiner Blétter regt. Der Boden, nur oben-
hin durchgetaut, sieht bald aus wie zerwiihlt von Wildschweinen.
Jetzt richtet sich der Gdrtner hoch — auf den breiten schnalzenden
Erdklumpen seiner FiiBe. Er priift das Gewicht des Korbes — eiln
paar Pfund sind es schon. Ein Lecdkerbissen in dieser Jahreszeit.
Die Stunden der Arbeit, jetzt fast noch im Winter, darf man nicht
zidhlen: man wird die Kinder seines Fleiles schon an den Mann
bringen.

Darum ist dieser frithe Marzentagq fiir ihn ein guter fréhlicher Anfang.
Wenn nur der Bauer Wort halt mit seiner Fuhrel . . . Hallo! als der
Gartner am folgenden Morgen auf seinem Rade angefahren kommt,
leuchtet der dampfende Haufen am vorbestimmten Platz. Gleich
macht er sich daran, mit der Vierzinkforke die gute wérmende
Laubschicht aus den versenkten Rahmen zu heben. Sieh an! Ein
Hohlraum tut sich auf, eine gepolsierte Stube, von einer Stachel-
kugel bewohnt. Sie rollt sich aus ihrem Winterschlaf, hat unver-
sehens blanke, plierige Augen, eine 10sa Schniiffelschnauze, begreift
schnell, was los ist. — Schneckenpolizei fiir die Sommerndchte

Wahrend der Gartner weiterarbeitet, freut sich sein Sinn noch ein
Weilchen hinter dem Igel her. Danach wird der Mist heran-
gekarrt, wird Forke bei Forke eingestreut und festgeklopft. Schoner
krédftiger Landdiinger! lobt der Gartner. Stroh, nicht zu lang, ganz
vollgesogen; kein Sdgemehl, wie es der Fuhrherr in der Stadt seinen
Gaulen, die er neben Trecker und Lastauto immer noch nicht ganz
missen kann, unter die FiiBe gibt. — Bleibt fiir heute: Die Fenster-
auflagen! Schon weif gestrichen werden sie an ihren Eisenringen
Stiick fiir Stiick. herbeigetragen. Bald sind die Kdsten, vor der
Abendkiihle noch, mit Glas und Matten zugedeckt. Macht eure
Sache gut bis morgen friih!

In seiner Wohnung sieht der Gértner gleich nach den Keim -
proben. Er zieht die Schalen mit dem Sand unter dem Ofen her-
vor. Die runden, eckigen, borstigen, gerillten oder flattrigen Samen-
korner quellen und platzen, ein bleicher Lebensnerv tastet heraus.
Hat wie das Hiuhnchen im Ei seine erste Nahrung verzehrt, sucht
nach Feuchtigkeit, spaltet und fdarbt sich, bldtiert zart gegen das
Licht. Der Gértner tragt die Schalen unter die Lampe, priift, sammelt
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und zahlt. Die Petersilie? Nun, der Samen ist von Natur hartleibig,
liegt vier Wochen mausetot im Land, da darf man auch hier am
Ofen Geduld haben . .. Behutsam langen die Arme zum Samen-
bort. Er ordnet die Titen und Be utel, wvergleicht Listen,
wiegt ab. AufgepaBt! Im vorigen Jahr waren die Tomaten zu dick
geséat! Es kribbelt ihm ein feines streuendes Geraune wohlgefallig
durch alle Fingerspitzen.

Nach préchtigem Wachswetter unter hochgestelltem Glas
sprieBen bald die kleinen kerzengeraden Biume der Tomaten.
Sind die Eisheiligen vorbei, soll gleich der Versuch gemacht werden:
hinaus ins offene Land. Vom Seitenweg griifit ein WeiBbart, der
Dorfkrémer. ,Es wird Zeit fiir die Tomaten" ruft er heriiber, will
sich’s nur merken lassen, daB er baldigst mit einem Korbe vor-
spricht und selbstverstidndlich von den gehegten Erstlingen bekom-
men wird.

Mit Blick und Hand werden die ins brutwarme Beet gesenkten
Gurkentopfe gepriift. Breite, gesunde Zweiblattkeime, doch
tief dazwischen dieser elende Schwamm. Der Girtner 1aBt eine
aus der Erde gedrehte Handvoll davon abseits in die Hélle fir
Schddlinge fallen. Das ist nun so: bei jedem Gedeihen steht gleich
der Feind daneben.

Kirschbliten schwimmen auf kleinen Teichen im Grund der strotzen-
den Rhabarberblédtter, Ve borgen platzt es aus seidig perl-
muttener Haube. Ein rascher Schnitt — de: Knospenkopf, der den
rosigen Stengeln die Kraft wegsaugt, fliegt auf den Haufen gidrenden
Ablalls. Uberschiissiges Leben, das nichl verloren geht, sondern zu
neuer ndhrender Erde wird.

Dann bedugt er das breite vielhundertbliitige Lila, das Schwefel- und
Dottergelb, das linnenfrische Weifi des Stein gartens. Von den
Voriubeigdngern bleibt gar mancher stehen, deutet auf den Teppich
des dunklen Hornveilchens, den Bliitenball der sibirischen Primel, die
zierliche Felsenmispel. Zur Aufkldarung hat der Gartner Merkschilder
gekauft, recht gelehrt und botanisch. Unter dem tropfenden Dach
des Schuppens priift er die Wasserfestigkeit der Schrift, Er greift
in den Balkenwinkel, findel ein paar Nagel und zweckt das welie
glasharte Plédttchen an den schlanken Haselstab.

Schnell noch ein Gang auf das Gemiisefeld, sein Pachtland
fluBwdrts an der anderen Seite vom Dorf. Gar und regenlocker
slreckt es sich vor ihm. Junges Pflanzenvolk streift hin und her.
Das Schwarzwurzelbeet — wochenlang schlief es unter
steindiirrer Kruste, doch nun nach der feuchten Nacht hat sich die
Erde feinspilzig iibergrast. Daumenhoch biischeln sich die Blatt-
strauBe der Puffbohnen. Hier die Erbsen — gefdhrlich tau-
benreif. War schon etwas dran an dem alten Gesetz im Bauernland:
aur wer selber Feld hat, darf Tauben halten.

Einmal nach einem solchen Mitlsommerta gewerk, durch-
geknetlet in jedem Muskel, wird der Todmiide hochgescheuchl aus
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tiefem Vormitternachtsschlaf. Rief da nicht jemand seinen Namen?
,Was ist?" — er hingt den Kopf zum Fenster hinaus. .Schnell aufl® —
mahnt hinter der Planke unsichtbar ein Mann. .Kiihe sind von der
Weide ausgebrochen, haben sich von der LandstraBe her ins Erbsen-
feld eingefressen!” Der Gartner fahrt in die Kleider, greift nach der
Taschenlampe. Eine béuerliche Gestalt mit lebhafter Rede wartet
seiner; Spat auf dem Heimweg hat er die Tiere bemerkt, hat sich
gedacht, da laufst du nur gleich und weckst den Gartner . . . Im
Eilschritt rennen die beiden durchs Dorf. Nur in der Schenke nodh
ein letztes Licht. Kuhduft streicht her vom tauigen Gartenfeld, dunkel
unterm Sternhimmel wogen die Umrisse der plumpen Leiber. Es
mampft und schlingt, knistert und knackt — wie an voller Raufe
steht das Vieh hinter den Erbsenbeeten. Hallo, Schelten, Gejage und
Handeklatschen. Die Tiere stutzen; sie scheinen genau zu wissen,
womit sie sich den Pansen vollschlagen. Das Maul noch gefranst
von saftigen Ranken, preschen sie zur StraBe zuriids, finden briillend
den Weg iiber die Schienen, fliichten durch das beiseitegedriickte
Tor der heimischen Weide zu. Die Minner tasten nach Steinen,
hiammern die Latten fest. Bevor sie sich trennen, dankt der Gartner
mit Handschlag dem Hilfsbereiten. Nun ja, die Menschen sind unter-
schiedlich. Der eine rettet das fremde Brot, der andere, ungeriihrt,
liBt es im Ofen verbrennen.

Erntezeit: Die Kirschen im Garten sind iberreif; einen
GewitterguB halten sie nicht mehr aus. Besser ist besser| Stiel-
loder, prall und glénzend fiillen sie den Korb auf der Leiter. Aber
lohnt es, wegen dieses halben Zentners mergen in die Stadt zu
fahren? Gliidk muB der Mensch haben. Ein singender Lastwagen
drohnt heran. Stopp, genau an der Gartenecke. Eine dicke Panne,
wie es scheint. Jugend auf Fahrt — sie quillt heraus, sich die Beine
zu vertreten. Uber den Zaun heriiber wird der Gartner entdeckt,
mit seiner lockenden Frucht. Zuruf und Jubel! Also macht der Meister
sich daran, Pfund bei Pfund abzuwiegen. Jungens und Kirschen! Da
wird zu mancher Tiite noch eine Handvoll gespendet. Bald ist der
Wagen gesund. Die letzten Kerne werden lustig ins Gras gespudkt.
Mit Kérben bepackt kommt der Gértner abends heim., Schwiil duften
die Petunien draufen auf dem Sims; fernes Wetterleuchten huscht,
braun fallt die Didmmerung. Ein sanftes Rauschen lockt ihn beim
Schlafengehen ans Fenster. Es regnet. Labefroh nimmt er das Bild
der trinkenden Pflanzen mit sich in den Traum.

Und das Jahr klingt aus: Der Gartner wittert gegen Osten.
Kiithle schauert am Nachmittag. Er berat mit seinem Arbeiter. Viel-
leicht tun sie gut, die Chrysanthemen zu bedecken? Pfahle,
durch Stangen verbunden, warten schon zwischen den Beeten auf
die Matten. Die letzten anhdngenden Tomaten, dazu die Dah-
lienknollen wollen in Sicherheit gebracht sein. Und wie ist es
mit den Winterastern? Jede der vielen Farben mit diesem
zarten Unterton von Silber! Sollte man nicht die schonsten Pflanzen
hinhalten im gededkten Beet? Die zwei Mdnner rdumen, um Platz
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zu schaffen fir die {ippigen Biischel, die Erde aus den Kasten. Dabei
erzahlt der Gdrtner, daB morgen in der Stadt vor dem Notar ihm der
Nachbar Bauer das Pachtfeld gegen gehéorigen Preis iiberschreiben
wird. Der Arbeiter meint, da miisse man denn ja Gliick wiinschen?
Der Meister antwortet, nun ja, das kénne man wohl. Und wenn
alles nicht schlechter laufe als bisher, so hoffe er, seinen Helfer dieses
Mal im Winter mit der Arbeit durchhalten zu kénnen. Ver allem
auch der Hecke wegen, die fiir das nun eigene Land nétig werde.

Sie priifen in der feuchten Ddmmerung dort die Mieten, in
denen das Gemiise vor dem Frost verwahrt werden soll. Schwanz
bei Schwanz liegen die roten Méhren wie Tiere, die sich Schutz
suchend auf einen Haufen gedridngt haben. Der Beschauer teilt den
Vorrat ein: diese Grube da, nahe der LandstraBe, braucht nur eine
leichte Decke, wird bald abgefahren.

Langsam, quer iiber das leergerdumte Feld schreitet der Gartner.
Sein Auge bestimmt schon den geeigneten Platz fiir die neue Obst -
plantage; denn als erstes miissen doch nun Bdume sein! Ein
weilteres Silick Erde soll ihm hier zuwachsen. Das bedeutet: hier
bin ich verpflichtet, zu meinen Mitmenschen und zu mir selber hin.
Was ich hineingebe in dieses Land aus der Miihe meines Leibes,
<ann nicht verlorengehen.

Der schreitende Mann biickt sich, hebt eine Hand voll Erde auf.
Braun und frisch kriimelt sie sich, duftet wie dunkles geriebenes
Brot. Man mdchte sie fast in den Mund nehmen,

Helene Voigt-Diederichs

Welche Rolle die praktische Arbeit in der Schulfarm
Insel Scharfenberg 1921—33 gespielt hat

«Nach dem Gesetz, nach dem du angetreten ., . .*

Ehe {berhaupt eine Schule auf der Insel erdffnet werden konnte,
muBten Schiiler und Lehrer, die, von der Unterrichts- und Erziehungs-
art in den Stadtschulen nicht befriedigt, dort siedeln und auf ihre
Weise lernen, lehren und leben wollten, die &uBeren Moglichkeiten
dazu sich selbst schaffen oder umgestalten.

n den ersten Monaten nach der Griindung hatte sich alle Arbeit von
selbst geregelt, unmittelbar aus den drangenden Bediirfnissen her-
aus. Wenn wir erwarteten, daB uns die Hausmutter am anderen Tage
wieder etwas zu essen kochen sollte, muBite am Nachmittag Holz
gesammelt, wenn wir die Eltern am Sonntag in einem sauberen Haus
empfangen wollten, muBiten die Treppen gescheuert und ein Sonn-
tagsfdhrdienst eingesetzt werden —, die natiirlichsten Willensiibun-
gen, deren heilsame Wirkung viele GroBstadtjungen an sich erfahren
hQaben. Wenn wir Ziegenmilch trinken mochten, mufite der Stall, die
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