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Der Schliissel zur ganzen Welt

An der Ecke der stillen KirchstraBie, die auf den Fjord miindet, wohnte
ein Tischler, der Swein IIt hieB,

Friher war er ein lebensfroher Mann gewesen, der gern mit seinen
Kindern scherzte; wenn er sie hoch durch die Luft geschwungen,
hatten sie oft voller Freude und Schreck gekreischt, und in den
Fenstern hatten Blumen gestanden und weiBe Vorhénge daran ge-
leuchtet.

Jetzt sah alles verédet aus; Swein IIt, der Tischler, war vor der
Zeit alt geworden, seitdem ihm eine bése Krankheit die Kinder und
schlieBlich auch die Frau genommen hatte. Sein graues Haar war
immer zu lang, und der Bart wuchs in Biischeln, und die Augen
blickten tief und schwer. In der Werkstatt, wo frither sieben bis acht
Mann geschafft hatten, arbeiteten nur noch zwei: die Nachbarn
sahen den Meister kaum; man hérte ihn nur — meist spdt his in
die Nacht — allein darin werken.

An einem Sommerabend war Swein It aus dem Torweg getreten
und hatte Erik Hauge herangewinkt, ihm eine Besorgung zu machen,
Still und scheu stand der Junge vor diesem wortkargen Ernst und
seltsamen Aussehen. Als er zuriickkam, fiel der Blick des Tischlers
auf den Stock, den der Knabe in der Hand trug; einen Kopf hatte
er in den Griff geschnitten; der Alte sah den Kopf und auch das
Ubrige genau an, das darunter geschnitzt war; sie standen in der
Werkstatt unter der groBen Héngelampe, deren Schirm das Licht
iber der Drechselbank sammelte. Es sah hier nicht viel anders aus
als in anderen Tischlerwerkstédtten auch; trotzdem war dem Jungen
seltsam beklommen zu Mute.

« Wie alt bist du?* — ,Etwas iiber 14.” — «Was willst du werden?" —
»Ich habe an Seemann gedacht.” — , WeiBt du, warum du Seemann
werden mdochtest?”

Der Knabe dachte nach. Diese Worte verlangten eine klare Antwort,
das begriff er.

»Du weiBt nicht, warum du zur See willst?!” — _Tch will mich in der
Welt umsehen.” — | Hast du keinen anderen Grund?' — nwIch will
so schnell wie moglich auf eigenen FiiBen stehen.” Hm, das war ein
vernunftiger Grund. — , Sieh her!* Dabei ri8 er ein Stiick Werklein-
wand von einem Gegenstand in ihrer Ndhe. ,Was glaubst du wohl,
was das ist?" — | Ein Tisch.” — ,,Was fiir ein Tisch?" Der Knabe
sah hin und staunte. Die Platte war aus verschiedenen Holzarten
ineinander und nebeneinander verarbeitet worden. Zwei Zweige
schienen sich dariiber zu ranken mit dunklem Laub und glanzenden
Bliten. Das Ganze war so fremd und dennoch natiirlich, — LDas
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ist ein Nédhtisch*, sagte der Tischler Swein Ilit. Er 6ffnete mit einem
blankgelben Schliissel und zog eine Schublade heraus. Sie wirkte
vie ein Haus, dessen Dach abgenommen ist. ,Es gibt darin zwei
Rdume, die keiner sehen und keiner 6ffnen kann, ohne eingeweiht
zur sein”, erkldrte der Alte mit leiser Stimme. ,Die Frau, die diesen
Tisch besitzt, hat vielleicht einige alte Briefe oder sonst liebe Er-
innerungen, die niemand sehen soll; kennt sie diesen Tisch, ver-
steht sich auf ihn und liebt ihn, kann sie ruhig alles darin verbergen,
Er 1aBt sich sein Geheimnis nicht ablauern, er bewahrt die Treue
fir immer.” Dann schloB Swein It die Schublade und stedcte den
blanken Schliissel in die Tasche. ,WeiBt du, wie lange man studieren
mufl, um Doktor zu werden?” Nein, Frik wuBte es nicht: er hatte
nur so etwas gehort, als brauche man dazu sehr lange Zeit. ,Mit
dem Tischlerstudium wird man eigentlich nie fertig", sagte Swein IIt,
indem er sich auf seine Hobelbank setzte. Der Riicken war gebeugt,
der Kopf geneigt, {iber die Ohren und Backen fielen die langen,
dinnen Haare; aber die Stimme war frei, und still brannten die
Augen. Sie waren das einzige, das Erik jetzt sah, obgleich sie nicht
auf ihn gerichtet waren. ,Selbst wenn jemand Talent und Liebe zu
diesem Fach hat, wird er doch oft enttiuscht: denn die Arbeit ge-
lingt nicht immer so gut, wie man will; sie wird anders, als man
es sich gedacht hat. Aber man hat auch seine Freuden. Gott nahm
mir meine Frau und alle meine Kinder. Ich hitte nichts mehr in der
Welt, wenn ich nicht mein Handwerk hédtte. Es ist ein Reichtum.
Als ich jung war, reiste ich in fremde Linder und sah iund lernte.
Es war der Schliissel zur ganzen Welt. Und jetzt, da ich hier sitze,
alt und einsam, ist mein Handwerk wieder ein Schliissel zur ganzen
Welt; es erdffnet die Welt in mir, 6ffnet mir den Weg zur Freude
und zum Schmerz; es gibt mir viele Gedanken und Traume."

Swein Ilt schwieg und zog ein kleines, glattes, frisch gehobeltes
Brett an sich. Er strich mit seinen Tischlerhénden dariiber, die von
Firnis und Beize befleckt waren. ,Wer ein tichtiger Tischler ist®,
so sprach es aus ihm, ,der liebt auch die Biume. Er lernt verstehen,
welche Natur jeder Baum hat, und wessen es bedarf, sie zu wver-
werten . . . Die Fichte, die spréde ist, die Kiefer, die fett und gelb-
lich, die Buche, deren Anschwellungen unter der diinnen Haut einem
muskelstraffen Arm gleichen, die Eiche, so hart wie Eisen und Stein,
die elastische Esche und die zihe Ulme, das schwarze Ebenholz und
die lackene Farbe des Mahagoniholzes. Aus wieviel Baumarten ist
der Tisch gemacht, der hier steht! Dabei muB ich oft denken, wo die
Baume gewachsen sind, der eine hier in Norwegen, der andere in
Afrika, die Zeder am Libanon. Und Teile dieser Bdume wurden zu
einem Nahtisch, der einen Menschen erfreuen wird und einen zweiten
und dritten im Laufe der Zeiten. Vielleicht regt er spater, viel spiter
einen anderen Tischler zu einer neéuen Arbeit an. Da begreift man,
was Ewigkeit ist . . .*
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Eine Weile blieb er stumm, aber genau in derselben Stellung wie
zuvor. Er schien innerlich weiterzusprechen; seinen Zuhorer, dessen
verwunderte und lebenshungrige Augen ihm unbewufit die Zunge
gelost haben mochten, hatte er wohl ganz vergessen.

Als er nach einer Weile aufblickte, sah er den Stock auf der Hobel-
bank liegen; er nahm ihn, sah ihn von oben bis unten an und ebenso
den vor ihm stehenden Knaben: ,Du willst Seemann werden; das
kann ganz gut sein, falls du zu der Arbeit taugst; aber du wiirdest
auch Freude an Holzarbeit haben; ich sehe, daB du dafiir begabt
bist. Du hast den Handgriff, auch den Blick dafiir. Du hast Liebe
in den Stock gelegt.”

Damit reichte er ihm den Stecken. Der Junge stand so erstaunt, als
sei er von der Strafie plotzlich durch verschlossene Tiren in die
Werkstatt versetzt worden. Das Ding in seiner Hand, nichts weiter
als eine Laune miiBiger Knabenliebhaberei hatte plotzlich Wert be-
kxommen. Er wuBte nichts dazu zu sagen. ,Nun geh nur”, nickte der
Alte, ,es ist spat geworden”. Da verschwand der Knabe.

In der Nacht triumte er von einem grofien goldenen Schliissel. Er
lag in einem Geheimfach des Nihtisches. Finden konnte er ihn aber
nicht. Jedes Fach glich einem hohen und leeren Saale, wo man den
Widerhall der eigenen Schritte hérte. Er suchte und rannte sich
heiB und verzweifelt. Und vor den Sélen erblickte er die Welt im
schonsten Sonnenschein . . . Die groBen Garten und den Himmel,
die Stadte und das Meer mit tausend Schiffen. Drauflen sah er auch
die riesigen Walder, wo die Indianer in lautlosen Miérschen unter
den Kokosbdumen schritten . . . Er rannte weiter durch die leeren
Sile: aber der Schliissel steckte in keinem SchloD und glénzte auf
keinem Boden. Erik lief und weinte. Da stolperte er und fiel und -
erwachte. Er lag im nassen SchweiB und in Tranen gebadet. Und er
weinte weiter, zuerst weil er das Schluchzen nicht verhalten konnte
aber dann wurde er ruhiger, fiihlte sich so erleichtert, so wunderbar
klar. Er wuBte jetzt ganz sicher, was er werden wiirde . . . Es
wiirde schon noch ein Plédtzchen fiir ihn in der Wohnung sein; er
konnte ja in der Kiiche schlafen; tagsiiber war er ja in der Werk-
statt. Mutter und Vater und die Geschwister wiirden sich wundern,
wenn er damit herauskam, er habe sich anders entschlossen. Wenn
or es ihnen nur erklidren konnte! Vater wiirde ihn wohl wankel-
miitig schelten. Aber schlieflich halfen sie ihm doch wehl, Tischler
zu werden, wenn sie auch nicht begriffen, daB sie ihm damit halfen,
den Schliissel zur ganzen Welt zu finden.

Peter Egge

[Aus dem Norwegischen]
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Gotischer Schranlk des Jorg Syrlin
Sehreiner-Riirger zu Ulm (1465)
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