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Wie Johann ein Stubenmaler wurde

Wenn von Johannes ' Berufswahl die Rede war , galt es als aus¬
gemacht , daß er Maler würde . Diese Entscheidung war getroffen ,weil im Handwerk doch die Gewohnheit herrschte , das Geschäft des
Vaters auf einen Sohn zu vererben , weil Johann nicht widersprachund weil angenommen wurde , er hätte ein gewisses Talent zum
Zeichnen . Mit diesem Talent war es nun freilich nicht weit her . Ei
zeichnete in der Schule allerdings gern nach den dort vorhandenen
Vorlagen , von einer besonderen Begabung aber war keine Rede , und
vom Zeichenlehrer ist auch nie davon gesprochen worden . Talent
wurde genannt , daß Johann nicht ganz so gleichgültig zeichnete
wie die meisten anderen Knaben . Es kam vor , daß er einen auf der
Vorlage bewunderungswürdig — wie ihm schien — gezeichnetenBaum mit der größten Sorgfalt kopierte , daß er in der geduldigstenWeise an den Laubmassen kritzelte , für die Behandlung des Stammes
sogar ein gewisses Verständnis aufbrachte und vom Zeichenlehrer
und zu Hause dann gelobt wurde . Begabung aber war das nicht .Denn es war dem Knaben unmöglich , aus dem Kopf oder nach der
Natur zu zeichnen , er fühlte auch kaum das Bedürfnis , es zu tun .
Es kam hinzu , daß ihm eines Tages einige Schriftvorlagen in die
Hand gefallen wären , die der Vater für seine Schildermalereien
benutzte . Es waren alte Frakturschriften , und die kühnen , weichen
Schnörkel der großen Buchstaben gefielen dem Knaben so gut , daß
er die Lettern nachzuzeichnen und sich einzuprägen begann . Er
begann , seinen Namen auf Schreibhefte und Löschblätter zu zeichnen ,und er kam bei den Mitschülern schnell in den Ruf , ein großerSchriftzeichner zu sein . Diese Neigung wurde im Elternhaus bemerktund verstärkte den Ruf . Zum Widerspruch lag ein Anlaß nicht vor .Eine bestimmte Neigung für irgendeinen Beruf hatte er nicht , aller
Berufsentscheidung stand er gleichgültig gegenüber , denn er kanntesich selbst noch in keiner Weise . Die Wichtigkeit der Berufswahl
sah er nicht ein , wurde auch von seiner Umgebung nicht auf denGedanken gebracht , daß eine der folgenreichsten Entscheidungen zutreffen sei . Der Fehler bestand darin , daß die Entscheidung zu früh
gefällt wurde und den kleinbürgerlichen Gewohnheiten nach gefälltwerden mußte . Geistige Anlagen entwickeln sich oft spät . BeiJohann haben sie sich erst einige Jahre später unzweideutig an¬
gekündigt . Ihm selbst war seine Bestimmung beim Verlassen derSchule noch ganz unklar . Er hatte den Vater vor Augen und mitihm das Bild eines Zwiespaltes von Pflicht und Neigung ; er glaubte ,so sei es überhaupt im Leben , der Beruf sei eine Sache für sich unddas Lebensgefühl eine andere . Daß beides zusammenfließen und die
Tage mit Arbeitsleidenschaft ausfüllen könne , davon wußte er nichtsund konnte er nichts wissen . Es war in ihm ein unklares Sehnen undWünschen , eine gegenstandslose Begeisterungsfähigkeit , aber keinbestimmter Wille . Der Vater hatte sein Programm bereits fertig . „ Du
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lernst nun '
, sagte er , „ vier Jahre bei Onkel Jodien . Dann gehst du

auf die Wanderschaft . Nach einigen Jahren heiratest du irgendwo
die Tochter deines Meisters , übernimmst dessen Geschäft , und ich
komme dann zu dir , um dir zu helfen . “ Johann sagte zu alledem
treuherzig : „ Ja "

. Der Vater glaubte fest an die Möglichkeit einer Ver¬
wirklichung dieses Planes , und er ist später bitter enttäuscht ge¬
wesen , als es so ganz anders kam .
Als Johann am ersten Morgen wegging , um die Werkstatt von
Onkel Jochen aufzusuchen , von Vater und Mutter zärtlich betreut ,
im funkelnagelneuen Arbeitsanzug , war ihm wunderlich zumute . Er
war gerührt mit tausend guten Ermahnungen entlassen worden , ihm
war bänglich und beklommen zumute ; das neue Zeug stand brettsteif
um den Körper , die harte Leinewand scheuerte am Hals und roch so
eigentümlich , daß sich ihm das neue Leben , das zu beginnen er im
Begriff war , mit diesem Geruch zu einer Vorstellung verband . Doch
hätte der Abschied von zu Hause gar nicht so feierlich zu sein
brauchen , denn nach zwei Stunden war Johann schon wieder da .
Onkel Jochen zeigte sich gleich am ersten Tag als ein Mann , der sich
in die Situation eines anderen nicht hineinfühlen konnte . Als der
neue Lehrling ankam , wurde er von dem Onkel und der Tante
freundlich empfangen und eine Stunde lang in die Wohnstube ge¬
setzt , bis der Meister in der Werkstatt mit seinen Gehilfen fertig
war . Dann holte der Onkel ein Papier hervor und beauftragte Johann ,
damit stracks zum Vater zurückzugehen und dessen Unterschrift zu
fordern . Das hätte nun sehr wohl Zeit bis zum nächsten Tag gehabt ,
und abends sollte der Lehrling ja zum Schlafen wieder heimgehen .
Onkel Jochen hatte es sich aber aus irgendwelchen Gründen anders
ausgedacht , und so stand Johann denn um acht Uhr früh wieder vor
dem Vater . Auf den neuen Lehrling machte dieses nutzlose Hin und
Her gleich am ersten Morgen einen ernüchternden Eindruck . Um
so mehr , als der Weg wohl dreiviertel Stunden betrug und nun schon
dreimal hatte zu Fuß zurückgelegt werden müssen . Als er dann
beim Meister wieder ankam , war dieser bereits weggegangen ; die
Tante gab Johann Frühstück und brachte ihn in die Werkstatt zu
dem Vorarbeiter , dem sogenannten Werkstattpolier , der wegen seiner
Grobheit berüchtigt war , von dem allerhand Schlimmes erzählt
wurde , der Johann für dieses Mal aber freundlich , mit einer süß¬
lichen Untertänigkeit der Meisterin gegenüber empfing und dem
neuen Lehrling eine Arbeit zuteilte . Johann erledigte seine Arbeit
schnell und gut , da er vom Vater gründlich vorgebildet war , und
erregte damit das Erstaunen und den Beifall des neuen Vorgesetzten .
Es war ungefähr so wie am ersten Schultag . Nie ist er stärker
gelobt worden , als für diese erste Arbeit , die darin bestand , Blumen¬
kübel zu streichen . Da der Polier ein Trinker war und eben ge -
frühstückt hatte , geriet er ein wenig ins Faseln , setzte auseinander ,
was alles nötig sei , um ein guter Maler zu werden , und schloß mit
diesen Worten : „ Vor allem mußt du drei Dinge haben : Kopf , Genie
und Ellbogenkraft . " Und Johann sagte zu alledem verehrungsvoll :
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. Ja . * In den Morgenstunden ging es sonst in der Werkstatt lebhaftwie in einem Bienenstock zu . Die Lehrlinge standen an den Reibe¬steinen , um die feinen Farben zu reiben , Cochenillerot , Zinnober ,Preußisch -Blau , Chromgelb und Kremserweiß . Die Farben wurden mitöl angemacht , mit der glatten Seite des Reibsteines bearbeitet , bis alles
Körnige verschwunden war . Am schlimmsten war es mit dem Kien¬ruß . Das leichte schwarze Pulver stäubte und wollte sich mit demFirnis nicht mischen lassen . Diese Arbeit wurde von den älteren
Lehrlingen schadenfroh gern den jüngsten zugeschoben . Der Neulingverbreitete dann eine fürchterliche Schweinerei um sich , und umseinen Arbeitsanzug war es dann für dieses Mal geschehen . Eine
unangenehme Arbeit war das Durchsieben alter Farbenreste . DieReste wurden zusammengegossen , die hellen Farben besonders fürsich und die dunkeln ; die dicken häutigen Massen wurden dann durchfeine Drahtsiebe gerieben , und die so gewonnenen hellen unddunklen Farben wurden zum Grundieren beim Anstrich der Fassadenverwendet . Diese Arbeit hat Johann viele Stunden und Tage tunmüssen . Wenn er von den Danaiden hört , so fällt ihm unwillkürlichseine sehr unklässisdie Tätigkeit am Farbensieb ein .
Eine erfreulichere Beschäftigung war das Einfüllen von Farbe , öl ,Lack und Terpentin in Eimer , Töpfe , Flaschen und Blechkannen , dasAbwiegen auf der Dezimalwaage und das Anschreiben im Werk¬stattbuch . Doch mußte man schon zwei Jahre gelernt haben , bevorman zu dieser verantwortungsvolleren Tätigkeit zugelassen wurde .Es war eine krämerartige Beschäftigung , und man kam sich dabeischon wichtiger vor . Diese Tätigkeit war um so unterhaltender , alsmit der Werkstatt Lagerräume verbunden waren , in denen es ganzheimelig und romantisch zu arbeiten war . Da war ein Schuppen , indem der Leim lagert , das isländische Moos , die Seife und die Holz¬späne , die auf frisch gestrichene Fußböden gelegt werden . Johannmußte über Tonnen hinwegklettern , in halbdunklen Winkeln aufRegalen herumkramen , und da konnte er dann , wenn er recht zögerte ,zehn Minuten allein sein , was immer köstlich war . Es roch strengund gut , und man konnte sich allerhand denken . Der Knabe kanntedie Gerüche zwar schon aus der Werkstatt des Vaters , aber hierwar doch alles in viel größeren Mengen vorhanden . In einem anderenSchuppen standen riesige Kreidefässer . Und da waren auch dieGerüstbretter , die Böcke und kurzen Leitern aufgestapelt . WennJohann dort arbeitete , gingen oben auf dem Holzfußboden unauf¬hörlich Füße hin und her . Dort war der Raum , wo die Möbel ge¬strichen , gemasert und lackiert wurden .
Nach der Werkstattarbeit kam der Gang zur Arbeitsstelle . EhemaligeMitschüler und Spielkameraden gingen vorüber . Sie waren im Kontortätig oder als Schreiber bei Rechtsanwälten angestellt , waren saubergekleidet und sahen etwas verlegen auf Johann in seinem be¬klecksten Anzug . Es brach die Zeit schon an , wo das Arbeitskleid
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Holzschnitt aus dem „Heiligenleben “ des Nürnberger Verlegers Koberger (1488 ) :

St . Lukas , der Heilige der Malergilde , mit einem Farben
reibenden Lehrbuben

iäüSi
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des Handwerkers in Verruf kam . Jeder wollte herrenmäßig aussehen ,
mit weißem Kragen , reinen Manschetten und blanken Stiefeln . Es
kam jene Gesinnung auf , die sich in der Äußerung eines ’ Dienst¬
mädchens aussprach , das Johann einst in einem Laden im Gespräch
mit dem Krämer traf . Dieser fragte , ob es wahr sei , daß sie sich
verlobt hätte , und was ihr Verlobter sei . Sie antwortete : Ja , es
sei schon richtig ; ihr Bräutigam sei aber nicht so ein gewöhnlicher
Handwerker , sondern er sei Schutzmann , also ein Beamter !

Auf der Arbeitsstelle wurde er schon mit Ungeduld erwartet , denn
es war bald Frühstückszeit , und er sollte für die Gehilfen einholen .
Am liebsten saßen diese in dem Raum des Hauses oder des Neubaues ,
der am meisten Rückendeckung bot . Die mit Gerüsten eng verstellten
Räume waren ihnen die liebsten . Dort saßen sie zwischen den Ge¬
stellen und Leitern , unter Gerüstbrettern , die den Raum so niedrig
machten , daß man kaum aufrecht gehen konnte , wie in einer gro¬
tesken Landschaft . Einer hatte junge Rettiche mitgebracht ; das führte
dann zu einer lebhaften Unterhaltung über Gemüsebau und Lauben¬
land . Ein Junggeselle hatte eine Dose Hummerkonserven vor sich .
Das gab Anlaß , wichtig und breit über die Zubereitung , über den
Fang und über die Lebensgewohnheiten des Hummers zu sprechen ,
wobei alles von ungefähr Gelesene eingeflochten wurde . Dann las
jemand eine Zeitungsnotiz vor und entfesselte damit ein politisches
Gespräch . Und das sprang dann willkürlich hierhin und dorthin , weil
jeder wie ein Kind ausplauderte , was er besonders auf dem Herzen
hatte . Johann liebte diese Frühstückspause sehr . Alles , was die Ge¬
hilfen sagten , dachten und empfanden , war dem Knaben neu und
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lehrreich , alles war menschlich anregend . Das ganze Dasein dieser
Menschen , die ihr Leben lang Gehilfen hleiben , sich mit ihrem
dienenden Schicksal abgefunden und ihre Welt so reich , so be¬
haglich und sicher wie möglich ausgebaut hatten , zog am un¬
erfahrenen Auge vorüber . Es war Johann , als erlebte er , was ihn
sonst in den Büchern so stark fesselte , als gebe das Leben ihm eine
Extravorstellung ; er fühlte sich in diesem Kreis heimisch , weil jede
Regung , die schöne und häßliche , die gute und schlimme , unbefangen
zutage trat . Die Zeit von der Frühstückspause bis zum Mittag war
die längste , in ihr wurde am meisten geschafft . Johann wurde nach
dem Frühstück einem bestimmten Gehilfen zugeteilt , und es kam
auf diesen an , ob er klar und gewissenhaft die nötigen . Arbeits¬
anweisungen gab , oder ob er den Lehrling mürrisch behandelte und
als Last empfand . Es war gewissermaßen gegen den Brauch , sich
viel mit den Lehrlingen abzugeben . Anders war es , wenn der Lehr¬
ling mit einem Gehilfen allein arbeitete , auf dem Gerüst , unter der
Decke , beim ölen der Fußböden oder im Garten irgendwo beim
Streichen des Zaunes . Dann wurden die Gehilfen vertraulicher ,
sprachen mit den Jüngeren wie mit Erwachsenen und gaben Rat¬
schläge für Gegenwart und Zukunft . Eine Verpflichtung bestand aber
nicht für die Gehilfen , Lehrlingen Lehrer zu sein . Alles wurde wie iü
Bruchstücken beim Arbeiten selbst gelernt , und es blieb dem Lernen¬
den überlassen , die Teile in einen lebendigen Zusammenhang zu
bringen .
Eine Arbeit , die immer wiederkehrte , bestand darin , daß eines jener
Einfamilienhäuser , die in einem Garten lagen und für den Vorort
typisch waren , neu hergerichtet werden sollte . Das erste Geschäft war ,
in den Zimmern und Sälen Gerüste zu bauen . Diese Tätigkeit war
unterhaltend . Sich auf dem Gerüst ungezwungen zu bewegen , dazu
gehörte Übung und eine gewisse Seiltänzergeschicklichkeit , vor allem ,
wenn nur wenige Bretter vorhanden waren und wenn es in einem
Treppenhaus aufgestellt war , wo man eine große Tiefe unter sich hatte .
War das Gerüst gelegt , so wurde der Plafond von der alten Leim
farbenschicht gereinigt . Das war schmutzige Arbeit . Mit großen
Borstenpinseln wurde die alte Farbe aufgeweicht , dann wurde sie
mit Metallspateln abgekratzt und endlich abgewaschen . Darauf
wurden die Risse und Löcher gegipst , und es wurde die Decke mit
einer dünnen Seifenlösung überzogen . Während sie trocknete , wurden
die Farben für den neuen Anstrich bereitet . Kreide wurde ein¬
geweicht , wobei die Knoten und Klöße , die sich bildeten , mit der
Hand zerdrückt und verrührt wurden . Dann wurden die Mischfarben
zugesetzt . Die Farben wurden in drei oder vier Tönen vom Hellen
zum Dunkeln abgetönt , der Spiegel der Decke wurde am hellsten ,das Wandgesims am dunkelsten gestrichen , alle Töne aber mußten
sich nach den Farben der Tapete richten . Darum mußte immer eine
Tapetenprobe mit einem Nagel unter dem Wandgesims befestigtsein . Endlich wurde der Leim den Farben zugesetzt . Dann war alles
zum Streichen bereit . Das war eine ernste Sache . Zwei oder gar drei
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Gehilfen standen nebeneinander , die Breite des Plafonds beherrschend ,
und bedeckten mit großen Streichbürsten schnell und gleich¬
mäßig die Fläche . Die Farbe durfte beim Streichen nicht trocken
werden , weil sonst häßliche Ansätze entstehen . Nachher war die
Spannung groß , ob die Fläche schön ebenmäßig und ohne Flecken
auftrocknen würde . Nachher kam die feinere Arbeit . Es wurden die
Linien abgeschnürt , zwischen denen die Farbbänder laufen sollten .
Einen Strich zu ziehen , ihn so zu ziehen , daß man den Ansatz nicht
sah , daß kein Knoten entstand , das war eine Kunst , zu der Johann
so bald nicht zugelassen wurde . Wer gute Striche ziehen konnte ,
breite und dünne , war ein guter Gehilfe . Als einst ein „ Künstler "

auftauchte und seine Probearbeit lieferte — eine Landschaft mit
kleinen Engeln darin — , wurde sein Arbeitsstand lebhaft um¬
schwärmt ; und als er seine Fähigkeiten bewiesen hatte , so daß selbst
die Skeptischen nichts dagegen sagen konnten , faßten sie ihr Urteil
in diesen Worten zusammen : „ Na ja , malen kann er ja ; die Frage
ist aber , ob er auch einen Strich ziehen kann .

"

Der Körper mußte für die Arbeit auf dem Gerüst und unter der
Decke trainiert werden . Es dauerte seine Zeit , bis man ohne
Schmerzen und steifen Nacken während des ganzen Tages auf der
Rüstung stehen und an der Decke mit erhobenen Armen arbeiten
konnte . Zuerst durfte Johann nur die Schablonen mit anfassen , wenn
die Decke mit Ornamenten verziert wurde , dann aber gab man ihm
einen kleinen Pinsel und einen Malstock , einen richtigen Malstock
mit einem Zeugbausch an der Spitze in die Hand und zeigte ihm ,
wie er die „ Halter “ der Schablonen zumalen müsse . Das war eine
stolze Arbeit . Häufiger freilich mußte er die Fenster streichen . Das
war eine verwickelte Sache , denn da gibt es so viele Ecken , Falze
und Leisten , und man kann so leicht etwas vergessen . Schwierig
war es auch , die Sprossen beim Streichen sauber zu „ beschneiden " ,
das heißt den Pinsel so zu führen , daß das Holz überall mit Farbe
bedeckt ist , das Glas aber sauber bleibt . Darauf wurde viel Wert
gelegt , und Johann erwarb darin eine schöne Fertigkeit .

Zuweilen wurde Johann ein Neubau als Arbeitsplatz angewiesen .
Er war dann der erste , der mit einem Gehilfen zusammen den Bau
betrat , und am letzten Tage , nach Monaten , allein mit dem Vorar¬
beiter die Fußböden und Treppen lackierte , so daß sich beide gewisser¬
maßen über den Vorplatz hinweg aus dem fertigen Hause selbst
hinauslackierten , zuschlossen und weggingen . So kam es , daß er die
Malerarbeiten in ihrer Folge kennenlernte und auch sonst einen Blick
auf die Tätigkeiten der anderen Handwerker werfen konnte .

Und es war etwas Wunderbares , immer von einer
Arbeit umgeben zu sein , die zu einem Ganzen
führte . Nicht , daß Johann dieses Ganze damals in allen seinen
Teilen schon begriffen hätte ; aber er empfand seine Gegenwart und
erlebte es als Stimmung . Der Bau wurde ihm lebendig , er erschien

87



ihm mit allen seinen Gesichtern , Geräuschen und Gerüchen wie eine
kleine Welt . Der Eindruck ist so stark gewesen , daß heute jedes¬mal ein Stück Jugend zum Greifen nahe vor ihm steht , wenn er
irgendwo an einem Neubau vorübergeht und der feuchte Kalkgeruchihm entgegenschlägt . Wie von selbst kommen dann die Erinnerun¬
gen . Er steht auf schwankenden Gerüstbrettern , sieht durch leere
Fensterhöhlen auf sonnige grüne Gärten hinab , atmet den Leim¬
geruch der feuchten Farbe ein und sieht versonnen auf eine Meise ,die sich auf dem Fenstersims niedergelassen hat und ins Zimmer
äugt , überall im Bau sind Stimmen , überall wird geklopft und ge¬kratzt . Im Treppenhaus singen die Maler zweistimmig , und vonweither dringt durch alle Geräusche mit hellem Ping -ping jener Ton ,der entsteht , wenn der Töpfer die Ränder der Kacheln beklopft . DerBau ist wie ein Lebewesen , der im Verlauf der stetigen TagesarbeitZelle auf Zelle ansetzt und seiner endgültigen Form still entgegen¬wächst . Es steht dabei eigentlich nicht in Frage , ob die geleisteteArbeit immer gut ist , ob der Geschmack , der regiert , schlechter oderbesser ist ; wichtig ist , daß die Arbeit unaufhaltsam getan wird , daß
jeder sie einem andern aus der Hand nimmt und in die Hand gibt ,daß die Gestalten der Handwerker da sind , mit ihrem Handwerkszeugklappernd , singend , pfeifend , redend , zankend , scherzend , alle in demihnen eigentümlichen Arbeitskleid , und jeder mit dem Gesicht undden Gesten seiner Tätigkeit .
So verschieden die Handwerker aber auch unter sich sind , sie sinddoch alle von derselben Art . Sie schlossen sich damals zum Teil
streng gegeneinander ab ; selten frühstückten die Vertreter der ver¬schiedenen Berufe miteinander . Es gab genug Streit und spöttischeNachrede , und in den Begegnungen auf dem Bau war häufig einMißtrauen , das nicht der Person , sondern dem Berufsgeiste galt .Dennoch waren alle Handwerker auch wieder ein einziger großerStand . Jeder Beruf verlieh der Arbeits - und Lebensweise eine beson¬dere Farbe , alle Farben zusammen aber ergaben eine Harmonie ,ihnen allen war ein Grundton gemeinsam . Dieses Gemeinsame be¬steht darin , daß jedes Handwerk sozial genau in einer Mitte stehtIm Handwerk ist der goldene Zirkel von Tun undDenken geschlossen . Er erlaubt jedem seine Ar¬beit zu machen und heraufzus t e i gen , es kann ,wie kein anderer Beruf , der Begabung zumfesten Boden und zum Ausgangspunkt werden ;aber es bleibt unverrückbar im Mittelpunkt dersozialen Ordnung . Es ist in sich reich geglie¬dert , steuert aber zugleich einer zersplittern¬den Spezialisierung . Kein Staatsbürger berührtso ungezwungen nach allen Seiten das Ganze derGesellschaft wie der Handwerker .

Karl Scheffler
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