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DRITTER TEIL

Menschliches Wirken
An dem Eingang der Bahn liegt die Unendlichkeit offen .
Doch mit dem engsten Kreis höret der Weiseste auf .

Friedrich Schiller

Die Mutter und die vier Ratgeber

Ich konnte den unbestimmten Zwischenzustand , was aus mir werden
solle , nun nicht länger ertragen , sondern suchte unter meinen Sachen
nach feinem Papier , um einen Brief an meine Mutter zu schreiben ,
den ersten in meinem Leben . Als ich ganz zu oberst am Rande das
„ Liebe Mutter ! " hinsetzte , schwebte sie mir in einem neuen Lichte
vor ; ich empfand diesen Fortschritt und Ernst des Lebens wohl , und
meine Schreibgeläufigkeit ließ mich anfänglich im Stiche und kaum
die ersten Sätze finden . Doch führten mich die Schilderungen meiner
Ferienreise bald vorwärts ; ich trug ein großes Behagen zur Schau
und eine gewisse Sucht , auf drollige Weise die Leserin zu unter¬
halten und zugleich dadurch mich geltend zu machen . Alsdann ging ich
auf den Zweck meines Schreibens über und erklärte unverhohlen , daß
ich nun durchaus glaubte , ein Maler werden zu müssen ; und
infolgedessen bat ich sie , sich vorläufig umzusehen und mit ver¬
schiedenen Sachkennern unserer Bekanntschaft sich zu beraten . Ich
faltete den Brief eng und künstlich zusammen und verschloß ihn
mit meinem Leibsiegel , einem Hoffnungsanker , welchen ich längst
in ein Stückchen Alabaster gegraben hatte und nun zum erstenmal
gebrauchte .

Nach dem Empfange dieses Briefes tat meine Mutter ihre Staats¬
kleidung an , schlicht und einfarbig , und begann feierlich ihren
Rundgang bei den ihr zugänglichen Autoritäten .

Zuerst sprach sie bei einem angesehenen Sch reinermeister
vor , welcher viel in guten Häusern verkehrte und Weltkenntnis besaß .
Als Freund meines seligen Vaters hielt er in Freundschaft zu uns ;
nachdem er Vortrag und Bericht der Mutter ernstlich angehört , er¬
widerte er kurzweg , das sei nichts und hieße so viel , als das Kind
einer liederlichen und ungewissen Zukunft anheimstellen . Hingegen
wußte der Schreiner besseren Rat , wenn einmal etwas Künstlerisches
ergriffen werden müsse . Ein junger Vetter von ihm hatte sich in einer
entfernteren Stadt als Landkartenstecher ausgebildet und genoß eines



guten Auskommens . Daher erbot sich der Ratgeber , mich aus beson¬derer Freundschaft in der Nähe dieses Mannes unterzubringen , wo ichdann , wenn wirklich etwas Tüchtiges in mir stäke , es nicht nur biszum Stechen , sondern zum Selbstentwerfen der Landkarten bringenkönne . Dies wäre dann ein feiner , ehrenvoller und zugleich ein nütz¬licher und in das große Leben passender Beruf .
Mit vermehrten Sorgen und Zweifeln gelangte meine Mutter zumzweiten Gönner , auch einem Freunde ihres Mannes . Derselbe war einFabrikant von farbigen und bedruckten Tüchern ,welcher sein ursprünglich geringes Geschäft nach und nach erweiterthatte und sich eines wachsenden Wohlstandes erfreute . Er erwiderteden Bericht meiner Mutter folgendermaßen :
„ Dieses Ereignis , daß der junge Heinrich , der Sohn unseres unver¬geßlichen Freundes , sich für eine künstlerische Laufbahn erklärt , unddie Nachricht , daß er schon lange sich vorzugsweise mit Stift undFarben beschäftigt , kommt sehr erfreulich einer Idee entgegen , dieich schon einige Zeit hege . Es entspricht ganz dem Geiste seineswackeren Vaters , daß er seine Neigung einer feineren Tätigkeitzuwendet , zu welcher Talente und ein höherer Schwung erforderlichsind ; allein diese Neigung muß auf eine solide und vernünftige Bahngelenkt werden . Nun ist Euch , werteste Frau und Freundin , die Artmeines nicht unbedeutenden Geschäftes bekannt ; ich fabriziere bunteStoffe , und wenn ich einen leidlichen Verdienst erziele , so geschiehtes hauptsächlich dadurch , daß ich mit Aufmerksamkeit und Rasch¬heit allezeit die neuesten und gangbarsten Dessins zu bringen undselbst den herrschenden Geschmack durch ganz Neues und Originelleszu überbieten suche . Hierzu sind eigene Zeichner vorhanden , derenAufgabe es ist , lediglich neue Dessins zu erfinden und , in derbehaglichen Stube sitzend , nach Herzenslust Blumen , Sterne , Ranken ,Tupfen und Linien durcheinander zu werfen . In meiner Anstalt habeich drei solcher Leute , denen ich ein lästerliches Geld bezahlen undsie obenhinein noch sehr glimpflich behandeln muß . Sie sind , obgleichsie ziemlich geschickt den Gang des Geschäftes begreifen und ver¬folgen , doch nur zufällig ' zu diesem Berufe gekommen und durchkeinerlei innere Kraft vorher bestimmt . Was könnte mir nun will¬kommener sein , als ein junger Mensch , der mit solcher Energie sichfür Papier und Farben erklärt , in so frühem Alter , der den ganzenTag , ohne weitere Anregung , Bäume und Blumengärtchen malt ? Wirwollen ihm schon Blumen genug verschaffen , in geordneten Reihensoll er sie auf die Tücher zaubern , unerschöpflich , immer neu ; er sollaus der reichen Natur die wunderbarsten und zierlichsten Gebilde zu¬sammensetzen , welche meine Konkurrenten zur Verzweiflung brin¬gen ! Kurz , gebt mir Euren Sohn ins Haus ! Ich werde ihn bald - soweitgebracht haben wie die anderen , und wenn er einige Jahre älter ist ,so tun wir ihn nach Paris , wo die Sache ins Große betrieben wirdund die Dessinateurs der verschiedensten Industriezweige von denGeschäftsleuten auf Händen getragen werden .

“
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Er führte hierauf meine Mutter in seinem Geschäfte herum und zeigte
ihr die bunten Herrlichkeiten und vor allem die kühnen Komposi¬
tionen seiner Zeichner . Es leuchtete ihr alles vollkommen ein und
erfüllte sie wieder mit Hoffnung . Auch mochte es vielleicht eine Ader
verzeihlicher Eitelkeit erwecken , wenn sie sich in einen der beschei¬
deneren Stoffe meiner Erfindung gekleidet dachte .
Der folgende Tag rief sie wieder zur Erfüllung der sonst väterlichen
Pflicht auf und führte sie mit neuen Sorgen und Zweifeln auf den
Weg . Sie gelangte zu einem dritten Freunde des Vaters , einem
Schuster , der im Gerüche tiefen Verstandes und eines gewaltigen
Politikers streng demokratischer Richtung stand . Nach mißlaunischer
Anhörung des Berichtes und des Erfolges der gestrigen Bemühungen
brach er barsch los :

„ Maler , Landkartenmacher , Blümchenzeichner , Stubensitzer , Herren¬
knecht ! Handlanger der Geldaristokraten , Gehilfe des Luxus und
der Verweichlichung , als Landkartenmacher sogar direkter Vorschub¬
leister des bestialischen Kriegswesens ! Handwerk , ehrliche und
schwere Handarbeit ist uns vonnöten , gute Frau ! Wenn Euer Mann ,
der Baumeister , noch lebte , so würde er den Jungen so gewiß durch
schwere Handarbeit ins Leben führen , als zwei mal zwei vier sind !
Zudem ist der Junge schon ein bißchen schwächlich und verwöhnt
durch eure Weiberwirtschaft : laßt ihn Maurer oder Steinmetz werden ,
oder besser , gebt ihn mir , so wird er die gehörige Demut und den
rechten Stolz eines Mannes aus dem Volke gewinnen , und bis er
imstande ist , einen guten Schuh fix und fertig zu arbeiten , soll , er
gelernt haben , was ein Bürger ist , wenn er anders seinem Vater
nachfolgt .

"

Die Besucherin ging aber nicht sonderlich erbaut fort und murmelte
vor sich her : „ Schlag du nur deine hölzernen Zwecken ein , bei mir
erreichst du deinen Zweck nicht , Herr Schuster ! Bleib nur bei deinen
Leisten und warte , bis mein Kind kommt , dir Gesellschaft zu leisten !
Draht ist nicht Rat ! Wer Pech angreift , besudelt sich ! " Unter solchen
höhnischen Bemerkungen , welche sie nachher wiederholte , so oft sie
auf diese Unterredung zu sprechen kam , zog sie die Klingel an einem
hohen und schönen Hause , welches der Vater einst für einen vor¬
nehmen Herrn gebaut hatte . Es war ein feiner und ernster Mann , der
in den Staatsgeschäften stand , nicht viele Worte machte , jedoch für
uns einige Geneigtheit zeigte und schon mehrmals mit entscheiden¬
dem Rat an die Hand gegangen war . Als er vernommen , worum es
sich handelte , erwiderte er mit höflich ablehnenden Worten :

„ Es tut mir leid , gerade in dieser Angelegenheit nicht dienen zu
können ! Ich verstehe soviel wie nichts von der Kunst ! Nur weiß
ich , daß auch für das ausgezeichnetste Talent lange Studienjahre
und bedeutende Mittel erforderlich sind . Wir haben wohl große
Genies , welche sich durch besondere Widerwärtigkeiten endlich
emporgeschwungen : allein um zu beurteilen , ob Ihr Sohn hierzu nur
die geringsten Hoffnungen bietet , dazu besitzen wir in unserer Stadt
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gar keine berechtigte Person ! Was hier an Künstlern und dergleichenlebt , ist ziemlich entfernt von dem , was ich mir unter wirklicher Kunst
vorstelle , und ich könnte nie raten , einem ähnlichen verfehlten Ziele
entgegenzugehen .

" Dann besann er sich eine Weile und fuhr fort :
„ Betrachten Sie mit Ihrem Sohne die ganze Sache als eine kindische
Träumerei ; kann er sich entschließen , sich von mir in einer unserer
Kanzleien unterbringen zu lassen , so will ich hierzu gern die Hand
bieten und ihn im Auge behalten . Ich habe gehört , daß er nicht ohne
Talent sei , besonders in schriftlichen Arbeiten . Würde er sich guthalten , so könnte er sich mit der Zeit ebensogut zu einem Ver -
waltungsmanne emporarbeiten , als mancher andere wackere Mann ,welcher ebenso von unten angefangen und als armer Schreiberjungein unsere Kanzlei getreten ist .

"
Diese Rede , indem sie meiner Mutter eine ganz neue Aussicht er -
öffnete , warf sie gänzlich in Ungewißheit zurück . Sie schloß hierihren beschwerlichen Gang und beschrieb mir in einem großenBriefe sämtlichen Erfolg desselben , jedoch die Vorschläge des Fa¬
brikanten und des Staatsmannes besonders hervorhebend , und er¬mahnte mich , meinen bestimmten Entschluß noch hinauszuschiebenund eher darauf zu denken , auf welche Weise ich am füglichstenim Lande bleiben , mich redlich nähren , ihr selbst eine Stütze desAlters und doch meinen natürlichen Anlagen gerecht werden könne ;denn daß sie ja dazu helfen würde , mich gewaltsam zu einem mir
widerstrebenden Lebensberufe zu bestimmen , davon sei keine Rede ,da sie hierüber die Grundsätze des Vaters genugsam kenne , und esihre einzige Aufgabe wäre , annähernd so zu verfahren , wie er getanhaben würde .
Dieser Brief war überschrieben „ Mein lieber Sohn ! " und das WortSohn , das ich zum ersten Male hörte von ihr , rührte mich undschmeichelte mir aufs eindringlichste , daß ich für den übrigen Inhaltsehr empfänglich und dadurch an mir selbst irre und in neue Zweifel
gesetzt wurde .

Gottfried Keller

Aus Anton Dörflers Töpferroman
vom Tausendjährigen Krug

Erde , Wasser und Feuer sind des Töpfers Dreieinigkeit . Mit Urkräftenalso hat er täglichen Umgang . Und so alt wie die Menschheit ist seinHandwerk . Ein rechter Meister ist sich dessen zu jeder Stunde be¬wußt , und er wurzelt darum in tieferen Gründen , als mancher Weisesie mit forschendem Geist erreichen mag .
1 . Der „ Brabanter "
Konrad Heffner zu Ottenreuth im Maintal war solch ein Meister .Aus alten Urkunden war schon vom Großvater zusammengesucht
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worden , daß die Heffner vierhundert Jahre zurück in allerlei Gegen¬
den Töpfer und kunstvolle Hafner gewesen sind . Viele Jahre hin¬
durch hatte ein geduldiger Brauner den mit Töpferwaren vollge¬
packten Wagen Meister Konrads mainabwärts von Markt zu Markt
gezogen . Und mit der Zeit waren statt der kleinen runden Frau , einer
Holländerin , die auf den Märkten Blumenzwiebeln feilbot , flinke
Buben im Sitzkorb mitgefahren ; alle drei künstlerisch reich begabt ,
vom losen Treiben der Märkte mit ihren Buden und Schaustellun¬
gen leicht verlockt , unruhigen Blutes , so daß sie auf ihrer Wander¬
schaft draußen in der Welt geblieben waren und nicht ins stille
Maindorf zurückgefunden hatten .

Seitdem stand der Braune oft im Stall ; und es dauerte nicht selten
über Gebühr , bis der Vater sich richtig zur Arbeit zu sammeln ver¬
mochte . Wie oft lief die Töpferscheibe aus , und er hatte den Ton¬
ballen noch nicht einmal angefaßt ! Erneut mußte er antreten ; und
dann war ihm oft , als müßte er dem Wilhelm wieder zeigen , wie
man die Füße nur leicht aus dem Schweben niederzutreten hätte .
Ja , Schweben und Träumen war diesem stets ein und dasselbe
gewesen ! War schließlich der Ballen dann in die Mitte geworfen
und lief er dort ruhig , daß der Boden gelegt werden konnte für den
werdenden Krug , so sah er plötzlich Christoph neben sich stehen ,
der von Jugend an so seltsam -kühne Entwürfe zu zeichnen vermocht
hatte , und dieser schien sich vor Trotz in die Lippen zu beißen , weil
es dem Vater noch besser gelang , einen Druck zu berechnen oder
die Wand zwischen den Zeigefingern hochlaufen zu lassen . Der
Jüngste , der Heiner , hatte sich keineswegs unbeholfen gezeigt , nur
mußte man ihn zur Arbeit antreiben , sonst wäre er nie aus der Träu¬
merei in den Werktag gesprungen . An der Scheibe saß er ungern ;
seine Lust war das freie Formen aus der Hand ; mit Schalen und Scha¬
tullen wollte er sich nicht begnügen ; Pferde mußten es zum min¬
desten sein und Hirsche ; die Köpfe daran waren dem Vater nie
recht ; jetzt aber verwahrte der einsame Alte so ein plumpes und doch
putziges Füllen auf den zu zarten , hohen Beinen , wie ein Heiligtum
in seinem Glaskasten .

Den einzigen vertrauteren Umgang hatte der früher so weltfrohe
Töpfer in dieser Zeit nur mit seinem Nachbarn , einem Schneider¬
meister , der im Ort durch seinen seltenen Vornamen und die Fülle
der von ihm gebrauchten oder vielfach auch neu geprägten Sprich¬
wörter bekannt war . Oft saßen die beiden am Sonntagnachmittag
in der guten Stube vor dem großen Brabanter Glasschrank ,
den die Frau aus Holland mit in die Ehe gebracht hatte . Dicht
beisammen standen darin Krüge , Schalen , Töpfe , mehrarmige
Leuchter , mit buntglasierten Blumen übersät , Tassen aller Formen und
Farben ; Krüge gab es darunter von den schlichtesten bis zu den über¬
ladensten , Nutzgeschirr und Tafelschmuck ; lichtblaue Flötenvasen ,
Sparbüchsen , Weihwassernäpfe , Bodenfliesen mit Zirkelschlägen und
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Punktreihen ; Ofenkacheln mit biblischen Figuren von zarter Lieb¬
lichkeit fanden sich neben halbverwitterten Dachziegeln und Firstenmit plumpen Fabelfratzen darauf .
Es wurde dunkler und dunkler im Zimmer , dessen grüne Wändedavon förmlich zurückwichen ; aus dem wuchtigen „ Brabanter " aberleuchtete es weiter , verhaltener zwar , doch immer noch so , als kämenihm Schein und Abglanz aus einer - anderen Welt . Da deutete der

J . Amman Der Töpfer (16. Jahrh .)

Gast nach dem unteren Kastenteil , der durch vorgewölbte Türenverschlossen war , und fragte , ob da wohl auch noch Geschirr stünde .Konrad Fleffner sah den Freund erst eine Weile groß und starr an ;aber zuletzt begann er zu lächeln wie einer , der jeden Widerstandaufgibt , und holte aus dem unteren Fach des „ Brabanters " einenriesigen Krug aus bräunlich -schwarzem Ton hervor , eine Art vor¬geschichtlicher Urne , bauchig und bimförmig , mit eingezogenemHals .

„ Dieser Krug ist ein tausendjähriger , mußt wissen ! Soweit wirHeffner zurüdcgehn , habens den schon mitg ’schleppt . Er ist unserHausgott sozusagen . Ich hab ' nie davon geredt . Das mußt mir
tlO



zugeben , Dionys . Bist selber drauf kommen . Du gehörst jetzt zu uns .
Schau , wer den Aschenkrug da von uns Heffnern g 'funden hat , das
weiß man heut freilich nimmer . Die Asche ist auch fort . Aber es
steht doch fest , daß ihn ein Töpfer gemacht hat . Seine Hände waren
da dran , und seine Gedanken sind drum herumgelaufen . Es hat bis
zu ihm zurück immer Leut gegeben , wie mein Vater und der Vaters
vater g 'wesen sind , Leut wie mich und mein Christoph einmal ! An
so was muß man sich halten wie der Schmetterling ans Licht ; ja¬
wohl , bis man auch dran verbrennt . An diesem Geheimnis hab ' ich
meine Buben großgezogen . Schau , wenn sie den Herrgott zum ersten
Mal hab ’n empfangen dürfen , hab ' ich einen um den andern da her¬
geführt , wo du jetzt stehst , Dionys . Und dann hat mir der Bub ' in
die Hand schwören müssen , daß er schweigt zu jedem Menschen von
dem Kruggeheimnis . Auch von meinen Dreien wird nur der heim¬
kommen , der sein Geheimnis net verraten hat . Es könnt ' höchstens
sein , daß einer noch ein größeres findt !

Mein Vater selig hat immer g ' sagt : ,Ein Mensch , der nix hat , von
dem er gar nie spricht , der is so , daß keine Glasur an ihm halten
kann .

' "

Der sonst so gesprächige Schneider war keines Wortes mächtig ; er
legte seine Hände in die des Freundes , als hätte auch er schwören
müssen , und lief zu seinem Hause hinüber wie ein erschüttertes
Kind .

2 . Ein weiblicher Lehrling im Töpferhaus
Beim Schneidermeister war Besuch aus der Stadt angekommen . Ein
junges und recht frisches Mädel lachte über die aus vollen Schleusen
strömenden Sprüche des Großonkels . Hedi wußte bisher noch nicht
recht , für welchen Beruf sie sich entscheiden sollte . In der Schule
war ihre zeichnerische Begabung aufgefallen ; zuletzt hatte sie in
der Stadt angefangen , Blüten aus Bast und Wolle herzustellen , und
seitdem wohl daran gedacht , Gärtnerin zu werden . Nun war Kirch¬
weih in Ottenreuth , und Hedi sollte auf ausdrücklichen Wunsch der
Mutter sich noch einmal was gönnen und auch über das Fest bleiben ,
wenn es dem Dionys nicht zu viel würde .

Als dieser das erste Mal mit ihr im gelben Töpferhaus erschien , um
sie nachbarlich vorzustellen , konnte sie ein reich versehenes Lager
bestaunen , ehe noch dfe Kirchweihkäufer ausgesucht hatten . Auf
Lattengestellen erklomm das bunte Volk der Kannen , Terrinen ,
Kuchenplatten , Bratpfannen beinah die Decke des Raumes ; es gab bald
keine Farbe , die hier nicht erglänzte . Von überall her winkten dem
Betrachter förmlich die Spuren formender Töpferhände ; schön müsse
es sein , so etwas fertigzubringen , entrang es sich Hedi , die zwischen
all dem andrängenden Gewerk schlank und schmal geworden war
wie ein Madönnchen : und sie suchte dabei den Blick des alten
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Töpfers auszuhalten wie einen Segen . Dessen Schaffensfreude war
wieder erwacht , seitdem Heiner , der Jüngste , zurückgekehrt war ,
wenn auch wohl nicht in der Absicht , dauernd zu bleiben ; aber sie
hatten beide in diesen Wochen um die Wette gearbeitet . Im kleinen
Anbau war — nach des Nachbarn Wort — die „ Menagerie “ zu be¬
sichtigen .

Da stand man inmitten der lustigen Scharen von Hunden , Katzen ,
Äfflein , Rehen , Hasen und Füllen . Schließlich mußte sich Hedi aus
den Erzeugnissen beider Töpfer Kirchweihgeschenke wählen . Im
Hauptraum nahm sie sich nach kurzem Besinnen einen Leuchter , der
hinter seiner Kerze , wie eine Blendlaterne , einen wahren Ritterschild
stehen hatte , der überaus fein silberbläulich schimmerte ; unter
Heiners Arbeiten suchte sie viel länger und konnte sich schwer
zwischen einem Pferdchen und einem Reh entscheiden , dessen ver¬
trauensvoll äugender Kopf geradezu nach behütender Liebe zu ver¬
langen schien . Heiner hatte schon vorgeschlagen , ruhig beide Stücke
mitzunehmen ; aber sie bestand darauf , wer ein rechter Mensch wer¬
den wolle , müßte sich zu allererst im Entscheiden üben . „ Ein Pferd
schlägt sich wohl allein durch “

, sagte sie endlich und streichelte das
Tontierchen ermunternd , „ aber dich , mein Rehle , schießt der Jäger ,
wenn ich dich nicht zu mir nehme .

"

Der Besuch im Schneiderhaus blieb länger , als zunächst beabsichtigt
war . Den größten Teil ihrer Zeit verbrachte Hedi in der Töpferei . Sie
wollte ganz nebenbei sehen , wie hier die Dinge wuchsen und wurden .
Da war das Wunder bald gar nicht mehr so groß , als sie eines
Morgens einen Töpferschurz umgebunden bekam .

Konrad Heffner nahm es mit der Unterweisung des neuen Lehr¬
lings ernst . Das Wesen und die Gewinnung der Tone wurden Hedi
ebenso gründlich erläutert und gezeigt , wie etwa das Trocknen und
Brennen . Bald hatte sie ein ganzes Heft vollgeschrieben mit Grund¬
regeln , Berechnungen und Winken . Daneben wurde aber auch in
der Hand - und Fußfertigkeit nichts versäumt . Das Zerkleinern des
Tons , die Schlämmprobe , die Prüfung auf den Gehalt an Kalk , der
Gipsguß und das Tonkneten — alles wollte gelernt sein , gar nicht zu
reden von der Arbeit an der Scheibe . Nur so , in gründlichem Dienst ,
sagte der Heffner immer , könnte man hoffen , das eigentliche Töpfer¬
gefühl in die Hände zu bekommen ! Hedis Tag war ausgefüllt ; aber
weder Lust noch Eifer minderten sich ; mit Freuden beobachtete sie ,
wie der alte Meister die verschiedenen Oxyde , den Dörentruper Sand ,
die Mennige , Pottasche und den Salpeter gebrauchte oder , nach einem
altitalienischen Versatz , ein Neapelgelb schmolz , alles mit einem
Ernst , als gelte es insgeheim Gold zu gewinnen .

Ursprünglich hatte sie nur das Allernotwendigste lernen wollen .
Nachdem sie aber jetzt zur Genüge gesehen und gefühlt hatte , daß

i
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ein ebenso ehrlich wie vollkommen gekonntes Handwerk dem Men¬
schen nicht nur ein anderes Gewicht und Urteil in allen Fragen des
Lebens gibt , sondern auch seelisch ihn mit Vergangenheit und Zu¬
kunft verknüpft : Da war sie unweigerlich gesonnen zu erreichen , was
irgend in ihrer Kraft stünde , um ein ganzer Töpfer zu werden .

Vom Glück des Schneiders

Rede des Schneidermeisters Jacob Oesterlin
bei der Einweihung der neuen Zunftlade ( 1820)
Fast alle Zünfte sprechen den Weltenschöpfer als ihren Urheber an :
es wäre also nicht viel damit gesagt , wenn ich ihn als den ersten
Schneider feiern wollte . Immerhin ist zu bedenken , daß der liebe
Gott eigentlich nur den Verstand zum Erfinden befähigt hat , ohne
selbst ihm im einzelnen zuvorzueilen : von diesem Gesichtspunkt
aus muß man freilich den Schneider loben , der den Wink verstanden
und den ersten Rock vom Ziegenfell bis zum künstlichen Galarock

/ t * \ '
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Zunftlade ( aus dem Märkischen Museum , Berlin )
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veredelt hat ; noch kein irdischer Baumeister hat einen besserenWeltbau errichtet als der erste ist , kein Astronom einen neuenFixstern angezündet ! Doch ich will gar nicht von dem hohen Rangdes Schneiders sprechen , ihn nicht mit dem Unvergleichbaren ver¬
gleichen , sondern von seinem besonders glücklichen Leben , ver¬glichen mit dem seiner irdischen Brüder , die wie er im Schweiß ihres
Angesichts ihr Brot essen .
Ist es nicht ein besonderes Glück , daß der Jünger unserer Kunst fastruhend , wie die Glücklichen des goldenen Zeitalters , mit wohlfeilenund leichten Werkzeugen , ohne einen Beinbruch oder sonst einenLeibesschaden zu riskieren , seine Arbeit verrichten kann , noch dazuim häuslichen Zimmer ? Sozusagen im Schoß seiner Familie ißt undverdient er sein Brot und genießt noch »lange nach der Mahlzeit dienährenden Düfte mit Wohlbehagen , wie man den verklingendenTönen eines Glockenspiels lauscht . Durch den beständigen Anblickder Kinder wird er zu unverdrossenem Fleiß angefeuert , wie einst

die alten Germanen in der Schlacht
iurch den Anblick ihrer Frauen
und Kinder zu immer erneuter
Tapferkeit .
Doch laßt uns nicht vergessen , daß
aller Lebensgenuß ohne ein ge¬wisses Gefühl einer Wichtigkeitnur ein schales Glück ist ; und wer
hätte zu diesem Gefühl ein größe¬res Recht als unser Zunftgenosse ?
Ihm front willig die ganze Natur .Für seine Schere und Nadel reifen
die Hanfpflanze , der Flachs und die
Baumwollstaude ; ihm liefert von
Andalusiens Hügeln , von Tibets
Alpen und Amerikas Gebirgen das
Schaf seine Wolle ; für ihn spinntin Frankreich und Italien und China
die Seidenraupe . Für ihn arbeiten
tausend Hände des Landmanns ,des Scherers , des Webers , des Fär¬
bers . Er zerschneidet mit kühner
Schere im Nu , was andere mit
sorglicher Hand verbunden haben ,setzt es mit künstlicher Nadel in neuen Verbindungen zusammen ,gestaltet das Formlose , näht schöpferisch Kinder zu Knaben , Greisezu Jünglingen , Weise zu Gecken um , verschleiert die Häßlichkeit ,macht wie das Schicksal selbst Brautgewänder und Totenkleider mitdem nämlichen Werkzeug , verleiht Uniformen und Ordensbänder ,ist immer neu und unerschöpflich , denn er schwebt auf der Höhe derjeweils neusten Mode .

1 * 0 .0

Schneiderwappen ( Sammelbrett
der Lübecker Schneider zun ft ) :
„ Wer Jiß breit wil meiden ,Der mag auß unsern Gelagk bleiben
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Er sieht , wohin er sich wendet , die Gestalten , die er erschuf . In
Palästen , auf den Theatern erkennt man seinen Wert . Wer darf
ungestraft die Hand an die Person des Königs legen ? Wer darf
die Mächtigen messen mit kühnem Blick und Maß ? Der Schneiderl
Darum sitzt er auch , seines Wertes bewußt , nicht wie ein gewöhn¬
licher Sterblicher , sondern wie die Sultane des Orients mit über¬
einandergeschlagenen Beinen , in seinem Stande noch souveräner als
sie . Denn alle Schneider kleiden sich selber — aber wenige Sultane
beherrschen sich selbst .

Joh . Peter Hebel

Mein Schuster

Von Zeit zu Zeit taucht mein Schuster seine Hand in den Wasserzuber
und versucht , mit den Fingerspitzen festzustellen , ob das Leder schon
so geschmeidig geworden ist , wie er es haben will . Es handelt sich
für dieses Hautstück jetzt nicht mehr darum , die Hülle einer Ochsen¬
schulter zu sein ; man muß es dahin bringen , daß es fähig wird , den
Fußsohlen eines Menschen zu Hilfe zu kommen und sie zu ver¬
stärken . Und das geschieht , indem man Gesetzen gehorcht , die mein
Schuster kennt und denen er gehorcht . Er gehorcht ihnen nicht nur ,
sondern er paßt seinen Gehorsam diesen Gesetzen so eng wie mög¬
lich an ; denn je näher er ihnen ist , desto stärker wird er .
Wenn er fühlt , daß es soweit ist , zieht er das Stück Leder heraus
und klopft es auf seinem Stein mit dem dicken , abgeplatteten Kopf
seines Hammers . Ohne das würde das Leder steif und spröde bleiben
und könnte nicht dazu dienen , die Fußsohlen des Menschen zu ver¬
stärken . In einem Fuß stecken mehr als 245 kleine Knochen , und
damit nichts als ein Schritt getan wird , spielen diese 245 kleinen
Knochen zusammen mit den Muskeln ein seltsames Spiel von Verbin¬
dung der einen durch Zusammenhang mit den andern . Man macht
tausendzweihundert Schritt je Kilometer , und Mathieu Bourgue , der
eben die Schuhe bestellt hat , für die der Schuster die Sohlen klopft ,
macht gut seine 20 Kilometer am Tag , sei es , daß er sein großes Acker¬
stück pflügt , sei es , daß er die Herde treibt , sei es , daß er von seinem
Hof , von wo allein schon sieben Kilometer bis nach hier sind , in die
Stadt kommt . Die leiseste Störung in dem Spiel der ungefähr 245
Knochen verursacht einen Schmerz , der sich wie oft wiederholt ?
Rechnet es euch aus , all die Kilometer lang , die Mathieu täglich
machen muß ! Nun , er wird nicht allzuviel Nachsicht haben mit
schlechtgemachter Arbeit , und wiederkommen und sich ein Paar
Schuhe machen lassen , wird er bestimmt nicht . Er wird es mit einem
anderen Handwerker versuchen , um herauszubekommen , ob jener
andere nicht besser als der erste den Gesetzen gehorcht , denen man
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gehorchen muß , wenn man richtige Schuhe machen will . Nun , da man
einmal Schuster ist , und da dank dieser Tatsache die Familie zu essenhat , ist es schon das beste , man gehorcht jenen Gesetzen pünktlichmit Finger und Auge ; und zwar um so mehr , als man schließlich auch
seine Eigenliebe hat . Inzwischen klopft er das Leder , und dazu hat
er sich einen besonderen Rhythmus ausgesucht , der so persönlich ist ,daß man beim Hören an der anderen Seite des Platzes genau weiß ,daß er es ist , der das Leder klopft und nicht sein Geselle . Der Ge¬
selle klopft mit drei kleinen kurzen Schlägen und zwei großen , lang¬samen , sehr nachdrücklichen Schlägen ; er aber klopft mit vier , fünf ,sechs , sieben großen , langsamen , sehr nachdrücklichen Schlägen , dreikleinen kurzen , wie um wieder einen Anlauf zu nehmen , und danach
wieder mit einem , zwei , drei , vier , fünf , sechs , sieben großen Schlägen ,wobei man spürt , daß er gleichzeitig das Leder nach allen Seiten drehtund wendet .
Ich will mir alle Bewegungen und Handgriffe des Handwerkers ver¬
gegenwärtigen , hintereinander , selbst die kleinsten , und sie alle auf¬schreiben , ohne Phrasen zu machen , auch wenn das vielleicht lang¬weilig wirkt ; wenn das nicht schön ist , wie mir gesagt worden ist , sobin ich eben nicht auf eure Art Schönheit erpicht . Ich versuche , so
genau wie möglich die Folgen der Bemühungen des Handwerkers im
automatischen Gebrauch auszudrücken , den er vomNaturgesetz macht ,um sich so genau wie möglich dem Naturgesetz anzupassen und sodie Materie umzuformen . Das ist das Schöne , zu dem ich gelangenmöchte . Jetzt legt er den Hammer auf den Werktisch , nimmt die Ahle ,nimmt das Papiermuster . (Er hat Mathieu Bourgue gesagt , ersoll seinen Fuß in der Socke auf eine flach auf die Erde gebreiteteZeitung stellen , und dann hat er den Umriß mit dem Bleistift nachge¬zogen . Er hat gesagt : „ Tritt fest auf ; dein Fuß muß sich ausdehnen ;was hast du denn da ? " — „ Faß nicht dran , Mensch , das ist eine
Knochengeschwulst , das sticht wie Feuer .

" Er hat gesagt : „ Ich werdeschon aufpassen .
" Das nennt er Maßnehmen .) Er legt sein Maß aufdas Leder . Mit der Spitze der Ahle zeichnet er es nach . Er nimmtdas Zuschneidemesser , den Schleifstein ; er wetzt ; er stemmt dasLeder gegen die Brust . Er schneidet die Sohle aus (genau und nichtallzu genau : genau , um kein Leder zu verschwenden ; nicht allzu

genau , denn wenn er zuviel abschneidet , ist es für die Katz ) . Nun istsie ausgeschnitten ; er sieht sie sich an , biegt sie zusammen undwieder auseinander , prüft ihre Geschmeidigkeit , legt sie auf denWerktisch und richtet sich auf .
Er geht nach der Werkstattwand . Er sucht unter den Holzformen ,die in einer Reihe der Größe nach geordnet an Nägeln hängen .
Vierundvierzig . Mathieu Bourgues Fuß aus Holz ? Nicht ganzMathieus Fuß . Er kann schließlich nicht die genaue Form vonMathieus Fuß haben . Das geht nur von Nummer zu Nummer .
Knochengeschwülste sind nicht berücksichtigt . Auch nicht die be¬sondere Art , die Mathieu hat , beim Gehen den Fuß ein bißchen nach
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innen zu drehen . (Man muß ihn eben beim Gehen beobachtet haben ,
damit man weiß , daß er es tut , und daß er sich wohlfühlt , wenn er
es tut . Wenn etwas ihn hindert , es zu tun , würde er sich unbehaglich
fühlen . ) Die Holzform ist eine Nummer ; sie gilt für die Größe , aber
sie gilt nicht für alles , was den persönlichen Fuß von Mathieu und
seine besonderen Angewohnheiten ausmacht . Es kommt jetzt also
darauf an , die Form auf diese Dinge abzustimmen ; denn das ist sehr
wichtig ; darauf beruht alle Handwerkskunst . Ohne das wäre es nicht
der Mühe wert , daß es ein Handwerk gäbe , das es sich angelegen
sein läßt , in diesem Sinn vollkommene Dinge zu machen . Auf jeden
Fall so vollkommen , wie man kann .

Dann setzt er sich auf seinen Schemel . Er hält den Holzleisten in den
Händen . (Der berühmte Bildhauer Rodin pflegte zu sagen , daß Schuh¬
machen ein Bildhauerwerk sei ; bei gewissen alten Schustern habe er
gemerkt , daß das Handwerk ihnen Wonnen gewährte , die genau die
Wonnen des Bildhauers seien . ) Er sammelt die Lederreste auf , die
rings um seinen Schemel liegen . Er sieht sich den Leisten an . Halt ,
da hat er seine Schwiele , der Mathieu Bourgue . Wenn man das

M . Liebermann Schusterwerkstatt (1881)
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Papiermuster zu Rate zieht , sitzt sie genau da . Er nagelt ein Stüde
Leder auf die Form , dann noch eins und dann noch eins , bis es drei
sind . Das macht die Dicke . Man muß dieser Schwiele Form geben . Er
nimmt sein Zuschneidemesser und bildhauert tatsächlich eine Weile
an dem Leder herum ; er schneidet weg , was zuviel ist , er rundet ab ,
er gleicht aus , und da hat die Holzform nun ihre Schwiele an der
gleichen Stelle und in der gleichen Dicke — ungefähr wenigstens —
wie Mathieus Fuß . Er legt den Leisten neben dem Schemel hin .

Nun gesellt sich seine Arbeit einer Arbeit , die er gestern abend ge¬
macht hat . Da hatte er eine große , geschmeidige Haut , die unzer -
stückte Haut eines Kalbes , auf dem „ Brett " ausgebreitet , sich dazu
sein Notizbuch vorgenommen , in dem die Maße eingeschrieben stehen ,
und gerechnet . Dann hatte er quer über die Artikel einer Zeitung
zuerst einen Halbmond und dann eine Art Pyramidenstumpf ge¬
zeichnet . Er hatte mit der Schere die beiden Figuren ausgeschnitten
quer durch den Bericht über einen Bombenangriff auf die nächste
Stadt . All dies ist jetzt , aus Papier wohlgemerkt , der Schaft von
Mathieus Schuh . Gestern abend hat er das Papiermuster auf die Holz¬
form gepaßt und gesehen , daß es ging . Dann hat er das Papier auf
die Haut gelegt , den Umriß des Musters mit der Spitze des Zu¬
schneidemessers nachgezogen , dann das geschmeidige Leder sorg¬
fältig zugeschnitten , wobei er berücksichtigt hat , daß beim Schneiden
geschmeidigen Materials dieses sich überall an der Schnittkante etwas
zusammenzieht ; also hat er ein bißchen größer als seine Vorzeichnung
ausgeschnitten .

Jetzt langt er sich sein Zwirnknäuel her . Er wickelt davon sieben
Enden von der Länge seiner ausgebreiteten Arme ab . Mit der flachen
Hand rollt er sie auf dem Knie zusammen . Er nimmt sein Stück Pech .
Er picht die Fäden der Länge nach ein , klebt sie zusammen und macht
auf diese Weise den Schusternähzwirn , den man Pechdraht
nennt ; er zwirbelt die beiden Enden dünn wie bei einem Schnurrbart
und wickelt sie dann um zwei Schweinsborsten .
Darauf setzt er den Halbmond und den Pyramidenstumpf zusammen ,
d . h . in Gedanken , indem er sie aneinanderhält , dreht , auseinander¬
nimmt ; gleichzeitig rechnet er und überlegt sich die Sache . Im Grunde
ist , was er jetzt macht , die Verwandlung der ebenen Flächen , die er
vor sich hat , in einen Körper . Das ist bereits eine feine Sache . Aber
weit schöner noch ist , daß dieser Körper genau Mathieus Fuß auf¬
nehmen können muß . Das heißt , daß der Schuh die Form von
Mathieu Bourgues Fuß oder vielmehr die Form der Luft um den
Fuß haben muß , daß er einerseits stützt , kräftig schützt , also daß er
harte Formen hat ; und gleichzeitig muß er sozusagen seine „ luftige
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Eigenschaft “ haben , das heißt , daß er so natürlich der um¬
hüllende Stoff des Fußes ist , daß man überhaupt nicht mehr daran
denkt . . . .
Das muß sich natürlich , geometrisch gesprochen , lösen lassen , indem
man von jedem Punkt des Fußes , der die inneren Wände des Schuhes
berühren soll , ausgeht und dann das jedes Mal berechnet ; z . B . bei der
Ferse : man schlägt einen Kreis mit dem Mittelpunkt O und dem
Radius r . Dann zeichnet man einen konzentrischen Kreis mit dem
Radius . . . hinein , und genau so verfährt man dann bei dem Parallelo¬

gramm der Fußsohle und dem Dreieck der Zehen ; aber weder ist die
Ferse ein reiner Kreis , noch die Fußsohle ein reines Parallelogramm . . . ;
jedoch das madit nichts ; es gibt Abwandlungen der Formen , die eben¬
falls ihre Regeln haben ; man würde schon zum Ziel kommen . Aber
dann hätte man lediglich die Bekleidung für einen Fuß in Ruhestel¬

lung und keineswegs das , woran mein Schuster jetzt denkt ; nämlich
die Bekleidung eines Fußes , der auch durch die Wiesen geht , danach
die Furchen entlang , und um dann heim zu seinem Hof zu gelangen ,
nimmt er einen der verdammten Wege mit den Feuersteinknollen , wo
alles drunter und drüber geht . Ja , nun müßte also die Physik einge¬
schaltet werden , die Gesetze von Hebel und Rolle ; und man müßte

aufpassen , daß man sich bei keiner Berechnung irrt , denn eine Drei an
Stelle einer Vier oder ein schlechtgesetztes Komma würde einen
Schmerz in Mathieu Bourgues Schwiele bedeuten , der sich Tausende
von Malen je Kilometer wiederholte . All diese Berechnungen nähmen
auch beträchtliche Zeit in Anspruch ; so geht das nicht ; es gibt da keine

allgemeingültigen geometrischen Regeln ; es ist vielmehr ein Inein¬

anderspielen von besonderen , im Grunde individuellen Regeln ; das
sind Fälle , wo die Technik weniger gut zum Ziel führt als die Ein¬

gebung , das Fingerspitzengefühl — — —.

Ihr werdet sagen , ich vergleiche die kleinen Dinge mit den großen .
Aber ich habe zwanzig Jahre meines Lebens — und die strahlendsten
Jahre — damit hingebrächt , liebevoll zuzusehen , wie Hände und
Geist meines Vaters die Arbeit vollbrachten , die ich hier beschreibe .
Es gibt weder kleine noch große Dinge ; es gibt nichts als den mensch¬
lichen Kräfteeinsatz und eine unendliche Fülle von in jedem Einzelfall

gelösten Aufgaben ; dabei ist das Ergebnis klein oder groß , je nach
dem Werte des Menschen , der sie erwählt und löst .

Mein Schuster mit dem roten Käppchen hat im voraus gesehen , wie
sich die Lederflächen in einen richtigen Körper verwandeln werden ;
und das ist geschehen , indem er so mit den Händen an dem Leder

herumgefingert hat ; während sich sein Geist mit der Lösung der Auf¬

gabe beschäftigt , hat er sich , unbewußt auf einem Höhepunkt des

Menschseins empfunden .
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Nunmehr langt er sich ein Etwas , das man Handleder nennt ; es
sieht fast so aus , wie der Kampfhandschuh der römischen Gladiatoren .Es schützt den Handteller ; denn damit muß er die Ahle eindrücken .Um das Handleder wickelt er nun den Pechdraht und streckt dabeiden Arm , um jedes Stück tüchtig festzuziehen ; so legt ein Schuster
seine Rüstung an . Jetzt nimmt er die Holzzange . Den Halbmondund den Pyramidenstumpf , von denen er jetzt genau weiß , wie sie
zusammengehören , bringt er zwischen die Kiefer der Zange und
preßt sie mit seinen Knien zusammen . Er nimmt die Ahle undstemmt ihr Ende gegen das Handleder , er stößt und bohrt daserste Loch . Er nimmt die feine Spitze des durch die Schweins¬borsten versteiften Pechdrahtes in den Mund . Er zieht die Ahle
heraus und führt von rechts nach links die eine Schweinsborstedurch die frische Öffnung , dann die andere am anderen Ende desPechdrahtes , wobei sich die Fäden kreuzen . Er wickelt den Pechdrahtum das Handleder und zerrt daran , indem er die Arme auseinander¬breitet ; und auf diese Weise macht er den ersten Stich . Und so lang¬sam zwar , aber in einem Rhythmus , der nach und nach schneller wird ,nimmt er , stemmt er , stößt er , bohrt er , führt er die sich kreuzenden
Schweinsborsten und breitet die Arme aus , wenn er den Stich fest¬zerrt . Schaut man ihm aus einiger Entfernung zu , möchte man sagen ,er sei ein riesiger schwerer Vogel , der mit großen , langsamen Flügel¬schlägen über einer Beute flöge , ein Zaubervogel , der Vogel Rock
irgendeines arabischen Märchens .

Ich jedenfalls hatte diesen Eindruck , wenn mein Vater nähte . Es ent¬stand in diesem Augenblick immer eine große Stille . Denn diese Arbeitmacht keinen Lärm . Mein Vater sprach nicht , da er das Ende desPechdrahts mit der Schweinsborste zwischen den Lippen hatte , undich selbst , der ich das Gefühl hatte , daß es sich verbiete , mit ihm zu
sprechen , da er ja nicht antworten konnte , wie mit einem Mann , dersich anschickt , Zauberkräfte walten zu lassen : ich sah große Flügelum ihn gebreitet . Welche Freude schuf der Gedanke , daß der damein Vater sei !

Nachdem der Halbmond an den Pyramidenstumpf genäht ist , nimmtder Schuster den Holzleisten , dann die Sohle , die er zu Anfang zu¬
geschnitten hat . Er sieht nach , ob die Schwiele auch gut in die kleineDolle paßt , die ihr an der Sohle entspricht . Beides stimmt gut über¬ein . Dann nagelt er die Sohle auf die Fußsohle des Leistens , und
zwar mit zwei Nägeln , die man freie Nägel nennt . Sie werden nur
ganz leicht eingeschlagen , sie dienen einzig zum Halten , nicht zum
Nageln . Während der ersten Augenblicke des Aufbauens müssendiese beiden Nägel da sein wie die Finger einer Hand -, und wenn derSchuster drei Hände hätte , würde er jene Nägel nicht einschlagen ;aber so schlägt er sie eben ein , doch auf eine bestimmte Art , damit

120



sie in dem Augenblick , da sie nicht mehr nötig sind , ganz von selbst
loslassen , gerade wie es die Finger einer Hand tun würden , die ihre
Rolle ausgespielt haben .

Mein Vater war da auf eine besondere Methode gekommen . Er er¬
setzte sie durch Streichholzenden . Ich erinnere mich , daß eines Tages
sein Lehrling (das war eigentlich gar kein richtiger Handwerker ) ihn
fragte , weshalb er das tue . Und er hat darauf geantwortet (dieser
Handwerker , der eigentlich keiner war , hieß Pankratz , und mein
Vater pflegte von ihm zu sagen : „ Er hat nicht mehr Anlage zum
Schuster als ich zum Papst ! "

) : „ Weißt du , wie man einen Nagel ein -
schlagen kann , ohne ein Loch zu machen ? " —■ „ Nein "

, sagte Pankratz .
— „ Wenn du einen freien Nagel ’rausziehst , was bleibt dann ? " —

„ Natürlich ein Loch "
, sagte Pankratz . „ Und wozu "

, fragte mein
Vater , „ wird deiner Meinung nach nun eigentlich ein Schuh ge¬
macht ? " —• „ Ja , ja "

, sagte Pankratz , „ aber . . .
" — Weiter brachte

er nichts heraus . „Wenn du nicht weißt , wozu er da ist , wie willst
du ihn dann machen ? Meinst du "

, fuhr mein Vater fort , „ daß es
eine feine Sache ist , wenn der Schuh ein Loch in der Sohle hat ? " —
„ Nein "

, sagte Pankratz , „ aber es ist doch nur ein ganz kleines Loch .
“

— „ Du kannst soviel .ganz ' und soviel .klein ' sagen , wie du willst ;
Loch bleibt Loch .

" — „ Aber "
, sagte Pankratz , , ,es ist doch unter der

Sohle , da sieht man es doch nicht .
“ — „Ich weiß , daß es da ist “ ,

sagte mein Vater , „ ich kann alle Welt hinters Licht führen , natürlich ,
aber mich , wer kann mich hinters Licht führen ? Jeder ist der Sohn
seiner Werke .

" Er sah mich mit dem schönen , grauen , unbeweglichen
und schweren Blick an , bei dem mir jedesmal der Atem stochte , und
ich hörte angespannt zu , denn ich spürte , daß er jetzt für mich sprach
und nicht für den Lehrling , der eigentlich keiner war : „ Den größten
Teil seiner Zeit "

, sagte er , „ verbringt man mit sich selber . Man muß
dafür sorgen , daß das immer eine angenehme Gesellschaft ist . "

Jean Giono
(Aus dem Französischen übersetzt von Hety Benninghoff und Ernst Sander , 1949t

Vom Ursprung und von der Lust des Sattler ns

Wer jemals mit liebenden Blicken durch ländliche Gegenden gereist
ist , ist sich bewußt , daß die Bauernhöfe meist sfchon Jahrhunderte
hindurch an derselben Stätte liegen . Die Gesetze mögen sich schon
oft geändert , das landesübliche Geld in Stein , Bronze , Kupfer , Nickel ,
Papier die verschiedensten Formen angenommen haben , Reiche
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triumphiert und untergegangen sein , doch die Stätte , wo das Haus
des Menschen , der dies Feld bebaut , stehen muß , hat sich nicht ge¬ändert . Auch die Wege finden nahezu immer ihre alten Spuren .
Auch das scheint ein Gesetz zu sein : wenn es sich als notwendig er¬
weist , daß der Sattler den , der mit Pferden arbeitet , mit Geschirr
versorgt , wird die Sattlerei von selbst ihren Platz an der Weg¬
kreuzung finden , wo sie jetzt ist , weil das der Ort ist , der nicht
allzu weit von all diesen verstreuten Höfen entfernt liegt . Dort kann
der Handwerker am leichtesten auf Aufträge rechnen und seine
Familie am besten ernähren .

Zunächst hat er wohl angefangen wie alle Ansiedler , die Arbeit aufden Feldern zu verrichten ; aber sein Geschmack , eine besondere Ge¬
schicklichkeit seiner Hände trieben ihn mehr zur Lederarbeit ; sielockte ihn in stärkerem Maße . Aber er sagt sich : „ Heute muß ich
pflügen oder säen oder mähen , damit wir auch zu essen haben .

'1
Freilich seine Leidenschaft ist und bleibt das Lederzeug . Er machtes gut ; sein Geschirr paßt den Pferden wie angegossen . Und bald
sagen die Nachbarn zu ihm : „ Laß doch die Feldarbeit liegen undmach uns Geschirre , das erleichtert uns die Arbeit ; wir brauchendann keine Zeit mehr daranzusetzen , zumal wir es schlechter machen ,da uns die Arbeit daran keine Freude bereitet . Wir mögen lieber
pflügen , säen und mähen . Wir wollen dir auch alles geben , was duund deine Familie zum Unterhalt brauchen .

" Gern willigt er ein ;an diesem Punkt trifft seine persönliche Befriedigung mit dem Ge¬
meinwohl zusammen . So wird er Sattler von Beruf , und seine Werk¬statt hat ihre Stätte an der Wegkreuzung , wo sie noch heute ist , an der
Wegkreuzung , von wo aus man leicht alle Bauernhöfe der Umgegenderreichen kann .

Und nun kann der Sattler seiner Leidenschaft folgen . Wenn er die
Kummetpolster eines Pferdegeschirrs mit Roßhaaren füllt , denkt ernur an Pferdehälse , an die Haut , die unter dem glänzenden Haar¬kleid bebt . Er sieht das Tier über die Landstraße trotten , und wiees dabei des Sattlers Arbeit hin - und herschaukelt . Sagte man ihm ,daß er an all das denke , würde er es leugnen . Und doch ist es so ; dieFormen dessen , was man anschaut , werden im Kopf schließlich über¬deckt von den Formen , die man ausprägen will . Und dort ist beidem Sattler jetzt der Hals der Apfelschimmelstute , für die er dasGeschirr macht ; er sieht alle Rundungen und Bewegungen von BellasHals in seinem Kopf vor sich und sagt sich , wenn auch nicht laut ,daß er noch drei Hände voll Roßhaar nehmen muß .
Bei solcher Arbeit zeigt es sich dann , daß für die besten unter denHandwerkern die Arbeit eine große Leidenschaft mit all ihrenFreuden und Qualen ist .

Jean Giono
(Aus dem Französischen übersetzt von Hety BenninghofI und Ernst Sander , 1949 )
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