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DRITTER TEILL

Menschliches Wirken

An dem Eingang der Bahn liegt die Unendlichkeit offen,
Doch mit dem engsten Kreis horet der Weiseste auf.

Friedrich Schiller

Die Mutter und die vier Ratgeber

Ich konnte den unbestimmten Zwischenzustand, was aus mir werden
solle, nun nicht linger ertragen, sondern suchte unter meinen Sachen
nach feinem Papier, um einen Brief an meine Multer zu schreiben,
den ersten in meinem Leben. Als ich ganz zu oberst am Rande das
Liebe Mutter!” hinsetzte, schwebte sie mir in einem neuen Lichte
vor; ich empfand diesen Fortschritt und Ernst des Lebens wohl, und
meine Schreibgelaufigkeit lieB mich anfdnglich im Stiche und kaum
die ersten Sitze finden. Doch fithrten mich die Schilderungen meiner
Ferienreise bald vorwirts; ich trug ein groBes Behagen zur Schau
und eine gewisse Sucht, auf drollige Weise die Leserin zu unter-
halten und zugleich dadurch mich geltend zu machen. Alsdann ging ich
auf den Zwedk meines Schreibens iiber und erkldrte unverhohlen, dab
ich nun durchaus glaubte, ein Maler werden zu miussen; und
infolgedessen bat ich sie, sich vorldufig umzusehen und mit wver-
schiedenen Sachkennern unserer Bekanntschaft sich zu beraten. Ich
faltete den Brief eng und kiinstlich zusammen und verschloB ihn
mit meinem Leibsiegel, einem Hoffnungsanker, welchen ich léangst
in ein Stidcchen Alabaster gegraben hatte und nun zum erstenmal
gebrauchte.

Nach dem Empfange dieses Briefes tat meine Mutter ihre Staats-
kleidung an, schlicht und einfarbig, und begann feierlich ihren
Rundgang bei den ihr zugdnglichen Autoritdten

Zuerst sprach sie bei einem angesehenen Schreinermeister
vor, welcher viel in guten Hdusern verkehrte und Weltkenntnis besab.
Als Freund meines seligen Vaters hielt er in Freundschaft zu uns;
nachdem er Vortrag und Bericht der Mutter ernstlich angehort, er-
widerte er kurzweg, das sei nichts und hiefe so viel, als das Kind
einer liederlichen und ungewissen Zukunft anheimstellen. Hingegen
wuBte der Schreiner besseren Rat, wenn einmal etwas Kinstlerisches
ergriffen werden miisse. Ein junger Vetter von ihm haite sich in einer
entfernteren Stadt als Landkartenstecher ausgebildet und genolB eines
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guten Auskommens. Daher erbot sich der Ratgeber, mich aus beson-
derer Freundschaft in der Nihe dieses Mannes unterzubringen, wo ich
dann, wenn wirklich etwas Ttchtiges in mir stike, es nicht nur bis
zum Stechen, sondern zum Selbstentwerfen der Landkarten bringen
kénne. Dies wire dann ein feiner, ehrenvoller und zugleich ein nitz-
licher und in das groBe Leben passender Berut

Mit vermehrten Sorgen und Zweifeln gelangte meine Mutter zum
zweiten Gonner, auch einem Freunde ihres Mannes. Derselbe war ein
Fabrikant von farbigen und bedruckten Ti chern,
welcher sein urspriinglich geringes Geschift nach und nach erweitert
hatte und sich eines wachsenden Wohlstandes erfreute. Er erwiderte
den Bericht meiner Mutter folgendermaBen:

«Dieses Ereignis, daB der junge Heinrich, der Sohn unseres unver-
geBlichen Freundes, sich fiir eine kiinstlerische Laufbahn erklart, und
die Nachricht, daB er schon lange sich vorzugsweise mit Stift und
Farben beschaftigt, kommt sehr erfreulich einer Idee entgegen, die
ich schon einige Zeit hege, Es entspricht ganz dem Geiste seines
wackeren Vaters, daB er seine Neigung einer feineren Tatiglkeit
zuwendet, zu welcher Talente und ein héherer Schwung erforderlich
sind; allein diese Neigung muB auf eine solide und verniinftige Bahn
gelenkt werden. Nun ist Euch, werteste Frau und Freundin, die Art
meines nicht unbedeutenden Geschiftes bekannt; ich fabriziere bunte
Stoffe, und wenn ich einen leidlichen Verdienst erziele, so geschieht
es ‘hauptsdchlich dadurch, daB ich mit Aufmerksamkeit und Rasch-
heit allezeit die neuesten und gangbarsten Dessins zu bringen und
selbst den herrschenden Geschmack durch ganz Neues und Originelles
zu uberbieten suche. Hierzu sind eigene Zeichner vorhanden, deren
Aufgabe es ist, lediglich neue Dessins zu erfinden und, in der
behaglichen Stube sitzend, nach Herzenslust Blumen, Sterne, Ranken.
Tupfen und Linien durcheinander zu werfen. In meiner Anstalt habe
ich drei solcher Leute, denen ich ein ldsterliches Geld bezahlen und
sie obenhinein noch sehr glimpflich behandeln muf. Sie sind. obgleich
sie ziemlich geschickt den Gang des Geschéftes begreifen und ver-
folgen, doch nur zufdllig 'zu diesem Berufe gekommen und durch
Keinerlei innere Kraft vorher bestimmt. Was kénnte mir nun will-
Kommener sein, als ein junger Mensch, der mit solcher Energie sich
fiir Papier und Farben erklart, in so frithem Alter, der den ganzen
Tag, ohne weitere Anregung, Bdume und Blumengartchen malt? Wir
wollen ihm schon Blumen genug verschaffen, in geordneten Reihen
soll er sie auf die Tlicher Zaubern, unerschopflich, immer neu; er soll
aus der reichen Natur die wunderbarsten und zierlichsten Gebilde zu-
sammenseizen, welche meine Konkurrenten zur Verzweiflung brin-
gen! Kurz, gebt mir Euren Sohn ins Haus! Ich werde ihn bald soweit
gebracht haben wie die anderen, und wenn er einige Jahre dlter ist,
SO tun wir ihn nach Paris, wo die Sache ins GroBe betrieben wird
und die Dessinateurs der verschiedensten Industriezweige von den
Geschaftsleuten auf Hinden getragen werden,”
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Er fithrte hierauf meine Mutter in seinem Geschafte herum und zeigte
ihr die bunten Herrlichkeiten und vor allem die kiihnen Komposi-
tionen seiner Zeichner. Es leuchtete ihr alles vollkommen ein und
erfiillte sie wieder mit Hoffnung. Auch mochte es vielleicht eine Ader
verzeihlicher Eitelkeit erwedken, wenn sie sich in einen der beschei-
deneren Stoffe meiner Erfindung gekleidet dachte.

Der folgende Tag rief sie wieder zur Erfillung der sonst viterlichen
Pflicht auf und fiihrte sie mit neuen Sorgen und Zweifeln auf den
Weg. Sie gelangte zu einem dritten Freunde des Vaters, einem
Schuster, der im Geruche tiefen Verstandes und eines gewaltigen
Politikers streng demokratischer Richtung stand. Nach miBlaunischer
Anhorung des Berichtes und des Erfolges der gestrigen Bemiihungen
brach er barsch los:

Maler, Landkartenmacher, Bliimchenzeichner, Stubensitzer, Herren-
knecht! Handlanger der Geldaristokraten, Gehilfe des Luxus und
der Verweichlichung, als Landkartenmacher sogar direkter Vorschub-
leister des bestialischen Kriegswesens! Handwerk, ehrliche und
schwere Handarbeit ist uns vonnoten, gute Fraul Wenn Euer Mann,
der Baumeister, noch lebte, so wiirde er den Jungen so gewiB durch
schwere Handarbeit ins Leben fithren, als zwei mal zwei vier sind!
Zudem ist der Junge schon ein bifichen schwdchlich und verwohnt
durch eure Weiberwirtschaft; laBt ihn Maurer oder Steinmetz werden,
oder besser, gebt ihn mir, so wird er die gehorige Demut und den
rechten Stolz eines Mannes aus dem Volke gewinnen, und bis er
imstande ist, einen guten Schuh fix und fertig zu arbeiten, soll er
gelernt haben, was ein Biirger ist, wenn er anders seinem Vater
nachfolgt.”

Die Besucherin ging aber nicht sonderlich erbaut fort und murmeltie
vor sich her: ,Schlag du nur deine hoélzernen Zwedken ein, bel mir
erreichst du deinen Zweck nicht, Herr Schuster! Bleib nur bei deinen
Leisten und warte, bis mein Kind kommt, dir Gesellschait zu leistenl!
Draht ist nicht Rat! Wer Pech angreift, besudelt sich!”* Unter solchen
héhnischen Bemerkungen, welche sie nachher wiederholte, so oft sie
auf diese Unterredung zu sprechen kam, zog sie die Klingel an einem
hohen und schénen Hause, welches der Vater einst fiir einen wvor-
nechmen Herrn gebaut hatte. Es war ein feiner und ernster Mann, der
in den Staatsgeschiften stand, nicht viele Worte machte, jedoch fiir
uns einige Geneigtheit zeigte und schon mehrmals mit entscheiden-
dem Rat an die Hand gegangen war. Als er vernommen, worum es
sich handelte, erwiderte er mit hoflich ablehnenden Worten:

.Es tut mir leid, gerade in dieser Angelegenheit nicht dienen zu
ronnen! Ich verstehe soviel wie nichts von der Kunst! Nur weill
ich, daB auch fiir das ausgezeichnetste Talent lange Studienjahre
und bedeutende Mittel erforderlich sind, Wir haben wohl grofie
Genies, welche sich durch besondere Widerwartigkeiten endlich
emporgeschwungen; allein um zu beurteilen, ob Thr Sohn hierzu nur
die geringsten Hoffnungen bietet, dazu besitzen wir in unserer Stadt

107




gar keine berechtigte Person! Was hier an Kiinstlern und dergleichen
lebt, ist ziemlich entfernt von dem, was ich mir unter wirklicher Kunst
vorstelle, und ich kénnte nie raten, einem &hnlichen verfehlten Ziele
enigegenzugehen.” Dann besann er sich eine Weile und fuhr fort:
»Betrachten Sie mit IThrem Sohne die ganze Sache als eine kindische
Traumerei; kann er sich entschlieBen, sich von mir in einer unserer
Kanzleien unterbringen zu lassen, so will ich hierzu gern die Hand
bieten und ihn im Auge behalten. Ich habe gehért, daB er nicht ohne
Talent sei, besonders in schriftlichen Arbeiten. Wiirde er sich qgut
halten, so konnte er sich mit der Zeit ebensogut zu einem Ver-
waltungsmanne emporarbeiten, als mancher andere wadkere Mann,
welcher ebenso von unten angefangen und als armer Schreiberjunge
in unsere Kanzlei getreten ist.”

Diese Rede, indem sie meiner Mutter eine ganz neue Aussicht er-
oOffnete, warf sie gdnzlich in UngewiBheit zuriick. Sie schloB hier
thren beschwerlichen Gang und beschrieb mir in einem grofien
Briefe sdmtlichen Erfolg desselben, jedoch die Vorschlige des Fa-
brikanten und des Staatsmannes besonders hervorhebend, und er-
mahnte mich, meinen bestimmten EntschiuB noch hinauszuschieben
und eher darauf zu denken, auf welche Weise ich am fliglichsten
im Lande bleiben, mich redlich nédhren, ihr selbst eine Stiitze des
Alters und doch meinen natiirlichen Anlagen gerecht werden konne;
denn daB sie ja dazu helfen wiirde, mich gewaltsam zu einem mir
widerstrebenden Lebensberufe zu bestimmen, davon sei keine Rede,
da sie hieriiber die Grundsitze des Vaters genugsam kenne, und es
ihre einzige Aufgabe wire, anndhernd so zu verfahren, wie er getan
haben wiirde.

Dieser Brief war iiberschrieben ,Mein lieber Sohn!* und das Wort
Sohn, das ich zum ersten Male hérte von ihr, riihrte mich und
schmeichelte mir aufs eindringlichste, daB ich fiir den {ibrigen Inhalt
sehr empfénglich und dadurch an mir selbst irre und in neue Zweifel
gesetzt wurde,

Gottiried Keller

Aus Anton Dérilers Topierroman
vom Tausendjéhrigen Krug

Erde, Wasser und Feuer sind des Topiers Dreieinigkeit, Mit Urkriften
also hat er téglichen Umgang. Und so alt wie die Menschheit ist sein
Handwerk. Ein rechter Meister ist sich dessen zu jeder Stunde be-

wubt, und er wurzelt darum in tieferen Griinden, als mancher Weise
sie mit forschendem Geist erreichen mag.

1. Der ,Brabanter*

Konrad Heffner zu Ottenreuth im Maintal war solch ein Meister,
Aus alten Urkunden war schon vom GroBvater zusammengesucht
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worden, daBl die Heffner vierhundert Jahre zuruck in allerlei Gegen-
den Tépfer und kunsivolle Hafner gewesen sind. Viele Jahre hin-
durch hatte ein geduldiger Brauner den mit Topferwaren vollge-
packten Wagen Meister Konrads mainabwarts von Markt zu Markt
gezogen. Und mit der Zeit waren statt der kleinen runden Frau, einer
Holldnderin, die auf den Markten Blumenzwiebeln feilbot, flinke
Buben im Sitzkorb mitgefahren; alle drei kiinstlerisch reich begabt,
vom losen Treiben der Mirkte mit ihren Buden und Schaustellun-
gen leicht verlockt, unruhigen Blutes, so daf sie auf ihrer Wander-
schaft drauBen in der Welt geblieben waren und nicht ins stille
Maindorf zuriickgefunden hatten.

Seitdem stand der Braune off im Stall; und es dauerte nicht selten
tiber Gebiihr, bis der Vater sich richtig zur Arbeit zu sammeln ver-
mochte. Wie oft lief die Topferscheibe aus, und er hatte den Ton-
ballen noch nicht einmal angefaBit! Erneut muBte er antreten; und
dann war ihm oft, als mibBte er dem Wilhelm wieder zeigen, wie
man die File nur leicht aus dem Schweben niederzutreten hdtte
Ja, Schweben und Trdumen war diesem stets ein und dasselbe
gewesen! War schlieBlich der Ballen dann in die Mitte geworfen
und lief er dort ruhig, daB der Boden gelegt werden konnte fiir den
werdenden Krug, so sah er plotzlich Christoph neben sich stehen,
der von Jugend an so seltsam-kithne Entwiirfe zu zeichnen vermocht
hatte, und dieser schien sich vor Trotz in die Lippen zu beiBlen, weil
es dem Vater noch besser gelang, einen Druck zu berechnen oder
die Wand zwischen den Zeigefingern hochlaufen zu lassen. Der
Jiingste, der Heiner, hatte sich keineswegs unbeholfen gezeigt, nur
mulite man ihn zur Arbeit antreiben, sonst wédre er nie aus der Trau-
merei in den Werktag gesprungen. An der Scheibe sall er ungern;
seine Lust war das freie Formen aus der Hand; mit Schalen und Scha-
tullen wollte er sich nicht begniigen; Pferde muBten es zum min-
desten sein und Hirsche; die Kopfe daran waren dem Vater nie
recht; jetzt aber verwahrte der einsame Alte so ein plumpes und doch
putziges Fiillen auf den zu zarten, hohen Beinen, wie ein Heiligtum
in seinem Glaskasten,

Den einzigen vertrauteren Umgang hatte der friher so weltfrohe
Tépfer in dieser Zeit nur mit seinem Nachbarn, einem Schneider-
meister, der im Ort durch seinen seltenen Vornamen und die Fiille
der von ihm gebrauchten oder vielfach auch neu geprdgten Sprich-
worter bekannt war. Oft saflen die beiden am Sonntagnachmittag
in der guten Stube vor dem groBen Brabanter Glasschrank
den die Frau aus Holland mit in die Ehe gebracht hatte. Dicht
beisammen standen darin Kriige, Schalen, Topfe, mehrarmige
Leuchter, mit buntglasierten Blumen libersdt, Tassen aller Formen und
Farben; Kriige gab es darunter von den schlichtesten bis zu den iiber-
ladensten, Nutzgeschirr und Tafelschmuck; lichtblaue Flétenvasen,
Sparbiichsen, Weihwasserndpfe, Bodenfliesen mit Zirkelschlagen und
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Punkireihen; Ofenkacheln mit biblischen Figuren von zarter Lieb-
lichkeit fanden sich neben halbverwitterten Dachziegeln und Firsten
mit plumpen Fabelfratzen darauf.

Es wurde dunkler und dunkler im Zimmer, dessen grune Wande
davon formlich zurlickwichen; aus dem wuchtigen ,Brabanter" aber
leuchtete es weiter, verhaltener zwar, doch immer noch so, als kdmen
ihm Schein und Abglanz aus einer: anderen Welt. Da deutete der

i fﬂwMMMfyﬂWiM ,
i i e

J. Amman Der 'f'r_'jp_,f'er (16. Jahrh.)

Gast nach dem unteren Kastenteil, der durch vorgewaolbte Tiiren
verschlossen war, und fragte, ob da wohl auch noch Geschirr stiinde,
Konrad Heffner sah den Freund erst eine Weile groB und starr an;
aber zuletzt begann er zu licheln wie einer, der jeden Widerstand
aufgibt, und holte aus dem unteren Fach des ,Brabanters” einen
riesigen Krug aus braunlich-schwarzem Ton hervor, eine Art vor-
geschichtlicher Urne, bauchig und birnférmig, mit eingezogenem
Hals,

.Dieser Krug ist ein tausendjahriger, muBt wissen! Soweit wir
Heffner zuriickgehn, habens den schon mitg'schleppt. Er ist unser
Hausgott sozusagen. Ich hab’ nie davon geredt. Das muBt mir
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zugeben, Dionys. Bist selber drauf kommen. Du gehorst jetzt zu uns.
Schau, wer den Aschenkrug da von uns Heffnern g'funden hat, das
weil man heut freilich nimmer. Die Asche ist auch fort. Aber es
steht doch fest, daB ihn ein Topfer gemacht hat. Seine Hande waren
da dran, und seine Gedanken sind drum herumgelaufen. Es hat bis
zu ihm zuriick immer Leut gegeben, wie mein Vater und der Vaters
vater g'wesen sind, Leut wie mich und mein Christoph einmal! An
so was muB man sich halten wie der Schmetterling ans Licht; ja-
wohl, bis man auch dran verbrennt. An diesem Geheimnis hab' ich
meine Buben grofigezogen. Schau, wenn sie den Herrgott zum ersten
Mal hab'n empfangen diirfen, hab’' ich einen um den andern da her-
gefithrt, wo du jetzt stehst, Dionys. Und dann hat mir der Bub' in
die Hand schwoéren miissen, daB er schweigt zu jedem Menschen von
dem Kruggeheimnis. Auch von meinen Dreien wird nur der heim-
kommen, der sein Geheimnis net verraten hat. Es kénnt' hochstens
sein, daBl einer noch ein grofBeres findt!

Mein Vater selig hat immer g'sagt: ,Ein Mensch, der nix hat, von
dem er gar nie spricht, der is so, daB keine Glasur an ihm halten
kann.

Der sonst so gesprachige Schneider war keines Wortes madchtig; er
legte seine Hande in die des Freundes, als hdtte auch er schwéren
miissen, und lief zu seinem Hause hiniiber wie ein erschiitiertes
Kind.

2. Ein weiblicher Lehrling im ToOpierhaus

Beim Schneidermeister war Besuch aus der Stadt angekommen. Ein
junges und recht frisches Mdédel lachte iiber die aus vollen Schleusen
stromenden Spriiche des GroBionkels. H e di wulite bisher noch nicht
recht, fiir welchen Beruf sie sich ehtscheiden sollte. In der Schule
war ihre zeichnerische Begabung aufgefallen; zuletzt hatte sie in
der Stadt angefangen, Bliiten aus Bast und Wolle herzustellen, und
seitdem wohl daran gedacht, Gartnerin zu werden. Nun war Kirch-
weih in Ottenreuth, und Hedi sollte auf ausdriicklichen Wunsch der
Mutter sich noch einmal was gonnen und auch iiber das Fest bleiben,
wenn es dem Dionys nicht zu viel wiirde.

Als dieser das erste Mal mit ihr im gelben Topferhaus erschien, um
sie machbarlich vorzustellen, konnte sie ein reich versehenes Lager
bestaunen, ehe noch dfe Kirchweihké&ufer ausgesucht hatten. Auf
Lattengestellen erklomm das bunte Volk der Kannen, Terrinen,
Kuchenplatien, Bratpfannen beinah die Decke des Raumes; es gab bal

keine Farbe, die hier nicht ergldnzte. Von iliberall her winkten dem
Betrachter formlich die Spuren formender Topferhdnde; schén miisse
es sein, so etwas fertigzubringen, entrang es sich Hedi, die zwischen
all dem andrdngenden Gewerk schlank und schmal geworden war
wie ein Madénnchen; und sie suchte dabei den Blick des alten
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Topfers auszuhalten wie einen Segen. Dessen Schaffensfreude war
wieder erwacht, seitdem Heiner, der Jlingste, zuriickgekehrt war,
wenn auch wohl nicht in der Absicht, dauernd zu bleiben; aber sie
hatten beide in diesen Wochen um die Wette gearbeitet. Im kleinen
Anbau war -—— nach des Nachbarn Wort die ,Menagerie” zu be-
sichtigen.

Da stand man inmitten der lustigen Scharen von Hunden, Katzen,
Afflein, Rehen, Hasen und Fiillen. Schlieflich mubBte sich Hedi aus
den Erzeugnissen beider Topfer Kirchweihgeschenke wéhlen. Im
Hauptraum nahm sie sich nach kurzem Besinnen einen Leuchter, der
hinter seiner Kerze, wie eine Blendlaterne, einen wahren Ritterschild
stehen hatte, der iiberaus fein silberblaulich schimmerte; unter
Heiners Arbeiten suchte sie viel ldnger und konnte sich schwer
zwischen einem Pferdchen und einem Reh entscheiden, dessen ver-
trauensvoll dugender Kopf geradezu nach behiitender Liebe zu ver-
langen schien. Heiner hatte schon vorgeschlagen, ruhig beide Stiicke
mitzunehmen; aber sie bestand darauf, wer ein rechter Mensch wer
den wolle, miiBte sich zu allererst im Entscheiden iiben. ,Ein Pferd
schldgt sich wohl allein durch”, sagte sie endlich und streichelte das
Tontierchen ermunternd, ,aber dich, mein Rehle, schieBt der Jager
wenn ich dich nicht zu mir nehme."

Der Besuch im Schneiderhaus blieb langer, als zundchst beabsichtigt
war. Den gréBten Teil ihrer Zeit verbrachte Hedi in der Tépferei. Sie
wollte ganz nebenbei sehen, wie hier die Dinge wuchsen und wurden.
Da war das Wunder bald gar nicht mehr so grof, als sie eines
Morgens einen Topferschurz umgebunden bekam.

Konrad Heffner nahm es mit der Unterweisung des neuen Lehr -
lings ernst. Das Wesen und die Gewinnung der Tone wurden Hedi
ebenso griindlich erlautert und gezeigt, wie etwa das Trocknen und
Brennen. Bald hatte sie ein ganzes Heft vollgeschrieben mit Grund-
regeln, Berechnungen und Winken. Daneben wurde aber auch in
der Hand- und Fubfertigkeit nichts versdumt. Das Zerkleinern des
Tons, die Schlammprobe, die Priiffung auf den Gehalt an Kalk, der
GipsguB und das Tonkneten — alles wollte gelernt sein, gar nicht zu
reden von der Arbeit an der Scheibe. Nur so, in griindlichem Dienst,
sagte der Heffner immer, konnte man hoffen, das eigentliche Tépfer-
gefiihl in die Hdnde zu bekommen! Hedis Tag war ausgefiilli: aber
weder Lust noch Eifer minderten sich; mit Freuden beobachtete sie,
wie der alte Meister die verschiedenen Oxyde, den Dérentruper Sand
die Mennige, Pottasche und den Salpeter gebrauchte oder, nach einem
altitalienischen Versatz, ein Neapelgelb schmolz, alles mit einem
Ernst, als gelte es insgeheim Gold zu gewinnen.

Ursprunglich hatte sie nur das Allernotwendigste lernen wollen
Nachdem sie aber jetzt zur Geniige gesehen und gefiihlt hatte, daB
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ein ebenso ehrlich wie vollkommen gekonntes Handwerk dem Men-
schen nicht nur ein anderes Gewicht und Urteil in allen Fragen des
Lebens gibt, sondern auch seelisch ihn mit Vergangenheit und Zu-
kunft verkniipft: Da war sie unweigerlich gesonnen zu erreichen, was
irgend in ihrer Kraft stlinde, um ein ganzer Topfer zu werden.

Vom Gliick des Schneiders

Rede des Schneidermeisters Jacob Oesterlin
bei der Einweihung der neuen Zunitlade {1820)

Fast alle Ziinfte sprechen den Weltenschopfer als ihren Urheber an;
es ware also nicht viel damit gesagt, wenn ich ihn als den ersten
Schneider feiern wollte. Immerhin ist zu bedenken, daB der liebe
Gott eigentlich nur den Verstand zum Erfinden befdhigt hat, ohne
selbst ihm im einzelnen zuvorzueilen; von diesem Gesichispunkt
aus mubB man freilich den Schneider loben, der den Wink verstanden
und den ersten Rock vom Ziegenfell bis zum kiinstlichen Galarodk

Zunftlade (aus dem Mirkischen Museum, Berlin)
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veredelt hat; noch kein irdischer Baumeister hat einen besseren
Weltbau errichtet als der erste ist, kein Astronom einen neuen
Fixstern angeziindet! Doch ich will gar nicht von dem hohen Rang
des Schneiders sprechen, ihn nicht mit dem Unvergleichbaren wver-
gleichen, sondern von seinem besonders glicklichen Leben, wver-
glichen mit dem seiner irdischen Briider, die wie er im Schweil ihres
Angesichts ihr Brot essen.

Ist es nicht ein besonderes Gliick, daB der Jiinger unserer Kunst fast
ruhend, wie die Gliidklichen des goldenen Zeitalters, mit wohlfeilen
und leichten Werkzeugen, ohne einen Beinbruch oder sonst einen
Leibesschaden zu riskieren, seine Arbeit verrichten kann, noch dazu
im hduslichen Zimmer? Sozusagen im SchoB seiner Familie iBt und
verdient er sein Brot und geniefBt noch.lange nach der Mahlzeit die
ndhrenden Diifte mit Wohlbehagen, wie man den verklingenden
Tonen eines Glodkenspiels lauscht. Durch den bestdandigen Anblick
der Kinder wird er zu unverdrossenem FleiB angefeuert, wie einst
. - = . die alten Germanen in der Schlacht

- p : | durch den Anblick ihrer Frauen
und Kinder zu immer erneuter
Tapferkeit,

Doch laBt uns nicht vergessen, daB
aller LebensgenuB ohne ein ge-
| Wwisses Gefithl einer Wichtigkeit
nur ein schales Gliick ist; und wer
hdtte zu diesem Gefiihl ein grobe-
res Recht als unser Zunftgenosse?
Ihm front willig die ganze Natur.
Fiir seine Schere und Nadel reifen
die Hanfpflanze, der Flachs und die
Baumwollstaude; ihm liefert von
Andalusiens Hiigeln, von Tibets
Alpen und Amerikas Gebirgen das
Schaf seine Wolle; fiir ihn spinnt
: in Frankreich und Italien und China
L5 o : die Seidenraupe. Fiir ihn arbeiten
tausend Hédnde des Landmanns,
des Scherers, des Webers, des Fér-

Schneiderwappen (Sammelbrett
der Liibecker Schneiderzunfi):

wWer difi brett wil meiden, bers. Er zerschneidet mit kiihner
Der mag auf unsern Gelagh bleiben. Schere im Nu, was andere mit

sorglicher Hand verbunden haben,
setzt es mit kiinstlicher Nadel in neuen Verbindungen zusammen,
gestaltet das Formlose, niht schipferisch Kinder zu Knaben, Greise
zu Jinglingen, Weise zu Gecken um, verschleiert die HaBlichkeit,
macht wie das Schidksal selbst Brautgewénder und Totenkleider mit
dem nédmlichen Werkzeug, verleiht Uniformen und Ordensbénder,

ist immer neu und unerschopflich, denn er schwebt auf der Hoéhe der
jeweils neusten Mode,
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Er sieht, wohin er sich wendet, die Gestalten, die er erschuf. In
Paldsten, auf den Theatern erkennt man seinen Wert., Wer darf
ungestraft die Hand an die Person des Konigs legen? Wer darf
die Maéchtigen messen mit kithnem Blick und MaB? Der Schneider!
Darum sitzt er auch, seines Wertes bewuBt, nicht wie ein gewdhn-
licher Sterblicher, sondern wie die Sultane des Orients mit tiber-
einandergeschlagenen Beinen, in seinem Stande noch souverdaner als
sie. Denn alle Schneider kleiden sich selber — aber wenige Sultane
beherrschen sich selbst.

Joh, Peter Hebel

Mein Schuster

Von Zeit zu Zeit taucht mein Schuster seine Hand in den Wasserzuber
und versucht, mit den Fingerspitzen festzustellen, ob das Leder schon
so geschmeidig geworden ist, wie er es haben will. Es handelt sich
fiir dieses Haulstiidk jetzt nicht mehr darum, die Hiille einer Ochsen-
schulter zu sein; man muB es dahin bringen, daB es fahig wird, den
FuBsohlen eines Menschen zu Hilfe zu kommen und sie zu ver-
starken. Und das geschieht, indem man Gesetzen gehorcht, die mein
Schuster kennt und denen er gehorcht. Er gehorcht ihnen nicht nur,
sondern er paBt seinen Gehorsam diesen Gesetzen so eng wie mog-
lich an; denn je ndher er ihnen ist, desto starker wird er.

Wenn er fiihlt, daBl es soweit ist, zieht er das Stiick Led er heraus
und klopft es auf seinem Stein mit dem dicken, abgeplatteten Kopf
seines Hammers, Ohne das wiirde das Leder steif und spride bleiben
und kénnte nicht dazu dienen, die FuBsohlen des Menschen zu ver-
stirken. In einem FuB stecken mehr als 245 kleine Knochen, und
damit nichts als ein Schritt getan wird, spielen diese 245 kleinen
Knochen zusammen mit den Muskeln ein seltsames Spiel von Verbin-
dung der einen durch Zusammenhang mit den andern. Man macht
tausendzweihundert Schritt je Kilometer, und Mathieu Bourgue, der
eben die Schuhe bestellt hat, fiir die der Schuster die Sohlen klopft,
macht gut seine 20 Kilometer am Tag, sei es, daB er sein grofies Acker-
stiick pfliigt, sei es, daB er die Herde treibt, sei es, daB er von seinem
Hof, von wo allein schon sieben Kilometer bis nach hier sind, in die
Stadt kommt. Die leiseste Storung in dem Spiel der ungefédhr 245
Knochen wverursacht einen Schmerz, der sich wie oft wiederholt?
Rechnet es euch aus, all die Kilometer lang, die Mathieu taglich
machen mufB! Nun, er wird nicht allzuviel Nachsicht haben mit
schlechtgemachter Arbeit, und wiederkommen und sich ein Paar
Schuhe machen lassen, wird er bestimmt nicht. Er wird es mit einem
anderen Handwerker versuchen, um herauszubekommen, ob jener
andere nicht besser als der erste den Gesetzen gehorcht, denen man
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gehorchen muB, wenn man richtige Schuhe machen will. Nun, da man
einmal Schuster ist, und da dank dieser Tatsache die Familie zu essen
hat, ist es schon das beste, man gehorcht jenen Gesetzen piinktlich
mit Finger und Auge; und zwar um so mehr, als man schlieBlich auch
seine Eigenliebe hat. Inzwischen klopft er das Leder, und dazu hat
er sich einen besonderen Rhythmus ausgesucht, der so persénlich ist,
daB man beim Héren an der anderen Seite des Platzes genau weil,
daB er es ist, der das Leder klopft und nicht sein Geselle. Der Ge-
selle klopft mit drei kleinen kurzen Schldgen und zwei groBen, lang-
samen, sehr nachdriicklichen Schldgen; er aber klopft mit vier, fiinf,
sechs, sieben groBien, langsamen, sehr nachdriicklichen Schlédgen, drei
kleinen kurzen, wie um wieder einen Anlauf zu nehmen, und danach
wieder mit einem, zwel, drei, vier, fiinf, sechs, sieben grolien Schlédgen,
wobei man spiirt, daB er gleichzeitig das Leder nach allen Seiten dreht
und wendet.

Ich will mir alle Bewegungen und Handgriffe des Handwerkers ver-
gegenwartigen, hintereinander, selbst die kleinsten, und sie alle auf-
schreiben, ohne Phrasen zu machen, auch wenn das vielleicht lang-
weilig wirkt; wenn das nicht schén ist. wie mir gesagt worden ist, so
bin ich eben nicht auf eure Art Schénheit erpicht. Ich wversuche, so
genau wie moglich die Folgen der Bemiithungen des Handwerkers im
automatischen Gebrauch auszudriicken, den er vom Naturgesetz macht,
um sich so genau wie moglich dem Naturgesetz anzupassen und so
die Materie umzuformen. Das ist das Schone, zu dem ich gelangen
mochte, Jetzt legt er den Hammer auf den Werktisch, nimmt die Ahle,
nimmt das Papiermuster. (Er hat Mathieu Bourgue gesagt, er
soll seinen FuB in der Socke auf eine flach auf die Erde gebreitete
Zeitung stellen, und dann hat er den UmriB mit dem Bleistift nachge-
zogen. Er hat gesagt: ,Tritt fest auf; dein FuB muf sich ausdehnen;
was hast du denn da?* — ,FaB nicht dran, Mensch, das ist eine
Knochengeschwulst, das sticht wie Feuer.* Er hat gesagt: ,Ich werde
schon aufpassen.” Das nennt er MabBnehmen.) Er legt sein MafB auf
das Leder. Mit der Spitze der Ahle zeichnet er es nach. Er nimmt
das Zuschneidemesser, den Schleifstein; er wetzt; er stemmt das
Leder gegen die Brust. Er schneidet die Sohle aus (genau und nicht
allzu genau: genau, um kein Leder zu verschwenden: nicht allzu
genau, denn wenn er zuviel abschneidet, ist es fiir die Katz). Nun ist
sie ausgeschnitten; er sieht sie sich an, biegt sie zusammen und
wieder auseinander, priift ihre Geschmeidigkeit, legt sie auf den
Werktisch und richtet sich auf,

Er geht nach der Werkstattwand. Er sucht unter den Holzform e I,
die in einer Reihe der GréBe nach geordnet an Négeln héangen.
Vierundvierzig. Mathieu Bourgues FuB aus Holz? Nicht ganz
Mathieus FuB. Er kann schlieBlich nicht die genaue Form von
Mathieus FuB haben. Das geht nur von Nummer zu Nummer.
Knochengeschwiilste sind nicht beriicksichtigt. Auch nicht die be-
sondere Art, die Mathieu hat, beim Gehen den FuB ein biBchen nach
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innen zu drehen. (Man muf ihn eben beim Gehen beobachtet haben,
damit man weill, daB er es tut, und daB er sich wohlfiithlt, wenn er
es tut. Wenn etwas ihn hindert, es zu tun, wiirde er sich unbehaglich
fiihlen.) Die Holzform ist eine Nummer; sie gilt fiir die GroBe, aber
sie gilt nicht fiir alles, was den personlichen FuB von Mathieu und
seine besonderen Angewohnheiten ausmacht. Es kommt jetzt also
darauf an, die Form auf diese Dinge abzustimmen; denn das ist sehr
wichtig; darauf beruht alle Handwerkskunst. Ohne das wdre es nicht
der Miithe wert, dal es ein Handwerk gédbe, das es sich angelegen
sein laBt, in diesem Sinn vollkommene Dinge zu machen. Auf jeden
Fall so vollkommen, wie man kann.

Dann setzt er sich auf seinen Schemel. Er hélt den Holzleisten in den
Héanden, (Der beriihmte Bildhauer Rodin pflegte zu sagen, dall Schuh-
machen ein Bildhauerwerk sei; bei gewissen alten Schustern habe er
gemerkt, daBl das Handwerk ihnen Wonnen gewdéhrte, die genau die
Wonnen des Bildhauers seien.) Er sammelt die Lederreste auf, die
rings um seinen Schemel liegen. Er sieht sich den Leisten an. Halt,
da hat er seine Schwiele, der Mathieu Bourgue. Wenn man das

M. Liehermann Schusterwerkstatt (1881)
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Papiermuster zu Rate zieht, sitzt sie genau da. Er nagelt ein Stiick
Leder auf die Form, dann noch eins und dann noch eins, bis es drei
sind. Das macht die Dicke. Man muB dieser Schwiele Form geben. Er
nimmt sein Zuschneidemesser und bildhauert tatséchlich eine Weile
an dem Leder herum; er schneidet weg, was zuviel ist, er rundet ab,
er gleicht aus, und da hat die Holzform nun ihre Schwiele an der
gleichen Stelle und in der gleichen Dicke ungefdahr wenigstens —
wie Mathieus FuB, Er legt den Leisten neben dem Schemel hin.

Nun gesellt sich seine Arbeit einer Arbeit, die er gestern abend ge-
macht hat. Da hatte er eine grofie, geschmeidige Haut, die unzer-
stiickte Haut eines Kalbes, auf dem ,Brett" ausgebreitet, sich dazu
sein Notizbuch vorgenommen, in dem die Male eingeschrieben stehen,
und gerechnet. Dann hatte er quer iiber die Artikel einer Zeitung
zuerst einen Halbmond und dann eine Art Pyramidenstumpf ge-
zeichnet. Er hatte mit der Schere die beiden Figuren ausgeschnitten
quer durch den Bericht iiber einen Bombenangriff auf die néchste
Stadt. All dies ist jetzt, aus Papier wohlgemerkt, der Schaft von
Mathieus Schuh. Gestern abend hat er das Papiermuster auf die Holz-
form gepalBt und gesehen, da8 es ging. Dann hat er das Papier auf
die Haut gelegt, den UmriB des Musters mit der Spitze des Zu-
schneidemessers nachgezogen, dann das geschmeidige Leder sorg-
faltig zugeschnitten, wobei er beriicksichtigt hat, daB beim Schneiden
geschmeidigen Materials dieses sich {iberall an der Schnittkante etwas
zusammenzieht; also hat er ein biBchen gréBer als seine Vorzeichnung
ausgeschnitten.

Jetzt langt er sich sein Zwirnknauel her. Er wickelt davon sieben
Enden von der Lénge seiner ausgebreiteten Arme ab. Mit der flachen
Hand roellt er sie auf dem Knie zusammen. Er nimmt sein Stiics Pech.
Er picht die Fdden der Léange nach ein, klebt sie zusammen und macht
auf diese Weise den Schusterndhzwirn, den man Pechdraht
nennt; er zwirbelt die beiden Enden diinn wie bei einem Schnurrbart
und wickelt sie dann um zwei Schweinsborsten.

Darauf setzt er den Halbmond und den Pyramidenstumpf zusammen,
d. h. in Gedanken, indem er sie aneinanderhilt, dreht, auseinander-
nimmt; gleichzeitig rechnet er und tiberlegt sich die Sache. Im Grunde
ist, was er jetzt macht, die Verwandlung der ebenen Fldchen, die er
vor sich hat, in einen Korper. Das ist bereits eine feine Sache. Aber
weit schoner noch ist, daB dieser Kérper genau Mathieus FuB auf-
nehmen koénnen muB. Das heiBt, daB der Schuh die Form von
Mathieu Bourgues FuB oder vielmehr die Form der Luft um den
Fub haben mub, daB er einerseits stiitzt, kriftig schiitzt, also daB er
harte Formen hat; und gleichzeitig muB er sozusagen seine ,luftige
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Eigenschaft* haben, das heifit, daB er so natlrlich der um-
hiillende Stoff des FuBes ist, daf man {iberhaupt nicht mehr daran
denkt, i .,

Das muB sich natiirlich, geometrisch gesprochen, losen lassen, indem
man von jedem Punkt des FuBes, der die inneren Winde des Schuhes
beriihren soll, ausgeht und dann das jedes Mal berechnet; z. B. bei der
Ferse: man schligt einen Kreis mit dem Mittelpunkt O und dem
Radius r. Dann zeichnet man einen konzentrischen Kreis mit dem
Radius . .. hinein, und genau so verfahrt man dann bei dem Parallelo-
gramm der FuBsohle und dem Dreieck der Zehen; aber weder ist die
Ferse ein reiner Kreis, noch die FuBsohle ein reines Parallelogramm.. . .;
jedoch das macht nichts; es gibt Abwandlungen der Formen, die eben-
falls ihre Regeln haben; man wiirde schon zum Ziel kommen. Aber
dann hatte man lediglich die Bekleidung fiir einen FuBl in Ruhestel-
lung und keineswegs das, woran mein Schuster jetzt denkt; ndmlich
die Bekleidung eines FuBes, der auch durch die Wiesen geht, danach
die Furchen entlang, und um dann heim zu seinem Hof zu gelangen,
nimmt er einen der verdammten Wege mit den Feuersteinknollen, wo
alles drunter und driiber geht. Ja, nun miiBte also die Physik einge-
schaltet werden, die Gesetze von Hebel und Rolle; und man miiBte
aufpassen, daB man sich bei keiner Berechnung irrt, denn eine Drei an
Stelle einer Vier oder ein schlechtgesetztes Komma wirde einen
Schmerz in Mathieu Bourgues Schwiele bedeuten, der sich Tausende
von Malen je Kilometer wiederholte. All diese Berechnungen ndhmen
auch betrichtliche Zeit in Anspruch; so geht das nicht; es gibt da keine
allgemeingiiltigen geometrischen Regeln; es ist vielmehr ein Inein-
anderspielen von besonderen, im Grunde individuellen Regeln; das
sind Falle, wo die Technik weniger gut zum Ziel fiihrt als die Ein-
gebung, das Fingerspitzengefihl — — —

Thr werdet sagen, ich vergleiche die kleinen Dinge mit den groBen.
Aber ich habe zwanzig Jahre meines Lebens — und die strahlendsten
Jahre — damit hingebracht, liebevoll zuzusehen, wie Hande und
Geist meines Vaters die Arbeit vollbrachten, die ich hier beschreibe.
Es gibt weder kleine noch grofie Dinge; es gibt nichts als den mensch-
lichen Krifteeinsatz und eine unendliche Fiille von in jedem Einzelfall
gelésten Aufgaben; dabei ist das Ergebnis klein oder groB, je nach
dem Werte des Menschen, der sie erwihlt und lost.

Mein Schuster mit dem roten Kédppchen hat im voraus gesehen, wie
sich die Lederflichen in einen richtigen Korper verwandeln werden;
und das ist geschehen, indem er so mit den Hinden an dem Leder
herumgefingert hat; wihrend sich sein Geist mit der Losung der Auf-
gabe beschéftigt, hat er sich, unbewuBt auf einem Hohepunkt des
Menschseins empfunden.
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Nunmehr langt er sich ein Etwas, das man Handleder nennt: es
sieht fast so aus, wie der Kampfhandschuh der rémischen Gladiatoren.
Es schiitzt den Handteller; denn damit muB er die Ahle eindriicken.
Um das Handleder wickelt er nun den Pechdraht und streckt dabei
den Arm, um jedes Stiick tlichtig festzuziehen; so legt ein Schuster
seine Ristung an. Jetzt nimmt er die Holzzange. Den Halbmond
und den Pyramidenstumpf, von denen er jetzt genau weiB, wie sie
zusammengehoren, bringt er zwischen die Kiefer der Zange und
prefit sie mit seinen Knien zusammen. Er nimmt die Ahle und
stemmt ihr Ende gegen das Handleder, er st6Bt und bohrt das
erste Loch., Er nimmt die feine Spitze des durch die Schweins-
borsten versteiften Pechdrahtes in den Mund. Er zieht die Ahle
heraus und fiihrt von rechts nach links die eine Schweinsborste
durch die frische Offnung, dann die andere am anderen Ende des
Pechdrahtes, wobei sich die Fiden kreuzen. Fr wickelt den Pechdraht
um das Handleder und zerrt daran, indem er die Arme auseinander-
breitet; und auf diese Weise macht er den ersten Stich. Und so lang-
sam zwar, aber in einem Rhythmus, der nach und nach schneller wird,
nimmt er, stemmt er, st6Bt er, bohrt er, fiihrt er die sich kreuzenden
Schweinsborsten und breitet die Arme aus, wenn er den Stich fest-
zerrt. Schaut man ihm aus einiger Entfernung zu, mochte man sagen,
er sei ein riesiger schwerer Vogel, der mit groBen, langsamen Fliigel-
schldgen iiber einer Beute floge, ein Zaubervogel, der Vogel Rock
irgendeines arabischen Maérchens.

Ich jedenfalls hatte diesen Eindrudk, wenn mein Vater ndhte. Es ent-
stand in diesem Augenblick immer eine groBe Stille. Denn diese Arbeit
macht keinen Ldarm. Mein Vater sprach nicht, da er das Ende des
Pechdrahts mit der Schweinsborste zwischen den Lippen hatte, und
ich selbst, der ich das Gefiihl hatte, daB es sich verbiete, mit ihm zu
sprechen, da er ja nicht antworten konnte, wie mit einem Mann, der
sich anschickt, Zauberkrifte walten zu lassen: ich sah grofe Fligel
um ihn gebreitet. Welche Freude schuf der Gedanke, dall der da
mein Vater sei!

Nachdem der Halbmond an den Pyramidenstumpf gendht ist, nimmt
der Schuster den Holzleisten, dann die Sohle, die er zu Anfang zu-
geschnitten hat. Er sieht nach, ob die Schwiele auch gut in die kleine
Dolle paBt, die ihr an der Sohle entspricht, Beides stimmt gut iiber-
ein. Dann nagelt er die Sohle auf die FuBschle des Leistens, und
zwar mit zwei Ndgeln, die man freie Nédgel nennt. Sie werden nur
ganz leicht eingeschlagen, sie dienen einzig zum Halten, nicht zum
Nageln. Wéhrend der ersten Augenblicke des Aufbauens miissen
diese beiden Nédgel da sein wie die Finger einer Hand: und wenn der
Schuster drei Hande hitte, wiirde er Jene Nadgel nicht einschlagen;
aber so schldgt er sie eben ein, doch auf eine bestimmte Art, damit

120




sie in dem Augenblick, da sie nicht mehr notig sind, ganz von selbst
loslassen, gerade wie es die Finger einer Hand tun wiirden, die ihre
Rolle ausgespielt haben.

Mein Vater war da auf eine besondere Methode gekommen. Er er-
setzte sie durch Streichholzenden. Ich erinnere mich, daf eines Tages
sein Lehrling (das war eigentlich gar kein richtiger Handwerker) ihn
fragte, weshalb er das tue. Und er hat darauf geantwortet (dieser
Handwerker, der eigentlich keiner war, hieB Pankratz, und mein
Vater pflegte von ihm zu sagen: ,Er hat nicht mehr Anlage zum
Schuster als ich zum Papst!"); ,WeiBt du, wie man einen Nagel ein-
schlagen kann, chne ein Loch zu machen?” — ,Nein®, sagte Pankratz.
— . Wenn du einen freien Nagel 'rausziehst, was bleibt dann?® —
.Natiirlich ein Loch", sagte Pankratz. ,Und wozu", fragte mein
Vater, ,wird deiner Meinung nach nun eigentlich ein Schuh ge-
macht?® — ,Ja, ja", sagte Pankratz, ,aber ..." — Weiter brachte
er nichts heraus. ,Wenn du nicht weifit, wozu er da ist, wie willst
du ihn dann machen? Meinst du”, fuhr mein Vater fort, ,daB es
eine feine Sache ist, wenn der Schuh ein Loch in der Sohle hat?" —
.Nein”, sagte Pankratz, ,aber es ist doch nur ein ganz kleines Loch.”
— .Du kannst soviel ,ganz’ und soviel /klein' sagen, wie du willst;
Loch bleibt Loch.” — ,Aber", sagte Pankratz, ,es ist doch unter der
Sohle, da sieht man es doch nicht. — ,Ich weiB, daBl es da ist",
sagte mein Vater, ,ich kann alle Welt hinters Licht fithren, natiirlich,
aber mich, wer kann mich hinters Licht fiihren? Jeder ist der Sohn
seiner Werke.” Er sah mich mit dem schénen, grauen, unbeweglichen
und schweren Blick an, bei dem mir jedesmal der Atem stockte, und
ich hérte angespannt zu, denn ich spiirte, daB er jetzt fiir mich sprach
und nicht fiir den Lehrling, der eigentlich keiner war: ,Den grofiten
Teil seiner Zeit", sagte er, ,verbringt man mit sich selber. Man mubB
dafiir sorgen, daB das immer eine angenehme Gesellschaft ist.”

Jean Giono

(Aus dem Franzdsischen ibersetzt von Hety Benninghoffi und Ernst Sander, 19491

Vom Ursprung und von der Lust des Sattlerns

Wer jemals mit liebenden Blicken durch ldndliche Gegenden gereist
ist, ist sich bewuBt, daB die Bauernhéfe meist schon Jahrhunderte
hindurch an derselben Stédtte liegen. Die Gesetze mogen sich schon
oft gedndert, das landestibliche Geld in Stein, Bronze, Kupfer, Nickel,
Papier die verschiedensten Formen angenommen haben, Reiche
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triumphiert und untergegangen sein, doch die Stétte, wo das Haus
des Menschen, der dies Feld bebaut, stehen muB, hat sich nicht ge-
andert, Auch die Wege finden nahezu immer ihre alten Spuren.
Auch das scheint ein Gesetz zu sein: wenn es sich als notwenrdig er-
weist, daB der Sattler den, der mit Pferden arbeitet, mit Gesanirr
versorgt, wird die Sattlerei von selbst ihren Platz an der Weg-
kreuzung finden, wo sie jetzt ist, weil das der Ort ist, der nicht
allzu weit von all diesen verstreuten Hofen entfernt liegt. Dort kann
der Handwerker am leichtesten auf Auftrige rechnen und seine
Familie am besten erndhren.

Zunachst hat er wohl angefangen wie alle Ansiedler, die Arbeit auf
den Feldern zu verrichten; aber sein Geschmadk, eine besondere Ge-
schicklichkeit seiner Hénde trieben ihn mehr zur Lederarbeit; sie
lockte ihn in stirkerem MaBe. Aber er sagt sich: ,Heute mufl ich
pfligen oder sden oder méhen, damit wir auch zu essen haben.”
Freilich seine Leidenschaft ist und bleibt das Lederzeug. Er macht
es gut; sein Geschirr paBt den Pferden wie angegossen, Und bald
sagen die Nachbarn zu ihm: ,LaB doch die Feldarbeit liegen und
mach uns Geschirre, das erleichtert uns die Arbeit; wir brauchen
dann keine Zeit mehr daranzusetzen, zumal wir es schlechier machen,
da uns die Arbeit daran keine Freude bereitet. Wir mogen lieber
pfliigen, sden und mahen. Wir wollen dir auch alles geben, was du
und deine Familie zum Unterhalt brauchen.” Gern willigt er ein;
an diesem Punkt trifft seine persénliche Befriedigung mit dem Ge-
meinwohl zusammen. So wird er Sattler von Beruf, und seine Werk-
statt hat ihre Stétte an der Wegkreuzung, wo sie noch heute ist, an der
Wegkreuzung, von wo aus man leicht alle Bauernhéfe der Umgegend
erreichen kann.

Und nun kann der Sattler seiner Leidenschaft folgen. Wenn er die
Kummetpolster eines Pferdegeschirrs mit RoBhaaren fiillt, denkt er
nur an Pferdehdlse, an die Haut, die unter dem glinzenden Haar-
kleid bebt. Er sieht das Tier iiber die LandstraBe trotten, und wie
es dabei des Sattlers Arbeit hin- und herschaukelt, Sagte man ihm,
dab er an all das denke, wiirde er es leugnen. Und doch ist es so; die
Formen dessen, was man anschaut, werden im Kopf schlieBlich iiber-
deckt von den Formen, die man auspragen will. Und dort ist bei
dem Sattler jetzt der Hals der Apfelschimmelstute, fiir die er das
Geschirr macht; er sieht alle Rundungen und Bewegungen von Bellas
Hals in seinem Kopf vor sich und sagt sich, wenn auch nicht laut,
dafi er noch drei Hdnde voll RoBhaar nehmen mulb.

Bei solcher Arbeit zeigt es sich dann, daB fiir die besten unter den
Handwerkern die Arbeit eine groBe Leidenschaft mit all ihren
Freuden und Qualen ist.

Jean Giono
[Aus dem Franzésischen iibersetzt von Hety Benninghoff und Ernst Sander, 1949)
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