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sie in dem Augenblick, da sie nicht mehr notig sind, ganz von selbst
loslassen, gerade wie es die Finger einer Hand tun wiirden, die ihre
Rolle ausgespielt haben.

Mein Vater war da auf eine besondere Methode gekommen. Er er-
setzte sie durch Streichholzenden. Ich erinnere mich, daf eines Tages
sein Lehrling (das war eigentlich gar kein richtiger Handwerker) ihn
fragte, weshalb er das tue. Und er hat darauf geantwortet (dieser
Handwerker, der eigentlich keiner war, hieB Pankratz, und mein
Vater pflegte von ihm zu sagen: ,Er hat nicht mehr Anlage zum
Schuster als ich zum Papst!"); ,WeiBt du, wie man einen Nagel ein-
schlagen kann, chne ein Loch zu machen?” — ,Nein®, sagte Pankratz.
— . Wenn du einen freien Nagel 'rausziehst, was bleibt dann?® —
.Natiirlich ein Loch", sagte Pankratz. ,Und wozu", fragte mein
Vater, ,wird deiner Meinung nach nun eigentlich ein Schuh ge-
macht?® — ,Ja, ja", sagte Pankratz, ,aber ..." — Weiter brachte
er nichts heraus. ,Wenn du nicht weifit, wozu er da ist, wie willst
du ihn dann machen? Meinst du”, fuhr mein Vater fort, ,daB es
eine feine Sache ist, wenn der Schuh ein Loch in der Sohle hat?" —
.Nein”, sagte Pankratz, ,aber es ist doch nur ein ganz kleines Loch.”
— .Du kannst soviel ,ganz’ und soviel /klein' sagen, wie du willst;
Loch bleibt Loch.” — ,Aber", sagte Pankratz, ,es ist doch unter der
Sohle, da sieht man es doch nicht. — ,Ich weiB, daBl es da ist",
sagte mein Vater, ,ich kann alle Welt hinters Licht fithren, natiirlich,
aber mich, wer kann mich hinters Licht fiihren? Jeder ist der Sohn
seiner Werke.” Er sah mich mit dem schénen, grauen, unbeweglichen
und schweren Blick an, bei dem mir jedesmal der Atem stockte, und
ich hérte angespannt zu, denn ich spiirte, daB er jetzt fiir mich sprach
und nicht fiir den Lehrling, der eigentlich keiner war: ,Den grofiten
Teil seiner Zeit", sagte er, ,verbringt man mit sich selber. Man mubB
dafiir sorgen, daB das immer eine angenehme Gesellschaft ist.”

Jean Giono

(Aus dem Franzdsischen ibersetzt von Hety Benninghoffi und Ernst Sander, 19491

Vom Ursprung und von der Lust des Sattlerns

Wer jemals mit liebenden Blicken durch ldndliche Gegenden gereist
ist, ist sich bewuBt, daB die Bauernhéfe meist schon Jahrhunderte
hindurch an derselben Stédtte liegen. Die Gesetze mogen sich schon
oft gedndert, das landestibliche Geld in Stein, Bronze, Kupfer, Nickel,
Papier die verschiedensten Formen angenommen haben, Reiche
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triumphiert und untergegangen sein, doch die Stétte, wo das Haus
des Menschen, der dies Feld bebaut, stehen muB, hat sich nicht ge-
andert, Auch die Wege finden nahezu immer ihre alten Spuren.
Auch das scheint ein Gesetz zu sein: wenn es sich als notwenrdig er-
weist, daB der Sattler den, der mit Pferden arbeitet, mit Gesanirr
versorgt, wird die Sattlerei von selbst ihren Platz an der Weg-
kreuzung finden, wo sie jetzt ist, weil das der Ort ist, der nicht
allzu weit von all diesen verstreuten Hofen entfernt liegt. Dort kann
der Handwerker am leichtesten auf Auftrige rechnen und seine
Familie am besten erndhren.

Zunachst hat er wohl angefangen wie alle Ansiedler, die Arbeit auf
den Feldern zu verrichten; aber sein Geschmadk, eine besondere Ge-
schicklichkeit seiner Hénde trieben ihn mehr zur Lederarbeit; sie
lockte ihn in stirkerem MaBe. Aber er sagt sich: ,Heute mufl ich
pfligen oder sden oder méhen, damit wir auch zu essen haben.”
Freilich seine Leidenschaft ist und bleibt das Lederzeug. Er macht
es gut; sein Geschirr paBt den Pferden wie angegossen, Und bald
sagen die Nachbarn zu ihm: ,LaB doch die Feldarbeit liegen und
mach uns Geschirre, das erleichtert uns die Arbeit; wir brauchen
dann keine Zeit mehr daranzusetzen, zumal wir es schlechier machen,
da uns die Arbeit daran keine Freude bereitet. Wir mogen lieber
pfliigen, sden und mahen. Wir wollen dir auch alles geben, was du
und deine Familie zum Unterhalt brauchen.” Gern willigt er ein;
an diesem Punkt trifft seine persénliche Befriedigung mit dem Ge-
meinwohl zusammen. So wird er Sattler von Beruf, und seine Werk-
statt hat ihre Stétte an der Wegkreuzung, wo sie noch heute ist, an der
Wegkreuzung, von wo aus man leicht alle Bauernhéfe der Umgegend
erreichen kann.

Und nun kann der Sattler seiner Leidenschaft folgen. Wenn er die
Kummetpolster eines Pferdegeschirrs mit RoBhaaren fiillt, denkt er
nur an Pferdehdlse, an die Haut, die unter dem glinzenden Haar-
kleid bebt. Er sieht das Tier iiber die LandstraBe trotten, und wie
es dabei des Sattlers Arbeit hin- und herschaukelt, Sagte man ihm,
dab er an all das denke, wiirde er es leugnen. Und doch ist es so; die
Formen dessen, was man anschaut, werden im Kopf schlieBlich iiber-
deckt von den Formen, die man auspragen will. Und dort ist bei
dem Sattler jetzt der Hals der Apfelschimmelstute, fiir die er das
Geschirr macht; er sieht alle Rundungen und Bewegungen von Bellas
Hals in seinem Kopf vor sich und sagt sich, wenn auch nicht laut,
dafi er noch drei Hdnde voll RoBhaar nehmen mulb.

Bei solcher Arbeit zeigt es sich dann, daB fiir die besten unter den
Handwerkern die Arbeit eine groBe Leidenschaft mit all ihren
Freuden und Qualen ist.

Jean Giono
[Aus dem Franzésischen iibersetzt von Hety Benninghoff und Ernst Sander, 1949)
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