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sie in dem Augenblick , da sie nicht mehr nötig sind , ganz von selbst
loslassen , gerade wie es die Finger einer Hand tun würden , die ihre
Rolle ausgespielt haben .

Mein Vater war da auf eine besondere Methode gekommen . Er er¬
setzte sie durch Streichholzenden . Ich erinnere mich , daß eines Tages
sein Lehrling (das war eigentlich gar kein richtiger Handwerker ) ihn
fragte , weshalb er das tue . Und er hat darauf geantwortet (dieser
Handwerker , der eigentlich keiner war , hieß Pankratz , und mein
Vater pflegte von ihm zu sagen : „ Er hat nicht mehr Anlage zum
Schuster als ich zum Papst ! "

) : „ Weißt du , wie man einen Nagel ein -
schlagen kann , ohne ein Loch zu machen ? " —■ „ Nein "

, sagte Pankratz .
— „ Wenn du einen freien Nagel ’rausziehst , was bleibt dann ? " —

„ Natürlich ein Loch "
, sagte Pankratz . „ Und wozu "

, fragte mein
Vater , „ wird deiner Meinung nach nun eigentlich ein Schuh ge¬
macht ? " —• „ Ja , ja "

, sagte Pankratz , „ aber . . .
" — Weiter brachte

er nichts heraus . „Wenn du nicht weißt , wozu er da ist , wie willst
du ihn dann machen ? Meinst du "

, fuhr mein Vater fort , „ daß es
eine feine Sache ist , wenn der Schuh ein Loch in der Sohle hat ? " —
„ Nein "

, sagte Pankratz , „ aber es ist doch nur ein ganz kleines Loch .
“

— „ Du kannst soviel .ganz ' und soviel .klein ' sagen , wie du willst ;
Loch bleibt Loch .

" — „ Aber "
, sagte Pankratz , , ,es ist doch unter der

Sohle , da sieht man es doch nicht .
“ — „Ich weiß , daß es da ist “ ,

sagte mein Vater , „ ich kann alle Welt hinters Licht führen , natürlich ,
aber mich , wer kann mich hinters Licht führen ? Jeder ist der Sohn
seiner Werke .

" Er sah mich mit dem schönen , grauen , unbeweglichen
und schweren Blick an , bei dem mir jedesmal der Atem stochte , und
ich hörte angespannt zu , denn ich spürte , daß er jetzt für mich sprach
und nicht für den Lehrling , der eigentlich keiner war : „ Den größten
Teil seiner Zeit "

, sagte er , „ verbringt man mit sich selber . Man muß
dafür sorgen , daß das immer eine angenehme Gesellschaft ist . "

Jean Giono
(Aus dem Französischen übersetzt von Hety Benninghoff und Ernst Sander , 1949t

Vom Ursprung und von der Lust des Sattler ns

Wer jemals mit liebenden Blicken durch ländliche Gegenden gereist
ist , ist sich bewußt , daß die Bauernhöfe meist sfchon Jahrhunderte
hindurch an derselben Stätte liegen . Die Gesetze mögen sich schon
oft geändert , das landesübliche Geld in Stein , Bronze , Kupfer , Nickel ,
Papier die verschiedensten Formen angenommen haben , Reiche
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triumphiert und untergegangen sein , doch die Stätte , wo das Haus
des Menschen , der dies Feld bebaut , stehen muß , hat sich nicht ge¬ändert . Auch die Wege finden nahezu immer ihre alten Spuren .
Auch das scheint ein Gesetz zu sein : wenn es sich als notwendig er¬
weist , daß der Sattler den , der mit Pferden arbeitet , mit Geschirr
versorgt , wird die Sattlerei von selbst ihren Platz an der Weg¬
kreuzung finden , wo sie jetzt ist , weil das der Ort ist , der nicht
allzu weit von all diesen verstreuten Höfen entfernt liegt . Dort kann
der Handwerker am leichtesten auf Aufträge rechnen und seine
Familie am besten ernähren .

Zunächst hat er wohl angefangen wie alle Ansiedler , die Arbeit aufden Feldern zu verrichten ; aber sein Geschmack , eine besondere Ge¬
schicklichkeit seiner Hände trieben ihn mehr zur Lederarbeit ; sielockte ihn in stärkerem Maße . Aber er sagt sich : „ Heute muß ich
pflügen oder säen oder mähen , damit wir auch zu essen haben .

'1
Freilich seine Leidenschaft ist und bleibt das Lederzeug . Er machtes gut ; sein Geschirr paßt den Pferden wie angegossen . Und bald
sagen die Nachbarn zu ihm : „ Laß doch die Feldarbeit liegen undmach uns Geschirre , das erleichtert uns die Arbeit ; wir brauchendann keine Zeit mehr daranzusetzen , zumal wir es schlechter machen ,da uns die Arbeit daran keine Freude bereitet . Wir mögen lieber
pflügen , säen und mähen . Wir wollen dir auch alles geben , was duund deine Familie zum Unterhalt brauchen .

" Gern willigt er ein ;an diesem Punkt trifft seine persönliche Befriedigung mit dem Ge¬
meinwohl zusammen . So wird er Sattler von Beruf , und seine Werk¬statt hat ihre Stätte an der Wegkreuzung , wo sie noch heute ist , an der
Wegkreuzung , von wo aus man leicht alle Bauernhöfe der Umgegenderreichen kann .

Und nun kann der Sattler seiner Leidenschaft folgen . Wenn er die
Kummetpolster eines Pferdegeschirrs mit Roßhaaren füllt , denkt ernur an Pferdehälse , an die Haut , die unter dem glänzenden Haar¬kleid bebt . Er sieht das Tier über die Landstraße trotten , und wiees dabei des Sattlers Arbeit hin - und herschaukelt . Sagte man ihm ,daß er an all das denke , würde er es leugnen . Und doch ist es so ; dieFormen dessen , was man anschaut , werden im Kopf schließlich über¬deckt von den Formen , die man ausprägen will . Und dort ist beidem Sattler jetzt der Hals der Apfelschimmelstute , für die er dasGeschirr macht ; er sieht alle Rundungen und Bewegungen von BellasHals in seinem Kopf vor sich und sagt sich , wenn auch nicht laut ,daß er noch drei Hände voll Roßhaar nehmen muß .
Bei solcher Arbeit zeigt es sich dann , daß für die besten unter denHandwerkern die Arbeit eine große Leidenschaft mit all ihrenFreuden und Qualen ist .

Jean Giono
(Aus dem Französischen übersetzt von Hety BenninghofI und Ernst Sander , 1949 )
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