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Er lenkte midi unversehens in einen schmalen Zugang , und , mich
plötzlich erinnernd , sah ich , daß wir uns vor dem Haus der Gemeinde¬
krankenschwester befanden . Wie ein Blinder ließ ich mich von ihm
hineinführen . Dann sah ich durch den Nebel , der mir den Blick ver¬
schleierte , etwas , wobei sich mir fast das Herz umdrehte .
In einem Rollstuhl , etwas gebeugt , grauhaarig , viel magerer als früher ,
eine Decke über den gelähmten Beinen , aber noch immer in ihrer Amts¬
tracht , saß die Gemeindeschwester Olwen Davies . Von ihren Patienten
umgeben , Kindern zumeist , die sie mit heiterer Miene betreute , steuerte
sie sich selber geschickt im Zimmer umher , ihren fahrbaren Stuhl mit

geübtem Griff in Gang haltend . Ich stand regungslos in einer dunklen
Ecke . Als der letzte Patient das Zimmer verlassen hatte , stürzte ich , fast
ehe sie sich noch umwenden konnte , auf sie zu und umklammerte ihre
Hände — diese abgearbeiteten , tüchtigen Hände , die ein halbes Jahr¬
hundert lang im Dienste der leidenden Menschheit tätig gewesen waren .

» Schwester Davies . . . Olwen ! " rief ich . „ Es geht Ihnen gut ? “

Sie hatte mich sofort erkannt .

„ Warum nicht ? Sie sehen doch — ich bin immer noch an der Arbeit .
“

Sie schaute mich mit ihrem sonnigsten Lächeln an . „ Und noch immer
auf Rädern .

"
Archibald Joseph Cronin

Momentbilder
aus dem Leben einer berühmten Laborantin

In dem kleinen sächsischen Bergstädtchen Siebenlehn wohnte in der
Niederstadt in den dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts der
Beutler Nelle , der außer durch seine haltbaren Geldbörsen , schöne

gesteppte Taschen , die die Frauen an der Seite trugen , Handschuhe
aus feinem Leder , besonders durch seine Bälle im Lande bekannt
war ; sie waren aus bunten Lederlappen zusammengenäht und mit

Sägespänen ausgestopft . Auch sein Töchterchen machte im Ort von
sich reden ; der Lehrer sagte oft zu den besser gekleideten Ober¬
städtern : „ Wenn ihr euch nicht zusammennehmt , werde ich die kleine
Nellen noch über euch alle setzen müssen .

" Den Glasschrank des
Buchbindermeisters , aus dem man für einen Pfennig die Woche holen
konnte , was das Herz begehrte , hatte sie mit dem Kantor -Klärchen
um die Wette leer gelesen . „ Ich will froh sein "

, schalt der Vater ,

„ wenn das Mädel erst konfirmiert ist , dann setze ich sie an den
Werktisch , und sie hilft mir im Geschäft . Wenn ich einmal nicht
mehr kann , nehm ’ ich mir einen Gesellen , und der mag das Malchen
heiraten .

" Mutter Cordei seufzte : „ Ach , wer mag so lange voraus¬
denken , es kommt meist ganz anders , als man denkt .

“
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Es war Herbst . Mutter Cordei und Amalie gingen in den Zellwald ,um Pilze zu suchen . Sie kannten nur Pfifferlinge und Steinpilze .Ein Herr , den sie in einer Lichtung mit vielen Baumstümpfentrafen , zeigte ihnen dort eine Fülle von Schwämmen , den eßbaren
Hallimasch und viele andere ; aus Dankbarkeit für die Ernte , die sie
kaum heimtragen konnten , lud ihn Frau Nelle zum Pilzessen ein .
„ Im Fenster liegen bunte Bälle und lederne Puppenbälge — Sie
können uns nicht verfehlen .

" Malchen konnte an diesem Abend
schwer einschlafen ; sie hatte den Wald mit ganz anderen Augen sehen
gelernt . Im Traum hörte sie ; Erdstern — Totentrompete — Boletus
Satanas — aber der Erdstern behielt die Oberhand , wurde größer und
leuchtender und durchstrahlte den ganzen Wald . . .

Und der Herr kam öfters ; es machte ihm offenbar Spaß , alle die Fra¬
gen des jungen Mädchens zu beantworten . Es wurden richtine Lek¬
tionen aus den Besuchen . Sie lasen zusammen in botanischen Büchern
und besahen die Abbildungen . Es war der Naturforscher Dietrich ,ein gewesener Apotheker , vor kurzem zugezogen , ein leidenschaft¬
licher Sammler , von der Gevatterin , bei der er wohnte , und ihres¬
gleichen im Städtchen mit seinen Kräutern und Molchen als Hexen¬
meister verschrien . Einmal las er seiner Schülerin aus dem großenLinne vor , welchen Mut , welche Zähigkeit im Ertragen von Mühen
und Beschwerlichkeiten diese Wissenschaft fordert ; denn die Merk¬
würdigkeiten und Geheimnisse ' der Natur wollen an Ort und Stelle
betrachtet sein . Ein andermal erzählte er der lauschenden Familie
von seinen Vorfahren , vom Ziegenhainer Bauernbotanikus , vomJenenser Botanikprofessor , vom Onkel Gottlieb , dem Vorsteher der
großherzoglichen Gärten in Eisenach , der als schmucker Landknabeim kurzen Westchen , den Arm voller Kräuter und Blumen , dem
Spaziergänger Goethe aufgefallen war , so daß dieser ihn aufforderte ,im Reisewagen mit ihm nach Karlsbad zu fahren ; und dort hat erdann nach dem Zeugnis des Dichters Damen und Herren als botani¬
sches Wunderkind durch seine Kenntnisse und seine Findigkeit in
Erstaunen versetzt . Und Malchen freute sich an der Dietrichia
Coccinea , die nach jenem Goetheliebling getauft ist , und behielt auchin ihrem guten Gedächtnis eine Unzahl von lateinischen und grie¬chischen Pflanzennamen ; aus der gelehrigen Schülerin wurde einehelfende Begleiterin des Naturforschers und — wenn auch nur mithalbem Einverständnis der besorgten Eltern — seine Gattin !

In der Regel ging das junge Paar gleich nach der Morgensuppe aufWanderschaft ; schwer beladen , eingestäubt und erschöpft machteman sich abends noch an das Einlegen der Pflanzen und Zweige . ImWinter begann dann das Ordnen der sommerlichen Ernte ; In der
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Stube wurde ein möglichst großer freier Platz geschaffen , der wurde
mit Kreide in vierundzwanzig Haupt - und außerdem in Unterfädier
geteilt . Wenn alle Pflanzen eingeordnet waren , ging man an die
Herstellung der verschiedenen Sammlungen . Da gab es offizineile
Pflanzen für Apotheker , Gräser und Futterkräuter für Landwirte , Gift¬
pflanzen für Lehranstalten , Moose , Farne und Flechten für Liebhaber
und Gelehrte . Die Wäscheschränke , die Amalie mit in die Aussteuer
gebracht hatte , füllten sich mit Herbarien , Mineralien , Amphibien ,
Muscheln und Samen . Wie ein Regiment von Soldaten marschierten
die tausenderlei Insekten in den mit Quecksilber versehenen Kästen
daher ; alle streckten sie ihre sechs Beinchen im Laufschritt vor sich ,
als wäre ihnen mitten im Marschieren ein plötzliches Halt zugerufen
worden . Die dazu geschriebenen Erläuterungen über Fundort und
Lebensweise legten Zeugnis ab , wie eingehend man das unschein¬
barste dieser Geschöpfe beobachtet hatte . Wie sorgfältig wußte
Amalie alsbald mit den im Tode zusammengezogenen Gliedmaßen
dieser Zwerge umzugehen ! Denn die Beinchen und Fühlhörner waren
so spröde , und der kleinste Bruch machte das Tier wertlos . Mit
scharfen Augen hielt der Gatte häufig Rundschau über seine leblosen
Truppen .

Doch das unruhige Jahr 1848 brachte Rückgänge der Bestellungen ;
die Mutter , die bisher den Haushalt mit versorgt hatte , starb ; ein
Kind , ein gar winziges Mädchen , wurde geboren . Eine Stütze mußte
ins Haus genommen werden , wenn Amalie weiter als Laborantin
mithelfen sollte , wie der Gelehrteneifer und der in schwierigen
Situationen überhandnehmende Gelehrtenegoismus des Gatten es
wünschten . Geldsorgen , Eifersuchtsszenen , Gewissenskonflikte stellten
sich ein . Wenn wochenlange Fahrten in andere Gegenden sich als
notwendig erwiesen , um Spezialitäten , wie Strand - oder Gebirgs¬
pflanzen , zu entdecken und zu sammeln , sollte sie ihrem Manne in
dieser Ausschließlichkeit Gehilfin oder ihrem Kinde Mutter sein ?

Wieder einmal nach langer Reise sah Amalie den Kirchturm der
Heimatstadt auftauchen ; wie sie sich auf die Ruhe daheim freute !
Müden Schrittes stieg sie die Stufen hinan ; wenn die da drinnen
wüßten — , sie klopfte und lauschte ; der Gatte war natürlich wohl
wieder ganz vertieft in seine Schreibereien , sie mußte stärker klopfen ;
die Tür war verschlossen . Enttäuscht stieg sie die Treppe hinunter
und klopfte bei den Wirtsleuten ; von der erschrockenen Frau erfuhr
sie , daß Herr Dietrich fortgezogen und die Tochter Charitas bei
fremden Leuten in einem Nachbarort untergekommen sei . . .

Mit fieberhaftem Eifer arbeiteten nun Mutter und Tochter . „ Ich suche
die Sammlungen aus "

, sagte Amalie zu Charitas , „ du besorgst die
Unterschriften , schreib so sauber , wie du kannst ! “ Nach langen

239



Mühen und einigen Geschäftsreisen in Sachsen , die nicht ohne Erfolg
gewesen waren , konnte sie nach Hamburg fahren , wo sich stets
ein besonders lebhaftes Interesse für solche Dinge gezeigt hatte . Ein
dortiger Apotheker empfahl sie an einen Herrn , der in einem Hinter¬
haus vier Treppen hoch wohnte ; er interessierte sich besonders für
Kryptogamen . Als er die Fülle der Moose vor sich ausgebreitet sah ,
geriet er in helles Entzücken ; da er aber die sechs Taler nicht auf¬
zubringen vermochte , rief er nach längerem Besinnen ; „ Ich weiß
etwas ! Sehen Sie , liebe Frau , ich gebe Ihnen eine Adresse , und
sollte sie , was ich bestimmt hoffe , Ihnen von großem Nutzen sein ,
lassen Sie mir die Moose umsonst ! “

Nicht lange danach stand Frau Dietrich vor einem der reichsten
Kaufherren der Stadt , Caesar Godeffroy mit Namen . 65 große See¬
schiffe gehörten ihm , die den Verkehr zwischen Europa und Austra¬
lien vermittelten . Den „ Fürsten der Südsee " nannten ihn daher mit
Stolz die Hamburger , denen er ein naturwissenschaftliches Museum
großen Stils einzurichten begonnen hatte . Die vorgelegten Sammlun¬
gen gefielen dem gewiegten Kenner ; er verlangte außerdem Zeug¬
nisse wissenschaftlicher Autoritäten zu sehen . Es war für die viel
Herumgekommene nicht schwer , solche beizubringen . So schrieb ein
Professor von der Thüringer Forstakademie Tharandt : „ Seit einer
Reihe von Jahren ist mir Frau Amalie Dietrich als tüchtige Botani¬
kerin bekannt . Als Schülerin ihres Mannes hat sie eine vortreffliche
Anleitung gehabt . Die Dietrichschen Sammlungen waren stets sorg¬
fältig präpariert und mit Geschmack und Verständnis geordnet . Frau
Dietrich hat für ihren Beruf eine ungewöhnliche Begabung , einen
scharfen , gutgeschulten Blick für alles , was die Natur bietet , und eine
große Sicherheit im Bestimmen des gesammelten Materials .

"

Hamburg , 3 . 1 . 1864
Sehr geehrte Frau Dietrich !

Es hat uns recht gefreut , daß Sie auf unserem Schiff mit Ihrer voll¬
ständigen wissenschaftlichen Ausrüstung glücklich in Australien
angekommen sind . Sie schreiben uns , daß Sie schon tüchtig sammeln
und präparieren ; darüber freuen wir uns nicht minder . Wir werden
unsererseits dafür sorgen , daß Sie stets mit Büchern , Kisten , Tüten ,
Blechdosen , Seiden - und Löschpapier , Mikroskopen , Gift , Kisten für
lebendige Schlangen , Gläsern , Benzin , Werg und Salz reichlich ver¬
sehen sind , über das Sammeln der Schmetterlinge möchten wir be¬
merken , daß Sie auch die größten Nachtfalter , wenn Sie ihnen die
Flügel zusammenklappen , ruhig in Tüten absenden können . Wir
möchten Ihre Aufmerksamkeit auch auf das Sammeln von Fischen
lenken . Die , die zu groß sind , um in Spiritus verschickt zu werden ,
müssen Sie in Salz gut verpökelt senden . Wir freuen uns , daß Sie
nördlicher ins Innere gehen wollen und möchten Sie bitten , nicht nur
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Skelette von dort vorkommenden Tieren , sondern auch Skelette und
Schädel von Eingeborenen zu senden . Diese Sachen sind sehr wichtig
für die Völkerkunde . Wir haben das gute Zutrauen zu Ihnen , daß
Sie das alles machen werden .

Ohne ein Mehreres für heute
grüßen Sie freundlichst

J . C . Godeffroy & Sohn

Port Maky , 3 . 1 . 1867
Liebe Charitas !

Zu meiner großen Freude sehe ich , daß Du jetzt gern in Wolfenbüttel
im Institut der Henriette Breymann bist , und daß Du endlich Deine
Aufgabe richtig erfaßt hast . Du wirst je länger desto mehr erfahren ,
daß einem das Beste und Höchste im Leben nicht mühelos in den
Schoß fällt .
Ich bin in der Nähe von Port Maky . Die hier wohnenden Europäer
beschäftigen sich namentlich mit dem Anbau von Zuckerrohr , das
einen Reiter hoch zu Roß weit überragt .
Eine Verständigung mit den Eingeborenen in der Wildnis wird für
mich immer eine schwere Sache bleiben , zumal mich meine Expedi¬
tionen zu den verschiedenen Stämmen führen . Aber ich habe schon
eine gewisse Gewandtheit , durch Gesten auszudrücken , was ich von
ihnen will . Neulich habe ich mir durch Farbe das Leben gerettet .
Die Papuas hatten mir irgendetwas übelgenommen , denn eines
Tages kamen sie sehr zahlreich und belagerten drohend mein Haus ,
Sie taten nichts , aber ließen mich nicht hinaus , sie wollten mich aus¬
hungern . Ich zeigte ihnen durchs Fenster Mehl , das sie sehr gern
essen , Spiegel , Tabak — sie schüttelten grinsend den Kopf . Da griff
ich endlich zur Farbe und zeigte ihnen deren Wirkung auf einem
Stück Holz . Sie stutzten , verhandelten untereinander und wurden
um der Farbe willen zugänglich ; ich gab ihnen alle , die ich hatte .
Sammeln kann ich hier , daß ich das Material kaum bewältigen kann .
Auf einer Kanufahrt habe ich neulich Tange und Algen in so eigen¬
artigen Formen gefunden , daß ich Dir davon Dubletten schicken will .
Sind diese kleinen , feinen , tannenförmigen Gewächse nicht bildschön ?
Und nun erst die Fische ! Dieser Reichtum an Formen und Farben ! Es
ist mir eine Beruhigung , daß Godeffroy die Fische sogleich nach ihrer
Ankunft malen läßt , ich fürchte nämlich sonst , daß der Spiritus den
Farbenzauber zerstört . Schade , daß man den Pflanzen und Tieren
nicht etwas von ihrem Drum und Dran mitgeben kann . Losgelöst
aus der näheren Umgebung kann alles nachher im Museum nicht so
wirken , wie es sollte . Wie wird mir sein , wenn ich Dir erst dort
alles selbst zeigen kann !

Für heute Lebewohl ,
und sei herzlichst gegrüßt von

Deiner Mutter

16 9, Schuljahr
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Hamburg , 5 . 11 . 1870
Sehr geehrte Frau Dietrich !

Mit Freuden erfuhren wir von den Herren Rabone Feetz & Comp , in
Sidney , daß daselbst 28 Kisten und zwei Fässer Naturmaterial sowie
zwei Kisten mit Pflanzen von Ihnen angekommen sind ; mit der
„ Susanne “ sind neulich hier in Hamburg 2 Kisten Spirituspräparate ,
eine Kiste Herbarien , eine Kiste Vogelbälge und eine mit See -
conchylien und Seesternen eingetroffen . Nun möchten wir gern von
Ihnen Holzsorten haben : Probeblöcke der dort vorkommenden Arten ,
vier Stück von jeder Sorte , zwölf Zoll hoch . Die Blöcke müssen alle
mit eingeschnittenen römischen Ziffern numeriert und entsprechend
im Register aufgeführt sein ; numerierte Zweige und Blätter müssen
diejenigen Nummern begleiten , deren lateinische Namen Sie dort
nicht mit voller Bestimmtheit beifügen können . Die gesandten Moose
sind schon in Halle bearbeitet und in einer wissenschaftlichen
Abhandlung besprochen , über die Algen schreibt uns Dr . Grunow :
„ Es ist mir ein besonderes Vergnügen , die entschieden neuen Arten
nach ihrer im Dienst der Wissenschaft ebenso eifrigen wie mutigen
Entdeckerin nennen zu können : Amansia Dietrichiana und Sargassum
Amalie .

“
Wir grüßen Sie inzwischen freundlichst

i . A . : Schmelz , Custos am Museum Godeffroy

Nach der Heimkehr ( 1873) verlebte , Amalie Dietrich dreizehn Jahre
im Hause Godeffroy . Sie arbeitete so viel sie mochte im Museum , von
dem sie einen großen Teil zusammengetragen hatte . Sie war ein gern
gesehener und wohl der originellste Gast in den ersten Familien der
Stadt . Aber auch in mancher Kellerwohnung und in manchem Hof
ihres Stadtteils ' verkehrte sie freundschaftlich und hatte für alle
Leiden einen guten Rat , einen bitteren , aber wohltuenden Trank oder
ein scharfes Zugpflaster .
Immer wieder bedauerte sie , daß sie so wenig gelernt hätte und
besuchte viele Vorträge . Als sie einmal las , daß in Berlin ein Kongreß
für Anthropologen stattfände , bei dem auch über Australien gespro¬
chen werden sollte , fuhr sie hin und bat , die alte braune australische
Ledertasche in der Hand , um Einlaß . Der Diener verweigerte es , weil
Frauen sowieso ausgeschlossen wären . Schließlich erreichte sie , daß
der Vorsitzende , Geheimrat Professor Neumeyer , herbeigeholt wurde .
Der stellte sie sofort dem Vorstande vor und sagte : „ Ich denke , der
Frau Amalie Dietrich gebührt in unserer Versammlung ein Ehren¬
platz .

“ Bei diesen Worten rollten ihr die Tränen über die gefurchten
Wangen .
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Nach der von ihrer Tochter — Charitas Bischoff — geschriebenen
Biographie , bearbeitet von Wilhelm Blume
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