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Aus Anton Dérflers Topierroman
vom Tausendjdhrigen Krug

Erde, Wasser und Feuer sind des Tépfers Dreieinigkeit. Mit Urkréften
also hat er taglichen Umgang. Und so alt wie die Menschheit ist sein
Handwerk. Ein rechter Meister ist sich dessen zu jeder Stunde bewuBt,
und er wurzelt darum in tieferen Griinden, als mancher Weise sie
mit forschendem Geist erreichen mag.

1. Der ,Brabanter"

Konrad Heffner zu Ottenreuth im Maintal war solch ein Meister.
Aus alten Urkunden war schon vom GroBvater zusammengesucht
worden, daB die Heffner vierhundert Jahre zuriick in allerlei Gegenden
Topfer und kunstvolle Hafner gewesen sind. Viele Jahre hindurch
hatte ein geduldiger Brauner den mit Topferwaren vollgepackien
Wagen Meister Konrads mainabwadrts von Markt zu Markt gezogen.
Und mit der Zeit waren statt der kleinen runden Frau, einer Hollan-
derin, die auf den Markten Blumenzwiebeln feilbot, flinke Buben im
Sitzkorb mitgefahren; alle drei kiinstlerisch reich begabt, vom losen
Treiben der Markte mit ihren Buden und Schaustellungen leicht ver-
lockt, unruhigen Blutes, so dab sie auf ihrer Wanderschaft draufien in
der Welt geblieben waren und nicht ins stille Maindorf zuriick-
gefunden hatten.

Seitdem stand der Braune oft im Stall; und es dauerte nicht selten
iiber Gebiihr, bis der Vater sich richtig zur Arbeit zu sammeln ver-
mochte. Wie oft lief die Topferscheibe aus, und er hatte den Ton-
ballen noch nicht einmal angefaBt! Erneut mubte er antreten; und
dann war ihm oft, als miiBte er dem Wilhelm wieder zeigen, wie
man die FiiBe nur leicht aus dem Schweben niederzutreten hatte.
Ja. Schweben und Tréumen war diesem steis ein und dasselbe
gewesen! War schlieBlich der Ballen dann in die Mitte geworfen
und lief er dort ruhig, daB der Boden gelegt werden konnte fiir den
werdenden Krug, so sah er plotzlich Christoph neben sich stehen,
der von Jugend an so seltsam-kithne Entwiirfe zu zeichnen vermocht
hatte, und dieser schien sich vor Trotz in die Lippen zu beiBen, weil
es dem Vater noch besser gelang, einen Druck zu berechnen oder
die Wand zwischen den Zeigefingern hochlaufen zu lassen. Der
Jiingste, der Heiner, hatte sich keineswegs unbeholfen gezeigt, nur
mufBte man ihn zur Arbeit antreiben, sonst wdre er nie aus der Trdu-
merei in den Werktag gesprungen. An der Scheibe sal er ungern;
seine Lust war das freie Formen aus der Hand; mit Schalen und Scha-
tullen wollte er sich nicht begniigen; Pferde mufiten es zum mindesten
sein und Hirsche; die Kopfe daran waren dem Vater nie recht; jetzt
aber verwahrte der einsame Alte so ein plumpes und doch putziges
Fiillen auf den zu zarten, hohen Beinen, wie ein Heiligtum in seinem
Glaskasien.
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Den  einzigen vertrauteren Umgang hatte der friiher so weltfrohe
Topfer in dieser Zeit nur mit seinem Nachbarn, einem Schneider-
meister, der im Ort durch seinen seltenen Vornamen und die Fiille
der von ihm gebrauchten oder vielfach auch neu geprdgten Sprich-
worter bekannt war. Oft saBen die beiden am Sonntagnachmittag
in der guten Stube vor dem groBen Brabanter Glasschrank,
den die Frau aus Holland mit in die Fhe gebracht hatte, Dicht
beisammen standen darin Kriige,” 'Schalen, Tépfe, mehrarmige
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J. Amman Der Td n fr??' (16. Jahrh.)

Leuchter, mit buntglasierten Blumen lbersét, Tassen aller Formen und
Farben; Kriige gab es darunter von den schlichtesten bis zu den iiber-
ladensten, Nutzgeschirr und Tafelschmuck; lichtblaue Flétenvasen, Spar-
btichsen, Weihwassernépfe, Bodenfliesen mit Zirkelschligen und Punkt-
reihen; Ofenkacheln mit biblischen Figuren von zarter Lieblichkeit
fanden sich neben halbverwitterten Dachziegeln und Firsten mit plumpen
Fabelfratzen darauf.

Es wurde dunkler und dunkler im Zimmer, dessen griilne Winde
davon férmlich zurickwichen; aus dem wuchtigen ,,Brabanter" aber
leuchtete es weiter, verhaltener zwar, doch immer noch so, als kdmen
ihm Schein und Abglanz aus einer anderen Welt. Da deutete der
Gast nach dem unteren Kastenteil, der durch vorgewdolbte Tiiren
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verschlossen war, und fragte, ob da wohl auch noch Geschirr stiinde.
Konrad Heffner sah den Freund erst eine Weile grol und starr an;
aber zuletzt begann er zu licheln wie einer, der jeden Widerstand
aufgibt, und holte aus dem unteren Fach des ,Brabanters” einen
riesigen Krug aus braunlich-schwarzem Ton hervor, eine Art vor-
geschichtlicher Urne, bauchig und birnférmig, mit eingezogenem
Hals.

Dieser Krug ist ein tausendjahriger, mubt wissen! Soweit wir
Heffner zuriickgehn, habens den schon mitg'schleppt. Er ist unser
Hausgott sozusagen. Ich hab’ nie davon geredt. Das muBt mir zu-
geben, Dionys. Bist selber drauf kommen. Du gehorst jetzt zu uns.
Schau, wer den Aschenkrug da von uns Heffnern g'funden hat, das
weiB man heut freilich nimmer. Die Asche ist auch fort. Aber es
steht doch fest, daB ihn ein Topfer gemacht hat. Seine Hdnde waren
da dran, und seine Gedanken sind drum herumgelaufen. Es hat bis
zu ihm zuriick immer Leut gegeben, wie mein Vater und der Vaters-
vater g'wesen sind, Leut wie mich und mein Christoph einmall An
so was muB man sich halten wie der Schmetterling ans Licht; jawohl,
bis man auch dran verbrennt. An diesem Geheimnis hab' ich meine
Buben grofgezogen. Schau, wenn sie den Herrgott zum ersten Mal
hab'n empfangen diirfen, hab' ich einen um den andern da hergefiihrt,
wo du jetzt steht, Dionys. Und dann hat mir der Bub’ in die Hand
schwéren miissen, daB er schweigt zu jedem Menschen von dem
Kruggeheimnis. Auch von meinen Dreien wird nur der heim-
kommen, der sein Geheimnis net verraten hat. Es konnt' hochstens sein,
daB einer noch ein gréBeres findt!

Mein Vater selig hat immer g'sagt: [Ein Mensch, der nix hat, von
dem er gar nie spricht, der is so, daB keine Glasur an ihm halten
kann. ™

Der sonst so gesprdchige Schneider war keines Wortes miachtiqg; er
legte seine Hénde in die des Freundes, als hatte auch er schworen
miissen, und lief zu seinem Hause hiniiber wie ein erschiittertes
Kind.

2. Ein weiblicher Lehiling im Topferbaus

Beim Schneidermeister war Besuch aus der Stadt angekommen. Ein
junges und recht frisches Mddel lachte Giber die aus vollen Schleusen
stromenden Spriiche des GroBonkels. Hedi wuBte bisher noch nicht
recht, fiir welchen Beruf sie sich entscheiden sollte. In der Schule
war ihre zeichnerische Begabung aufgefallen; zuletzt hatte sie in
der Stadt angefangen, Bliten aus Bast und Wolle herzustellen, und
seitdem wohl daran gedacht, Gértnerin zu werden. Nun war Kirch-
weih in Ottenreuth, und Hedi sollte auf ausdriicklichen Wunsch der
Mutter sich noch einmal was goénnen und auch iiber das Fest bleiben,
wenn es dem Dionys nicht zu viel wiirde.

Als dieser das erste Mal mit ihr im gelben Topferhaus erschien, um
sie nachbarlich vorzustellen, konnte sie ein reich versehenes Lager
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bestaunen, ehe noch die Kirchweihkéufer ausgesucht hatten. Auf
Lattengestellen erklomm das bunte Volk der Kannen, Terrinen,
Kuchenplatien, Braipfannen beinah die Decke des Raumies; es gab bald
keine Farbe, die hier nicht ergldnzte. Von iiberall her winkten dem
Betrachter formlich die Spuren formender Topferhdnde; schén miisse
es sein, so etwas fertigzubringen, entrang es sich Hedi, die zwischen
all dem andrangenden Gewerk schlank und schmal geworden war
wie ein Madénnchen; und sie suchte dabei den Blick des alten Topfers
auszuhalten wie einen Segen, Dessen Schaffensfrende war wieder
erwacht, seitdem Heiner, der Jiingste, zuriickgekehrt war, wenn
auch wohl nicht in der Absicht, dauernd zu bleiben; aber sie
hatten beide in diesen Wochen um die Wette gearbeitet, Im kleinen
Anbau war — nach des Nachbarn Wort — die ,Menagerie”’ zu be-
sichtigen.

Da stand man inmitten der lustigen Scharen wvon Hunden, Katzen,
Afflein, Rehen, Hasen und Fiillen. SchlieBlich muBte sich Hedi aus
den Erzeugnissen beider Topfer Kirchweihgeschenke wéahlen. Im
Hauptraum nahm sie sich nach kurzem Besinnen einen Leuchter, der
hinter seiner Kerze, wie eine Blendlaterne, einen wahren Ritterschild
stehen hatte, der {iberaus fein silberbldulich schimmerte; unter
Heiners Arbeiten suchte sie viel ldnger und konnte sich schwer
zwischen einem Pferdchen und einem Reh entscheiden, dessen ver-
trauensvoll dugender Kopf geradezu nach behiitender Liebe zu ver-
langen schien. Heiner hatte schon vorgeschlagen, ruhig beide Stiicke
mitzunehmen; aber sie bestand darauf, wer ein rechter Menschwerden
wolle, miiBite sich zu allererst im Entscheiden iiben. , Ein Pferd schliagt
sich wohl allein durch", sagte sie endlich und streichelte das Ton-
tierchen ermunternd, ,,aber dich, mein Rehle, schieft der Jdger, wenn
ich dich nicht zu mir nehme."

Der Besuch im Schneiderhaus blieb lénger, als zundchst beabsichtigt
war, Den groBten Teil ihrer Zeit verbrachte Hedi in der Topferei. Sie
wollte ganz nebenbei sehen, wie hier die Dinge wuchsen und wurden.
Da war das Wunder bald gar nicht mehr so groB, als sie eines Morgens
einen Tépferschurz umgebunden bekam,

Konrad Hefiner nahm es mit der Unterweisung des neuen Lehr-
lin gs ernst. Das Wesen und die Gewinnung der Tone wurden Hedi
ebenso griindlich erldutert und gezeigt, wie etwa das Trocknen und
Brennen. Bald hatte sie ein ganzes Heft vollgeschrieben mit Grund-
regeln, Berechnungen und Winken., Daneben wurde aber auch in
der Hand- und FubBfertigkeit nichts wversdumt. Das Zerkleinern des
Tons, die Schlammprobe, die Priifung auf den Gehalt an Kalk, der
GipsguB und das Tonkneten — alles wollte gelernt sein, gar nicht zu
reden von der Arbeit an der Scheibe, Nur so, in griindlichem Dienst,
sagte der Heffner immer, kénnte man hoffen, das eigentliche Té&pfer-
gefiihl in die Hdnde zu bekommen! Hedis Tag war ausgefiillt: aber
weder Lust noch Eifer minderten sich; mit Freuden beobachtete sie,
wie der alte Meister die verschiedenen Oxyde, den Dérentruper Sand,
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die Mennige, Pottasche und den Salpeter gebrauchte oder, nach einem
altitalienischen Versatz, ein Neapelgelb schmolz, alles mit einem Ernst,
als gelte es insgeheim Gold zu gewinnen.

Urspriinglich hatte sie nur das Allernotwendigste lernen wollen. Nach-
dem sie aber jetzt zur Geniige gesehen und gefiihlt hatte, daB ein
ehenso ehrlich wie vollkommen gekonntes Handwerk dem Menschen
nicht nur ein anderes Gewicht und Urteil in allen Fragen des Lebens
gibt, sondern’ auch seelisch ihn mit Vergangenheit und Zukunft ver-
kniipft: Da war sie unweigerlich gesonnen zu erreichen, was irgend in
ihrer Kraft stiinde, um ein ganzer Topfer zu werden.

Schneiderfastnacht

Seldwyla, ein Schweizer Stadtchen, das man freilich auf der Land-
karte nicht suchen darf, denn es ist eine Schildbiirger-Erfindung des
Dichters Gottfried Keller, ist seitdem mit seinen Spezialitaten
so bekannt geworden, wie etwa die savoyischen Kaminfeger oder
die Tessiner Gipsfigurenhéndler, die freilich viel sefhafteren Nirn-
berger Lebkuchenbdcker oder die ehrbaren Bunzlauer Topfer. Ein
ganz eigenes Volkchen, diese Seldwyler: halb harmlos-ausgelassen,
halb philisterhaft gewinnsiichtig, so seltsame Kauze wie kiithne
Spekulanten, weniger zu wirklicher Arbeit als zu allerhand Narretei
aufgelegt, die sauren Wochen gar zu gern mit frohen Festen unter-
brechend.

Einmal in der Fastnachtszeit schlug der Vergniigungsrat, der in
Seldwyla eine richtige Behorde war, der hochwohlléblichen Blrger-
schaft vor, bei prachtiger Schlittenbahn eine Maskenfahrt zu einem
zwei Stunden entfernten stattlichen Gasthaus zu veranstalten; auf einer
Hochebene mitten zwischen zwei Wildern bot es neben den aner-
kannten leiblichen Geniissen — die schonste Aussicht,

Aus einem der duftig bereiften Waélder brach am festgesetzien Tage
ein Wirrwarr von bunten Farben und festlich gekleideten Gestalten
hervor, ein Schlittenzug, welcher nach der Mitte der Gegend hinglitt,
von abenteuerlichem Anblick. Es schienen meistens grofe Last-
schlitten zu sein, je zwei zusammengebunden, um absonderlichen
Schaustellungen Platz zu bieten. Auf dem vordersten Fuhrwerke ragte
eine kolossale Figur empor, die Goéttin Fortuna darstellend, welche
in den Ather hinauszufliegen schien; es war eine riesenhafte Stroh-
puppe voll schimmernden Flittergoldes, deren Gazegewdnder in der
Luft flatterten. Auf dem zweiten Gefidhrte fuhr ein ebenso riesen-
miBiger Ziegenbock einher, schwarz und dister von der weiBen Um-
gebung abstechend. Hierauf folgte ein seltsames Geruste, welches
sich als ein fiinfzehn Schuh hohes Biigeleisen darstellte, dann eine
gewaltig schnappende Schere, die mittels einer Schnur auf- und zuge-
klappt wurde und das Himmelszelt fiir einen blauseidenen Westenstoff
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