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Aus Anton Dörflers Töpferroman
vom Tausendjährigen Krug

Erde , Wasser und Feuer sind des Töpfers Dreieinigkeit . Mit Urkräften
also hat er täglichen Umgang . Und so alt wie die Menschheit ist sein
Handwerk . Ein rechter Meister ist sich dessen zu jeder Stunde bewußt ,
und er wurzelt darum in tieferen Gründen , als mancher Weise sie
mit forschendem Geist erreichen mag .

1 . Der „Brabanter"

Konrad Heffner zu Ottenreuth im Maintal war solch ein Meister .
Aus alten Urkunden war schon vom Großvater zusammengesucht
worden , daß die Heffner vierhundert Jahre zurück in allerlei Gegenden
Töpfer und kunstvolle Hafner gewesen sind . Viele Jahre hindurch
hatte ein geduldiger Brauner den mit Töpferwaren vollgepackten
Wagen Meister Konrads mainabwärts von Markt zu Markt gezogen .
Und mit der Zeit waren statt der kleinen runden Frau , einer Hollän¬
derin , die auf den Märkten Blumenzwiebeln feilbot , flinke Buben im
Sitzkorb mitgefahren ; alle drei künstlerisch reich begabt , vom losen
Treiben der Märkte mit ihren Buden und Schaustellungen leicht ver¬
lockt , unruhigen Blutes , so daß sie auf ihrer Wanderschaft draußen in
der Welt geblieben waren und nicht ins stille Maindorf zurück¬
gefunden hatten .
Seitdem stand der Braune oft im Stall ; und es dauerte nicht selten
über Gebühr , bis der Vater sich richtig zur Arbeit zu sammeln ver¬
mochte . Wie oft lief die Töpferscheibe aus , und er hatte den Ton¬
ballen noch nicht einmal angefaßt ! Erneut mußte er antreten ; und
dann war ihm oft , als müßte er dem Wilhelm wieder zeigen , wie

man die Füße nur leicht aus dem Schweben niederzutreten hätte .
Ja , Schweben und Träumen war diesem stets ein und dasselbe

gewesen ! War schließlich der Ballen dann in die Mitte geworfen
und lief er dort ruhig , daß der Boden gelegt werden konnte für den
werdenden Krug , so sah er plötzlich Christoph neben sich stehen ,
der von Jugend an so seltsam -kühne Entwürfe zu zeichnen vermocht
hatte , und dieser schien sich vor Trotz in die Lippen zu beißen , weil

es dem Vater noch besser gelang , einen Druck zu berechnen oder
die Wand zwischen den Zeigefingern hochlaufen zu lassen . Der

Jüngste , der Heiner , hatte sich keineswegs unbeholfen gezeigt , nur
mußte man ihn zur Arbeit antreiben , sonst wäre er nie aus der Träu¬
merei in den Werktag gesprungen . An der Scheibe saß er ungern ;
seine Lust war das freie Formen aus der Hand ; mit Schalen und Scha¬
tullen wollte er sich nicht begnügen ; Pferde mußten es zum mindesten
sein und Hirsche ; die Köpfe daran waren dem Vater nie recht ; jetzt
aber verwahrte der einsame Alte so ein plumpes und doch putziges
Füllen auf den zu zarten , hohen Beinen , wie ein Heiligtum in seinem
Glaskasten .
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Den einzigen vertrauteren Umgang hatte der früher so weltfroheTöpfer in dieser Zeit nur mit seinem Nachbarn, einem Schneider¬meister, der .im Ort durch seinen seltenen Vornamen und die Fülleder von ihm gebrauchten oder vielfach auch neu geprägten Sprich¬wörter bekannt war. Oft saßen die beiden am Sonntagnachmittagin der guten Stube vor dem großen Brabanter Glasschrank ,den die Frau aus Holland mit in die Ehe gebracht hatte . Dichtbeisammen standen darin Krüge, " Schalen, Töpfe , mehrarmige

J . Amman - Der Töpfer (16. Jahrh .)

Leuchter, mit buntglasierten Blumen übersät , Tassen aller Formen undFarben; Krüge gab es darunter von den schlichtesten bis zu den über¬ladensten, Nutzgeschirr und Tafelschmuck ; lichtblaue Flötenvasen, Spar¬büchsen, Weihwassernäpfe, Bodenfliesen mit Zirkelschlägen und Punkt¬reihen ; Ofenkacheln mit biblischen Figuren von zarter Lieblichkeitfanden sich neben halbverwitterten Dachziegeln und Firsten mit plumpenFabelfratzen darauf .
Es wurde dunkler und dunkler im Zimmer , dessen grüne Wändedavon förmlich zurückwichen ; aus dem wuchtigen „ Brabanter" aberleuchtete es weiter, verhaltener zwar , doch immer noch so , als kämenihm Schein und Abglanz aus einer anderen Welt . Da deutete derGast nach dem unteren Kastenteil , der durch vorgewölbte Türen
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verschlossen war , und fragte , ob da wohl auch noch Geschirr stünde .
Konrad Heffner sah den Freund erst eine Weiie groß und starr an ;
aber zuletzt begann er zu lächeln wie einer , der jeden Widerstand
aufgibt , und holte aus dem unteren Fach des „Brabanters “ einen
riesigen Krug aus bräunlich -schwarzem Ton hervor , eine Art vor¬
geschichtlicher Urne , bauchig und bimförmig , mit eingezogenem
Hals .
„Dieser Krug ist ein tausendjähriger , mußt wissen ! Soweit wir
Heffner zurückgehn , habens den schon mitg ' schleppt . Er ist unser
Hausgott sozusagen . Ich hab ' nie davon geredt . Das mußt mir zu¬
geben , Dionys . Bist selber drauf kommen . Du gehörst jetzt zu uns .
Schau , wer den Aschenkrug da von uns Heffnem g ’funden hat , das
weiß man heut freilich nimmer . Die Asche ist auch fort . Aber es
steht doch fest , daß ihn ein Töpfer gemacht hat . Seine Hände waren
da dran , und seine Gedanken sind drum herumgelaufen . Es hat bis
zu ihm zurück immer Leut gegeben , wie mein Vater und der Vaters¬
vater g ’wesen sind , Leut wie mich und mein Christoph einmal ! An
so was muß man sich halten wie der Schmetterling ans Licht ; jawohl ,
bis man auch dran verbrennt . An diesem Geheimnis hab ’ ich meine
Buben großgezogen . Schau , wenn sie den Herrgott zum ersten Mal
hab ’n empfangen dürfen , hab ’ ich einen um den andern da hergeführt ,
wo du jetzt steht , Dionys . Und dann hat mir der Bub ’ in die Hand
schwören müssen , daß er schweigt zu jedem Menschen von dem
Kruggeheimnis . Auch von meinen Dreien wird nur der heim¬
kommen , der sein Geheimnis net verraten hat . Es könnt ’ höchstens sein ,
daß einer noch ein größeres findt !
Mein Vater selig hat immer g ’sagt : ,Ein Mensch , der nix hat , von
dem er gar nie spricht , der is so , daß keine Glasur an ihm halten
kann .

’ "

Der sonst so gesprächige Schneider war keines Wortes mächtig ; er
legte seine Hände in die des Freundes , als hätte auch er schwören
müssen , und lief zu seinem Hause hinüber wie ein erschüttertes
Kind .
2 . Ein weiblicher Lehrling im Töpferhaus

Beim Schneidermeister war Besuch aus der Stadt angekommen . Ein

junges und recht frisches Mädel lachte über die aus vollen Schleusen
strömenden Sprüche des Großonkels . H e d i wußte bisher noch nicht
recht , für welchen Beruf sie sich entscheiden sollte . In der Schule
war ihre zeichnerische Begabung aufgefallen ; zuletzt hatte sie in -

der Stadt angefangen , Blüten aus Bast und Wolle herzustellen , und
seitdem wohl daran gedacht , Gärtnerin zu werden . Nun war Kirch¬
weih in Ottenreuth , und Hedi sollte auf ausdrücklichen Wunsch der
Mutter sich noch einmal was gönnen und auch über das Fest bleiben ,
wenn es dem Dionys nicht zu viel würde .
Als dieser das erste Mal mit ihr im gelben Töpferhaus erschien , um
sie nachbarlich vorzustellen , konnte sie ein reich versehenes Lager

*

105



bestaunen , ehe noch die Kirchweihkäufer ausgesucht hatten . Auf
Lattengestellen erklomm das bunte Volk der Kannen , Terrinen ,
Kuchenplatten , Bratpfannen beinah die Decke des Raumes -, es gab bald
keine Farbe , die hier nicht erglänzte . Von überall her winkten dem
Betrachter förmlich die Spuren formender Töpferhände ; schön müsse
es sein , so etwas fertigzubringen , entrang es sich Hedi , die zwischen
all dem andrängenden Gewerk schlank und schmal geworden war
wie ein Madönnchen ; und sie suchte dabei den Blick des alten Töpfers
auszuhalten wie einen Segen . Dessen Schaffensfreude war wieder
erwacht , seitdem Heiner , der Jüngste , zurückgekehrt war , wenn
auch wohl nicht in der Absicht , dauernd zu bleiben ; aber sie
hatten beide in diesen Wochen um die Wette gearbeitet . Im kleinen
Anbau war — nach des Nachbarn Wort —- die „Menagerie " zu be¬
sichtigen .
Da stand man inmitten der lustigen Scharen von Hunden , Katzen ,
Äfflein , Rehen , Hasen und Füllen . Schließlich mußte sich Hedi aus
den Erzeugnissen beider Töpfer Kirchweihgeschenke wählen . Im
Hauptraum nahm sie sich nach kurzem Besinnen einen Leuchter , der
hinter seiner Kerze , wie eine Blendlaterne , einen wahren Ritterschild
stehen hatte , der überaus fein silberbläulich schimmerte ; unter
Heiners Arbeiten suchte sie viel länger und konnte sich schwer
zwischen einem Pferdchen und einem Reh entscheiden , dessen ver¬
trauensvoll äugender Kopf geradezu nach behütender Liebe zu ver¬
langen schien . Heiner hatte schon vorgeschlagen , ruhig beide Stücke
mitzunehmen ; aber sie bestand darauf , wer ein rechter Mensch werden
wolle , müßte sich zu allererst im Entscheiden üben . „ Ein Pferd schlägt
sich wohl allein durch "

, sagte sie endlich und streichelte das Ton¬
tierchen ermunternd , „ aber dich , mein Rehle , schießt der Jgger , wenn
ich dich nicht zu mir nehme .

"

Der Besuch im Schneiderhaus blieb länger , als zunächst beabsichtigt
war . Den größten Teil ihrer Zeit verbrachte Hedi in der Töpferei . Sie
wollte ganz nebenbei sehen , wie hier die Dinge wuchsen und wurden .
Da war das Wunder bald gar nicht mehr so groß , als sie eines Morgens
einen Töpferschurz umgebunden bekam .
Konrad Heffner nahm es mit der Unterweisung des neuen Lehr¬
lings ernst . Das Wesen und die Gewinnung der Tone wurden Hedi
ebenso gründlich erläutert und gezeigt , wie etwa das Trocknen und
Brennen . Bald hatte sie ein ganzes Heft vollgeschrieben mit Grund¬
regeln , Berechnungen und Winken . Daneben wurde aber auch in
der Hand - und Fußfertigkeit nichts versäumt . Das Zerkleinern des
Tons , die Schlämmprobe , die Prüfung auf den Gehalt an Kalk , der
Gipsguß und das Tonkneten — alles wollte gelernt sein , gar nicht zu
reden von der Arbeit an der Scheibe . Nur so , in gründlichem Dienst ,
sagte der Heffner immer , könnte man hoffen , das eigentliche Töpfer¬
gefühl in die Hände zu bekommen ! Hedis Tag war ausgefüllt ; aber
weder Lust noch Eifer minderten sich ; mit Freuden beobachtete sie ,
wie der alte Meister die verschiedenen Oxyde , den Dörentruper Sand ,
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die Mennige , Pottasche und den Salpeter gebrauchte oder , nach einem
altitalienischen .Versatz , ein Neapelgelb schmolz , alles mit einem Ernst ,
als gelte es insgeheim Gold zu gewinnen .

Ursprünglich hatte sie nur das Allernotwendigste lernen wollen . Nach¬
dem sie aber jetzt zur Genüge gesehen und gefühlt hatte , daß ein
ebenso ehrlich wie vollkommen gekonntes Handwerk dem Menschen
nicht nur ein anderes Gewicht und Urteil in allen Fragen des Lebens

gibt , sondern ' auch seelisch ihn mit Vergangenheit und Zukunft ver¬
knüpft : Da war sie unweigerlich gesonnen zu erreichen , was irgend in
ihrer Kraft stünde , um ein ganzer Töpfer zu werden .

Schneiderlastnacht
Seldwyla , ein Schweizer Städtchen , das man freilich auf der Land¬
karte nicht suchen darf , denn es ist eine Schildbürger -Erfindung des
Dichters Gottfried Keller , ist seitdem mit seinen Spezialitäten
so bekannt geworden , wie etwa die savoyischen Kaminfeger oder
die Tessiner Gipsfigurenhändler , die freilich viel seßhafteren Nürn¬

berger Lebkuchenbäcker oder die ehrbaren Bunzlauer Töpfer . Ein

ganz eigenes Völkchen , diese Seldwyler : halb harmlos -ausgelassen ,
halb philisterhaft gewinnsüchtig , so seltsame Käuze wie kühne

Spekulanten , weniger zu wirklicher Arbeit als zu allerhand Narretei
aufgelegt , die sauren Wochen gar zu gern mit frohen Festen unter¬
brechend .
Einmal in der Fastnachtszeit schlug der Vergnügungsrat , der in

Seldwyla eine richtige Behörde war , der hochwohllöblichen Bürger¬
schaft vor , bei prächtiger Schlittenbahn eine Maskenfahrt zu einem
zwei Stunden entfernten stattlichen Gasthaus zu veranstalten ; auf einer
Hochebene mitten zwischen zwei Wäldern bot es neben den aner¬
kannten leiblichen Genüssen — die schönste Aussicht .

Aus einem der duftig bereiften Wälder brach am festgesetzten Tage
ein Wirrwarr von bunten Farben und festlich gekleideten Gestalten
hervor , ein Schlittenzug , welcher nach der Mitte der Gegend hinglitt ,
von abenteuerlichem Anblick . Es schienen meistens große Last¬
schlitten zu sein , je zwei zusammengebunden , um absonderlichen
Schaustellungen Platz zu bieten . Auf dem vordersten Fuhrwerke ragte
eine kolossale Figur empor , die Göttin Fortuna darstellend , welche
in den Äther hinauszufliegen schien ; es war eine riesenhafte Stroh¬

puppe voll schimmernden Flittergoldes , deren Gazegewänder in der
Luft flatterten . Auf dem zweiten Gefährte fuhr ein ebenso riesen¬

mäßiger Ziegenbock einher , schwarz und düster von der weißen Um¬

gebung abstechend . Hierauf folgte ein seltsames Gerüste , welches
sich als ein fünfzehn Schuh hohes Bügeleisen darstellte , dann eine

gewaltig schnappende Schere , die mittels einer Schnur auf - und zuge¬
klappt wurde und das Himmelszelt für einen blauseidenen Westenstoff
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