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Mein Schuster

Von Zeit zu Zeit taucht mein Schuster seine Hand in den Wasserzuber
und versucht mit den Fingerspitzen festzustellen, ob das Leder schon
so geschmeidig geworden ist, wie er es haben will. Es handelt sich fiir
dieses Hautstiick jetzt nicht mehr darum, die Hiille einer Ochsen-
schulter zu sein; man muB es dahin bringen, daB es fahig wird, den Fub-
sohlen eines Menschen zu Hilfe zu kommen und sie zu verstarken.
Und das geschieht, indem man Gesetzen gehorcht, die mein Schuster
kennt und denen er gehorcht. Er gehorcht ihnen nicht nur, sondern
er paBt seinen Gehorsam diesen Gesetzen so eng wie moglich an; denn
je ndher er ihnen ist, desto stirker wird er.

Wenn er fiihlt, daB es soweit ist, zieht er das Stiick Le d e r heraus und
klopft es auf seinem Stein mit dem dicken, abgeplatteten Kopf seines
Hammers. Ohne das wiirde das Leder steif und spréde bleiben und
kénnte nicht dazu dienen, die FuBisohlen des Menschen zu verstéarken.
In einem FuB stecken mehr als 245 kleine Knochen, und damit nichts
als ein Schritt getan wird, spielen diese 245 kleinen Knochen zusammen
mit den Muskeln ein seltsames Spiel von Verbindung der einen durch
Zusammenhang mitden andern. Man macht tausendzweihundert Schritt
je Kilometer, und Mathieu Bourgue, der eben die Schuhe bestellt hat,
fiir die der Schuster die Sohlen klopft, macht gut seine 20 Kilometer
amTag, sei es, daB er sein groBes Ackerstiick pfliigt, sei es, dal er die
Herde treibt, sei es, daB er von seinem Hof, von wo allein schon sieben
Kilometer bis nach hier sind, in die Stadt kommt. Die leiseste Stérung
in dem Spiel der ungefdhr 245 Knochen verursacht einen Schmerz,
der sich wie oft wiederholt? Rechnet es euch aus, all die Kilometer
lang, die Matthieu tdglich machen muB! Nun, er wird nicht allzuviel
Nachsicht haben mit schlechtgemachter Arbeit, und wiederkommen
und sich ein Paar Schuhe machen lassen, wird er bestimmt nicht. Er
wird es mit einem anderen Handwerker versuchen, um herauszubekom-
men, ob jener andere nicht besser als der erste den Gesetzen gehorcht,
denen man gehorchen muB, wenn man richtige Schuhe machen will.
Nun, da man einmal Schuster ist, und da dank dieser Tatsache die
Familie zu essen hat, ist es schon das beste, man gehorcht jenen Ge-
setzen piinktlich mit Finger und Auge; und zwar um so mehr, als man
schlieBlich auch seine Eigenliebe hat. Inzwischen klopft er das Leder,
und dazu hat er sich einen besonderen Rhythmus ausgesucht, der so
personlich ist, daB man beim Héren an der anderen Seite des Platzes
genau weiB, daB er es ist, der das Leder klopft und nicht sein Geselle.
Der Geselle klopft mit drei kleinen kurzen Schldgen und zwei grofien,
langsamen, sehr nachdriicklichen Schlagen; er aber klopft mit vier,
fiinf, sechs, sieben groBen, langsamen, sehr nachdriicklichen Schldgen,
drei kleinen kurzen, wie um wieder einen Anlauf zu nehmen, und danach
wieder mit einem, zwei, drei, vier, fiinf, sechs, sieben groBen Schldgen,
wobei man spiirt, daB er gleichzeitig das Leder nach allen Seiten dreht
und wendet,
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Ich will mir alle Bewegungen und Handgriffe des Handwerkers ver-
gegenwadrtigen, hintereinander, selbst die kleinsten, und sie alle auf-
schreiben, ohne Phrasen zu machen, auch wenn das vielleicht langweilig
wirkt; wenn das nicht schon ist, wie mir gesagt worden ist, so bin ich
eben nicht auf eure Art Schénheit erpicht. Ich versuche, so genau wie
moglich die Folgen der Bemiihungen des Handwerkers im automati-
schen Gebrauch auszudriicken, den er vom Naturgesetz macht, um
sich so genau wie moglich dem Naturgesetz anzupassen und so die
Materie umzuformen. Das ist dasSchéne,zu dem ich gelangen méchte.
Jetzt legt er den Hammer auf den Werktisch, nimmt die Ahle, nimmt das
Papiermuster (Erhat Mathieu Bourgue gesagt, er soll seinen FuB
in der Socke auf eine flach auf die Erde gebreitete Zeitung stellen, und
dann hat er den UmriB mit dem Bleistift nachgezogen. Er hat gesagt:
i LTitt fest auf; deinFufl muB sich ausdehnen; was hast du denn da?" —
»Fab nicht dran, Mensch, daB ist eine Knochengeschwulst, das sticht wie
Feuer.” Er hat gesagt: ,Ich werde schon aufpassen.” Das nennt er MaB-
nehmen.) Er legt sein MaB auf das Leder. Mit der Spitze der Ahle
zeichnet er es nach. Er nimmt das Zuschneidemesser, den Schleifstein; er
wetzt; er stemmt das Leder gegen die Brust. Er schneidet die Sohle
aus (genau und nicht allzu genau: genau, um kein Leder zu verschwen-
den; nicht allzu genau, denn wenn er zuviel abschneidet, ist es fiir die
Katz). Nun ist sie ausgeschnitten; er sieht sie sich an, biegt sie zu-
sammen und wieder auseinander, priift ihre Geschmeidigkeit, legt sie
auf den Werktisch und richtet sich auf.

Er geht nach der Werkstattwand. Er sucht unter den Holz-
formen, die in einer Reihe der GréBe nach geordnet an
Ndgeln hdngen. Vierundvierzig. Mathieu Bourques FuB aus
Holz? Nicht ganz Mathieus FuB. Er kann schlieBlich nicht die
genaue Form von Mathieus FuBB haben. Das geht nur von Nummer
zu Nummer. Knochengeschwiilste sind nicht beriicksichtigt. Auch nicht
die besondere Art, die Mathieu hat, beim Gehen den FuB ein biBchen
nach innen zu drehen, (Man muf ihn eben beim Gehen beobachtet
haben, damit man weiB, daB er es tut, und daB er sich wohlfiihlt,
wenn er es tut. Wenn etwas ihn hindert, es zu tun, wiirde er sich
unbehaglich fiihlen.) Die Holzform ist eine Nummer; sie gilt fiir die
GroBe, aber sie gilt nicht fiir alles, was den personlichen FuB von
Mathieu und seine besonderen Angewohnheiten ausmacht. Es kommt
jetzt also darauf an, die Form auf diese Dinge abzustimmen; denn das
ist sehr wichtig; darauf beruht alle Handwerkskunst. Ohne das wiire
es nicht der Miihe wert, daB es ein Handwerk giibe, das es sich ange-
legen sein 1dBt, in diesem Sinn vollkommene Dinge zu machen. Auf
jeden Fall so vollkommen, wie man kann.

Dann setzt er sich auf seinen Schemel. Er hilt den Holzleisten in den
Handen. (Der berithmte Bildhauer Rodin pflegte zu sagen, daBl Schuh-
machen ein Bildhauerwerk sei; bei gewissen alten Schustern habe er
gemerkt, daB das Handwerk ihnen Wonnen gewdihrte, die genau die
Wonnen desBildhauers seien.) Er sammelt die Lederreste auf, die rings
um seinen Schemel liegen. Er sieht sich den Leisten an. Halt, da hat er
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seine Schwiele, der Mathieu Bourgue. Wenn man das Papiermuster zu
Rate zieht, sitzt sie genau da. Er nagelt ein Stiick Leder auf die Form,
dann noch eins und dann noch eins, bis es drei sind. Das macht die
Dicke. Man muB dieser Schwiele Form geben. Er nimmt sein Zu-
schneidemesser und bildhauert tatsédchlich eine Weile an dem Leder
herum; er schneidet weq, was zuviel ist, er rundet ab, er gleicht aus,
und da hat die Holzform nun ihre Schwiele an der gleichen Stelle und
in der gleichen Dicke — ungefahr wenigstens — wie Mathieus FuB. Er
legt den Leisten neben dem Schemel hin.

Nun gesellt sich seine Arbeit einer Arbeit, die er gestern abend ge-
macht hat. Da hatte er eine groBe, geschmeidige Haut, die unzerstiickte
Haut eines Kalbes, auf dem ,Brett" ausgebreitet, sich dazu sein Notiz-
buch vorgenommen, in dem die Male eingeschrieben stehen, und ge-
rechnet. Dann hatte er quer iiber die Artikel einer Zeitung zuerst einen
Halbmond und dann eine Art Pyramidenstumpf gezeichnet. Er hatte
mit der Schere die beiden Figuren ausgeschnitten quer durch den Be-
richt iiber einen Bombenangriff auf die ndchste Stadt. All dies ist jetzt,
aus Papier, wohlgemerkt, der Sch a ft von Mathieus Schuh. Gestern
abend hat er das Papiermuster auf die Holzform gepaBt und gesehen,
daB es ging. Dann hat er das Papier auf die Haut gelegt, den UmriB des
Musters mit der Spitze des Zuschneidemessers nachgezogen, dann das
geschmeidige Leder sorgféltig zugeschnitten, wobei er beriicksichtigt
hat, daB beim Schneiden geschmeidigen Materials dieses sich iiberall
an der Schnittkante etwas zusammenzieht; also hat er ein bifichen gréBer
als seine Vorzeichnung ausgeschnitten.

Jetzt langt er sich sein Zwirnkn&uel her. Er wickelt davon sieben Enden
von der Linge seiner ausgebreiteten Arme ab. Mit der flachen Hand
rollt er sie auf dem Knie zusammen. Er nimmt sein Stiick Pech. Er picht
die Fiden der Lange nach ein, klebt sie zusammen und macht auf diese
Weise den Schusterndhzwirn, den man Pechdraht nennt; er zwir-
belt die beiden Enden diinn wie bei einem Schnurrbart und wickelt
sie dann um zwei Schweinsborsten.

Darauf setzt er den Halbmond und den Pyramidenstumpf zusammen, d. h.
in Gedanken, indem er sie aneinanderhdlt, dreht, auseinandernimmt;
gleichzeitig rechnet er und iiberlegt sich die Sache. Im Grunde ist,
was er jetzt macht, die Verwandlung der ebenen Flachen, die er vor
sich hat, in einen Kérper. Das ist bereits eine feine Sache. Aber weit
schéner noch ist, daB dieser Korper genau Mathieus FuB aufnehmen
kénnen muB. Das heifit, daB der Schuh die Form von Mathieu Bourgues
FuB oder vielmehr die Form der Luft um den Fuf haben muf, daB er
einerseits stiitzt, kraftig schiitzt, also daB er harte Formen hat; und
gleichzeitig muB er sozusagen seine ,luftige Eigenschaft”
haben, das heiBt, daf er so natiirlich der umhiillende Stoff des FuBes
ist. daB man iiberhaupt nicht mehr daran denkt....

Das muB sich natiirlich, geometrisch gesprochen, l6sen lassen, indem
man von jedem Punkt des Fufies, der die inneren Winde des Schuhes
berithren soll, ausgeht und dann das jedes Mal berechnet; z. B. bei der
Ferse: man schligt einen Kreis mit dem Mittelpunkt O und dem
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Radius R. Dann zeichnet man einen konzentrischen Kreis mit dem
Radius... hinein, und genau so verfahrt man dann bei dem Parallelo-
gramm der Fubsohle und dem Dreieck der Zehen; aber weder ist die
Ferse ein reinerKreis, noch die FuBsohle ein reinesParallelogramm...;
jedoch das macht nichts; es gibt Abwandlungen der Formen, die eben-
falls ihre Regeln haben; man wiirde schon zum Ziel kommen, Aber
dann hdtte man lediglich die Bekleidung fiir einen-FuB in Ruhestellung,
und keineswegs das, woran mein Schuster jetzt denkt; ndmlich die Be-
kleidung eines FuBes, der auch durch die Wiesen geht, danach die
Furchen entlang, und um dann heim zu seinem Hof zu gelangen, nimmt
er einen der verdammten Wege mit den Feuersteinknollen, wo alles
drunter und driiber geht. Ja, nun miiBte also die Physik eingeschaltet
werden, die Gesetze von Hebel und Rolle; und man miiBte aufpassen,
daB man sich bei keiner Berechnung irrt, denn eine Drei an Stelle einer
Vier oder ein schlechtgesetztes Komma wiirde einen Schmerz in
Mathieu Bourgues Schwiele bedeuten, der sich Tausende von Malen
je Kilometer wiederholte. All diese Berechnungen nihmen auch be-
trachtliche Zeit in Anspruch; so geht das nicht; es gibt da keine allge-
meingliltigen geometrischen Regeln; es ist vielmehr ein Ineinander-
spielen von besonderen, im Grunde individuellen Regeln; das sind
Félle, wo die Technik weniger gut zum Ziel fithrt als die Eingebung,
das Fingerspitzengefithl — — —,

Ihr werdet sagen, ich vergleiche die kleinen Dinge mit den groBen,
Aber ich habe zwanzig Jahre meines Lebens — und die strahlendsten
Jahre — damit hingebracht, liebevoll zuzusehen, wie Hande und Geijst
meines Vaters die Arbeit vollbrachten, die ich hier beschreibe. Es gibt
weder kleine noch groBe Dinge; es gibt nichts als den menschlichen
Krdfteeinsatz und eine unendliche Fiille von in jedem Einzelfall geldsten
Aufgaben; dabei ist das Ergebnis klein oder groB, je nach dem Werte
des Menschen, der sie erwahlt und 16st.

Mein Schuster mit dem roten Képpchen hat im voraus gesehen, wie
sich die Lederflichen in einen richtigen Kérper verwandeln werden;
und das ist geschehen, indem er so mit den Hinden an dem Leder
herumgefingert hat; wihrend sich sein Geist mit der Lésung der Auf-
gabe beschiftigt, hat er sich, unbewuBt auf einem Hohepunkt des
Menschseins empfunden.

Nunmehr langt er sich ein Etwas, das man Handleder nennt; es
sieht fast so aus, wie der Kampfhandschuh der rémischen Gladiatoren.
Es schiitzt den Handteller; denn damit muB er die Ahle eindriicken.
Um das Handleder wickelt er nun den Pechdraht und streckt dabei
den Arm, um jedes Stiick tuchtig festzuziehen; so legt ein Schuster
seine Riistung an. Jetzt nimmt er die Holzzange. Den Halbmond
und den Pyramidenstumpf, von denen er jetzt genau weiB, wie sie
zusammengehoren, bringt er zwischen die Kiefer der Zange und
prefit sie mit seinen Knien zusammen. Er nimmt die Ahle
und stemmt ihr Ende gegen das Handleder, er stéB8t und bohrt
das erste L och. Er nimmt die feine Spitze des durch die Schweins-
borsten versteiften Pechdrahtes in den Mund. Er zieht die Ahle
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heraus und fiihrt von rechts nach links die eine Schweinsborste
durch die frische Offnung, dann die andere am anderen Ende des
Pechdrahtes, wobei sich die Faden kreuzen. Er wickelt den Pechdraht
um das Handleder und zerrt daran, indem er die Arme auseinander-
breitet: und auf diese Weise macht er den ersten Stich. Und so lang-
sam zwar, aber in einem Rhythmus, der nach und nach schneller wird,
nimmt er, stemmt er, stoBt er, bohrt er, fiihrt er die sich kreuzenden
Schweinsborsten und breitet die Arme aus, wenn er denStich festzerrt.
Schaut man ihm aus einiger Entfernung zu, mochte man sagen, er sei
ein riesiger schwererVogel, der mit grofien, langsamen Fliigelschlagen
iiber einer Beute flége, ein Zaubervogel, der Vogel Rock irgendeines
arabischen Maérchens.

Ich jedenfalls hatte diesen Eindruck, wenn mein Vater ndahte, Es ent-
stand in diesem Augenblick immer eine groBe Stille. Denn diese Arbeit
macht keinen Larm. Mein Vater sprach nicht, da er das Ende des
Pechdrahts mit der Schweinsborste zwischen den Lippen hatte, und
ich selbst, der ich das Gefiihl hatte, dal} es sich verbiete, mit ihm zu
sprechen, da er ja nicht antworten konnte, wie mit einem Mann, der sich
anschickt, Zauberkrifte walten zu lassen: ich sah groBe Fliigel um ihn ge-
breitet. Welche Freude schuf der Gedanke, daB der da mein Vater seil

Nachdem der Halbmond an den Pyramidenstumpf gendht ist, nimmt
der Schuster den Holzleisten, dann die Sohle, die er zu Anfang zuge-
schnitten hat. Er sieht nach, ob die Schwiele auch gut in die kleine
Dolle paft, die ihr an der Sohle entspricht. Beides stimmt gut liberein,
Dann nagelt er die Sohle auf die FuBsohle des Leistens, und zwar mit
zwei Nageln, die man freie Néagel nennt. Sie werden nur ganz leicht
eingeschlagen, sie dienen einzig zum Halten, nicht zum Nageln.
Wahrend der ersten Augenblicke des Aufbauens miissen diese beiden
Nagel da sein wie die Finger einer Hand; und wenn der Schuster drei
Hinde hitte, wiirde er jene Négel nicht einschlagen; aber so schlagt
er sie eben ein, doch auf eine bestimmte Art, damit sie in dem Augen-
blick, da sie nicht mehr nétig sind, ganz von selbst loslassen, gerade
wie es die Finger einer Hand tun wiirden, die ihre Rolle ausgespielt
haben.

Mein Vater war da auf eine besondere Methode gekommen. Er er-
setzte sie durch Streichholzenden. Ich erinnere mich, daB eines Tages
sein Lehrling (das war eigentlich gar kein richtiger Handwerker) ihn
fragte, weshalb er das tue. Und er hat darauf geantwortet (dieser Hand-
werker, der eigentlich keiner war, hieb Pancrace, und mein Vater pflegte
von ihm zu sagen: ,Er hat nicht mehr Anlage zum Schuster als ich zum
Papst!"): ,,WeiBt du, wie man einen Nagel einschlagen kann, ohne ein
Loch zu machen?'—, Nein", sagte Pancrace.—,, Wenn du einen freien
Nagel rausziehst, was bleibt dann?"* — ,Natiirlich ein Loch”, sagte
Pancrace. ,,Und wozu', fragte mein Vater, . wird deiner Meinung nach
nun eigentlich ein Schuh gemacht?" — ,Ja, ja", sagte Pancrace,
.aber.,." — Weiter brachte er nichts heraus. ,,Wenn du nicht weiBt,
wozu er da ist, wie willst du ihn dann machen? Meinst du'’, fuhr mein
Vater fort, ,,daB es eine feine Sache ist, wenn der Schuh ein Loch in
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der Sohle hat?” — , Nein", sagte Pancrace, ,aber es ist doch nur ein
ganz kleines Loch.” — , Du kannst soviel ,ganz’ und soviel klein’ sagen,
wie du willst; Loch bleibt Loch.” — ,,Aber”, sagte Pancrace, ,,es ist doch
unter der Sohle, da sieht man es doch nicht." — ,Ich weill, daB es da
ist”, sagte mein Vater, ,ich kann alle Welt hinters Licht fithren, natiir-
lich, aber mich, wer kann mich hinters Licht fithren? Jeder ist der Sohn
seiner Werke." Er sah mich mit dem schonen, grauen, unbeweglichen
und schweren Blick an, bei dem mir jedesmal der Atem stockte, und
ich hérte angespannt zu, denn ich spiirte, daB er jetzt fiir mich sprach
und nicht fiir den Lehrling, der eigentlich keiner war: , Den groBten Teil
seiner Zeit", sagte er, ,,verbringt man mit sich selber. Man muB dafiir
sorgen, daBl das immer eine angenehme Gesellschaft ist.”
Jean Giono
(Aus dem Franzdsischen fibersetzt von Hety Benninghoff und Ernst Sander, 1949)

Gewerbliches in den Kindheitserinnerungen
von Paul Ernst

Von Schusterleisten, Erzgruben, Sofapolstern und dhnlichen Dingen

Paul Ernst hatte schon in frither Kindheit mit dem Schuhmachergewerbe ver-
trauten Umgang gehabt. Seine Eltern wohnten mit einem Schuhmacher-
meister in einem Hause. Oft hatte er zu dessen Fiilen gesessen und ihm
bei seiner Arbeit zugeschaut, wie er mit dem Pfriem Lécher in das Leder
stach, an den Pechdraht eine Schweinsborste drehte, um 1hn mit ihrer
Hilfe durch' die Locher zu fddeln; wie er dann die Drahtenden mit
beiden Hédnden faBte und sie kriftig anzog, indem er die um den
Draht geballten Fauste mit aller Macht auseinanderspreizte. An den
Winden sah er auf den Brettern die Leisten stehen; am merkwiirdig-
sten erschien ihm ein Paar Leisten fiir Stulpenstiefel, wie sie die
Postillione trugen; den Meister horte er wehmiitig sagen: ,Ja, Junge,
an eine solche Arbeit kommt man vielleicht ein Mal in seinem
Leben." Dieser paBte genau auf, wie jener die Holzstifte in die Sohle
schlug, die Sohle rund klopfte und sie mit Glassplittern und Sandpapier
bearbeitete, bis sie weich und hell wurde, indessen rund herum ein
brauner Rand stehen blieb, in dem sich die weiBen Pflocke abzeich-
neten. Bei seiner Arbeit horte er ihn sténdig pfeifen, Lieder wie
»Lott" ist tot" und &hnliche, und ein Dompfaff, der in einem kleinen
Bauer am Fenster neben ihm hing, pfiff mit.

Man konnte an Goethes Selbstbiographie erinnern, in der uns der
Dichter beschrieben hat, wie gern er sich in den Werkstitten Frankfurts
umgesehen hat, wenn ihn sein Vater mit Bestellungen zu Handwerkern
schickte. Mit gleich hellen Augen suchte der Knabe die Arbeitsweise
der verschiedenen Gewerke, ihre Freuden und Leiden zu erfassen, ver-
setzte sich in das Dasein ,dieser tdtigen, das Obere und Untere verbin-
denden Klasse” und gewann so friih ein Gefiihl fiir die Gruppen der
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