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Mein Schuster
Von Zeit zu Zeit taucht mein Schuster seine Hand in den Wasserzuber
und versucht , mit den Fingerspitzen festzustellen , ob das Leder schon
so geschmeidig geworden ist , wie er es haben will . Es handelt sich für
dieses Hautstück jetzt nicht mehr darum , die Hülle einer Ochsen¬
schulter zu sein ; man muß es dahin bringen , daß es fähig wird , den Fuß¬
sohlen eines Menschen zu Hilfe zu kommen und sie zu verstärken .
Und das geschieht , indem man Gesetzen gehorcht , die mein Schuster
kennt und denen er gehorcht . Er gehorcht ihnen nicht nur , sondern
er paßt seinen Gehorsam diesen Gesetzen so eng wie möglich an ; denn
je näher er ihnen ist , desto stärker wird er .
Wenn er fühlt , daß es soweit ist , zieht er das Stück Leder heraus und
klopft es auf seinem Stein mit dem dicken , abgeplatteten Kopf seines
Hammers . Ohne das würde das Leder steif und spröde bleiben und
könnte nicht dazu dienen , die Fußsohlen des Menschen zu verstärken .
In einem Fuß stecken mehr als 245 kleine Knochen , und damit nichts
als ein Schritt getan wird , spielen diese 245 kleinen Knochen zusammen
mit den Muskeln ein seltsames Spiel von Verbindung der einen durch
Zusammenhang mit den andern . Man macht tausendzweihundert Schritt
je Kilometer , und Mathieu ßourgue , der eben die Schuhe bestellt hat ,
für die der Schuster die Sohlen klopft , macht gut seine 20 Kilometer
amTag , sei es , daß er sein großes Ackerstück pflügt , sei es , daß er die
Herde treibt , sei es , daß er von seinem Hof , von wo allein schon sieben
Kilometer bis nach hier sind , in die Stadt kommt . Die leiseste Störung
in dem Spiel der ungefähr 245 Knochen verursacht einen Schmerz ,
der sich wie oft wiederholt ? Rechnet es euch aus , all die Kilometer
lang , die Matthieu täglich machen muß ! Nun , er wird nicht allzuviel
Nachsicht haben mit schlechtgemachter Arbeit , und wiederkommen
und sich ein Paar Schuhe machen lassen , wird er bestimmt nicht . Er
wird es mit einem anderen Handwerker versuchen , um herauszubekom¬
men , ob jener andere nicht besser als der erste den Gesetzen gehorcht ,
denen man gehorchen muß , wenn man richtige Schuhe machen will .
Nun , da man einmal Schuster ist , und da dank dieser Tatsache die
Familie zu essen hat , ist es schon das beste , man gehorcht jenen Ge¬
setzen pünktlich mit Finger und Auge ; und zwar um so mehr , als man
schließlich auch seine Eigenliebe hat . Inzwischen klopft er das Leder ,
und dazu hat er sich einen besonderen Rhythmus ausgesucht , der so
persönlich ist , daß man beim Hören an der anderen Seite des Platzes
genau weiß , daß er es ist , der das Leder klopft und nicht sein Geselle .
Der Geselle klopft mit drei kleinen kurzen Schlägen und zwei großen ,
langsamen , sehr nachdrücklichen Schlägen ; er aber klopft mit vier ,
fünf , sechs , sieben großen , langsamen , sehr nachdrücklichen Schlägen ,
drei kleinen kurzen , wie um wieder einen Anlauf zu nehmen , und danach
wieder mit einem , zwei , drei , vier , fünf , sechs , sieben großen Schlägen ,
wobei man spürt , daß er gleichzeitig das Leder nach allen Seiten dreht
und wendet .
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Ich will mir alle Bewegungen und Handgriffe des Handwerkers ver¬
gegenwärtigen , hintereinander , selbst die kleinsten , unä sie alle auf¬
schreiben , ohne Phrasen zu machen , auch wenn das vielleicht langweilig
wirkt ; wenn das nicht schön ist , wie mir gesagt worden ist , so bin ich
eben nicht auf eure Art Schönheit erpicht . Ich versuche , so genau wie
möglich die Folgen der Bemühungen des Handwerkers im automati¬
schen Gebrauch auszudrücken , den er vom Naturgesetz macht , um
sich so genau wie möglich dem Naturgesetz anzupassen und so die
Materie umzuformen . Das ist das Schöne , zu dem ich gelangen möchte .
Jetzt legt er den Hammer auf den Werktisch , nimmt die Ahle , nimmt das
Papiermuster . (Er hat Mathieu Bourgue gesagt , er soll seinen Fuß
in der Socke auf eine flach auf die Erde gebreitete Zeitung stellen , und
dann hat er den Umriß mit dem Bleistift nachgezogen . Er hat gesagt :

Tritt fest auf ; deinFuß muß sich ausdehnen ; was hast du denn da ? " —
„Faß nicht dran , Mensch , daß ist eine Knochengeschwulst , das sticht wie
Feuer .

" Er hat gesagt : „Ich werde schon aufpassen .
“ Das nennt er Maß¬

nehmen .) Er legt sein Maß auf das Leder . Mit der Spitze der Ahle
zeichnet er es nach . Er nimmt das Zuschneidemesser , den Schleifstein ; er
wetzt ; er stemmt das Leder gegen die Brust . Er schneidet die Sohle
aus (genau und nicht allzu genau : genau , um kein Leder zu verschwen¬
den ; nicht allzu genau , denn wenn er zuviel abschneidet , ist es für die
Katz ) . Nun ist sie ausgeschnitten ; er sieht sie sich an , biegt sie zu¬
sammen und wieder auseinander , prüft ihre Geschmeidigkeit , legt sie
auf den Werktisch und richtet sich auf .
Er geht nach der Werkstattwand . Er sucht unter den Holz¬
formen , die in einer Reihe der Größe nach geordnet an
Nägeln hängen . Vierundvierzig . Mathieu Bourgues Fuß aus
Holz ? Nicht ganz Mathieus Fuß . Er kann schließlich nicht die
genaue Form von Mathieus Fuß haben . Das geht nur von Nummer
zu Nummer . Knochengeschwülste sind nicht berücksichtigt . Auch nicht
die besondere Art , die Mathieu hat , beim Gehen den Fuß ein bißchen
nach innen zu drehen . (Man muß ihn eben beim Gehen beobachtet
haben , damit man weiß , daß er es tut , und daß er sich wohlfühlt ,wenn er es tut . Wenn etwas ihn hindert , es zu tun , würde er sich
unbehaglich fühlen .) Die Holzform ist eine Nummer ; sie gilt für die
Größe , aber sie gilt nicht für alles , was den persönlichen Fuß vonMathieu und seine besonderen Angewohnheiten ausmacht . Es kommt
jetzt also darauf an , die Form auf diese Dinge abzustimmen ; denn dasist sehr wichtig ; darauf beruht alle Handwerkskunst . Ohne das wärees nicht der Mühe wert , daß es ein Handwerk gäbe , das es sich ange¬legen sein läßt , in diesem Sinn vollkommene Dinge zu machen . Auf
jeden Fall so vollkommen , wie man kann .
Dann setzt er sich auf seinen Schemel . Er hält den Holzleisten in den
Händen . (Der berühmte Bildhauer Rodin pflegte zu sagen , daß Schuh¬
machen ein Bildhauerwerk sei ; bei gewissen alten Schustern habe er
gemerkt , daß das Handwerk ihnen Wonnen gewährte , die genau die
Wonnen des Bildhauers seien .) Er sammelt dieLederrest .e auf , die ringsum seinen Schemel liegen . Er sieht sich den Leisten an . Halt , da hat er
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seine Schwiele , der Mathieu Bourgue . Wenn man das Papiermuster zu
Rate zieht , sitzt sie genau da . Er nagelt ein Stück Leder auf die Form ,
dann noch eins und dann noch eins , bis es drei sind . Das macht die
Dicke . Man muß dieser Schwiele Form geben . Er nimmt sein Zu¬
schneidemesser und bildhauert tatsächlich eine Weile an dem Leder
herum ; er schneidet weg , was zuviel ist , er rundet ab , er gleicht aus ,
und da hat die Holzform nun ihre Schwiele an der gleichen Stelle und
in der gleichen Dicke — ungefähr wenigstens — wie Mathieus Fuß . Er
legt den Leisten neben dem Schemel hin .
Nun gesellt sich seine Arbeit einer Arbeit , die er gestern abend ge¬
macht hat . Da hatte er eine große , geschmeidige Haut , die unzerstückte
Haut eines Kalbes , auf dem „Brett “ ausgebreitet , sich dazu sein Notiz¬
buch vorgenommen , in dem die Maße eingeschrieben stehen , und ge¬
rechnet . Darm hatte er quer über die Artikel einer Zeitung zuerst einen
Halbmond und dann eine Art Pyramidenstumpf gezeichnet . Er hatte
mit der Schere die beiden Figuren ausgeschnitten quer durch den Be¬
richt über einen Bombenangriff auf die nächste Stadt . All dies ist jetzt ,
aus Papier , wohlgemerkt , der Schaft von Mathieus Schuh . Gestern
abend hat er das Papiermuster auf die Holzform gepaßt und gesehen ,
daß es ging . Dann hat er das Papier auf die Haut gelegt , den Umriß des
Musters mit der Spitze des Zuschneidemessers nachgezogen , dann das
geschmeidige Leder sorgfältig zugeschnitten , wobei er berücksichtigt
hat , daß beim Schneiden geschmeidigen Materials dieses sich überall
an der Schnittkante etwas zusammenzieht ; also hat er ein bißchen größer
als seine Vorzeichnung ausgeschnitten .
Jetzt langt er sich sein Zwimknäuel her . Er wickelt davon sieben Enden
von der Länge seiner ausgebreiteten Arme ab . Mit der flachen Hand
rollt er sie auf dem Knie zusammen . Er nimmt sein Stück Pech . Er picht
die Fäden der Länge nach ein , klebt sie zusammen und macht auf diese
Weise den Schusternähzwirn , den man Pechdraht nennt ; er zwir¬
belt die beiden Enden dünn wie bei einem Schnurrbart und wickelt
sie dann um zwei Schweinsborsten .
Darauf setzt er den Halbmond und den Pyramidenstumpf zusammen , d . h .
in Gedanken , indem er sie aneinanderhält , dreht , auseinandernimmt ;
gleichzeitig rechnet er und überlegt sich die Sache . Im Grunde ist ,
was er jetzt macht , die Verwandlung der ebenen Flächen , die er vor
sich hat , in einen Körper . Das ist bereits eine feine Sache . Aber weit
schöner noch ist , daß dieser Körper genau Mathieus Fuß aufnehmen
können muß . Das heißt , daß der Schuh die Form von Mathieu Bourgues
Fuß oder vielmehr die Form der Luft um den Fuß haben muß , daß er
einerseits stützt , kräftig schützt , also daß er harte Formen hat ; und
gleichzeitig muß er sozusagen seine „ luftige Eigenschaft "

haben , das heißt , daß er so natürlich der umhüllende Stoff des Fußes
ist , daß man überhaupt nicht mehr daran denkt . . . .
Das muß sich natürlich , geometrisch gesprochen , lösen lassen , indem
man von jedem Punkt des Fußes , der die inneren Wände des Schuhes
berühren soll , ausgeht und dann das jedes Mal berechnet ; z. B . bei der
Ferse : man schlägt einen Kreis mit dem Mittelpunkt O und dem
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Radius R. Dann zeichnet man einen konzentrischen Kreis mit dem
Radius . . . hinein , und genau so verfährt man dann hei dem Parallelo¬
gramm der Fußsohle und dem Dreieck der Zehen ; aber weder ist die
Ferse ein reinerKreis . noch die Fußsohle ein reines Parallelogramm . . . ;jedoch das macht nichts ; es gibt Abwandlungen der Formen , die eben¬
falls ihre Regeln haben ; man würde schon zum Ziel kommen . Aberdann hätte man lediglich die Bekleidung für einen FuB in Ruhestellung ,und keineswegs das , woran mein Schuster jetzt denkt ; nämlich die Be¬
kleidung eines Fußes , der auch durch die Wiesen geht , danach die
Furchen entlang , und um dann heim zu seinem Hof zu gelangen , nimmt
er einen der verdammten Wege mit den Feuersteinknollen , wo alles
drunter und drüber geht . Ja , nun müßte also die Physik eingeschaltetwerden , die Gesetze von Hebel und Rolle ; und man müßte aufpassen ,daß man sich bei keiner Berechnung irrt , denn eine Drei an Stelle einerVier oder ein schlechtgesetztes Komma würde einen Schmerz in
Mathieu Bourgues Schwiele bedeuten , der sich Tausende von Malen
je Kilometer wiederholte . All diese Berechnungen nähmen auch be¬
trächtliche Zeit in Anspruch ; so geht das nicht ; es gibt da keine allge¬
meingültigen geometrischen Regeln, - es ist vielmehr ein Ineinander¬
spielen von besonderen , im Grunde individuellen Regeln -, das sind
Fälle , wo die Technik weniger gut zum Ziel führt als die Eingebung ,das Fingerspitzengefühl - .
Ihr werdet sagen , ich vergleiche die kleinen Dinge mit den großen .Aber ich habe zwanzig Jahre meines Lebens — und die strahlendstenJahre — damit hingebracht , liebevoll zuzusehen , wie Hände und Geistmeines Vaters die Arbeit vollbrachten , die ich hier beschreibe . Es gibtweder kleine noch große Dinge ; es gibt nichts als den menschlichen
Kräfteeinsatz und eine unendliche Fülle von in jedem Einzelfall gelösten
Aufgaben ; dabei ist das Ergebnis klein oder groß , je nach dem Wertedes Menschen , der sie erwählt und löst .
Mein Schuster mit dem roten Käppchen hat im voraus gesehen , wiesich die Lederflächen in einen richtigen Körper verwandeln werden, -

* und das ist geschehen , indem er so mit den Händen an dem Leder
herumgefingert hat ; während sich sein Geist mit der Lösung der Auf¬
gabe beschäftigt , hat er sich , unbewußt auf einem Höhepunkt des
Menschseins empfunden .
Nunmehr langt er sich ein Etwas , das man Handleder nennt ; essieht fast so aus , wie der Kampfhandschuh der römischen Gladiatoren .Es schützt den Handteller ; denn damit muß er die Ahle eindrücken .Um das Handleder wickelt er nun den Pechdraht und streckt dabeiden Arm , um jedes Stück tüchtig festzuziehen ; so legt ein Schusterseine Rüstung an . Jetzt nimmt er die Holzzange . Den Halbmondund den Pyramidenstumpf , von denen er jetzt genau weiß , wie sie
zusammengehören , bringt er zwischen die Kiefer der Zange und
preßt sie mit seinen Knien zusammen . Er nimmt die Ahleund stemmt ihr Ende gegen das Handleder , er stößt und bohrtdas ersteLoch . Er nimmt die feine Spitze des durch die Schweins¬
borsten versteiften Pechdrahtes in den Mund . Er zieht die Ahle
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heraus und führt von rechts nach links die eine Schweinsborste
durch die frische Öffnung , dann die andere am anderen Ende des
Pechdrahtes , wobei sich die Fäden kreuzen . Er wickelt den Pechdraht
um das Handleder und zerrt daran , indem er die Arme auseinander¬
breitet ; und auf diese Weise macht er den ersten Stich . Und so lang¬
sam zwar , aber in einem Rhythmus , der nach und nach schneller wird ,
nimmt er , stemmt er , stößt er , bohrt er , führt er die sich kreuzenden
Schweinsborsten und breitet dieArme aus,wenn er denStich festzerrt .
Schaut man ihm aus einiger Entfernung zu , möchte man sagen , er sei
ein riesiger schwerer Vogel , der mit großen , langsamen Flügelschlägen
über einer Beute flöge , ein Zaubervogel , der Vogel Rock irgendeines
arabischen Märchens .
Ich jedenfalls hatte diesen Eindruck , wenn mein Vater nähte . Es ent¬
stand in diesemAugenblick immereine große Stille . Denn diese Arbeit
macht keinen Lärm . Mein Vater sprach nicht , da er das Ende des
Pechdrahts mit der Schweinsborste zwischen den Lippen hatte , und
ich selbst , der ich das Gefühl hatte , daß es sich verbiete , mit ihm zu

sprechen , da er ja nicht antworten konnte , wie mit einem Mann , der sich
anschickt , Zauberkräfte walten zu lassen : ich sah große Flügel um ihn ge¬
breitet . Welche Freude schuf der Gedanke , daß der da mein Vater sei !

Nachdem der Halbmond an den Pyramidenstumpf genäht ist , nimmt
der Schuster den Holzleisten , dann die Sohle , die er zu Anfang zuge¬
schnitten hat . Er sieht nach , ob die Schwiele auch gut in die kleine
Dolle paßt , die ihr an der Sohle entspricht . Beides stimmt gut überein .
Dann nagelt er die Sohle auf die Fußsohle des Leistens , und zwar mit
zwei Nägeln , die man freie Nägel nennt . Sie werden nur ganz leicht
eingeschlagen , sie dienen einzig zum Halten , nicht zum Nageln .
Während der ersten Augenblicke des Aufbauens müssen diese beiden
Nägel da sein wie die Finger einer Hand ; und wenn der Schuster drei
Hände hätte , würde er jene Nägel nicht einschlagen ; aber so schlägt
er sie eben ein , doch auf eine bestimmte Art , damit sie in dem Augen¬
blick , da sie nicht mehr nötig sind , ganz von selbst loslassen , gerade
wie es die Finger einer Hand tun würden , die ihre Rolle ausgespielt
haben .
Mein Vater war da auf eine besondere Methode gekommen . Er er¬
setzte sie durch Streichholzenden . Ich erinnere mich , daß eines Tages
sein Lehrling (das war eigentlich gar kein richtiger Handwerker ) ihn

fragte , weshalb er das tue . Und er hat darauf geantwortet (dieser Hand¬
werker , der eigentlich keiner war , hieß Pancrace , und mein Vater pflegte
von ihm zu sagen : >,Er hat nicht mehr Anlage zum Schuster als ich zum

Papst !" ) : „Weißt du , wie man einen Nagel einschlagen kann , ohne ein
Loch zu machen ? " — „ Nein ”

, sagte Pancrace . — „ Wenn du einen freien

Nagel rausziehst , was bleibt dann ?“ — „Natürlich ein Loch “
, sagte

Pancrace . „Und wozu "
, fragte mein Vater , „wird deiner Meinung nach

nun eigentlich ein Schuh gemacht ?" — „Ja , ja "
, sagte Pancrace ,

„ aber . . .
" — Weiter brachte er nichts heraus . „ Wenn du nicht weißt ,

wozu er da ist , wie willst du ihn dann machen ? Meinst du "
, fuhr mein

Vater fort , „daß es eine feine Sache ist , wenn der Schuh ein Loch in

8 9. Schul}.
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der Sohle hat ? " — „Nein"
, sagte Pancrace , „ aber es ist doch nur ein

ganz kleines Loch .
" — „Du kannst soviel ,ganz ' und soviel .klein ' sagen ,wie du willst ; Loch bleibt Loch.

" — „ Aber "
, sagte Pancrace , „ es ist doch

unter der Sohle , da sieht man es doch nicht .
" — „Ich weiß , daß es da

ist "
, sagte mein Vater , „ ich kann alle Welt hinters Licht führen , natür¬lich , aber mich , wer kann mich hinters Licht führen ? Jeder ist der Sohn

seiner Werke .
" Er sah mich mit dem schönen , grauen , unbeweglichenund schweren Blick an , bei dem mir jedesmal der Atem stockte , undich hörte angespannt zu , denn ich spürte , daß er jetzt für mich sprachund nicht für den Lehrling , der eigentlich keiner war : „Den größten Teilseiner Zeit" , sagte er , „verbringt man mit sich selber . Man muß dafür

sorgen, daß das immer eine angenehme Gesellschaft ist .
"

Jean Giono
(Aus dem Französischen übersetzt von Hety Benninghoff und Ernst Sander , 1949)

Gewerbliches in den Kindheitserinnerungen
von Paul Ernst
Von Schusterleisten , Erzgruben, Sofapolstern und ähnlichen Dingen
PaulErnst hatte schon in früher Kindheitmit demSchuhmachergewerbe ver¬
trauten Umgang gehabt . Seine Eltern wohnten mit einem Schuhmacher¬
meister in einem Hause. Oft hatte er zu dessen Füßen gesessen und ihm
bei seiner Arbeit zugeschaut , wie er mit dem Pfriem Löcher in das Leder
stach , an den Pechdraht eine Schweinsborste drehte , um ihn mit ihrer
Hilfe durch die Löcher zu fädeln ; wie er dann die Drahtenden mit
beiden Händen faßte und sie kräftig anzog, indem er die um den
Draht geballten Fäuste mit aller Macht auseinanderspreizte . An den
Wänden sah er auf den Brettern die Leisten stehen ; am merkwürdig¬sten erschien ihm ein Paar Leisten für Stulpenstiefel , wie sie die
Postillione trugen ; den Meister hörte er wehmütig sagen : „Ja , Junge ,an eine solche Arbeit kommt man vielleicht e i n Mal in seinem
Leben.“ Dieser paßte genau auf, wie jener die Holzstifte in die Sohle
schlug , die Sohle rund klopfte und sie mit Glassplittern und Sandpapierbearbeitete , bis sie weich und hell wurde , indessen rund herum ein
brauner Rand stehen blieb , in dem sich die weißen Pflöcke abzeich¬
neten . Bei seiner Arbeit hörte er ihn ständig pfeifen, Lieder wie
„Lotf ist tot " und ähnliche , und ein Dompfaff, der in einem kleinenBauer am Fenster neben ihm hing , pfiff mit .
Man könnte an Goethes Selbstbiographie erinnern , in der uns derDichter beschrieben hat , wie gern er sich in den Werkstätten Frankfurts
umgesehen hat, wenn ihn sein Vater mit Bestellungen zu Handwerkern
schickte . Mit gleich hellen Augen suchte der Knabe die Arbeitsweiseder verschiedenen Gewerke , ihre Freuden und Leiden zu erfassen , ver¬setzte sich in das Dasein „dieser1 tätigen , das Obere und Untere verbin¬denden Klasse " und gewann so früh ein Gefühl für die Gruppen der
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