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Der Lokomotivfithrer

Der ,alte Zimmermann" ist ein Mann im Lebensalter der hochsten
Mannesriistigkeit, aber ein alter Lokomotivfithrer; denn wahrend
eines Vierteljahrhunderts auf der rittelnden, tobenden Maschine
stehen, in Wetter und Sturm, Hitze und Kélte und Regen einen Weg
zuriicklegen, der zwanzigmal um den Erdball reicht, das ist eine
Arbeit, die schneller zum Greise macht als mit der Feder hinterm
Ohr am warmen Ofen Akten lesen.

Zimmermann hebt bei den schwankenden, matrosenartig breit-
spurigen Schritten, mit denen er herankommt, beschwerlich die vom
Stehen auf der dréhnenden Maschine schwach gewordenen Beine,
die in dicken Filzstiefeln stecken. Er hat die Pelzmiitze tief iiber die
Ohren gezogen und ein Tuch um Genick und Hals gewunden. Aus
den unbehilflichen Hiillen schaut ein kleiner Teil seines gutmiitigen,
heiteren, dunkel von der Kélte bronzierten Gesichts.

.In fiinf Minuten sind wir fertig; wie steht's bei Ihnen, Zimmer-
mann?" fragt der Inspektor.

~Verdammt kalt, Herr! 15 Grad, schlecht gemessen”, entgegnet
dieser, ,hab’ mein Direktionswarmbier schon im Leibe: meine Luise
bringt mir aber noch einen Kaffee mit Rum, den trink ich, wahrend
ich meinen ,Greif” noch einmal nachsehe und schmiere. Teufell
gegen diesen Nordost wird heute der Schnee stechen, als wiirde man
mit Schuhzwecken aus Blaserdhren beschossen! Da ist die Luise
schon!"

Ein kleines Weib, dick beschneit, lduft in der Tat mit einem Hand-
korbe eilends tiber den Bahnsteig und packt den Kaffeetopf aus, wih-
rend er seine méchtige Schnellzugmaschine, die Olkanne in der Hand,
nochmals umschreitet, jeden Teil nochmals befiihlt, sich {iberzeugt, ob
Ol in allen SchmiergefdBen, der Rost gehorig von Schlacke gereinigt,
die Siederohre des Kessels von Asche befreit, nichts locker und
nichts zu klamm angezogen und sein ,Greif"’ imstande sei, seine
Riesenglieder geschmeidig spielen zu lassen, seine 800 Pferdekrifte
frei zu entwickeln und seinen gewaltigen Leib mit der daran héngen-
den Last, {iber 2000 Zentner schwer, mit Adlerschnelligkeit durch
die Sturmnacht fortzureifien.

Und dann: ,Fertig, Herrl Sie kénnen's Zeichen geben lassen.” Der
Inspektor winkt, die tobende Bahnsteigglocke jagt mit grellem
Schellenton nochmals die Schlafer in den Wagen empor, und ihre
letzten T6ne verschwimmen in dem langanhaltenden Pfiffe der
Maschine, Dann hoért man drauBien die lauten Doppelschlige der
elektrischen Glocken ¢, e — ¢, e — ¢, e im Sturmwind verwehen.
nGott behiit’ dich, Zimmermann", sagt die alte Frau, dem auf der
Maschine stehenden Fiihrer noch einmal die Hand reichend.

Er legt die pelzbehandschuhte Faust auf den Regulator, ein Ruck,
die Maschine setzt sich in Bewegung, stéhnend, wie widerwillig,
folgen ihr die Wagen, puffend bldst sie die erste Dampfwolke gegen
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das Dach der Halle, die zweite schon in das Schneegestéber, daB die
Flocken, wie entsetzt emporgerissen, auseinanderstieben,

Die roten Lichter der Signale an den Ausweichungen gleiten langsam
voriiber, jetzt hat der Zug das letzte derselben hinter sich und ist
auf freier, offener Bahn.

Rabenfinster, sturmtobend, schneedurchrieselt liegt die Nacht vor
dem Fiihrer, kaum den Schornstein seiner Maschine kann er sehen.
Welche Gefahren birgt diese Finsternis fiir ihn! Hat ein Arbeiter
eine Hacke auf der Bahn liegen lassen? Hat der Sturm einen Signal-
baum umgelegt oder einen Wagen von der Station auf die Bahn
hinausgetrieben? Hat der Druck der Schneewehen die Telegraphen-
leitung gestiirzt?

In allen diesen Féllen ist er in hochster Gefahr des Leibes und
Lebens, ganz allein in Gottes Hand; nichts steht ihm zur Seite
als sein Mut, seine Wachsamkeit und seine Entschlossenheit. Und
so steht er denn auf der dahinjagenden Maschine, den Blick, trotzdem
Sturm und Schnee seine entziindeten Augen geiBeln, auf den eng-
begrenzten Schein gerichtet, den die Laternen der Lokomotive mit
zitterndem, blau hingezogenem Strahl auf die Bahn werfen.

Zuweilen blinken wie rot auftauchende, freundliche Sterne Lichter
aus Hiitten nahe gelegener Dérfer heriiber. — Wie warm und sicher
und traulich muB es um' diese herum sein. — ,Feuern!" ruft er
seinem Heizer durch den Sturm zu, der, durch den Lauf der Maschine
vermehrt, den Schall vom Munde jagt. Der Heizer steht, trdumend
vor sich hinstarrend, am Hemmapparat des Tenders und hért ihn
nicht. , Gartner, feuern!” schreit ihm Zimmermann zu, ihm die Hand
auf den Arm legend. Dieser fahrt empor und greift nach der Kohlen-
schaufel, wiahrend der Fiihrer die Tiir der Lokomotivfeuerung aufreifit,
Ein ungeheures, glanzendes Lichtbiindel fahrt aus der weifiglithenden
Feuermasse durch die Tiir fast senkrecht nach dem Himmel empor.
In dem Glutlicht duckt sich die dunkle Gestalt des Heizers etwa
zehnmal hin und her; er hat etwa zwel Zentner neues Brennmaterial
in die weiBgliihende Masse geworfen. Eine ungeheure, prachtvolle
Funkenmasse — wie das schonste Feuerwerk — entstromt dem
Schornstein, dessen gewaltiger kiinstlicher Zug die leichteren Teile
des frisch aufgeworfenen Brennstcffs als zischende Funken in den
Schneesturm hinausschleudert.

Der Lokomotivfithrer zieht die Pelzmiitze tiefer iiber die Augen. —
.Da ist Wolfsberg", sagt er nach einiger Zeit, als die roten und
weiBen Lichter einer Station durch das Schneewirbeln vor ihnen
aufzuschimmern beginnen. — Er pfeift, und gleich darauf poltert der
Zug unter das iiberhdngende Dach des Bahnsteigs der Station und
hélt kreischend.

Eilend umschreitet er seine Lokomotive, ihre dicht mit Schnee-
schlicker bedeckten Teile beleuchtend, von denen er oft mit der
Hand erst die kalte Decke wegstreichen muB, um sie sehen zu
kénnen. Da ruft der wihrenddem unter der Maschine mit dem
Ausharken der Schlacken aus dem Roste der Feuerung beschaftigte
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Stationsheizer: ,Herr Zimmermann, der Rost des ,Greif' ist so dick
heut verschlackt, ich komme nicht durch damit in den vier Minuten
Aufenthalt!” Rasch springt der Fiihrer in die Schiirgrube hinab,
packt ‘die schwere Feuerkriicke mit an und, sie in die Feuermasse des
Rosts hineinstoBend, arbeitet der schwerbekleidete Mann angestrengt
und hastig, bis das Feuer wieder in vollkommen regelrechtem Zu-
stande ist. Nach einigen Minuten steigt er keuchend und schweiB-
triefend aus der Grube. — , Abfahrt!" ruft der Oberschaffner, Es
ldutet. Auf die Maschine klimmt der Mann, dessen Lungen noch von
der Anstrengung fliegen und dem der SchweiB unter der Pelzmiitze

hervorrieselt. Max Maria v. Weber

Mein Weg zu Papa Benz

Ich bin erst sechzehn Jahre alt gewesen, als ich vor nunmehr iiber
fanfzig Jahren auf die Wanderschaft ging, die LandstraBe strom-
aufwdrts des Rheins, zusammen mit einem Kameraden. der in
Koblenz das Schlosserhandwerk gelernt hatte.

Ich glaube, es hat mich niemand von denen, die uns unterwegs
begegneten, fiir einen wandernden Handwerksburschen gehalten,
sondern wahrscheinlich fiir einen Schulbuben, denn ich war ziemlich
klein gewachsen und eigentlich nicht mehr als ein Knirps. Aber
dafiir brannte in mir lichterloh die romantische Sehnsucht nach der
Weite und der niichterne EntschluB zugleich, etwas Tiichtiges zu
werden. Man schrieb den Anfang des Jahres 1884, und die Heimat
lag fiir lange hinter mir. Winnigen hieB diese Heimat. Winnigen an
der Mosel. Ich habe damals, auf der rheinischen LandstraBe, noch
kein Heimweh verspiirt, trotzdem dachte ich viel zuriick nach
Winnigen. Von dort stammte ich her, dort hatten meine Ahnen
gewohnt, dort lebte mein Vater; und meine Vorfahren hatten mir
ein wunderbares Erbteil mitgegeben: alle diese Ménner, bis zuriick
zum Jahre 1706, waren Schmiede gewesen; und auch in mir, das
habe ich seit meiner frithesten Jugend ganz klar verspiirt, rumorte
die technische Neugierde, ein gewisser technischer Verstand und
ein gewisser technischer Ehrgeiz.

Mein Vater besaB neben seiner Werkstatt noch ein kleines Weingut
und war also nebenher noch Winzer, wie es Uberhaupt in Winnigen
keinen Handwerker gab, der diesen Nebenberuf als Winzer nicht
gehabt hétte. Und daher ist es wohl gekommen, daB ich neben meiner
ntichternen technischen Besessenheit noch ein anderes Erbgut mit
auf die erste Wanderschaft und mit ins ganze Leben hinausnahm:
frohliches Gemiit, unbefangene Heiterkeit und eine gewisse Harmonie
mit allen und jedem, nicht zuletzt mit mir selber.

In Neusatz bekam ich Arbeit in einer Dampfmiihle. Diese Arbeit
machte mir sehr groBes Vergniigen, denn zum ersten Male lernte
ich einen groBeren Betrieb kennen, und es gab viel zu lernen. Zum
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