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Der Lokomotivführer
Der „ alte Zimmermann " ist ein Mann im Lebensalter der höchsten
Mannesrüstigkeit , aber ein alter Lokomotivführer ; denn während
eines Vierteljahrhunderts auf der rüttelnden , tobenden Maschine
stehen , in Wetter und Sturm , Hitze und Kälte und Regen einen Weg
zurücklegen , der zwanzigmal um den Erdball reicht , das ist eine
Arbeit , die schneller zum Greise macht als mit der Feder hinterm
Ohr am warmen Ofen Akten lesen .
Zimmermann hebt bei den schwankenden , matrosenartig breit¬
spurigen Schritten , mit denen er herankommt , beschwerlich die vom
Stehen auf der dröhnenden Maschine schwach gewordenen Beine ,
die in dicken Filzstiefeln stecken . Er hat die Pelzmütze tief über die
Ohren gezogen und ein Tuch um Genick und Hals gewunden . Aus
den unbehilflichen Hüllen schaut ein kleiner Teil seines gutmütigen ,
heiteren , dunkel von der Kälte bronzierten Gesichts .
„In fünf Minuten sind wir fertig ; wie steht ' s bei Ihnen , Zimmer¬
mann ? " fragt der Inspektor .
„Verdammt kalt , Herr ! 15 Grad , schlecht gemessen "

, entgegnet
dieser , , ,hab ’ mein Direktionswarmbier schon im Leibe ; meine Luise
bringt mir aber noch einen Kaffee mit Rum , den trink ich , während
ich meinen .Greif ' noch einmal nachsehe und schmiere . Teufel !
gegen diesen Nordost wird heute der Schnee stechen , als würde man
mit Schuhzwecken aus Blaseröhren beschossen ! Da ist die Luise
schon !"

Ein kleines Weib , dick beschneit , läuft in der Tat mit einem Hand¬
korbe eilends über den Bahnsteig und packt den Kaffeetopf aus , wäh¬
rend er seine mächtige Schnellzugmaschine , die Ölkanne in der Hand ,
nochmals umschreitet , jeden Teil nochmals befühlt , sich überzeugt , ob
öl in allen Schmiergefäßen , der Rost gehörig von Schlacke gereinigt ,
die Siederohre des Kessels von Asche befreit , nichts locker und
nichts zu klamm angezogen und sein „Greif " imstande sei , seine
Riesenglieder geschmeidig spielen zu lassen , seine 800 Pferdekräfte
frei zu entwickeln und seinen gewaltigen Leib mit der daran hängen¬
den Last , über 2000 Zentner schwer , mit Adlerschnelligkeit durch
die Sturmnacht fortzureißen .
Und dann : „Fertig , Herr ! Sie können ’s Zeichen geben lassen .

" Der
Inspektor winkt , die tobende Bahnsteigglocke jagt mit grellem
Schellenton nochmals die Schläfer in den Wagen empor , und ihre
letzten Töne verschwimmen in dem langanhaltenden Pfiffe der
Maschine . Dann hört man draußen die lauten Doppelschläge der
elektrischen Glocken c , e — c , e — c , e im Sturmwind verwehen .
„ Gott behüt ' dich , Zimmermann "

, sagt die alte Frau , dem auf der
Maschine stehenden Führer noch einmal die Hand reichend .
Er legt die pelzbehandschuhte Faust auf den Regulator , ein Ruck ,die Maschine setzt sich in Bewegung , stöhnend , wie widerwillig ,
folgen ihr die Wagen , puffend bläst sie die erste Dampfwolke gegen
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das Dach der Halle , die zweite schon in das Schneegestöber , daß die
Flocken , wie entsetzt emporgerissen , auseinanderstieben .
Die roten Lichter der Signale an den Ausweichungen gleiten langsam
vorüber , jetzt hat der Zug das letzte derselben hinter sich und ist
auf freier , offener Bahn .
Rabenfinster , sturmtobend , schneedurchrieselt liegt die Nacht vor
dem Führer , kaum den Schornstein seiner Maschine kann er sehen .
Welche Gefahren birgt diese Finsternis für ihn ! Hat ein Arbeiter
eine Hacke auf der Bahn liegen lassen ? Hat der Sturm einen Signal¬
baum umgelegt oder einen Wagen von der Station auf die Bahn
hinausgetrieben ? Hat der Druck der Schneewehen die Telegraphen¬
leitung gestürzt ?
In allen diesen Fällen ist er in höchster Gefahr des Leibes und
Lebens , ganz allein in Gottes Hand ; nichts steht ihm zur Seite
als sein Mut , seine Wachsamkeit und seine Entschlossenheit . Und
so steht er denn auf der dahinjagenden Maschine , den Blick , trotzdem
Sturm und Schnee seine entzündeten Augen geißeln , auf den eng¬
begrenzten Schein gerichtet , den die Laternen der Lokomotive mit
zitterndem , blau hingezogenem Strahl auf die Bahn werfen .
Zuweilen blinken wie rot auftauchende , freundliche Sterne Lichter
aus Hütten nahe gelegener Dörfer herüber . — Wie warm und sicher
und traulich muß es um ' diese herum sein . — „ Feuern !" ruft er
seinem Heizer durch den Sturm zu , der , durch den Lauf der Maschine
vermehrt , den Schall vom Munde jagt . Der Heizer steht , träumend
vor sich hinstarrend , am Hemmapparat des Tenders und hört ihn
nicht . „ Gärtner , feuern !" schreit ihm Zimmermann zu , ihm die Hand
auf den Arm legend . Dieser fährt empor und greift nach der Kohlen¬
schaufel , während der Führer die Tür der Lokomotivfeuerung aufreißt .
Ein ungeheures , glänzendes Lichtbündel fährt aus der weißglühenden
Feuermasse durch die Tür fast senkrecht nach dem Himmel empor .
In dem Glutlicht duckt sich die dunkle Gestalt des Heizers etwa
zehnmal hin und her ; er hat etwa zwei Zentner neues Brennmaterial
in die weißglühende Masse geworfen . Eine ungeheure , prachtvolle
Funkenmasse — wie das schönste Feuerwerk — entströmt dem
Schornstein , dessen gewaltiger künstlicher Zug die leichteren Teile
des frisch aufgeworfenen Brennstoffs als zischende Funken in den
Schneesturm hinausschleudert .
Der Lokomotivführer zieht die Pelzmütze tiefer über die Augen . —
„Da ist Wolfsberg “

, sagt er nach einiger Zeit , als die roten und
weißen Lichter einer Station durch das Schneewirbeln vor ihnen
aufzuschimmern beginnen . -— Er pfeift , und gleich darauf poltert der
Zug unter das überhängende Dach des Bahnsteigs der Station und
hält kreischend .
Eilend umschreitet er seine Lokomotive , ihre dicht mit Schnee¬
schlicker bedeckten Teile beleuchtend , von denen er oft mit der
Hand erst die kalte Decke wegstreichen muß , üm sie sehen zu
können . Da ruft der währenddem unter der Maschine mit dem
Ausharken der Schlacken aus dem Roste der Feuerung beschäftigte
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Stationsheizer : „Herr Zimmermann , der Rost des .Greif ' ist so dick
heut verschlackt , ich komme nicht durch damit in den vier Minuten
Aufenthalt !" Rasch springt der Führer in die Schürgrube hinab ,
packt 'die schwere Feuerkrücke mit an und , sie in die Feuermasse des
Rosts hineinstoßend , arbeitet der schwerbekleidete Mann angestrengtund hastig , bis das Feuer wieder in vollkommen regelrechtem Zu¬
stande ist . Nach einigen Minuten steigt er keuchend und schweiß¬
triefend aus der Grube . — „Abfahrt !" ruft der Oberschaffner . Es
läutet . Auf die Maschine klimmt der Mann , dessen Lungen noch von
der Anstrengung fliegen und dem der Schweiß unter der Pelzmütze
hervorrieselt . Max Maria v . Weber

Mein Weg zu Papa Benz
Ich bin erst sechzehn Jahre alt gewesen , als ich vor nunmehr über
fünfzig Jahren auf die Wanderschaft ging , die Landstraße strom¬
aufwärts des Rheins , zusammen mit einem Kameraden , der in
Koblenz das Schlosserhandwerk gelernt hatte .
Ich glaube , es hat mich niemand von denen , die uns unterwegs
begegneten , für einen wandernden Handwerksburschen gehalten ,sondern wahrscheinlich für einen Schulbuben , denn ich war ziemlichklein gewachsen und eigentlich nicht mehr als ein Knirps . Aberdafür brannte in mir lichterloh die romantische Sehnsucht nach der
Weite und der nüchterne Entschluß zugleich , etwas Tüchtiges zuwerden . Man schrieb den Anfang des Jahres 1884 , und die Heimat
lag für lange hinter mir . Winnigen hieß diese Heimat , Winnigen ander Mosel . Ich habe damals , auf der rheinischen Landstraße , nochkein Heimweh verspürt , trotzdem dachte ich viel zurück nach
Winnigen . Von dort stammte ich her , dort hatten meine Ahnen
gewohnt , dort lebte mein Vater ; und meine Vorfahren hatten mirein wunderbares Erbteil mitgegeben : alle diese Männer , bis zurückzum Jahre 1706 , waren Schmiede gewesen ; und auch in mir , dashabe ich seit meiner frühesten Jugend ganz klar verspürt , rumortedie technische Neugierde , ein gewisser technischer Verstand undein gewisser technischer Ehrgeiz .
Mein Vater besaß neben seiner Werkstatt noch ein kleines Weingutund war also nebenher noch Winzer , wie es überhaupt in Winnigenkeinen Handwerker gab , der diesen Nebenberuf als Winzer nicht
gehabt hätte . Und daher ist es wohl gekommen , daß ich neben meiner
nüchternen technischen Besessenheit noch ein anderes Erbgut mitauf die erste Wanderschaft und mit ins ganze Leben hinausnahm :fröhliches Gemüt , unbefangene Heiterkeit und eine gewisse Harmoniemit allen und jedem , nicht zuletzt mit mir selber .
In Neusatz bekam ich Arbeit in einer Dampfmühle . Diese Arbeit
machte mir sehr großes Vergnügen , denn zum ersten Male lernteich einen größeren Betrieb kennen , und es gab viel zu lernen . Zum
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