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Papa Benz sah mich streng an, dann sagte er kurz: ,,So ... von morge
ab tibernehme Sie den Betrieb von dem Motorwagenbaul”

Ich muf gestehen, daB ich etwas wiitend wurde.

.Herr Benz ... das ist ja heiterl Jetzt soll ich auf einmal den Be-
trieb tibernehmen und habe keine Ahnung davon! Sie selber haben
mir verboten, den Betrieb iiberhaupt anzusehen, und ich habe mich
auch nicht mehr darum gekiimmert. Ich habe im Gegenteil alles ver-
mieden, um auch nur eine Kleinigkeit vom Wagenbau zu lernen ...
das ist ja heiter..."

Papa Benz fuhr auf: , Was soll denn da heiter sein, m&cht ich wisse!
Ich hab Sie die ganze Zeit beobachtet, Herr Horch! Und ich bin der
Meinung, daf Sie den Betrieb iibernehme werde! Und wenn Sie
meine, Sie verstehe noch nicht genug davon, dann bin ich noch da.
um Sie zu instruierel™

Jetzt begann fiir mich einewunderbare Zeit der intensivsten Arbeit. Ich
war in die engste Werkfamilie aufgenommen, und diese Familie, mitten
unter ihr Papa Benz, arbeitete beinahe ausschlieBlich am Wagenbau.

August Horch

Wir und das Auto

Wann ich zum ersten Mal ein Auto gesehen habe, weiBl ich nicht
mehr. Aber vor dem Jahre 1898 muB wohl jeder GroBstidter schon
einmal einem Auto begegnet sein. Das Jahr 1897 hatte in deutschen
Automobilkreisen eine lebhafte Géarung gebracht. Der Mitteleuro-
paische Motorwagen-Verein war gegriindet worden, Daimler baute
ein sechspferdiges Phaéton mit Vierzylindermotor fiir , Schnellfahrt".
das die Rekordgeschwindigkeit von 42 km in der Stunde erreichte.
Robert Bosch machte die ersten Versuche mit seinen Ziindapparaten
fiir Automotoren. Auf der Kraft- und Arbeitsmaschinen-Ausstellung
in Miinchen im Jahre 1898, die auf dem Gelinde stattfand, worauf
jetzt das Deutsche Museum steht, waren auch einige Automobile
ausgestellt. Ich erinnere mich, daB ich diese Automobile als Erschei-
nungen wiedererkannte, die ich schon auf der StraBe gesehen hatte.
Ich freute mich iiber die Steuerhebel oder -rdder an senkrechter
Steuerstange. Neben ihnen auf parallel zur Steuerung hinabfithren-
den besonderen Stangen beriickte mich ein wichtiges Gewirr von
Hebelchen auf gezahnten Segmenten. Noch bedeutsamer tat sich die
grofe Gummihupe hervor mit ihrem stattlich gewundenen blitzenden
Horn. AuBler den auf der Ausstellung puffenden Motoren machte
nichts auf mich einen so zauberhaften Eindruck wie diese rot oder
grin gepolsterten, in allen Gestidngen hiibsch vernickelten, reizenden
Wagen mit gerippter Kiihlschlange hinten oder vorn, stehendem oder
liegendem Motor hinten oder vorn, mit kleineren Vorder- als Hinter-
rddern, die mit schwachen Pneumatiks oder auch Vollgummi ver-
sehen waren. Uberall, unter den Sitzen und Bodenbrettern, steckten
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Geheimnisse, die ich verehrte, obschon ich von der Unvollkommenheit
dieser Maschinen, von Ziinddefekten, versagenden Vergasern, Reifen-
pannen und Ungliicken schon viel héufiger gehdrt hatte, als mir Autos
begegnet waren. Damals sang man in Miinchen ein Schnaderhitipfel:

Und an Automobil,
is a Wagn, der net will,

Im Jahre 1900 begegnete unserem Pferdefuhrwerk auf der StraBe von
Berchtesgaden nach Salzburg ein Automobil. Unser Kutscher sprang
vom Bock und hielt die Pferde. Vermummt, mit Brillen bewafinet,
leicht vorniibergeneigt, vorsichtig und doch machtbewubBt, polterten
diese Automobilisten an uns voriiber. Der Eindruck auf mich war
ungeheuer. Ich fiihlte, daB meine Mutter diese Begegnung nicht
freute und sie verneinte; daB mein Vater, obwohl Motormann, zwar
sehr interessiert, aber nicht sonderlich begeistert war. Ich aber
bejahte aus vollem Herzen dies Herrengeschlecht, das iiber so
magische Maschinen verfiigte. Bald darauf sah ich ein Auto in Griin-
wald bei Miinchen stehen. Geduldig wartete ich, bis der Besitzer
kam und abfahren wollte. Das Stellen der Gas- und Zindhebel, das
Ankurbeln hypnotisierte mich. Meine Ungeduld, endlich ein solches
Spielzeug selbst zu besitzen, Hebel zu bewegen, die den Wagen
schneller oder langsamer laufen lieSen, Motoren anzukurbeln, wuchs
ins Unertrdgliche. Am Abend suchte ich in einem dicken franzo-
sischen Autobuch meines Vaters nach Namen und Art des Autos,
dem zu begegnen ich das Gliick gehabt hatte. Siehe da, ich fand esl
Mein Gedéchtnis trog nicht, Hinten, vom Chassis herab, hatten die
Rippenrchre des ,Radiateurs” gehangen, der groBe Hebel rechis am
Steuerrad, die Karosserie sogar — alles stimmte tiberein. Ich hatte
Herzklopfen. Jungenhafter Eifer und Spielbegeisterung mischten
sich mit der besonderen Magie des reizendsten aller technischen
Spielzeuge, das doch auch von den Erwachsenen so liberaus ernst
genommen wurde und darum den Jungen um so mehr als vorbild-
licher Besitz erscheinen mulite.

Wenn ich von nun an radfuhr, dachte ich mich in den Besitz eines
Autos und in seine Handhabung hinein. Bedienungshebel befanden
sich irgendwo am Gepacktrager, an der Laternenschraube, dem dreh-
baren Glockendeckel. Die paar Autos, die in Miinchen herumfuhren,
wurden stets als Bekannte und Freunde begriifit.

Aber immer hatten wir noch keinen eigenen Wagen! Immer noch
hatte ich selbst in keinem Auto gesessen. Mein Traum wollte und
wollte nicht in Erfilllung gehen. Einige Male ergab sich eine Mdg-
lichkeit. Aber meine Eltern halfen nicht nach. Man hatte zu viel
von Autoungliicken gehdrt. SchlieBlich erhielt ich unter unverhoh-
lenem MiBbehagen meiner Eltern die Erlaubnis, mit dem Onkel eines
Schulkameraden zu fahren. Das war im Jahre 1904 in einem zwolf-
pferdigen Décauville-Wagen mit Batterieziindung. Unbeschreiblich
war das Gefiihl des Stolzes, als ich vorn zum Chauffeur hinaufstieg.
Die Fahrt gestaltete sich zu einem Hoéhepunkt meines jungen Lebens.

261




Aber dieses Wdagelchen war ja auch schon etwas mit seinen vier
Zylindern, seinem recht ruhigen Gang, seinem Kiihler vorn an der
Motorhaube, seiner niedlichen, roten Karosserie mit wohlgepflegtem
weinrotem Leder, Die Beine des Chauffeurs waren unter einer schwar-
zen Lederdecke verborgen, die geschlitzt war, um die Steuerung
durchzulassen. Geheimnisvoll folgte der Wagen dem unsichtbaren
Spiel der Chauffeurfiife auf Kupplung und Bremse. Auf jede Kurve
stirzten wir in einem Héllentempo los, und es war unbegreiflich,
daB man lebend durchkam, daB ein Fahrzeug so wunderbar beherrscht
werden konnte. Noch mehr nahm mich von nun an der Zauber des
Autos gefangen.

Und immer noch besaBien wir keinen eigenen Wagen! Das Jahr
1905 endlich brachte die Entscheidung. Mein Vater behauptete, sein
Gewissen beschwichtigend, er miisse einen Wagen haben, um das
Automobilwesen zu studieren, denn er wolle einen Motor fiir Auto-
mobile bauen. Wenn ich mich aber nicht irre, so trug an der An-
schaffung des Wagens die groBe Reisefreude meines Vaters und
der Zauber der Autos, dem auch er inzwischen verfallen war, die
entscheidende Schuld,

Nun also waren wir Automobilisten! Jedes Jahr reisten wir im eigenen
Wagen durch ein anderes Land. Ich sog gierig die LandstraBe,
die vorbeirauschenden Bi&ume, die herrlich wechselnde Landschaft,
das Fahrgefiihl und die Seele des tickenden Motors, das Geheim-
nis der Garagen, die Weisheit der Chauffeure in mich ein. Ich lernte
die Kraft der Maschine im Vergleich zum Gewicht des Wagens und
zur LandstraBe gefiihlsmé@Big abschétzen, lebte und webte mit der
Umdrehungszahl, dem Schalthebel, dem Getriebe, so daB ich, als
ich mich das erste Mal selbst ans Steuer setzte, sofort richtig fahren
konnte. Vor allem lernte ich rasch sehen, ohne oberfldchlich zu
sehen. Im Gegenteil, wer der Blasiertheit und dem Machtdiinkel zu
widerstehen wei,, der wird nichts von allem, was die Erde und die
Landschaft je fiir den Menschen bedeutet, preisgeben oder verlieren;
er wird vieles hinzugewinnen,

An alle Wagen, die uns auf unserer ersten Autoreise begegneten,
vermag ich mich heute noch zu erinnern. Die Begegnungen begannen
mit dem British Daimler von Herkomer. Er verlieB gerade seine
Heimatstadt Landsberg am Lech auf seiner Fahrt zum Start der Her-
komer-Konkurrenz. Wir begriiten uns, indem wir die Hand an die
Miitze legten. Autobesitz bedeutete damals noch Schicksalsgemein-
schaft, Besonderheit, Ansatz zur Kastenbildung, Und die Wagen-
marken gehérten auf leidenschaftliche Weise wie ein Wappen oder
Bekenntnis zum Besitzer. Alle diese Begegnungen gleiten noch heute
lebhaft durch mein Gedéachtnis: der kleine einzylindrige De Dion kurz
vor Zirich, der Hochachtung erweckende Panhard mit der Korb-
geflechtkarosserie in Interlaken, ein merkwiirdiger sechszylindriger
Amerikaner in Chamonix, den man link s herum ankurbeln mubBte,
ein steckengebliebener Zweitakter in Genf, ein Dampfwagen von
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Serpollet und dann alle die Mercedes, Opel, Benz, Adler, Horch, Fiat,
Napier...

Jene herrliche Epoche des Autos war gleichsam seine klassische
Zeit. Die grundlegenden Formen waren gefunden, ein hohes Maf von
Zuverldssigkeit war erreicht; aber noch war das Abenteuer und ein
ganz naiver Autostolz lebendig. Die Wagen waren schon zu zahlreich
und zu gut, und sie wurden von Tag zu Tag besser. Man durfte sich
nicht mehr als Pionier und Besitzer eines Zaubergeheimnisses flihlen.
Immerhin war auch diese Zeit noch in Farben und Reize getaucht,
die sich einer, der in die heutige Autowelt hineingeboren wird, kaum
vorstellen kann Die Maschinen tickten und klopften ein wenig an-
ders als heute, sie saugten schliirfender am Vergaser, und das Schal-
ten in der Kulisse war eine andere Kunst als die mit der synchronen
Kugelschaltung von heute. Aber man kam mit diesen Maschinen auch
vorwirts; dabei muBte man viel mehr aufpassen, mehr mit dem Geist
arbeiten und sich in die Seele der Maschine versenken als heute.
Die LandstraBen boten noch Widerstdnde., Berge und Passe waren
Probleme, die bezwungen sein wollten. Seit dem Triumph des ameri-
kanischen Wagens sind die weiblichen Anspriiche zu stark in das
Auto hineinkonstruiert worden. Diese neuen Maschinen folgen ja
dem FuBspitzchen jeder Dame so ruhig und folgsam wie das frommste
Pferd. Unddas alles auf asphaltierten, mathematisch korrekten Strafien,
wo die Kette der Tankstellen und Kundendienste nicht abbricht.
Immer mehr wuchs das Auto in das Schicksal des Menschen hinein.
Man gewdohnte sich an das Auto wie an ein Stick des allgemein-
menschlichen Inventars, das eben zu unserer Kultur gehort, wie seit
Jahrtausenden die Pferde oder Wagen oder Hauser zu unserer Kultur
gehoéren.

Die Arbeit des Menschen und der Alltag hatten sich mehr und mehr des
Autos oder umgekehrt, das Auto hatte sich der Arbeit und des Alltags
bemdchtigt. Von Jahr zu Jahr verschob sich das Verhaltnis zwischen
einem Auto, das Luxus, Gesellschaft, Reisefreude, Kosten bedeutete,
und der Masse der anderen Autos, die dem Beruf halfen, die in
immer groBerer Gestalt, mit immer starkeren Maschinen die Lasten der
Menschen schleppten, der Post und dem allgemeinen Verkehr dien-
ten oder gar, mit seltsamer Maschinerie und Kranen versehen, die
schwersten Arbeiten auf Hafen- und Baupldtzen verrichteten, Immer
hiufiger mufte man auf der LandstraBe Lastwagen und Omnibusse
iiberholen, an deren Fersen man staubschluckend und verzweifelt
hing, bis sich die Gelegenheit zum Uberholen ergab.

Blicken wir auf das Gesamtergebnis; Der technisch-konstruktive
Geist des Autoingenieurs hat sich mit den Bediirfnissen und Win-
schen des Menschen und mit den Erfordernissen der Stralie derart zu
einer Einheit verbunden, daB Stephensons Forderung, Bahnstrecke
und Eisenbahnzug seien wie eine einzige Maschine aufzufassen und
immer aufeinander zu beziehen, auch bei Auto und StraBe erfiillt zu
werden beginnt. Das StraBennetz ist durch Tankstellen, Meldevorrich-
tungen, Signale, iiberhéhte Kurven, Ausweichstellen, Kilometersteine
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zu einem einheitlich organisierten System entwickelt worden, Und
dies System ist durch eine Automobilfauna belebt, deren zahlreiche
Gattungen und Arten vom ersten Daimler bis zum Maybach-Zeppelin
voneinander abstammen und sich in zwei-, drei-, vier-, ja sechsradri-
gen, ein- bis sechzehn- und sechsunddreiBigzylindrigen kleinen und
groben Fahrzeugen verzweigen wie die Tiere in Darwins Entwick-
lungslehre. Man sollte es kaum glauben, daB dieser Maybach der
Nachkomme eines Kutschwagens ist, auf den man einen Gas-
motor setzte, den man, weil man das Gas nicht gut mitnehmen konnte,
gleichsam aus Verlegenheit mit Benzin speiste. Aber es ist sol Die
Anfinge des Autos waren ganz einfach, fast selbstverstdndlich, so-
bald einmal ein Motor da war. Es wurde nicht durch einen Gedan-
kenblitz erfunden. Die Idee des selbstfahrenden Wagens besaB man
seit Jahrtausenden, sie stellte keine Erfindung dar. Vielmehr wurde
das Auto gewagt und erarbeitet, was iibrigens zu allen Zeiten der
beste Teil des Erfindens war. Wenn man nun diese Linie von den
ersten Daimler- und Benzkutschen bis heute aufmerksam verfolgt,
so sieht man, daB bedeutsame Epochen zu unterscheiden sind, Die
Epochen unterscheiden sich nicht nur technisch, sondern auch dem
Lebens- und Autogefiihl und der Kultur nach wesentlich voneinander.
Diese Welt ist von anderen Gerduschen erfiillt, von anderen Zeit-
begriffen getragen als friiher, sie ldrmt, sie duftet anders, sie ruft
andere Freuden und Leiden, VerheiBungen und Gefahren hervor. Sie
erzeugt neue Strafien, Gesetze, Bauten, Menschentypen, Sitten, Be-
rufe, ja, sie ballt die Menschen zu neuen Interessengruppen zusam-
men, sie beeinfluBt die Politik und die Kriegfiihrung.

Eine Art von Auto-Epos steht vor meiner Seele: Welch ein Weg von
der ersten Benzinkutsche bis zu dem gewaltigen Uberauto, das bei
370 km Geschwindigkeit in der Stunde verungliickt und dann wie
ein gefdllter Dinosaurier lang hingestreckt auf dem Sande von
Daytona Beach liegt! Lebendig glitt ein menschlicher Erfindungs-
gedanke durch Tausende von Metalleibern und Konstruktionen hin-
durch und zeugte weiter und weiter immer neue Gestalten von
Automobilen, Eugen Diesel
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Entwicklung des Autos in Scherenschnitten von Lotte Reiniger
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