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EINLEITUNG





»Am farbigen Abglanz haben wir das Leben . « Es ist dem Menschen
eingeboren , daß er neben die wirkliche Welt eine zweite , unwirkliche zu
setzen trachtet , sein eigenes Werk : ein bloßer Schein , ein Symbol nur ,
dem Menschen ganz nutzlos und doch von höchstem Wert . Wir nennen
diese Scheinwelt Kunst . In ihrer Schaffung wird der Mensch sich bewußt
und nimmt sich heraus , zu sagen , was die Wirklichkeit ihm bedeutet ,
was in ihr und in seiner Stellung zu ihr ihm das Wesenhafte und Wertvolle
ist . Kunst ist Abbreviatur und zugleich Vertiefung der Wirklichkeit .
Kunst ist eine vor aller Verstandeserkenntnis liegende und über sie hoch
hinausgreifende Gefühlserkenntnis , nach ihrem Gegenstände Welterkennt¬
nis und Selbsterkenntnis in Einem . Ein Mensch , der an dieser Art der
Erkenntnis keinen Teil hat , ist ein unvollständiger Mensch .

Die Geschichte zeigt nun aber , daß die Fähigkeit , das Innenleben in
künstlerischem Schaffen nach außen zu projizieren , unter die Völker , auch
die , die wir Kulturvölker nennen , sehr ungleich verteilt , außerdem bei
jedem Volk nach Zeitabschnitten ungleich stark ist . Woher kommt das ?
Wenn es sich um Epochen handelt , in denen die geistige Energie eines
Volkes noch unentwickelt oder nach Zeiten starker Anstrengung ermüdet
und krank ist , so ist die Erklärung einfach . Wir kennen im Leben der
Völker aber auch andere Epochen , in denen ihr Salz keineswegs dumm
geworden ist , und in denen doch die Kunst im Schatten steht . Kunst
ist niemals nur Kunst , sie wird immer auch durch sachliche Zwecke mit¬
bedingt . Sie ist nicht reiner Geist , sie hat auch einen Körper ; sie ist durch
ihre Technik einerseits , ihre Zweckinhalte anderseits an die irdische Welt
gekettet . Und durch Technik und Zweckinhalt gewinnen außerkünst¬
lerische Instanzen fortwährend Gewalt über sie. Die Kunstgeschichte ist
nicht einfach Geschichte des künstlerischen Wollens , sondern auch eine
Geschichte des künstlerischen Könnens , wobei es von vornherein feststeht ,
daß dies Können durch natürliche Umgebung , historische Zufälle , Gesell¬
schaft , Wirtschaft , Staat in den allermannigfaltigsten Kombinationen
immerfort bald fördernd bald hemmend bedingt wird . Aber auch in diesen
Ursachen ist die Erklärung , nach der wir suchen , noch nicht erschöpfend
gegeben . Wir werden weiter suchen müssen . Und da zeigt sich , daß in
den Bedürfnissen des inneren Menschen die Kunst auf Konkurrenzen
stößt . Es sei hier nur eine , die stärkste , genannt : die Religion . Kunst
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und Religion haben ein natürliches Bestreben , einander zu fördern ; aber
eben weil sie so nahe beieinander wohnen , kann es auch geschehen , daß
die eine die der anderen gehörenden Lebenssäfte zu sich herüberzieht , daß
Kunst ganz zur Dienerin der Religion oder Religion bloßer Vorwand für
Kunst wird .

Die meiste Konkurrenz aber macht die Kunst sich selbst . In der Tiefe
zwar hat sie nur eine einzige Wurzel , über der Erde aber verästelt sie sich
zu einer Vielheit . Ästhetisch fühlen ist noch nicht Kunst ; sie beginnt erst
mit der Übertragung der Gefühle von Mensch auf Mensch . Sie muß
sprechen können . Die aufnehmenden Organe des Menschen sind aber so
beschaffen , daß ihr eine einzige Sprache nicht genug sein kann . Mit der
büdenden Kunst konkurrieren Dichtkunst , Tonkunst , mimische Kunst ,
und die bildende Kunst selbst wieder muß sich spalten . Dasselbe Grund¬
gefühl kann in jeder dieser Sprachen ausgedrückt werden , aber in keiner
vollständig ; immer bleibt ein Rest , der bei einer andern nach Ausdruck
sucht . Die Dichtkunst kann , wenn sie es will , in unserer Phantasie Er¬
innerungen aus der Welt des Auges wachrufen , aber sie ersetzt damit die
Bildkunst noch nicht . Und die Bildkunst kann , wenn sie es will , Charakter ,
Seelenstimmungen , Handlungsmotive , lauter Unsichtbares , uns nahe
bringen , und zwar so eindringlich nahe von gewissen Seiten , wie selbst
die Dichtkunst es nicht kann , und doch schmälert sie dieser das Feld im
geringsten nicht . Michelangelo blieb immer derselbe , ob er meißelte , malte ,
baute oder Verse machte , aber er wußte und unterschied genau , wann
und warum er das eine und das andere tat . Michelangelo ist aber nur
einer , ein Wunder , unter Millionen . Die Mehrzahl der Menschen kennt
von den zum Zentrum des Schönen führenden Wegen , deren Zahl un¬
begrenzt ist , nur einen einzigen . Und so ist es auch mit den Völkern .
Der Ausgleich liegt bei ihnen darin , daß sie in der Zeit sich wandeln , daß
vorzugsweise dichterisch , vorzugsweise büdnerisch , vorzugsweise musi¬
kalisch gestimmte Epochen miteinander wechseln .

Das deutsche Volk ist darin künstlerisch reich zu nennen , daß es in
jeder Kunst absolute Höhepunkte erreicht hat . Dieselben liegen aber
zeitlich weit auseinander . Nur ein einziges Mal, in dem glücklichen
staufischen Zeitalter , sind alle künstlerischen Kräfte in harmonischem
Gleichmaß entfaltet gewesen . Die Zeit Albrecht Dürers war in der Bau¬
kunst unfruchtbar . Die Zeit Sebastian Bachs war zugleich die des großen
BaukünstlerS Balthasar Neumann , aber auch die leerste in der Geschichte
der deutschen Malerei . Als die Dichtung ihre erste Blütezeit erlebte , in
der Mitte zwischen der Völkerwanderung und Karl dem Großen , war
eine bildende Kunst überhaupt noch nicht erwacht ; und dieselbe war
wieder ein blasser Erinnerungsschatten geworden , als die Dichtung Goethes-
und Schillers für das künstlerische Empfinden der Nation die höchste von.
ihr damals begehrte Form schuf .
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Der Versuch ist noch nicht gemacht worden , die deutsche Kunst¬
geschichte als Totalität aller Künste zu fassen und darzustellen , und aus
leicht ersichtlichen Gründen wird er so bald auch nicht gemacht werden .
Kunst im Sinne des vorliegenden Buches ist allein die bildende Kunst .
Aber wir müssen bekennen , daß in dieser Beschränkung nicht durchaus
eine Erleichterung der Aufgabe hegt . Es steht nicht so , daß die kunst¬
geschichtlichen Tatsachen schon durch ihre historische Folge sich selbst
erklären würden . Vor uns hegt nicht das Bild einer einfachen , gerad¬
linigen Entwicklung . Ohne erkennbare Regel folgen sich Hebungen und
Senkungen , Abbiegungen , Brüche , irrationelle Erscheinungen an allen
Enden . Die Kunstpsychologie , die heute manchmal Miene macht , die
Geschichte ersetzen zu wollen , hat hier im voraus das Spiel verloren .
Es muß so gewesen sein , daß die inneren Kunstgesetze — die wir mehr
im Grundsatz voraussetzen , als daß wir ihre Formeln zu nennen ver¬
möchten — immerfort mit außerkünstlerischen Komponenten in
Verwicklung gerieten . Welcher Art dieselben waren , haben die voran¬
gesetzten Erwägungen im allgemeinsten schon angedeutet . Man würde
die Aufgabe , die die folgende Darstellung lösen will , vollkommen miß¬
verstehen , wenn man in ihr einen Ausschnitt aus der allgemeinen Kunst¬
geschichte oder gar eine Beispielsammlung zu einer allgemeinen Kunstlehre
suchen wollte . Die dieses Buch durchgehend beherrschende Frage lautet
nicht : was erfahren wir durch die Deutschen über das Wesen
der Kunst ? sondern : was offenbart uns die Kunst vom Wesen
der Deutschen ? Gewiß , es gibt in der deutschen Volksgeschichte
innerste Kammern , zu denen nur die Kunstgeschichte den Schlüssel hat .

Aus den letzten Sätzen geht hervor , daß für das vorliegende Buch
Kunstgeschichte Geschichte ist . Dies festzustellen ist heute keine
müßige Tautologie . Die Betrachtung der historischen Kunst kann auch
auf andere Ziele gelenkt werden , auf Ziele , die nicht Geschichte sind ,aber allzuoft mit ihr verwechselt werden . Es ist nötig , hier gleich zu
Anfang klare Unterscheidungen vor sich zu haben . — Wenn uns auch
die Kunstgeschichte rein und durchaus Geschichte ist , so ist doch an ihr
eine Eigenschaft nicht zu verkennen , durch die sie sich von der Geschichte
im engeren Sinn eingreifend unterscheidet : ihr Gegenstand hat eine
zeitliche Doppelexistenz , er gehört nicht der Vergangenheit allein an ,vielmehr wird er in dem Augenblick , in dem das Auge eines von uns auf
ihm ruht , zur Gegenwart . Denn eigentlich erst in dem Kopfe des Be¬
schauers wird das Kunstwerk fertig . Für den naiven Beschauer aber ist
die Art der Wirkung die gleiche , ob er alte oder neueste Kunst vor sich
hat , er fragt allein nach dem unmittelbar fühlbaren Eindruck . Und auch
der wissenschaftlich bestgeschulte Blick wird sich diesem nicht entziehen
können ; es wäre geistige Stumpfheit , wenn es anders wäre . Aber es bleibt
dabei , daß das geschichtliche Interesse an der vergangenen Kunst ein
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durchaus anderes ist als das ästhetische . Worauf es ankommt , ist hier
allein , sich fähig machen , in jedem Augenblick zu unterscheiden , von
welchem der beiden Interessen man sich ergriffen fühlt . Das ästhetische
Urteil hat nur einen Gegenwartswert ; wie schnell und durchgreifend es
wechselt , ist allbekannt . Der Renaissance war die Gotik ein Greuel , und
das ig . Jahrhundert verabscheute den Barock . Aber auch der größere
historische Abstand gibt noch keine Sicherheit . Wir erfahren es alle Tage ,
daß heute gekreuzigt wird , wo gestern Hosianna gerufen wurde : die Mode
des Augenblicks ist es, Raphael verächtlich zu machen und einen Greco

zu den Sternen zu erheben . Der Grund ist der , daß sehr viele , die sich
Kunsthistoriker nennen , in dem Augenblick aufhören , es zu sein , wo ihr
Gefühl zwischen einer Erscheinung der Vergangenheit und den künst¬
lerischen Problemen der Gegenwart eine Beziehung entdeckt . Es mag
nicht leicht sein , von dem Geschmack des Tages sich unabhängig zu er¬
halten ; aber dann wisse man auch , daß man es nicht ist .

Nun bedarf die geschichtliche Auffassung der Kunst noch eines
zweiten Grenzschutzes : gegen die psychologische . Diese definiert die

Kunstgeschichte als »Lehre von den Sehformen « . Ihr ist die in der Ge¬
schichte gegebene Tatsächlichkeit ein zu reinigender Rohstoff ; durch

Ausscheidung des Veränderlichen , Freien , Individuellen will sie zu dem
hinter ihm vermuteten Generellen , Dauernden , Gesetzlichen hingelangen ,
zur reinen Kunst . Diese Betrachtungsweise hat ihren eigenen , unbestreit¬
baren Wert ; aber eben Geschichte ist sie nicht . Sie kommt dieser dort
am nächsten , wo sie schon in den Grundformen der menschlichen Psyche
zeitliche Veränderungen nachweist ; diese aber liegen nicht in der Welt
der geschichtlichen Freiheit , sondern sollen als ein mit Notwendigkeit
sich vollziehender Prozeß angesehen werden , gesetzlich in demselben
Sinne , wie die Veränderungen in den Formen der Natur . Wir wollen hier
nicht untersuchen , ob und inwieweit es sich dabei um ein Erkennbares
handelt ; in jedem Fall ist dieser psychologische Entwicklungsprozeß nur
ein kleiner Teil des weitschichtigen Ursachenkomplexes , aus dem die an¬
schaubare Wirklichkeit der Geschichte hervorgeht . Und wie wäre es,
wenn der Wechsel in den Sehformen gar nicht deshalb einträte , weil aus
unerforschlichen Gründen die Menschen von Zeit zu Zeit anders sehen
müßten , sondern vielmehr weil sie anders sehen wollten , und zwar
deshalb so wollten , weil das , was wir zusammenfassend Weltanschauung
nennen , sich geändert hat ? Dann läge die Veränderung nicht in den
psychologischen Formen , sondern in deren Inhalt , und wäre wieder rein
historisch zu erklären .

Offenbar hat weder die ästhetische noch die psychologische Richtung
der Kunstgeschichte aus der Heraushebung der Kunst eines einzelnen
Volkes , wie es das Thema dieses Buches ist , etwas zu gewinnen ; der Begriff
der Nation liegt nicht auf der Linie ihrer Gedanken . Jene sind an ihrem
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Platze , wenn es gilt , die menschliche Natur generell zu erforschen . Wir
aber haben es mit dem deutschen Menschen zu tun . Was seine Besonder¬
heit ausmacht , ist nicht seine ursprüngliche Anlage allein , sondern die
volle Summe aller seiner geschichtlichen Erlebnisse , eine Vereinigung von
Ererbtem und Erworbenem , von glücklich fortgebildeten und traurig ver¬
kümmerten Eigenschaften . Die unter solchen Einflüssen sich ergebenden
Veränderungen im Charakter eines Volkes sind etwas durchaus anderes
als der naturhafte Entwicklungsprozeß , den die »Kunstgeschichte als
Lehre von den Sehformen « im Auge hat , und die auf diesem Boden ge¬
wonnenen Werturteile sind wieder etwas durchaus anderes und , wie wir
hoffen , besser Gesichertes als die immer schwankenden der rein ästheti¬
schen Betrachtungsweise . Wir werden nicht die Frage stellen , ob beispiels¬
weise die Gotik etwas Besseres gewesen sei als der romanische Stil und die
Renaissance etwas Besseres als die Gotik ; wohl aber werden wir urteilend
vergleichen , in welcher dieser Perioden die deutsche Kunst , als geistige
Kraftäußerung betrachtet , höher oder niedriger stand . Wer diese Art
des Urteilens sich aneignet , wird nicht vergessen , daß ein Volk im Verlauf
seines oft bedrohten Daseins auch noch andere Aufgaben hat als die , in der
Sprache der Kunst sich über sich und sein Verhältnis zur Welt auszu¬
sprechen . Glücklich die Zeiten , die in diesem Sinne fruchtbar und beredt
sein konnten . Das Glück verteilt aber seine Gaben immer ungleich . Kunst
ist ein hohes Gut . Der Güter höchstes ist auch sie nicht .

2 Dehio , Geschichte der deutschen Kunst . I . 17
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