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EINLEITUNG







»Am farbigen Abglanz haben wir das Leben.« Es ist dem Menschen
eingeboren, dall er neben die wirkliche Welt eine zweite, unwirkliche zu
setzen trachtet, sein eigenes Werk: ein bloBer Schein, ein Symbol nur,
dem Menschen ganz nutzlos und doch von héchstem Wert. Wir nennen
diese Scheinwelt Kunst. In ihrer Schaffung wird der Mensch sich bewuBt
und nimmt sich heraus, zu sagen, was die Wirklichkeit ihm bedeutet,
was in ihr und in seiner Stellung zu ihr ihm das Wesenhafte und Wertvolle
ist. Kunst ist Abbreviatur und zugleich Vertiefung der Wirklichkeit.
Kunst ist eine vor aller Verstandeserkenntnis liegende und iiber sie hoch
hinausgreifende Gefiihlserkenntnis, nach ihrem Gegenstande Welterkennt-
nis und Selbsterkenntnis in Einem. Ein Mensch, der an dieser Art der
Erkenntnis keinen Teil hat, ist ein unvollstindiger Mensch.

Die Geschichte zeigt nun aber, daB die Fihigkeit, das Innenleben in
kiinstlerischem Schaffen nach auBlen zu projizieren, unter die Volker, auch
die, die wir Kulturvolker nennen, sehr ungleich werteilt, auBerdem bei
jedem Volk nach Zeitabschnitten ungleich stark ist. Woher kommt das?
Wenn es sich um Epochen handelt, in denen die geistige Energie eines
Volkes noch unentwickelt oder nach Zeiten starker Anstrengung ermiidet
und krank ist, so ist die Erklarung einfach. Wir kennen im Leben der
Volker aber auch andere Epochen, in denen ihr Salz keineswegs dumm
geworden ist, und in denen doch die Kunst im Schatten steht. Kunst
ist niemals nur Kunst, sie wird immer auch durch sachliche Zwecke mit-
bedingt. Sie ist nicht reiner Geist, sie hat auch einen Korper; sie ist durch
ihre Technik einerseits, ihre Zweckinhalte anderseits an die irdische Welt
gekettet. Und durch Technik und Zweckinhalt gewinnen auBerkiinst-
lerische Instanzen fortwihrend Gewalt iiber sie. Die Kunstgeschichte ist
nicht einfach Geschichte des kiinstlerischen Wollens, sondern auch eine
Geschichte des kiinstlerischen Konnens, wobei es von vornherein feststeht,
daB dies Konnen durch natiirliche Umgebung, historische Zufille, Gesell-
schaft, Wirtschaft, Staat in den allermannigfaltigsten Kombinationen
immerfort bald fésrdernd bald hemmend bedingt wird. Aber auch in diesen
Ursachen ist die Erklirung, nach der wir suchen, noch nicht erschépfend
gegeben. Wir werden weiter suchen miissen. Und da zeigt sich, daB3 in
den Bediirfnissen des inneren Menschen die Kunst auf Konkurrenzen
st6Bt. Es sei hier nur eine, die stirkste, genannt: die Religion. Kunst
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und Religion haben ein natiirliches Bestreben, einander zu fordern; aber
eben weil sie so nahe beieinander wohnen, kann es auch geschehen, daf3
die eine die der anderen gehtrenden Lebenssifte zu sich hertiberzieht, daB
Kunst ganz zur Dienerin der Religion oder Religion bloBer Vorwand fiir
Kunst wird.

Die meiste Konkurrenz aber macht die Kunst sich selbst. In der Tiefe
zwar hat sie nur eine einzige Wurzel, iber der Erde aber verdstelt sie sich
zu einer Vielheit. Asthetisch fithlen ist noch nicht Kunst; sie beginnt erst
mit der Ubertragung der Gefithle von Mensch auf Mensch. Sie muB
sprechen kénnen. Die aufnehmenden Organe des Menschen sind aber so
beschaffen, daB ihr eine einzige Sprache nicht genug sein kann. Mit der
bildenden Kunst konkurrieren Dichtkunst, Tonkunst, mimische Kunst,
und die bildende Kunst selbst wieder mul sich spalten. Dasselbe Grund-
gefiihl kann in jeder dieser Sprachen ausgedriickt werden, aber in keiner
vollstindig; immer bleibt ein Rest, der bei einer andern nach Ausdruck
sucht. Die Dichtkunst kann, wenn sie es will, in unserer Phantasie Er-
innerungen aus der Welt des Auges wachrufen, aber sie ersetzt damit die
Bildkunst noch nicht. Und die Bildkunst kann, wenn sie es will, Charakter,
Seelenstimmungen, Handlungsmotive, lauter Unsichtbares, uns nahe
bringen, und zwar so eindringlich nahe von gewissen Seiten, wie selbst
die Dichtkunst es nicht kann, und doch schmailert sie dieser das Feld im
geringsten nicht. Michelangelo blieb immer derselbe, ob er meiflelte, malte,
baute oder Verse machte, aber er wullite und unterschied genau, wann
und warum er das eine und das andere tat. Michelangelo ist aber nur
einer, ein Wunder, unter Millionen. Die Mehrzahl der Menschen kennt
von den zum Zentrum des Schonen filhrenden Wegen, deren Zahl un-
begrenzt ist, nur einen einzigen. Und so ist es auch mit den Vélkern.
Der Ausgleich liegt bei ihnen darin, daB sie in der Zeit sich wandeln, daf
vorzugsweise dichterisch, vorzugsweise bildnerisch, vorzugsweise musi-
kalisch gestimmte Epochen miteinander wechseln.

Das deutsche Volk ist darin kiinstlerisch reich zu nennen, daB es in
jeder Kunst absolute Hohepunkte erreicht hat. Dieselben liegen aber
zeitlich weit auseinander. Nur ein einziges Mal, in dem gliicklichen
staufischen Zeitalter, sind alle kiinstlerischen Krifte in harmonischem
Gleichmal entfaltet gewesen. Die Zeit Albrecht Diirers war in der Bau-
kunst unfruchtbar. Die Zeit Sebastian Bachs war zugleich die des groflen
Baukiinstlers Balthasar Neumann, aber auch die leerste in der Geschichte
der deutschen Malerei. Als die Dichtung ihre erste Bliitezeit erlebte, in
der Mitte zwischen der Vélkerwanderung und Karl dem GrofBen, war
eine bildende Kunst iiberhaupt noch nicht erwacht; und dieselbe war
wieder ein blasser Erinnerungsschatten geworden, als die Dichtung Goethes
und Schillers fiir das kiinstlerische Empfinden der Nation die héchste von
ihr damals begehrte Form schuf.
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Der Versuch ist noch nicht gemacht worden, die deutsche Kunst-
geschichte als Totalitédt aller Kiinste zu fassen und darzustellen, und aus
leicht ersichtlichen Griinden wird er so bald auch nicht gemacht werden.
Kunst im Sinne des vorliegenden Buches ist allein die bildende Kunst.
Aber wir miissen bekennen, daB in dieser Beschrinkung nicht durchaus
eine Erleichterung der Aufgabe liegt. Es steht nicht so, daB die kunst-
geschichtlichen Tatsachen schon durch ihre historische Folge sich selbst
erkliren wiirden. Vor uns liegt nicht das Bild einer einfachen, gerad-
linigen Entwicklung. Ohne erkennbare Regel folgen sich Hebungen und
Senkungen, Abbiegungen, Briiche, irrationelle Erscheinungen an allen
Enden. Die Kunstpsychologie, die heute manchmal Miene macht, die
Geschichte ersetzen zu wollen, hat hier im voraus das Spiel verloren.
Es mub so gewesen sein, daB die inneren Kunstgesetze — die wir mehr
im Grundsatz voraussetzen, als daB wir ihre Formeln zu nennen ver-
méchten — immerfort mit auBerkiinstlerischen Komponenten in
Verwicklung gerieten. Welcher Art dieselben waren, haben die voran-
gesetzten Erwigungen im allgemeinsten schon angedeutet. Man wiirde
die Aufgabe, die die folgende Darstellung lésen will, vollkommen miB-
verstehen, wenn man in ihr einen Ausschnitt aus der allgemeinen Kunst-
geschichte oder gar eine Beispielsammlung zu einer allgemeinen Kunstlehre
suchen wollte. Die dieses Buch durchgehend beherrschende Frage lautet
nicht: was erfahren wir durch die Deutschen iiber das Wesen
der Kunst? sondern: was offenbart uns die Kunst vom Wesen
der Deutschen? GewiB, es gibt in der deutschen Volksgeschichte
innerste Kammern, zu denen nur die Kunstgeschichte den Schliissel hat.

Aus den letzten Sitzen geht hervor, daB fiir das vorliegende Buch
Kunstgeschichte Geschichte ist. Dies festzustellen ist heute keine
miiBige Tautologie. Die Betrachtung der historischen Kunst kann auch
auf andere Ziele gelenkt werden, auf Ziele, die nicht Geschichte sind,
aber allzuoft mit ihr verwechselt werden. Es ist noétig, hier gleich zu
Anfang klare Unterscheidungen vor sich zu haben. — Wenn uns auch
die Kunstgeschichte rein und durchaus Geschichte ist, so ist doch an ihr
eine Eigenschaft nicht zu verkennen, durch die sie sich von der Geschichte
im engeren Sinn eingreifend unterscheidet: ihr Gegenstand hat eine
zeitliche Doppelexistenz, er gehort nicht der Vergangenheit allein an,
vielmehr wird er in dem Augenblick, in dem das Auge eines von uns auf
ihm ruht, zur Gegenwart. Denn eigentlich erst in dem Kopfe des Be-
schauers wird das Kunstwerk fertig. Fiir den naiven Beschauer aber ist
die Art der Wirkung die gleiche, ob er alte oder neueste Kunst vor sich
hat, er fragt allein nach dem unmittelbar fiihlbaren Eindruck. Und auch
der wissenschaftlich bestgeschulte Blick wird sich diesem nicht entziehen
konnen; es wire geistige Stumpfheit, wenn es anders wire. Aber es bleibt
dabei, daBl das geschichtliche Interesse an der vergangenen Kunst ein
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durchaus anderes ist als das isthetische. Worauf es ankommt, ist hier
allein, sich fihig machen, in jedem Augenblick zu unterscheiden, von
welchem der beiden Interessen man sich ergriffen fiihlt. Das dsthetische
Urteil hat nur einen Gegenwartswert; wie schnell und durchgreifend es
wechselt, ist allbekannt. Der Renaissance war die Gotik ein Greuel, und
das 19. Jahrhundert verabscheute den Barock. Aber auch der groBere
historische Abstand gibt noch keine Sicherheit. Wir erfahren es alle Tage,
daB heute gekreuzigt wird, wo gestern Hosianna gerufen wurde: die Mode
des Augenblicks ist es, Raphael verdchtlich zu machen und einen Greco
711 den Sternen zu erheben. Der Grund ist der, daB sehr viele, die sich
Kunsthistoriker nennen, in dem Augenblick aufhéren, es zu sein, wo ihr
Gefiihl zwischen einer Erscheinung der Vergangenheit und den kiinst-
lerischen Problemen der Gegenwart eine Beziehung entdeckt. Es mag
nicht leicht sein, von dem Geschmack des Tages sich unabhéngig zu er-
halten: aber dann wisse man auch, daB man es nicht ist.

Nun bedarf die geschichtliche Auffassung der Kunst noch eines
zweiten Grenzschutzes: gegen die psychologische. Diese definiert die
Kunstgeschichte als »Lehre von den Sehformen«. Ihr ist die in der Ge-
schichte gegebene Tatsichlichkeit ein zu reinigender Rohstoff; durch
Ausscheidung des Verinderlichen, Freien, Individuellen will sie zu dem
hinter ihm vermuteten Generellen, Dauernden, Gesetzlichen hingelangen,
zur reinen Kunst., Diese Betrachtungsweise hat ihren eigenen, unbestreit-
baren Wert; aber eben Geschichte ist sie nicht. Sie kommt dieser dort
am nichsten, wo sie schon in den Grundformen der menschlichen Psyche
zeitliche Verinderungen nachweist; diese aber liegen nicht in der Welt
der geschichtlichen Freiheit, sondern sollen als ein mit Notwendigkeit
sich vollziehender ProzeB angesehen werden, gesetzlich in demselben
Sinne, wie die Veranderungen in den Formen der Natur. Wir wollen hier
nicht untersuchen, ob und inwieweit es sich dabei um ein Erkennbares
handelt; in jedem Fall ist dieser psychologische Entwicklungsprozel3 nur
ein kleiner Teil des weitschichtigen Ursachenkomplexes, aus dem die an-
schaubare Wirklichkeit der Geschichte hervorgeht. Und wie ware es,
wenn der Wechsel in den Sehformen gar nicht deshalb eintrite, weil aus
unerforschlichen Griinden die Menschen von Zeit zu Zeit anders sehen
miiBten, sondern vielmehr weil sie anders sehen wollten, und zwar
deshalb so wollten, weil das, was wir zusammenfassend Weltanschauung
nennen, sich geindert hat? Dann ldge die Verinderung nicht in den
psychologischen Formen, sondern in deren Inhalt, und wire wieder rein
historisch zu erkldren.

Offenbar hat weder die dsthetische noch die psychologische Richtung
der Kunstgeschichte aus der Heraushebung der Kunst eines einzelnen
Volkes, wie es das Thema dieses Buches ist, etwas zu gewinnen; der Begriff
der Nation liegt nicht auf der Linie ihrer Gedanken. Jene sind an ihrem
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Platze, wenn es gilt, die menschliche Natur generell zu erforschen. Wir
aber haben es mit dem deutschen Menschen zu tun. Was seine Besonder-
heit ausmacht, ist nicht seine urspriingliche Anlage allein, sondern die
volle Summe aller seiner geschichtlichen Erlebnisse, eine Vereinigung von
Ererbtem und Erworbenem, von gliicklich fortgebildeten und traurig ver-
kiimmerten Eigenschaften. Die unter solchen Einfliissen sich ergebenden
Verdnderungen im Charakter eines Volkes sind etwas durchaus anderes
als der naturhafte EntwicklungsprozeB, den die »Kunstgeschichte als
Lehre von den Sehformen« im Auge hat, und die auf diesem Boden ge-
wonnenen Werturteile sind wieder etwas durchaus anderes und, wie wir
hoffen, besser Gesichertes als die immer schwankenden der rein dstheti-
schen Betrachtungsweise. Wir werden nicht die Frage stellen, ob beispiels-
weise die Gotik etwas Besseres gewesen sei als der romanische Stil und die
Renaissance etwas Besseres als die Gotik ; wohl aber werden wir urteilend
vergleichen, in welcher dieser Perioden die deutsche Kunst, als geistige
KraftduBerung betrachtet, héher oder niedriger stand. Wer diese Art
des Urteilens sich aneignet, wird nicht vergessen, daB ein Volk im Verlauf
seines oft bedrohten Daseins auch noch andere Aufgaben hat als die, in der
Sprache der Kunst sich iiber sich und sein Verhiltnis zur Welt auszu-
sprechen. Gliicklich die Zeiten, die in diesem Sinne fruchtbar und beredt
sein konnten. Das Gliick verteilt aber seine Gaben immer ungleich. Kunst
ist ein hohes Gut. Der Giiter hochstes ist auch sie nicht.

2 Dehio, Geschichte der deutschen Kumst 1. 1 ';-
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