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Um das Jahr 1500 trat die deutsche Kunst in ihre zweite Blütezeit
ein ; die erste war im 13 . Jahrhundert gewesen.

Es ist behauptet worden , es gebe gar keine Blütezeiten , dies sei
ein unwissenschaftlicher Begriff. Nun wohl ! Wenn man unter einer
Blütezeit eine solche versteht , dem schlichten Sprachgebrauch folgend,
in der ein höchstes Maß von Glanz , Fülle und Schöpferkraft sich aus¬
wirkt , dann war die Epoche Dürers , Vischers , Grünewalds und Holbeins
gewiß eine . Eine Eigentümlichkeit der deutschen Kunst ist es aber ,
daß ihre Blütezeiten nicht mit den Höhepunkten der Stilentwicklung
zusammenfallen , sondern auf stilgeschichtlichen Grenzgebieten liegen.
So war es im 13 . Jahrhundert gewesen, so wieder im 16 . Allerdings,
die historische Umwelt dieser Blütezeiten gibt eine durchaus verschiedene
Ansicht , die erste wurde zeitig auf der Mittagshöhe einer zu strenger
Einheit durchgearbeiteten , in sich geschlossenen Kultur , deren reifstes ,
zusammengefaßtestes Symbol sie war , die zweite stand in einer tief¬
erregten , unter ringenden Widersprüchen sich umgebärenden Welt .

Mitten im kraftvollen Aufstieg , zu dem sich von den Vorstufen
der Spätgotik die Kunst des 16 . Jahrhunderts erhob , stieß sie zusammen
mit zwei neuen Geistesmächten : der Reformation und der Renais¬
sance . Sie sah sich in ihren Grundlagen angegriffen , durchaus neuen
Problemen gegenübergestellt , bedroht von der Reformation in ihrem
Inhalt , von der Renaissance in ihrer Form . Doch erst im weiteren Verlauf
wurde dies sichtbar ; die anfängliche Wirkung auf das künstlerische
Leben war eine glückliche , Freiheit und höheren Schwung ihm gebend .

Es wäre eine mechanische und sehr verfehlte Auffassung , die Kunst
der Reformationszeit erst mit dem 31 . Oktober 1517 beginnen zu lassen.
Sie reicht weiter zurück . Sinngemäß ist sie zu definieren als : die Kunst
der Generation , welche den Tag von Wittenberg in reifem Mannesalter
erlebte , welche in ihrer inneren Verfassung die Bedingungen geschaffen
hatte , durch die die Reformation aus einer theologischen Streitfrage
zu einer Umwälzung des ganzen nationalen Lebens wurde . Der Geist
dieser Generation gibt der Kunst des Zeitalters das entscheidende Ge¬
präge . Der Spaltung des formalen Stilbewußtseins durch die Renais¬
sance setzt sich die Einheit dieses Geistes entgegen . Besäßen wir über
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sie kein anderes Zeugnis als ihre Kunst , so würde allein schon diese uns
sagen , was diese Generation war : eine außerordentliche im Ernst ihrer
Gesinnung , männlich durchaus , tiefsinnig , schicksalsbereit , groß denkend
vom Sinn des Lebens und dem Beruf des Menschen ; die Sonne schien ihr
heller , und jede Ader strömte voller ; es war in ihr eine Lust zu leben,
wie Ulrich von Hutten in ihrem Namen ausrief , und zugleich war sie von
dem Pathos eines tiefen Ernstes erfüllt . Es ist ein jeder Erklärung sich
entziehender Vorgang der Geschichte , daß einer einzigen Generation die
Macht gegeben wird , das Leben ihres Volkes auf lange Zeit hinaus ent¬
scheidend zu bestimmen : eine schwache und niedrige kann in wenigen
Tagen das Arbeitsergebnis eines Jahrhunderts verderben , eine groß¬
gesinnte , männliche rasch vollenden , was einer langen Reihe von Vor¬
fahren unerreichbar war . Ungleich den früheren religiösen Reform¬
bewegungen , deren es schon viele gegeben hatte , spannte das 16 . Jahr¬
hundert um den religiösen Mittelpunkt einen weiten Bogen universeller
Forderungen : nationale und humane , staatliche , gesellschaftliche und
wissenschaftliche ; ihnen mußte notwendig die künstlerische Reform
sich anschließen .

Zum erstenmal trat es klar ins Bewußtsein : die Ideenwelt des
Mittelalters hatte sich überlebt ; ein Neubau mußte begonnen werden ,
an vielen Enden zugleich. Es war einer der größten Momente unserer
Geschichte , als die Möglichkeit bestand , daß die Reform der Kirche , die
des Reichs und die der wirtschaftlichen und sozialen Ordnung , daß diese
drei in einen einzigen Strom zusammenfließen konnten . Es ist dazu
nicht gekommen . Die Last einer an Verfehlungen reichen Vergangenheit
drückte zu schwer. Es ist ja auch nicht das Glück , nicht der Erfolg ,
die den historischen Rang einer Epoche bestimmen , sondern es ist die
große Aufgabe . Diese Generation bleibt uns teuer durch die sittliche
Leidenschaft , mit der sie für die erkannten hohen Zielesich einsetzte . Sie be¬
saß auch nicht den zweideutigen Idealismus , mit einem bloß geistigen Reich
sich bescheiden zu wollen. Ein lange nicht gekanntes Gefühl für deutsche
Ehre glühte in ihr auf ; ein Überfluß war da an physischer Gesundheit
und Kraft , Arbeitsfreude , Erfindungsgabe , Wohlhabenheit , eine mann¬
hafte Freude ebenso am Schwertschlag wie an den Kämpfen des Geistes ;
und mit ihnen der optimistische Glaube , daß Deutschland dereinst an
die Spitze der Völker treten werde . Wahrlich , mit dieser Generation
wäre etwas zu machen gewesen — wenn sie einen Führer gefunden
hätte ! Viele hochbegabte Männer auf vielen Gebieten besaß sie — aber
keinen politisch denkenden , politisch wollenden Kopf . Luther war dies
am wenigsten . Dem Tage von Wittenberg folgte auf dem Fuße die Kaiser¬
wahl von 1519 , die im entscheidungsvollsten Moment einen Fremdling
an die Spitze des Reiches stellte . Als Karl V . nach Deutschland zur
Krönung zog, rief ihm Hutten zu : »Tag und Nacht will ich Dir dienen
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ohne Lohn ; manchen stolzen Helden will ich Dir auferwecken , Du sollst
der Hauptmann sein , Anfänger und Vollender . « Es war eine furchtbare
Täuschung . Alles ging nun , wie es nicht anders konnte , ■—- den falschen
Weg . Es ist letztlich die erbliche Schwäche des politischen Sinnes , welche
die Reformation verdorben hat .

»Kunst ist die Aussprache des Unaussprechlichen « , sagt Goethe .
Wenn irgendwann die Kunst zur Blüte kommt , so kündet es uns , daß in
dieser Zeit Empfindungen mächtig sind , zu deren Fassung Begriffe zu
eng , Worte zu grob sind . Man wird , was in der Reformationszeit in der
Seele unseres Volkes vor sich ging , nicht völlig verstehen , wenn man
nicht in seine Kunst sich eingefühlt hat . Und doch war es nicht eigent¬
lich ein ästhetisches Zeitalter , wie Italien zur selben Zeit eines erlebte —
und später Deutschland in der Zeit unserer klassischen Dichtung und
Musik. Darüber kann kein Zweifel sein : den Deutschen der Reforma¬
tionszeit war doch wichtig über alles die Religion . Die Italiener konnten
sich in der stellvertretenden Lösung durch die symbolische Scheinwelt
der Kunst befriedigt fühlen , das nach höherer Gewißheit verlangende
deutsche Volk nicht .

Wir müssen genau beachten , an welchen Stellen die Kunst versagte .
So kostbare und unvergängliche Schöpfungen sie hinterlassen hat , so
weist sie , als Ganzes betrachtet , doch mehrere auffallende Lücken auf .
Nennen wir gleich die größte : sie hat keine Architektur gehabt .
Die Wesensverschiedenheit vom Denken des Mittelalters kann sich nicht
schneidender ausdrücken . Alles, was die Reformationszeit in ihrer
Selbstdarstellung zu sagen hatte , drückte sie bildnerisch , malerisch ,
zeichnerisch aus , kurz in der unmittelbaren Lebensform ; in abgezogenen
Symbolen , wie sie das Wesen der Architektur ausmachen , sich zu ver¬
körpern vermochte sie nicht . Dazu war sie zu leidenschaftlich und zu
personal . Die Architektur als eine Kunst der Abstraktion und Synthese
rechnet auf einen homogenen Zustand des Gefühls- und Phantasielebens ;
sie braucht , um zu gedeihen , eine Zeit mit starkem , doch ruhigem Puls¬
schlag . Hingegen in einer alle Grundlagen in Frage stellenden , nach
neuen Werthaltungen suchenden , für rasch wechselnde Stimmungen nach
geschwinder Resonanz verlangenden Epoche werden die Künstler , um
ihr persönliches Leben den andern mitzuteilen , lieber zum Meißel oder
Pinsel greifen . Aus diesem Grunde zeigte schon der Vorabend der Re¬
formation in der Baukunst ein Übergewicht der beweglichen , stimmung¬
gebenden Momente über die konstruktiven ; und weiterhin ein Zurück¬
treten der Baukunst überhaupt . In der Tat war schon geraume Zeit vor
1517 die innere Lähmung des Kirchenbaus , also der Hauptform monu¬
mentaler Betätigung , eine offenkundige Tatsache , wie sie auch die mit
1517 eintretende äußere Krisis um mehr als ein halbes Jahrhundert
überdauert hat , auf der altgläubigen Seite um nichts weniger als auf der
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protestantischen . Man suche den Grund nicht allein in den äußeren
Störungen durch die kirchliche Revolution , den Bauernkrieg und die
täuferischen Bewegungen ; diese gingen vorüber ; früher kamen , länger
dauerten und tiefer saßen die inneren Hemmungen .

Letzten Endes handelte es sich um ein Schwachwerden des monu¬
mentalen Gefühls überhaupt . Daß der Stillstand in der Baukunst einen
ebensolchen in der Bauplastik zur Folge haben mußte , ist ohne weiteres
klar . Auch die Glasmalerei zogsich nach letzten gewaltigen Anstrengungen *
auf das bürgerliche Scheibenbild zurück , wurde der Tafelmalerei ähnlich ;
für ein neues Gedeihen der Wandmalerei , wie es von der Berührung mit
der italienischen Renaissance wohl hätte erwartet werden müssen und
hier und dort auch versucht wurde , fehlten alle Grundlagen . Wie hätte
aber die Tafelmalerei allein dem ungestümen Drang nach dem Bilde
Genüge tun können ?

Aus dieser Lage erwuchs der Reformationszeit die ihr eigentlich
die Signatur gebende Blüte der Graphik . Sie gab der künstlerischen
Erfindungslust eine unvergleichliche Flüssigkeit und Vielseitigkeit , sie zog
alle Kreise des Publikums zu einer Anteilnahme heran wie nie zuvor ,
sie gab Deutschland in der europäischen Kunst eine ausgeprägte Sonder¬
stellung . Wir dürfen einen Schritt weiter gehen und die Behauptung
wagen : Holzschnitt , Kupferstich und Zeichnung haben nicht nur die
reichsten Wirkungen geerntet , sie sind , alles erwogen, auch dem Werte
nach das Beste in der deutschen Kunst dieser Zeit . Dürer war es , der ,
den Spuren Schongauers folgend , den Bilddruek zu seiner Machtstellung
führte , gleichwie der Buchdruck erst von Luthers Bibelübersetzung seine
höchste Weihe und Wirkung empfing . Erstaunlich schnell und voll¬
ständig machte sein Beispiel Schule . Unter den Zeitgenossen war Grüne¬
wald , auch hierin einsam und geheimnisvoll , der einzige, der dem Bild¬
druck keine Beachtung schenkte . Sonst haben alle, Große und Kleine,
ihm ein gutes , oft das beste Teil ihrer Kräfte zugewendet .

Wir wissen, was dem Menschen der Reformationszeit die Freiheit
bedeutete . Nun , Freiheit in der Stoffwahl gegenüber den Bindungen
durch das kirchliche Herkommen , Freiheit der Form gegenüber der
streng geregelten und schwerflüssigen Arbeit mit Farbe und Pinsel ,
Freiheit im Aussprechen persönlichster Empfindung — von niemandem
sich etwas diktieren lassen , vielmehr auf eigene Rechnung und Gefahr
auf den Markt treten , heute als Bänkelsänger und Märchenerzähler ,
morgen als Prediger und Lehrer , das in stiller Werkstatt Ersonnene in
den freien Wind hinauswerfen , der es vielleicht bis in ferne Lande hin¬
tragen wird ; also auf eine Weite der Wirkung ausgehen , wie sie dem
Kunstbetrieb früherer Zeiten noch versagt war — und dabei doch ganz

* Die Eiesenfenster im Querschiff der Kathedrale von Metz von Theobald von
Lixheim und Valentin Busch 1504 — 1527 .
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persönlich bleiben : das sind die Vorzugseigenschaften der gedruckten
Kunst (wie Dürer sie nannte ) , mit denen sie allen andern Gattungen
den Rang ablief .

Was den Deutschen der Reformationszeit die Bildkunst in ihrer
Fülle gab , wird uns ganz gegenwärtig , wenn wir die Verarmung der
Dichtkunst daneben stellen . Ihre Ursachen aufzudecken dürfte
schwierig sein und ist nicht unseres Amtes . Nur muß gesagt werden ,
daß sie noch weniger als das Aussetzen der Architektur unmittelbar in
der Reformation zu suchen ist . Sie war schon im 15 . Jahrhundert ein¬
getreten . Luthers Bibelübersetzung zeigt an , welches Werkzeug die
deutsche Sprache in der Hand eines Meisters sein konnte ; aber es blieb
für die Dichtung fast unbenutzt . Wir sind durch die auf den Dreißig¬
jährigen Krieg folgenden Jahrhunderte so sehr daran gewöhnt , den
Primat des Wortes vor dem Bilde für unser Volk als das Natürliche an¬
zusehen , daß uns das umgekehrte Verhältnis billig in Erstaunen setzt .
Jedenfalls fand die Reformation diesen Zustand vor und hat ihn zunächst
nicht verändert . Es war wirklich so , daß das Gemütsleben dieser Zeit ,
wo es sich künstlerisch ausdrücken wollte , mit dem Bilde mehr als mit
dem Worte zu sagen verstand . Und sehen wir genauer hin , so begreifen
wir auch , warum sie imstande war , für das Defizit in der Poesie zu ent¬
schädigen . Sie war selbst voll Poesie . Sie konnte rechnen mit empfind¬
lichen , anregbaren Sinnen , aber doch war ihr der gemütlich bedeutende
Inhalt noch immer wichtiger als die bloßen Freuden des Auges. Könnte
man glauben , daß Dürers Passionen oder Holbeins Totentanz die gleiche
Wirkung getan hätten , wären sie nicht von einem so ergreifenden , poetisch -
sittlich -religiösen Gehalt getragen worden ? Oder Grünewalds Isen-
heimer Altar , Backofens Gemmingen-Denkmal , Vischers Sebaldusgrab , —
ist nicht viel mehr Poesie in ihnen als in irgendeinem Dichterwerk der Zeit ?

Reformation und Renaissance haben einen gemeinsamen Grund¬
gedanken , der in der gemeinsamen ersten Silbe sich ausdrückt : sie
suchen die Wiederherstellung eines Guten , das die Menschheit einmal
besessen hatte und das seither verdunkelt und verdorben war : die eine die
Religion der Evangelien , die andere die Kultur der klassischen Antike .
Damit ist nun schon gesagt , daß ihr Verhältnis zur Kunst ein verschiede¬
nes sein mußte . Aber doch ist es nach keiner der beiden Seiten eindeutig
gewesen. Die verbreitete Meinung, alles Heil sei der Kunst von der Re¬
naissance , alles Üble von der Reformation gekommen , ist eine unzu¬
lässige Vereinfachung eines in Wirklichkeit sehr verwickelten Tatsachen¬
komplexes . Von vornherein beachte man : das Werdende wirkt stets anders
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als das Gewordene , Der Geist der ersten Reformationsjahre war nicht
gleichbedeutend mit dem nachlutherischen Protestantismus ; was Dürer
und Burgkmair und Vischer als Renaissance vorschwebte , darf nicht
verwechselt werden mit dem Manierismus der zweiten Hälfte des Jahr¬
hunderts .

Es hat wenig daran gefehlt , daß die Reformation in ganz Deutsch¬
land gesiegt und der deutschen Gesamtkirche die Gestalt gegeben hätte .
Welches alsdann die Stellung der Kunst in dieser geworden wäre , läßt
sich nicht berechnen . Die Auswirkung der Reformation nach der ver¬
neinenden Seite hin beginnt da , wo sie genötigt wurde , eine Sonderkirche
zu bilden . Das Ende der künstlerischen Blütezeit fällt mit diesem Moment
zusammen . Was die Glaubensbewegung der Kunst an positivem Gehalt
gegeben hat , liegt in den vorangehenden Jahrzehnten . Man begreift ,
daß das religiöse Leben vorher , da es noch im Zustande wogender Ahnung
und Sehnsucht sich befand , gern in einer Gleichnissprache redete , wie
die Kunst eine ist ; war aber das religiöse Erlebnis zur Bekenntnisformel
erstarrt und ans unantastbare Wort gebunden , dann hatte die Kunst
hier nichts mehr zu sagen . Das eine ist Kunst der Reformation , das
andere Kunst des Protestantismus . In den Jahren der werdenden Re¬
formation standen Kunst und Religion in lebendigstem Ineinanderwirken ,
und nur aus der Totalität des Lebens sind sie , die eine wie die andere , zu
begreifen . Luther und Dürer gehören notwendig zueinander , kein Würfel¬
spiel des Zufalls hat sie zu Zeitgenossen gemacht .

Im Spiegel der Kunst haben wir die fortschreitende Individuali¬
sierung der mittelalterlichen Gesellschaft deutlich beobachten können .
Nun tat sie ihren größten Schritt , indem sie auf das Gebiet der Religion
Übergriff und als höchstes Recht des einzelnen Menschen es in Anspruch
nahm , auf seinem eigenen Wege und durch seine eigene Arbeit sein Ver¬
hältnis zu Gott sich zu bilden . Eine Kirche im Sinne des Mittelalters
konnte dabei nicht länger bestehen , und die ganze , ungeheuer große
Aufgabe , welche diese Kirche bisher der Kunst gestellt hatte , war hin¬
fällig geworden . In dem tragischen Konflikt zwischen Religion und Kirche
wurde die Kunst zerrieben . Die Kunst war nun wohl frei . Aber zugleich
war ihr der mächtige Unterbau , den sie im metaphysischen System und der
regimentalen Ordnung der mittelalterlichen Kirche besessen hatte , ent¬
zogen. Noch war eine religiöse Kunst möglich , aber nur als eine individuelle
und subjektive . Die Tendenz dazu war offenbar schon vor dem Auftreten
Luthers vorhanden . Wir haben als Vorboten der Lösung von der Kirche
das Versiegen der kirchlichen Baukunst bemerkt . Nun trat auch in den
darstellenden Gattungen das unmittelbar dem Kirchendienst gewidmete
Bild zurück hinter der freien , außerkirchlichen Darstellung religiöser
Stoffe, und neben beiden gewannen die weltlichen Gegenstände von Jahr
zu Jahr mehr Raum . Wie klein ist doch in der Produktion Albrecht



Siebtes Buch.

Dürers die Zahl der Altarbilder ! Die Fülle und Wahrheit seines persönlieh-
feligiösen Lebens strömt in seinem graphischen Werk aus und zuletzt
in seinem Apostelbilde , das kein Kirchenbild mehr ist . Die beiden größten
Bildhauer der Epoche , Peter Vischer und Hans Backofen , haben keinen
einzigen Altar geliefert . Weiter Grünewald : er hat allerdings Kirchen¬
bilder und nur sie gemalt , aber mit einer persönlichen Souveränität
der Bildgestaltung , die keiner früheren Zeit erlaubt gewesen wäre ; da¬
durch gehört er , obgleich in seiner kirchlichen Haltung ein Altgläubiger ,
künstlerisch zur Reformation . Ein weiteres Beispiel : Holbeins Madonna
mit der Bürgermeisterfamilie — für Altgläubige gemalt , doch ein sehr
wenig altgläubiges Bild . Wie demütig hatten bis dahin die Bildnis¬
figuren der Stifter , zwerghaft klein , zwischen die Heiligen sich geschmiegt
oder auf den Flügeln einen Nebenplatz gesucht : — hier bilden sie mit
der Muttergottes zusammen eine einzige Familie . Der Unterschied
zwischen mittelalterlicher Devotion und der neuen , vertrauensvoll die
Nähe der göttlichen Personen suchenden Frömmigkeit kann nicht
schlagender ausgedrückt sein . — In alledem liegt ein freies persönliches
Wollen des Künstlers , wie es früheren Zeiten unbekannt gewesen war ;
sie ist das genaue Seitenstück zu dem , was wir oben als religiöse Auto¬
nomie des Einzelmenschen bezeichnet haben . Der Künstler ist nicht
mehr gebunden an Massenempfindungen , aber auch nicht mehr von ihnen
getragen . Er darf er selbst sein in seinem Werk . Und damit hängt weit
mehr als in früheren Zeiten der Wert des Geschaffenen von dem spezi¬
fischen Gewicht der schaffenden Persönlichkeit ab .

Nur scheinbar ist es ein Widersinn , wenn der Steigerung der reli¬
giösen Denkweise eine sehr augenfällige Vermehrung der weltlichen Bild¬
gegenstände zur Seite ging . Es war doch eben die tiefere Auffassung
vom Wesen der Religion , welche den Anspruch auf umfassende Be¬
herrschung des ganzen , auch des äußeren Daseins der Menschen, wie die
mittelalterliche Kirche ihn erhoben hatte , aufgab . Wohl hatten auch
schon die vorangehenden Jahrhunderte auf die Darstellung der »Welt «
nicht verzichtet ; aber dieselbe mußte in einem kirchlichen Rahmen ein¬
geschwärzt werden : — man denke an die Verwegenheiten im Schnitz¬
werk der Chorstühle oder an die grotesken Elemente der Baudekoration .
Nun löste sich der Rahmen , und das religiöse und außerreligiöse Dar¬
stellungsgebiet sonderten sich voneinander . Die Genremalerei wagte sich
hervor , schon als selbständiger Bildgegenstand , nicht nur als Episode
im Historienbild . Es verselbständigten sich weiter das Porträt und die
Landschaft . Das ist die Fortsetzung des Weges, auf dem das 15 . Jahr¬
hundert die wichtigen ersten Schritte schon getan hatte , aber offenbar
in Abkehr von der traditionellen kirchlichen Denkweise . Die Refor¬
mation hat das Mißtrauen gegen die Welt endgültig überwunden . Durch
Luthers Schriften , zumal die ersten , geht ein heller Ton der Weltfreudig -
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keit . Er hieß damit nur gut , was schon mancher vor ihm zu bekennen
gewagt hatte . Wir lesen bei Sebastian Brant , der keineswegs zu den
Freigeistern gehörte :

Gott hat uns darum nicht geschaffen , . . . .
Daß wir uns sollten entschlagen der Welt .

Und der aus dem Mönchtum hervorgegangene Johannes von Butzbach
sagt schon 1505 in seiner Schrift über die berühmten Maler : Als größter
Maler habe Gott die Welt so herrlich geschaffen in ihrer unaussprechlichen
Schönheit ; die menschliche Gestalt vor allem verkünde den Ruhm ihres
Schöpfers ; »so oft ein frommer Christ die schöne Erscheinung eines
Menschen erblickt , soll er dem allerschönsten Gott ob dieser Anmut Lob
sagen « * . Damit hat die Freude an der Welt ihre religiöse Rechtfertigung
gefunden . So dachten auch die Reformatoren . Sie zogen den Wirkungs¬
kreis der Religion nicht so weit , wie das Mittelalter ; innerhalb seiner
aber sollte nur von Religion die Rede sein . Sie waren der Kunst nicht
feind , aber sie bedurften ihrer auch nicht . Es ist ein Standpunkt ähnlich
dem des apostolischen Zeitalters .

Hier wendet sich unsere Betrachtung zum Anfang der deutschen
Kunstgeschichte zurück . Bildlos war das Urchristentum gewesen, bildlos
ebenso das Urdeutschtum ** . Das griechische Denken blieb anschaulich
auch in seiner christlichen Metamorphose , und dies ging aufs Mittel -
alter über . Für die deutsche Reformation aber , und eben darum ist sie
so deutsch , lag der religiöse Vorgang ganz im Innerlichen und Unsicht¬
baren . »Der germanische Geist löste sich los von der Bildlichkeit des
religiösen Vorstellens , welche als Erbe Griechenlands die theologische
Metaphysik der abendländischen Völker beherrscht hatte « (Dilthey ) .
Es war die Wendung dieser Denkweise ins Praktische , wenn Luther
schon in seinem Manifest an den deutschen Adel heilige Kleider , heilige
Orte , Umgang mit heiligen Dingen für gänzlich gleichgültig erklärte .
Luther war , woran er selbst immer wieder erinnerte , ein Sohn des Volkes.
Eine unterste uralte Schicht primitiven Deutschtums , bis zu welcher die
fremden Kulturrezeptionen nie vorgedrungen waren , kam durch ihn zur
Auferstehung und zur Macht ; er war im geistigen Typus ein Zeitgenosse
des Helianddichters : — von der Antike war er weltweit entfernt . Dies
ist der letzte Grund seiner Feindschaft mit Erasmus ; für den Protestan¬
tismus , dem er das Gepräge gab , war die ganze große Erziehungsarbeit ,durch welche die Kirche in langen Jahrhunderten den deutschen Geist
der Kunst aufgeschlossen hatte , umsonst getan . Womit Luther die Herzen
rührte , das war seine mächtige Sprachkunst , die in seinem Munde
hinreißende Musik wurde . Seine Bibelübersetzung und die durch den
protestantischen Schulunterricht im Volk verbreitete Leselust haben mehr

* Zitiert nach F . v . Bezold .
Bd . 1 S . zi . .
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als etwas sonst der bildenden Kunst das Wasser abgegraben . Zugespitzt
gesagt : das deutsche Volk hat sich durch zu vieles Lesen die Augen ver¬
dorben . Die wahren protestantischen Künste wurden in Zukunft Poesie
und Musik.

Dieser bildlosen Geistigkeit trat die Renaissance entgegen . Wäre
sie nur unter der Gestalt der Kunst nach Deutschland gekommen , so
wäre ihre Macht gering gewesen. Sie kam mit dem umfassenden Anspruch ,
eine neue Kultur zu sein . Ohne Ehrfurcht kann der Mensch nicht be¬
stehen . Der Glaube an die Kirche und ihre Gedankenwelt war erschüttert ,
die Welt bedurfte einer neuen Autorität und eines neuen Symbols der
Gemeinschaft . Zwar hatte auch das Mittelalter nie aufgehört , die Antike
zu verehren . Jetzt wurde man dessen inne , daß man sie in Wahrheit
noch gar nicht kannte . Eben darauf beruhte ihre Anziehungskraft , daß
sie Geheimnisse barg und daß man selber sie deuten mußte . Wir haben
heute den nötigen Abstand gewonnen , um unterscheiden zu können , wie¬
weit die Renaissance wirklich »Wiedergeburt « der Antike und wieweit
sie eine selbständige Schöpfung des modernen Geistes war . Damals lag
in dem Glauben an Zusammenhang mit der Antike die höchste Recht¬
fertigung des eigenen Wollens. Nun ist ja jede Verbindung mit einer
fremden Kultur immer zugleich Gewinn und Opfer , und eine genaue
Verrechnung zwischen beiden unmöglich . Die Frage darf gar nicht ge¬
stellt werden : ob die Kultur des Mittelalters oder die der Renaissance
die wertvollere war ? Es gilt allein zu begreifen , daß die eine unhaltbar ,
die andere notwendig geworden war . Nachdem Italien vorausgegangen ,
entschieden sich dafür die cismontanen Völker fast gleichzeitig . Hätte
sich Deutschland ausgeschlossen, so hätte es sich vereinsamt . Nicht das
Was , nur das Wie unterliegt hier dem Urteil .

Der Anschluß an die Renaissance war kein einheitlicher Akt , er
erfolgte in drei gesonderten , einander zeitlich folgenden Teilrezeptionen :
als Aufnahme des römischen Rechts , als literarischer Humanismus , als
Renaissance der Kunst . — Das römische Recht hat die Zersetzung der
älteren Formen des öffentlichen Lebens unendlich beschleunigt . Es
wurde die starke Stütze des emporkommenden territorialen Beamten¬
staates . So tief verhaßt es dem Volksempfinden war , es war für die
Massen die erste Grundlegung zur Vorstellung einer unwiderstehlichen
Größe des alten Rom . — An einem andern Punkt setzte der Angriff
gegen das Mittelalter durch den Humanismus ein . Er ging ebenso bewußt
wie ungebärdig laut ans Werk . Seine Zielscheibe war die scholastische
Schulgelehrsamkeit . Er schwelgte in ihrer Verachtung . Eine durchaus
neue Bildung sollte geschaffen werden , und durch diese ein neuer Lebens¬
stil . So groß der Unterschied zwischen deutschem und italienischem
Leben war , auch dem deutschen Humanismus schwebte etwas wie eine
künstlerische Gestaltung des ganzen Daseins vor . Sein praktisches Ver-
2 Dehio , Geschichte der deutschen Kunst . III . 17
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hältnis zur Kunst blieb doch ein einseitiges : es wurden mit eifrigem
Fleiß Verse gemacht , und Liebe zur Musik war in diesem Kreise sehr
verbreitet , aber wir finden nicht , daß der deutsche Humanismus , minde¬
stens nicht der ältere , zur bildenden Kunst ein Verhältnis gesucht hätte .
Die Begeisterung , eine rein literarische , für die großen Künstler des

Altertums steigerte nur den Hochmut , mit dem diese lateinischen Poeten
auf die heimischen Maler und Schnitzer als bloße Handwerker herab¬
sahen . Konrad Celtes, der berühmte Erzhumanist und Poeta laureatus ,
der in den 90er Jahren in Nürnberg lebte und den Zustand der Stadt

mit vielseitig und scharf auffassendem Blick betrachtete und schilderte ,
erwähnt mit keinem Wort die Nürnberger Kunst . Wenn Enea Silvio,
durch viele Jahre ein Gast Deutschlands , zu seinen dortigen Freunden

vom wundersamen Zusammenhang zwischen eloquentia und pictura ,
Petrarca und Giotto sprach und die Hoffnung äußerte , auch der Norden
werde diese doppelte Blüte des Genius noch erleben , so verstanden sie

ihn nicht . Ihre Klassikerausgaben wie ihre eigenen Poesien mit Holz¬

schnitten schmücken zu lassen , war ihnen willkommen — zumal die

Straßburger Offizinen und wenig später die Nürnberger und Augsburger
taten sich seit 1490 darin hervor —, allein sie beweisen auch , daß es sich

nur um stoffliche Interessen handelte . Stilgeschichtlich gehören diese
illustrierten Bücher zur Spätgotik , nicht zur Renaissance . Wir sind

ihnen nicht gram , daß das in ihnen niedergelegte archäologische Wissen
äußerst naiv war . Es blieb dem Zeichner überlassen , nach dürftigen
Andeutungen sich von den antiken Göttern , Musen, Nymphen und
Tritonen aus eigener Phantasie ein Bild zu machen , wobei dann die¬
selben unvermeidlich in spätgotische Fabelwesen sich verwandelten .
Z . B . Pallas Athene tritt in voller Mannsrüstung und mit Federbarett
auf , »wie eine Jungfrau von Orleans « ; Venus mit wallenden Gewändern ,
eleganten Handschuhen , mächtigem Flügelpaar *, Merkur mit befieder¬
ten Vogelfüßen. Wie man sieht : nur um Phantasieanregung durch das
Stoffliche handelt es sich . Daß ein neues Formprinzip bei der Antike
und ihrer Enkelin , der Renaissance , in Frage kam , welches, wenn es

aufgenommen wurde , die deutsche Kunst im Innersten verwandeln
mußte , das ahnten die Humanisten nicht .

Viel später jedenfalls als die Literatur wurde die bildende Kunst
von der Renaissanceströmung ergriffen . Wieviel die erste der zweiten
bedeutet hat , ist weit problematischer , als es uns , die wir am Anfang
des 19 . Jahrhunderts eine rein literarisch begründete Kunst erlebt haben ,
scheinen mag . Mit der blutarmen Kunst des 19 . Jahrhunderts ist die
lebenstrotzende des 16 . nicht zu vergleichen . Es läßt sich wohl beob¬
achten , daß der äußere Anstoß zur Entstehung der ersten Renaissance¬
werke auf deutschem Boden durch humanistisch gebildete Mäzene gegeben

* Bd . II Abb . 691 .
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worden ist , damit ist aber noch nicht gesagt , wie der Humanismus geistig
auf die deutschen Künstler eingewirkt hat . Die literarische Renaissance
konnte unmittelbar aus dem antiken Schrifttum sich befruchten ; was
der künstlerischen als antikisch galt , war nur die Spiegelung der Antike
durch die italienische Kunst . Wieviel von dieser mit eigenen Augen
gesehen wurde , darauf kam es an . Erinnern wir uns , daß der wo nicht
tiefe , so doch breite und gleichmäßige Strom italienischen Einflusses,
der sich durch das hohe Mittelalter hinzog , beim Zusammenbruch des
staufischen Kaisertums plötzlich aussetzte . Darauf eine lange Pause .
Erst im späten 14 . und frühen 15 . Jahrhundert kam auf weiten Umwegen
ein leises Echo des späten Giottismus auch in unseren Norden , um alsbald
von der rauhen Stimme des Naturalismus wieder übertönt zu werden .
Im späten 15 . Jahrhundert ist die Einwirkung Mantegnas auf Tirol eine
lokal begrenzte Erscheinung . Wenn einzelne deutsche Bildschnitzer ,
Glasmaler , Buch - und Bilddrucker nach Italien kamen , so kamen sie
mehr wie Gebende als wie Empfangende . Nun brachte das Ende des
Jahrhunderts die entscheidend neue Einstellung : es ließ sich nicht länger
übersehen , daß im Süden ein starkes neues Licht aufgegangen war.
Schon hatten sich die Niederlande , worüber man sicherlich Nachricht
hatte , ihm aufgeschlossen . Durfte Deutschland länger in Unwissenheit
bleiben , was es damit sei ? Zwei Wege konnten eingeschlagen werden :
der eine, den die am meisten von Wißbegierde Getriebenen wählten , war
der , daß sie selbst sich nach Italien auf den Weg machten ; der andere
die Einfuhr italienischer Kupferstiche , illustrierter Bücher und kunst¬
gewerblicher Ware . Die Zahl der ersten war in unserer Epoche nicht
groß , und sie sind über Venetien und die Lombardei nicht hinausgegangen .
Dort fand der Nordländer auch in der Renaissance noch manche ihm ver¬
wandte Züge . Eine völlig andere Welt , die reine und eigentliche Re¬
naissance , hätte er erst in Florenz und Rom kennengelernt ; daß diese
nicht besucht wurden , ist negativ von größter Bedeutung , es schloß
in sich , daß eine vollere Anschauung von der Antike ausblieb . Eine
weitere Beschränkung : es kamen nur Maler und Bildhauer , keine Archi¬
tekten . Natürlich waren die Beziehungen zahlreicher , als sich heute
nachweisen läßt . Aber auch dieses in Anschlag gebracht , ist es gewiß,
daß von 1500 bis 1520 die Kenntnis der neuantiken Formen nur langsam
sich ausbreitete und noch langsamer sich vertiefte ; sie konnte sich nur
auf Bruchstücke stützen , wie der Zufall sie brachte .

Hier müssen wir noch einmal auf den Humanismus zurückkommen .
Derselbe dachte sich die erhoffte Wiedergeburt des klassischen Altertums
doch keineswegs als ein Sich-Weggeben des deutschen Wesens . Viel¬
mehr erwachte in ihm ein sehr bewußter deutscher Patriotismus . Der
Gedanke der Reichsreform fand in seinen Kreisen beredte Unterstützung .
Die von ihm unzertrennliche persönliche Ruhmsucht steigerte und
2*
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klärte sich zu nationalem Ehrgefühl . Die Freude am deutschen Altertum ,
für welche die eben entdeckte Germania des Tacitus zur rechten Stunde
kam , stärkte den Glauben an eine herrliche Zukunft : man schwärmte ,
Deutschland werde bald den Welschen die Herrschaft des Geistes ent¬
rissen haben . Es gibt heute viele Deutsche , welche besonders deutsch
zu denken meinen , wenn sie in der Aufnahme der Renaissance eine
Verdunkelung und Schwächung des nationalen Bewußtseins sehen und
sie demnach beklagen . Sie kennen nicht die deutsche Geschichte und
das deutsche Schicksal . Wir sind anders beschaffen als die lateini¬
schen Völker . Wenn diese auf einem Höhepunkt ihres Kraftgefühls
stehen , dann schließen sie sich ab , konzentrieren ihren Stilwillen , im
Leben wie in der Kunst , auf eine national begrenzte Form , denken an
fremde Völker nur als an Objekte geistiger Beherrschung . Die Deutschen
aber werden gerade in den Momenten , in denen sie sich am stärksten
fühlen , vom Drange erfaßt , mit ihrer geistigen Existenz das nationale
Gehege zu durchbrechen , Fremdes in sich aufzunehmen und damit über
sich selbst hinauszuwachsen . Dreimal in unserer Geschichte haben wir
Rezeptionen der Antike erlebt . Das erstemal unter Karl dem Großen,
das drittemal in dem mit unserer klassischen Dichtung und Philosophie
zusammengehenden Neuhumanismus ; in der Mitte steht die Renaissance
des 16 . Jahrhunderts . Waren das Zeiten der Schwäche ? des gesunkenen
Selbstvertrauens ? der Unfruchtbarkeit unseres nationalen Genius ?

»Seid willkommen , edle Gäste ,
Jedem echten deutschen Sinn ,
Denn das Herrlichste , das Beste

Bringt allein dem Geist Gewinn . «

Ebenso , genau so wie in diesen Versen Goethe , dachte Dürer .
Und wie Hermann und Dorothea trotz der homerischen Form ein Gedicht
ist , das in der ganzen Welt nur ein Deutscher machen konnte , und zwar
eben derselbe , der in seiner Jugend den Götz gedichtet hat und in seinem
höchsten Alter den Schluß des Faust dichten wird : so ist auch bei Dürer
die Spannung zwischen der Apokalypse und den Werken nach antikischer
Art nicht so beschaffen , daß sie einen Bruch in seiner Persönlichkeit
bewirkt hätte . Die Empfänglichkeit für fremde , ja polare Kultur - und
Kunstwerte ist ein Stück unserer nationalen Anlage , nur ist sie zu ver¬
schiedenen Zeiten verschieden stark ; willkürlich aber ist es , gerade die
Zeiten für besonders »deutsch « zu erklären , in denen sie schwach ist . Jene
drei Rezeptionen kamen nicht dadurch zustande , daß durch irgendwelche
äußere Umstände die Antike Macht über uns erhielt , sondern daß in uns
neue Bedürfnisse mächtig geworden waren . Die antike Kunst ist ja —
selbstverständlich — etwas Abgelaufenes , Unwiederholbares ; aber jeder
andern Kunst überlegen ist sie durch die Fähigkeit , daß die Berührung
mit ihr neue Bewegungen hervorruft . Der »Gewinn «, von dem die obigen
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Verse Goethes sprechen , hat sein Gleichnis nicht in der Erbeutung eines
alten Goldschatzes , sondern in der Aufnahme eines Klümpchens Sauer¬
teig ; aber auch das Mehl muß gut sein , wenn ein gutes Gebäck entstehen
soll . Ein jedes Volk und jede Zeit sieht niemals die Antike , sondern nur
ihre Antike : hier ist alles Frage der Resonanz . In seiner Betrachtung
über »Italien und das deutsche Formgefühl « stellt H . Wölfflin auf die
Frage , ob nicht der Deutsche , wenn er italienische Werte verehre , seinen
Gott aufgebe und Götzendienst treibe , die Gegenfrage : »Wie aber , wenn
wir Italien gar nicht ,italienisch ' sähen ? Wenn wir aus der italienischen
Kunst etwas herauszögen , was eben nur wir hineingelegt haben ? Es
ist offenbar , daß die südliche Schönheit auf der Folie des malerischen
Formgefühls eine ganz neue Wirkung bekommen mußte . « Diese Wirkung ,
dem aus der Spätgotik kommenden Geschlecht wahrscheinlich noch fühl¬
barer als uns , war die einer ungekannten Freiheit von Druck , einer
Stillung von Unrast . Warum gerade damals die Sehnsucht danach
wieder einmal mächtig wurde , ist ein rein historisches Problem . Vielleicht
gerade deshalb , weil dies Zeitalter so sehr von Kampf erfüllt war , in der
Volksseele wie in jeder Einzelseele.

In diesem Sinne ist im 16 . Jahrhundert das Nebeneinander von
Spätgotik und Renaissance zu verstehen . Als die Gotik ihren Siegeszug
antrat , galt sie als Stil schlechthin , als die Ausdrucksform , neben der
keine andere den Menschen gefiel . Das 16 . Jahrhundert aber sah sich
einer solchen Vielfältigkeit des auszudrückenden Inhalts gegenüber , daß
es mit nur einem Stil nicht auskommen konnte . In keiner Stilformel je
findet die ganze Wirklichkeit eines Kunstwerkes ihren Ausdruck . Ein
für allemal ist in den imitativen Künsten das Bedürfnis nach formel¬
hafter Festlegung des Ausdrucks geringer als in den tektonisch -dekora¬
tiven . Eine Epoche , in deren Schaffen die Architektur so sehr beiseite
steht wie in der vor uns liegenden , bekundet schon damit , daß das Stil¬
problem nicht im Brennpunkt ihres Interesses liegt . Warum denn diese
einseitige Bevorzugung der Malerei und Graphik ? Sie bedeutet , daß das
16 . Jahrhundert von seiner Kunst vor allem Inhalt verlangte , einen die
Phantasie und das Gefühl mit warmer Unmittelbarkeit beschäftigenden .
Der Inhalt zuerst muß mit neuen Werten erfüllt werden . Die Kunst
soll nicht mehr kleben an der Schale der Erscheinungen , sondern ein-
dringen in den Grund des Lebens , und von diesem aus nicht sowohl nach¬
ahmen als schaffen . Der Realismus des vorangehenden Jahrhunderts
hatte ein gehorsamer Spiegel der Wirklichkeit sein wollen, das 16 . ver¬
langte für die Kunst ein höheres Recht : es wollte in ihr nicht einfach
zeigen, was ist , sondern was wert ist , zu sein . Was wert ist , zu sein,
ist das Große und Starke . Wunderbar , wie die Kunst auf einmal mit
Gestalten sich bevölkert , die so aussehen , als habe die deutsche Rasse
sich plötzlich verändert , als gäbe es keine Philister mehr . Auch das
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15 . Jahrhundert hatte ja bei aller ehrlichen Wahrheitsliebe nicht auf¬
gehört zu stilisieren : das Erwünschte an der Menschengestalt waren die¬
selben Eigenschaften , die dem spätgotischen Ornament seine Physiogno¬
mie geben ; alle Formen in kleine Teile zerlegt , eckig, scharf und dürr ,
dünne Extremitäten mit groben Gelenken , engbrüstige Oberkörper , ver¬
schnürte Taillen , die Haltung gespreizt und geziert , der Gang tänzelnd ,
trippelnd , schwebend , die Bewegungen hastig und doch ohne Energie ,
die Gebärden bald stockend , bald heftig , im Gefühlsausdruck das Innige
mit dem Trivialen , das Zarte mit dem Rohen , das Phantastische mit dem
Nüchternen seltsam gemischt . Das alles hat nun ein Ende . Welch eine
ungeheure Erhöhung des Begriffs von menschlicher Würde bedeutet
Dürers Passion gegen die Spießbürgertragik des 15 . Jahrhunderts oder
der leidende Titan Grünewalds gegen den verschüchterten sanften Men¬
schenfreund Schongauers ! Die lieblichen oder hausbackenen , mädchen¬
haften Madonnen verschwinden , die Madonna des 16 . Jahrhunderts ist
von großer Form und reifer Schönheit , oft nicht mehr jugendlich — wert ,
die Mutter eines Helden zu sein . In gleichem Sinne verändern alle andern
Heiligen ihren Habitus . Jegliche Form der belebten wie der unbelebten
Dinge , auch der Bäume und Felsen wie der im Bilde auftretenden Geräte ,
Möbel und Häuser , wird nachdrücklicher , schwerer , voluminöser und
zugleich einfacher . An Stelle der krausen , flackernden , zerbrochenen
Linien treten schwellende Kurven und weitausholende Schwingungen .
Licht und Schatten werden in großen Massen zusammengehalten . Die
Farbe wird zu großer Pracht und Leidenschaft gesteigert . Wenn so die
Wucht der Materie und die Herrschergewalt des Lichtes stärker emp¬
funden werden , so ist das doch nur der Reflex eines in allen seinen Typen
potenzierten Gemütslebens . Ein breit ausladendes Pathos bricht sich
Bahn , wie wir es aus keiner andern Epoche unserer Kunstgeschichte
kennen ; nicht minder aber auch die Freude am Idyllischen : jetzt zuerst
gibt es in der Kunst ein wirkliches Naturgefühl . Die Landschaft , bisher
nur neutrale Bühne einer Handlung , empfängt eine menschliche Seele.
Und vor allem : das Reich des Wunderbaren eröffnet sich . Aber nicht mehr
sind es die supranaturalen Wunder der Mönchslegenden, sondern die vor
dem leiblichen Auge offenbar werdenden Wunder des kosmischen Lebens * .

* Da für diese Zeit ein Vergleich mit dem Formgefühl der Architektur nicht ge¬
zogen werden kann , möchten wir ausnahmsweise einen Blick auf die Kleidertracht werfen
als Parallele zu dem veränderten Ideal der Körperschönheit . Langgelocktes Haar und
glatt rasierte Gesichter hatte das 15 . Jahrhundert verlangt ; im 16 . trug der Mann den
vollen Bart und mäßig gekürztes , an der Stirn gerade abgeschnittenes Haupthaar . Die
Kopfbedeckung ist breit und flach . Entsprechend tritt an die Stelle der Schnabelschuhe
der breite Zehenabschluß . Die bis zum Gürtel hinauf eng anliegende Strumpfhose wird
durch die bauschige Schenkelhose verdrängt . Das Ehrenkleid ist die bis zum Knie herab¬
reichende Schaube . Die Stoffe werden schwer . Viel Pelzwerk wird getragen . Bei den
Frauen verschwindet der spitze Halsausschnitt , das Kleid wird auf der Höhe der Brust
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Ein Kunstcharakter wie der geschilderte läßt sich mit den kon¬
ventionellen Kennzeichen der historischen Stile — in diesem Falle des
gotischen und der Renaissance — nicht erfassen ; soll er unter ein All¬
gemeineres untergeordnet werden , so muß dies jenseits ihrer gesucht
werden . Wagen wir es kurz zu sagen : Das Urgepräge dieser Kunstepoche
ist romantisch . Ebendeshalb konnte sie in ihren Stilformen einen
Dualismus ertragen , ohne damit ihre tiefere Einheit einzubüßen .
Aus der romantischen Neugier nach dem Fremden , aus dem romanti¬
schen Drang nach dem Unbekannten und Unbegrenzten , nicht etwa
aus einer geheimen Sympathie mit der klassischen Form , entsprang die
erste Annäherung an die Renaissance . Daß dieselbe nicht als ein abge¬
schlossener Kosmos , vielmehr als ein buntglänzendes Chaos angesehen
wurde , aus dem sich je nach Gelegenheit und Wohlgefallen dies und
jenes einzelne herauspflücken ließ , auch dies war romantisch gedacht .
Aber dabei konnte es nicht bleiben . Es kam die Zeit , wo auch die Deut¬
schen die der Romantik antipodische , innerlichst klassische Natur der
Renaissance herausfühlten . Damit erst wurde die Renaissance für sie
ein Problem . Wie tief durften sie in diese fremde Welt eindringen , ohne
in ihr sich selbst zu verlieren ? Gefühlsmäßig drängte die Frage einem
jeden sich auf , nicht theoretisch , aber praktisch hat ein jeder auf sie
Antwort geben müssen , und ein jeder tat es anders . Daraus entstand
die reiche Mischung persönlicher Stile , die dies Zeitalter vor allen andern
auszeichnet .

Reformation und Renaissance haben als sehr ungleich geartete
Werkgenossen zusammen die moderne Welt aufgebaut . Eines ihrer maß¬
geblichsten Kennzeichen ist der Individualismus . Es ist ein Irrtum ,
in seiner Entwicklung allein eine Tat der Renaissancekultur zu sehen.
Die Reformation hat , von anderem Ausgangspunkt aus , gleichen Anteil
an ihr . Es ist die christliche Idee von der Bestimmung des Menschen
zur vollendeten Persönlichkeit durch den Aufschwung zu Gott , welche
zuletzt im Protestantismus bewußt als Prinzip formuliert wurde in der
Forderung der religiösen Autonomie des Einzelmenschen . Es leuchtet
ein , daß durch das Vordringen des Individualismus auch die Kunst in
eine neue Lage gebracht wurde . Der Künstler stand nicht mehr in Dienst
und Obhut der Kirche , er war mit seiner Tätigkeit nicht mehr gebunden
an gesellschaftliche Einrichtungen , an Bauhütte oder Zunft , er allein und
persönlich war für die Kunst verantwortlich . Man sieht denn auch
sogleich, wie vom 16 . Jahrhundert ab im kunstgeschichtlichen Bilde das
Interesse an der Künstlerpersönlichkeit in den Vordergrund tritt . Der

horizontal abgeschnitten und die Schultern werden sichtbar , sei es nackt , sei es durch das
bis zum Hals hinaufreichende Hemd verdeckt (Abb . 198 , 200 ) . Gepuffte Ärmel ver¬
stärken den Eindruck der Breite , wie auch die geschnürten Taillen verschwinden . Die
deutsche Tracht dieser Zeit ist von fremden Einflüssen wenig abhängig .
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Betrachter muß sich auf eine höhere Ebene stellen , um von hier aus
das Gemeinsame und Verbindende zu erkennen . Grünewalds Isenheimer
Altar , Holbeins Totentanz , das Sebaldusgrab , Altdorfers Landschaften —
um diese als Beispiele herauszugreifen — wie stark ist ihre persönliche
Besonderheit , und doch umfließt auch sie ganz unverkennbar ein gemein¬
sames Medium des Volks- und Zeitgenössischen , das dem Individuellen
seine Grenzen setzt .

So ergibt sich aus der Betrachtung der Einzelkünstler das Bild
einer Generation , und zwar von erhöhter Geschlossenheit durch den
Zufall , daß die Geburtsjahre ihrer maßgebenden Vertreter dicht beiein¬
ander stehen : Dürer 1471 , Cranach 1472 , Burgkmair 1473 , in den nächst¬
folgenden Jahren (die genauen Daten nicht zu ermitteln , doch jedenfalls
vor 1480 ) Grünewald , Baidung , Altdorfer , der jüngere Peter Vischer .
Nicht minder scharf setzt sich die untere Grenze ab ; die wenigen von
ihnen , die das Jahr 1530 überlebten , hatten mit ihrer Entwicklung schon
vorher abgeschlossen.

Gleich allen Blütezeiten war also auch diese von kurzer Dauer . Sie
kam und ging mit der einen Generation . Höchst folgerichtig fanden das
heroische Jugendalter der R r tion und die Blütezeit der Kunst im
gleichen Augenblick ihr Ende .

Bevor wir an die Künstlergeschichte herantreten , werfen wir einen
Blick auf das Publikum , das fordernde und genießende . Sein Kern war
das Bürgertum , dasselbe , das der stärkste Faktor in der reformatorischen
Bewegung war . Es war nicht mehr ganz das gleiche wie im späten Mittel-
alter , Arbeit und Erwerb galten ihm nicht mehr alles : eine neue Oberschicht
hatte sich in ihm herausgebildet , deren Kennzeichen Teilnahme an den
Wissenschaften und eine verfeinerte Sitte war . Es will etwas sagen , daß
Kaiser Maximilian unter den Augsburger Bürgern sich so wohl fühlte , ihre
Feste mitfeierte und im Gespräch mit ihren Gelehrten sich Rat holte ; aber
auch nach unten kannte die neue Aristokratie der Bildung keine starre Ab¬
schließung , viele der geistigen Koryphäen dieser Zeit waren Söhne von
Kleinbürgern und selbst von Bauern . So bestand im geistigen Leben
eine Zirkulation zwischen oben und unten , deren Abbild die Kunst gibt ,
am treuesten in den jeder Regung des Tages sich schnell anschmiegenden
graphischen Künsten . Wir gewahren hier auf der einen Seite noch immer
sehr volkstümliche Töne angeschlagen , auf einer anderen aber auch
solche, die nur in humanistisch gebildeten Kreisen verstanden werden
konnten . Und nun entwickelt sich auch , für Deutschland neu , ein fürst¬
liches Mäzenatentum . Es würde dem Zeitbilde etwas fehlen , wenn wir
nicht einige Nachrichten über die fürstlichen Gönner in die Kunst¬
geschichte einflechten wollten .
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Kaiser Maximilian I . (Abb . i , 38 , 71 . ) An die Grenze zweier
Zeitalter gestellt , der letzte Ritter und der erste Renaissancefürst in
Deutschland —beide Namen hat man ihm gegeben — , als Erbanwärter auf
die burgundischen Niederlande und die Lombardei mit den Kulturen
beider Länder vertraut , aber frei von Fremdländerei ; recht ein Deutscher
in seinem Humor und seiner Romantik und recht ein Kaiser , wie das
Volk ihn sich denkt ; vielleicht sein Hauptunglück die Vielseitigkeit seiner
Begabung und Anregbarkeit ; ein Sanguiniker und Phantasiemensch voll
Ideen und Projekten , vieles anfangend , weniges vollendend ; ein reiches
Leben mit kärglichen Resultaten und dennoch die Einbildungskraft
der Mit- wie Nachwelt stark beschäftigend . Eben dies war sein
brennender Wunsch . Um seinen Ruhm zu verkündigen , bot er ein
ganzes Heer von Künstlern und Literaten auf : » . . . Wer Ime in
seinem Leben kein gedächtnus macht, « so schreibt er , »der hat nach
seinem Todt kein gedächtnus und desselben menschen wirdt mit dem
glockendon vergessen . . . und das Geld, das erspart wird zu meiner ge¬
dächtnus , das ist eine Unterdrückung meiner künftigen gedächtnus «.
Dies ist der Punkt , auf dem er am meisten vom Geiste der Renaissance
erfaßt ist , wobei es sich immerhin anders ausnimmt , ob ein kleiner
italienischer Tyrann und Emporkömmling die Göttin Fama bemüht
oder ob der Träger der vornehmsten Krone der Christenheit von sich
und seinem Hause redet . Großzügigkeit wäre das letzte , was an seinen
künstlerischen Unternehmungen zu vermissen ist , viel eher ein tieferes
Verständnis für die Kunst als solche. Mit dem Selbstvertrauen des
Dilettanten stellte er die Programme auf , nötigte die Ausführenden ,
sich genau an sie zu halten , korrigierte ihre Visierungen . Und wie sich
unter seinen Hofliteraten neben einem Peutinger und Celtis andere
finden , die nichts sind als versedrechselnde Kanzlisten , so sind auch seine
Künstler eine höchst gemischte Gesellschaft von Männern ersten bis
dritten und fünften Ranges . Bemerken wir noch dies : er hat keine einzige
Kirche gebaut , und er hat zu seinen Unternehmungen nur Deutsche
herangezogen , obgleich es ihm ein leichtes hätte sein müssen , die besten
Niederländer und Italiener zu gewinnen.

Das erste , womit er sich beschäftigte , war die Erweiterung und
Verprächtigung des väterlichen Grabmals im Stephansdom . Sodann
begann er , von 1502 ab , an sein eigenes, künftiges zu denken . Während
der umfänglichen und zeitraubenden Vorberatungen tauchte ein neues Pro¬
jekt auf . Er wollte auch »im Reich «, in seiner Lieblingsstadt Augsburg ,
sich »ein ewige Gedächtnus machen und aufrichten lassen « — ein kolos¬
sales steinernes Reiterstandbild auf einem freien Platz nahe dem Chorbau
der St .-Ulrichs-Kirche . Maßgebend für die Wahl des Ortes war , daß er
den großen Bischof und Stadtheros Ulrich unter die habsburgischen Ahnen
zählte . Der Gedanke aber ist ein echt renaissancemäßiger , in deutschen
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Landen , ja überhaupt diesseits der Alpen ohne Vorbild und ohne Seiten¬
stück . Das einzige, was sich vergleichen läßt , das Marktdenkmal Kaiser
Ottos in Magdeburg aus dem 13 . Jahrhundert , gehört in einen andern ,
einen rechtsgeschichtlichen Ideenkreis , bedeutet etwas ähnliches wie die
Rolandsäulen . Offenbar denkt Maximilian an die Reiterbilder Ober¬
italiens , deren Ahn die Markaurelstatue in Rom ist , vielleicht an erster
Stelle an das des Großvaters seiner zweiten Gemahlin , an Lionardo da
Vincis Sforzadenkmal . Der Steinblock , im oberen Lechtal gebrochen
und dort schon bossiert , kam 1509 in Augsburg an . Da im nächsten Jahre
der Abt von St . Ulrich starb und sein Nachfolger das vom Kaiser ausge¬
setzte Geld für andere Zwecke ausgab , blieb das Denkmal ein mißge¬
stalteter Torso , stand im Klosterhof noch bis zum Anfang des 19 . Jahr¬
hunderts . Eine doch nur sehr ungefähre Vorstellung gibt uns eine Zeich¬
nung von Hans Burgkmair , in der Hauptsache sehr ähnlich dem be¬
kannten Holzschnitt desselben (Abb . x) , mit dem Unterschied nur , daß
Maximilian anstatt des Helmes die Kaiserkrone und in der Rechten das
Reichsschwert trägt . Eine Ideenskizze . So wie Burgkmair , vermutlich
nach Vorschrift des Kaisers , die Statue angeordnet hatte , war sie als
Freistatue in Stein nicht ausführbar , es wäre denn , daß man sie, ähnlich
wie die Reiter des Bamberger , Regensburger , Baseler Doms , nahe an die
Wand gerückt und durch Eisen mit dieser verklammert sich denken
möchte * .

Das Geld für die Augsburger Reiterstatue war nun einmal vertan .
Das ganze Interesse des Kaisers gehörte fortan dem immer weitläufiger
ausgebauten Projekt für das Grabdenkmal . Es steht in der Hofkirche
zu Innsbruck .

Die Geschichte des Denkmals kann hier nur summarisch erzählt
werden . Der erste Erlaß geht auf das Jahr 1502 zurück . Zu Ratgebern
hatte sich der Kaiser den gelehrten Augsburger Stadtsekretär Peutinger
und den Münchener Maler Gilg Sesselberger gewählt . Für die Ausführung
sollten die beiden großen Nürnberger Veit Stoß und Peter Vischer heran¬
gezogen werden . Nachdem sich die Verhandlungen mit ihnen zerschlagen
hatten , erklärte sich Sesselberger bereit , die Modelle selbst zu liefern .
Seine sorgfältig ausgeführten Visierungen haben sich erhalten . Sie zeigen
uns Sesselberger als einen kostüm - und ornamentkundigen Zeichner
mit sehr geringem Verständnis für die plastische Aufgabe . Die 1513
von Peter Vischer gelieferten zwei Statuen König Theoderichs und König
Artus ’ stellen alle übrigen tief in den Schatten (Abb . 211 , 212 ) . Die relativ
besten unter diesen, ein halbes Dutzend , rühren von Stephan Godl, einem
nach Innsbruck übergesiedelten Nürnberger , her . Die große Masse ist von
der Tiroler Gießerfamilie Löffler hergestellt . Um schneller vorwärtszu -

* Zu dieser Annahme paßt es gut , daß die Schriftquelle des 16 . Jhrh . das Denkmal
als Epitaphium bezeichnet .
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kommen , waren (für die kleinen Figuren ) an eine Augsburger und eine
Landshuter Hütte Aufträge erteilt . Beim Tode des Kaisers , 1519 , war
von dem geplanten Statuenheer noch nicht die Hälfte ausgeführt , von
den ausgeführten die beiden besten , die Vischerschen , in einer der häufigen
Geldnöte des Kaisers an den Bischof von Augsburg verpfändet und die
Kirche , die das Grabmal umschließen sollte , nicht einmal begonnen .
Maximilian wurde in einer kleinen Kirche in Wiener -Neustadt sehr be¬
scheiden zur Ruhe gebettet . So ist das Innsbrucker Denkmal ein Keno-
taph . Um die Fortsetzung der Arbeit hat sich Maximilians Nachfolger
und Enkel Karl V. nicht im geringsten gekümmert . Es war der andere
Enkel König Ferdinand und dessen gleichnamiger Sohn , denen die schließ-
liche Vollendung zu danken ist . Jetzt auch nicht mehr durch deutsche
Hände . Die vielbewunderten subtil kleinmeisterlichen Reliefs wurden
dem Niederländer Alexander Colin , die Statue des Kaisers einem Dutzend¬
italiener , Ludwig Duca , anvertraut . 1584 war das Ganze fertig .

Während in Innsbruck die Arbeit mühsam in Fluß gebracht wurde ,
erstand vor Maximilians unruhigem Geist ein dritter Denkmalsplan .
Im Dom zu Speier auf dem Königschor sollte ein Gesamtmonument
für die unter ihm begrabenen salischen und staufischen Kaiser und ihre
Frauen errichtet werden ; ein Rund von zwölf mit Statuen besetzten
Säulen , oben durch eine offene Krone verbunden . Soviel läßt der 1514
mit dem Salzburger Bildhauer Hans Valkenauer abgeschlossene Vertrag
erraten . Bis vor kurzem glaubte man , es sei aus dem Plan nichts ge¬
worden ; jetzt haben sich in Salzburg Fragmente der angefangenen Arbeit ,
sechs stark beschädigte Statuen , gefunden .

Das Innsbrucker Denkmal hatte drei Fehler : es fand die deutsche
Kunst auf die in ihm gestellte Aufgabe nicht vorbereitet , es rückte zu
langsam vorwärts , und schließlich wäre es stets viel zu wenigen zugänglich
gewesen. So kam der an Einfällen immer reiche Kaiser zum Beschluß ,
denselben Gedankengang in ganz anderer Form und , was ihn reizte ,
mit noch vermehrter persönlicher Mitwirkung in die Welt zu senden :
auf dem Papier in Bilddruck und Schrift . Monumentalität sollte durch
Publizität ersetzt werden : — im Sinne der Zeit ein höchst moderner und
im Sinne der deutschen Gegebenheiten ein nationaler Gedanke , dem
auch der im Zeitalter der Reformation notwendige Tropfen demo¬
kratischen Öls nicht fehlte . Maximilian hat sich jahrelang über den
Plan mit seinen Geheimschreibern bis in die Einzelheiten besprochen
und damit seinem dilettantisch beweglichen Geist eine angenehme Unter¬
haltung bereitet : Gutes ist daraus dem Werke kaum erwachsen , es trägt in
seiner vagen und vasten Anlage nur zu viel vom geistigen Stempel seines
Urhebers an sich . Sieben große Holzschnittfolgen sind es , die sich in
drei aufeinander bezogene Gruppen ordnen lassen . I . Gruppe : Zur Er¬
öffnung »Die Genealogie des Hauses Habsburg «. Der Beirat so gelehrter
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Männer wie Trithemius und Stabius hinderte nicht das Zustandekommen
eines Stammbaums , der an Phantastik wenig zu wünschen übrig läßt :
er beginnt mit Hektor dem Trojaner und gelangt über einen Francio I .
und Francio II . , einen Aristides , Polybius und ganz romanhafte Namen
wie Panthagon und Gondegorus mit Nr . 51 auf Chlodwig den Franken¬
könig , von wo ab Maximilian selbst diktiert hat . Sämtliche 77 Zeich¬
nungen rühren von Hans Burgkmair her und stellen seiner flüssigen
Erfindungsgabe das beste Zeugnis aus . Darauf folgen die Heiligen der
»Sipp- , Mag- und Schwägerschaft « des Kaisers . Umständliche Vorarbeiten
zeigen, daß es mit der Beweisführung der Verwandtschaft keineswegs
leicht genommen war ; die Gelehrsamkeit ist freilich von der Art , die
alles zu beweisen imstande ist . Und so war es noch bescheiden , daß
Max es schließlich mit der Zahl 100 bewenden ließ ; in einem der Manu¬
skripte waren als Verwandte 123 Sancti und 44 Beati ausgerechnet . Der
Papst hatte die Gefälligkeit , sie alle anzuerkennen . — Zwischen der ersten
und zweiten Gruppe steht ein anderer merkwürdiger Plan : das sogenannte
Gebetbuch des Kaisers (Abb . 62 , 63) . Der Name bezeichnet die Sache nur
ungenau . Das durch die Handzeichnungen Dürers berühmt gewordene
Exemplar ist nicht für den persönlichen Gebrauch des Kaisers bestimmt ,
wie die zahllosen mit Miniaturen geschmückten Gebetbücher anderer
Fürsten . Es sollte ein Druckwerk in vielen Exemplaren sein , bestimmt
als Gabe für die von Maximilian gestiftete ritterliche St .-Georgs-Brüder -
schaft , die den Kaiser auf seinem geplanten Kreuzfahrerzuge ins heilige
Land begleiten sollte . Wie der Kreuzzug nie zustande kam , so wurde
auch das Gebetbuch nicht fertig . Die Randzeichnungen waren gedacht
als Vorlage für den Holzschnitt . Sie waren schon lange vergessen und
wären leicht untergegangen , hätte nicht der leidenschaftliche Dürer¬
sammler des 17 . Jahrhunderts , Kurfürst Max von Baiern , sie in seinen
Besitz gebracht . — II . Gruppe : Die Romane »Freydal « , »Teuerdank «
und »Weißkunig « . In durchsichtiger allegorischer Verhüllung erzählen
sie des Kaisers Lebensgeschichte von Jugend auf , am ausführlichsten
seine Brautfahrt nach Burgund . In seinem öffentlichen Leben war ihm
das meiste mißglückt ; auf allen seinen Wegen waren ihm die Feinde
entgegengetreten , die er Unfallo , Fürwittich und Neideihart nennt ; nun
lebte er in seiner Phantasie sein Leben noch einmal als Wahrheit und
Dichtung durch , glücklicher als es gewesen war , so wie er wünschte , daß
es in der »Gedächtnus « verbleiben solle. Die letzte Ausführung des Textes
überließ Maximilian seinen Sekretären , doch ohne seine Zustimmung
ist gewiß kein Vers und keine Illustration zum Druck befördert worden . .
Die Zeichner waren die Augsburger Hans Burgkmair , Leonhard Beck
und Hans Leonhard Schäuffelein, Künstler von Rang . — III . Gruppe :
Der »Triumph «. Eine Riesenarbeit des Fleißes und Glanzleistung des
Formschnitts , ist sie durch die Unfähigkeit des kaiserlichen Dilettanten ,
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zwischen dem Geistreichen und dem künstlerisch Fruchtbaren zu unter¬
scheiden , in eine Ungeheuerlichkeit travestiert . Da ist zuerst eine
Gruppe von 92 Blättern größten Formats . Sie sind Fetzen eines
zunächst unverständlichen Ganzen . Zusammengesetzt bilden sie die
»Ehrenpforte « , 9 Fuß breit und io r/2 Fuß hoch . Schlichte Leute hatten
es in der Gewohnheit , wie wir aus dem Volkslied wissen, einen Holz¬
schnitt an die Wand oder die Tür zu nageln . Der Kaiser aber wollte
einen Wandschmuck mit monumentalem Anspruch . Der für den Holz¬
schnitt höchst fruchtbare Begriff des Zyklus und die ihm in keiner Weise
zukommende Großbildwirkung sind hier durcheinandergeworfen ; ebenso
in Konfusion gebracht die Grenzen der Architektur und der malerischen
Dekoration . Was dabei herauskam , war ein lahmer , unförmlicher Auf¬
bau — von dem freilich in der Unterschrift naiv versichert wird , daß er
die Ehrenpforten der Kaiser im alten Rom nachbilde — bedeckt mit
einem Konglomerat von genealogisch, biographisch und heraldisch be¬
deutsamen Einzelheiten . Der Hofhistoriograph Stabius und ein dunkler
Ehrenmann aus dem Kreise der Innsbrucker Hofkünstler hatten den
Entwurf zusammengebraut ; dem bedauernswerten Albrecht Dürer fiel es
zu , ihn im einzelnen auszugestalten . — Weniger Unmögliches wurde vom
zweiten Teil, dem »Triumphwagen «, und dem dritten , dem »Triumphzug «,
gefordert . Der Wagen ist ganz von Dürer ; der Kaiser in hohem Ornat ,
umgeben von 12 ihm Kränze darbringenden allegorischen Frauen ; 12
Rosse, paarweise in langem Gespann , am Zaum eines jeden wieder eine
Allegorie, Providentia und Moderatio , Alacritas und Velocitas , und wie sie
sonst heißen mögen ; das Ganze in einer feierlich getragenen Tonart in
schwerer Wucht und Pracht (Abb . 64, 65) . Leider folgt dann noch ein
Dutzend kleinerer Wagen (diese nicht von Dürer ) , die durch ihre unver¬
meidlichen Tautologien , trotz eifrigen Suchens nach Ergötzlichkeit ,
den Eindruck nur abschwächen . Es ist der Fehler aller maximilianischen
Programme , daß sie kein Ufer und kein Ende finden können . Erst im
nachfolgenden Volk der Reiter und Füßer , Bannerträger , Jäger , Musi¬
kanten und Soldaten wird es wirklich lebendig und rauscht in munterer ,
wahrer Festlust dahin . Das Talent Hans Burgkmairs war hier in seinem
echten Element (Abb . 160 , 161) . Mit dem Festzug sind 137 Blätter
gefüllt . Man kann sie mit Behagen nacheinander besichtigen und bleibt
im Fluß ; wahrscheinlich aber waren sie bestimmt , als ein Fries in einem
Gemach ausgerichtet zu werden , in Korrespondenz mit der Ehrenpforte .
Freilich hat Kaiser Max infolge seiner bekannten chronischen Geld¬
verlegenheiten auch hier die Vollendung nicht erlebt , und eine Aufstellung ,
wie er sie sich dachte , vielleicht bei befreundeten Fürsten und treuen
Dienern , ist nie zustande gekommen , nur in den Schränken weniger
Sammler haben sich die Bruchstücke des »Triumphs « dem Untergang
entzogen .
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Wieviel Unreifes , dilettantisch Vergriffenes in den künstlerischen
Unternehmungen des phantasievollen Habsburgers gewesen sein mag ,
kleinlich waren sie nicht , und es wird uns im Gedächtnis haften bleiben ,
daß es einmal einen deutschen Kaiser gegeben hat , der die besten Künstler
der Zeit an sich zog und in seiner Weise ihrer Tätigkeit ein großes Feld
bereitete . Ein Maximilian läßt uns fühlen , was es wert gewesen wäre , wenn
Deutschland einen kaiserlichen Hof mit einer Kunstpflege in gefestigter
Überlieferung besessen hätte . Karl V. hat sich um die deutsche Kunst
nicht im geringsten mehr gekümmert .

Kurfürst Friedrich der Weise von Sachsen (Abb . 2) .
Glänzendes war an ihm nicht . Das ungewöhnliche Ansehen , das er unter
den Reichsfürsten genoß , war durch Klugheit , Festigkeit und Redlich¬
keit wohl verdient . Kursachsen war unter ihm das am besten verwaltete
Territorium . Seine Frömmigkeit bewegte sich in den vorgeschriebenen
kirchlichen Bahnen — auch darin von Kaiser Max sehr verschieden ,
von dem man gelegentlich recht freigeistige Reden hören konnte —•,
und dies war auch der Ausgangspunkt seines Kunsteifers ; allein zugleich
hat derselbe etwas Amtliches , Landesväterliches an sich und ist insofern
nicht mehr ganz mittelalterlich . Die Künstler , die er beschäftigte , waren
mit Sorgfalt und selbständigem Urteil ausgewählt . Er hatte ständige
Faktoren und Korrespondenten in Nürnberg und den Niederlanden .
Der in Nürnberg eingewanderte Venezianer Jacopo de’ Barbari erregte
sogleich sein Interesse . Er zog ihn nach Wittenberg , wo er in den Jahren
1503—1505 als Hofmaler nachzuweisen ist . Um dieselbe Zeit war dort
Konrad Meit aus Worms tätig , der später in den Niederlanden als Hof-
bildhauer der Statthalterin Margarete von Österreich sich einen Namen
machte . In den Jahren 1491—95 wurde ein niederländischer Maler
Jehan in festem Sold beschäftigt ; er begleitete seinen Herrn 1493 auf
der Reise nach Jerusalem , machte 1494 für ihn Einkäufe in Mecheln
und Antwerpen , ging in vertraulicher Mission (vielleicht die polnische
Heirat einer sächsischen Prinzessin betreffend ) nach Krakau und führte
einen Auftrag in Venedig aus . Die Vermutung , daß dies kein geringerer
war als Jan Gossaert von Maubeuge , ist indes sehr unsicher . Im ganzen
überwogen doch unter den auswärtigen Künstlern die Oberdeutschen .
Die Beziehungen der Vischerschen Werkstatt zu den sächsischen Höfen
waren alt . Das Taufbecken Hermanns d . Ä . in der Wittenberger Stadt¬
kirche ist noch vorhanden , verschwunden das Grabmal der Herzogin
Anna in Reinhardsbrunn . Friedrichs des Weisen eigenes Grabmal wurde

gleich nach seinem Tode vom jüngeren Peter Vischer ausgeführt und ist
künstlerisch das schönste aus den späteren Jahren der Werkstatt (Abb.
219 ) .

Aus Nürnberg gelieferte messingene Leuchter und sonstige Geräte
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werden in den kurfürstlichen Rechnungen oft genannt , im ganzen aber
ist Peter Vischer mehr von dem herzoglichen Hof in Meißen als von dem
kurfürstlichen beschäftigt worden . Von Malern werden in den Rech¬
nungen ein Hans von Speier und Hans von Amberg häufig , Michael
Wolgemut und Hans Burgkmair je einmal genannt — die gelieferten
Arbeiten verschollen . Das schönste Zeugnis für Friedrichs Geschmacks¬
urteil legt aber seine früh begründete und dauernde Verehrung für Albrecht
Dürer ab . Zweimal, 1494/95 und 1503 , ist dessen Aufenthalt in Wittenberg
urkundlich nachzuweisen . 1496 besuchte ihn der Kurfürst in seiner Nürn¬
berger Werkstatt , ließ sein Porträt (jetzt im Deutschen Museum in Berlin)
von ihm malen und bestellte für die Schloßkirche das jetzt in der
Dresdener Galerie befindliche Altarwerk ; wenn Dürer in demselben dem
Formcharakter der italienischen Renaissance sich anschloß , so dürfte
dies auf den Wunsch des Bestellers geschehen sein . Das in Kupfer ge¬
stochene Altersbildnis des weisen Kurfürsten von 1524 ist allbekannt
(Abb . 2) . Dürer dauernd an den sächsischen Hof zu fesseln, war freilich
nicht gelungen . Doch lieferte er noch 1504 die prächtige Altartafel mit
der Anbetung der drei Könige , die dank ihrem Ehrenplatz in der Tribuna
der Uffizien von Florenz zu Dürers bekanntesten Gemälden gehört . 1505
trat Lucas Cranach das Amt eines Hofmalers an und ist nun fast ein halbes
Jahrhundert dem kurfürstlichen Hause in wechselnden Schicksalen ein
treuer Diener , ja Freund gebheben . — Die genauen Inventare , die Friedrich
über den Kunstbesitz seiner Schlösser führte , lassen erkennen , daß der
keineswegs verschwenderische Fürst für die Ausstattung derselben , ferner
für Wandteppiche , illuminierte Bücher und Medaihen , die letzteren ein
damals neuer , nach seinem Urteil in Nürnberg besser als in den Nieder¬
landen gehandhabter Kunstzweig , es sich viel Geld kosten ließ — wie
sie leider auch darüber keinen Zweifel lassen , daß sich davon nur ganz
wenig gerettet hat . Ein 1507 gedrucktes Büchlein , eine Art Führer für
Studenten , beschreibt , zwar nicht immer klar , den Bilderschmuck der
fürstlichen Zimmer im Wittenberger Schloß . Es sind in sich zusammen¬
hängende Zyklen . Und da Wände und Decken getäfelt waren , hat man
sich vielleicht eine ähnliche Behandlung zu denken , wie sie sich im Rathaus
zu Goslar noch erhalten hat . In der gemeinen Sommerstube waren
13 Szenen aus der römischen Geschichte , nachahmenswerte moralische
Beispiele dargestellt , z . B . wie ein Sklave des Marcus Antonius alle An¬
klagen gegen seinen Herrn zunichte macht und ihn dadurch rettet ; oder
wie Posthumius ( ? ) den eigenen Sohn wegen Vergehens gegen die mili¬
tärische Disziplin hinrichtet . Im Aestuarium majus 19 Bilder aus der
Geschichte des Herkules . Im Gemach des Kurfürsten 24 Bildnisse sächsi¬
scher Herzoge , von Liudolf bis herab auf den lebenden Friedrich III . In
seinem Schlafgemach die Geschichte der Argonauten u . a . m . Im Schlaf¬
gemach seines Bruders die Geschichte von Pyramus und Thisbe , von
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David und Bathseba und andere berühmte Liebesgeschichten . Im
Zimmer der Fürstin Beispiele ehelicher Treue und Sittsamkeit . Es heißt
dann weiter , es seien noch für weitere Zimmer Gemälde geplant , und es
wird dazu an Berufung von Italienern ( Jacopo de’ Barbari ? ) gedacht .
Einige der dargestellten Themata waren schon dem Mittelalter bekannt ,
andere mögen durch die Gelehrten der Universität in Vorschlag gebracht
worden sein . Merkwürdig ist das vollkommene Übergewicht der antiken
Stoffe. — Durchaus als Sohn seiner Zeit gibt sich Friedrich in einer andern
Gruppe von Kunstwerken zu erkennen . Er hatte für seine Schloßkirche
eine große Sammlung von Reliquien zusammengebracht , die in kostbaren
Gefäßen am Sonntag Misericordias dem Volke zur Verehrung ausgestellt
wurden , in 8 Gängen und vielen Unterabteilungen . Ein Verzeichnis mit
166 in Holz geschnittenen Abbildungen , nach Vorzeichnungen Cranachs ,
erschien 1509 im Druck . Damals waren es 5005 Stücke . Im Jahre 1520
war ihre Zahl auf 19 013 gestiegen . Um sie zusammenzubringen , unter¬
hielt der Kurfürst eine umfängliche Korrespondenz , keine Reise verging
ohne neue Erwerbungen . Und dieser Mann wurde der Beschützer Martin
Luthers ! Erst 1523 verbot er die weitere Ausstellung der Heiligtümer .
Als Schatzkammer der Goldschmiedekunst muß die Sammlung imposant
gewesen sein . Aus diesen Neigungen erklärt sich das unerfreuliche Thema
des 1508 bei Dürer bestellten Bildes mit der Marter der zehntausend
Christen unter König Sapor von Persien .

Kardinal Albrecht von Brandenburg (1490—1545 ) . Man
kann ihn , soweit deutsche und italienische Verhältnisse miteinander
vergleichbar sind , einen Geistesverwandten Papst Leos X . nennen ,
welcher , als die Wahl auf ihn gefallen war , zu seinen Freunden sprach :
Da Gott uns das Papsttum verliehen hat , so laßt es uns genießen ! Mit
24 Jahren vereinigte Albrecht drei Bistümer , Magdeburg , Halberstadt
und Mainz, und durch dieses den Primat unter den Reichsfürsten , in
seiner Hand — am liebsten aber ließ er sich den Kardinal nennen , mit
welchem Titel Rom gegen deutsche Kirchenfürsten immer sehr sparsam
umzugehen pflegte . Als Domherr in Mainz war er dem oberrheinischen
Humanistenkreise nahegetreten . Ein Zug von stürmischer Lebensfreude
weht hier . Ulrich von Hutten begrüßte seine Wahl mit hohen Hoffnungen ;
mit Erasmus stand er in Verbindung , Reuchlin schätzte er , ein Capito
und Hedio genossen eine Zeitlang seine Gunst ; man traute ihm zu , daß
er zur Reform übertreten und gleich seinem Vetter , dem Hochmeister
des deutschen Ordens , seine geistlichen Fürstentümer in eine weltliche
Herrschaft umwandeln würde . Allein bis zu diesem Entschlüsse kam
es nicht , und der schon durch den Bauernkrieg erschreckte Kardinal
wurde nachmals einer der ersten , der sich den Jesuiten in die Arme warf .
In ihm verbindet sich schöngeistiges Genießertum mit einer merkwürdig
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naiven religiösen Empfindung . Die ernsten Fragen , mit denen Luther die
Welt auflöste , waren ihm mißbehaglich . Domine, dilexi decorem domus
tuae — der Ort , wo er diesem seinem Lieblingsspruch mit hellem Eifer nach¬
lebte , war seine Residenz Halle an der Saale . Das von seinem Vor¬
gänger Ernst von Sachsen errichtete Schloß baute er prächtig aus , der
Dom wurde fast ganz erneuert . Die Architekturformen desselben sind
spätgotisch , allein in der Schmuckform tritt , zum erstenmal auf deut¬
schem Boden , in konsequenter und abgeklärter Form die lombardische
Frührenaissance hervor : die großen Stiftungstafeln mit 1523 , die Portale
mit 1525 bezeichnet . Schneller und entschiedener als einer seiner fürst¬
lichen Zeitgenossen hat er für die Renaissance Partei ergriffen, obwohl
ohne Unterscheidung der klassischen und der barocken Richtung in ihr .
Mainz verdankt ihm das machtvolle Denkmal für seinen Vorgänger
Uriel von Gemmingen (f 1514 ) von der Hand des großen Plans Backofen
(Abb . 272 ) . Ein talentvoller Schüler desselben schmückte den Haifischen
Dom mit den Statuen Christi und der Apostel (Abb . 270 ) . Sehr renaissance¬
mäßig , d . i . ruhmsüchtig gedacht ist es , daß schon der Dreißigjährige mit
seinem eigenen Grabdenkmal sich zu beschäftigen begann ; nur wußte er
noch nicht recht , ob er als Ort dafür Magdeburg oder Halle wählen solle .
Auf dem Nürnberger Reichstag von 1523 trat er deswegen mit Peter
Vischer in Verhandlung ; 1525 war das große und reiche Werk vollendet .
Es wurde später , als Halle protestantisch geworden war , nach Aschaffen¬
burg übergeführt . Auch der vielgerühmte Hochaltar besteht nicht mehr ;
an ihm war alles aus Silber , die großen Reliquiensärge , zwei mächtige
Kandelaber , eine überlebensgroße Statue des hl . Mauritius und andere
kleinere , darunter merkwürdigerweise auch die Bildnisfiguren des Kardinals
selbst und Kaiser Karls V. Die 17 Nebenaltäre trugen Gemälde , und daß
der Kardinal seine Leute richtig einzuschätzen wußte , bezeugen die
Namen Grünewald , Baidung , Cranach . Das in Albrechts Testament von
1540 genannte Bild von der Pland Dürers ist nicht mehr nachweisbar .
Indessen hat er durch Dürer zweimal sein Bildnis in Kupfer stechen lassen.
Daß der Luxus in Teppichen , Meßgeräten und Meßbüchern mit Miniaturen¬
schmuck (die schönsten vom Nürnberger Glockendon) groß war , versteht
sich von selbst . Auch fehlte nicht — wieder wie in Wittenberg — ein
illustrierter Reliquienkatalog ( »Heiltumsbuch «) . — Die unaufhaltsamen
Fortschritte der Reformation verleideten dem Kardinal seine Schöpfung ;
er ließ , was beweglich war , nach Mainz und Aschaffenburg überführen
(wo es , doch nur teilweise, noch erhalten ist ) ; in zwei Jahrzehnten war
alles entstanden und wieder vergangen .

Otto Heinrich Pfalzgraf bei Rhein . (Abb . 228 . ) — Mit der
zweiten Hälfte seines Lebens greift er über die zeitliche Grenze unserer
Epoche hinaus , aber innerlich ist er mehr ihr als der folgenden verwandt .
3 D e h i o , Geschichte der deutschen Kunst . III . 33
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Er repräsentiert am reinsten den kurzen Abschnitt des 16 . Jahrhunderts ,
in dem es schien , als könne zwischen der deutschen Kunst und der
Renaissance eine echte geistige Gemeinschaft Zustandekommen . Otto
Heinrich ist vielleicht der einzige deutsche Fürst gewesen, in dessen
Leben Kunst und Wissenschaft wirklich im Zentrum standen , auch dann ,
als gegen Ende durch seinen Übertritt zum Protestantismus das religiöse
Moment stärker als bisher hervortrat . Er hat als Kurfürst nur drei Jahre
regiert (1556—1559 ) , und in diese Zeit fällt der Heidelberger Schloßbau .
Bis zum Tode seines Oheims Friedrich II . , auf dessen Beerbung er lange
hatte warten müssen , gehörte ihm nur die kleine pfälzische Nebenherr¬
schaft Neuburg an der Donau . In seinen Jünglingsjahren war er viel
gereist , als Begleiter seines Oheims in Frankreich , Spanien und Italien ,
später allein nach Jerusalem (1522) . Ein ausführliches Tagebuch bezeugt ,
mit wie offenen Augen er gereist ist . Wo er sich seine schon ganz huma¬
nistisch gerichtete Bildung erworben hat , ist nicht bekannt (sein Bruder
Philipp studierte in Freiburg und Padua ) . Seine Liebhabereien waren
außer der Kunst : schöne Pferde , Musik und Bücher . Häufiger als irgendein
anderer Zeitgenosse hat er sich porträtieren lassen , auch dies ein charakte¬
ristisches Merkmal seiner Renaissancebildung . Ein Jugendbildnis von
Baidung ist verschollen . 1535 malte ihn Barthel Beham , dann Christoph
Amberger . Später hat krankhafte Fettsucht , von der er vergebens in
Bädern Heilung suchte , ihn entstellt . So zeigt ihn die brillante Alabaster¬
büste im Louvre , unter allem wuchernden Fett noch immer geistreich
belebt . Medaillen gibt es von ihm aus allen Lebenszeiten . Er war der
Gründer der berühmten Heidelberger Bibliothek , die nachmals Tilly
entführte und Max von Baiern dem Papst zum Geschenk machte . Er
war zugleich ihr eifrigster Leser . In ihrem Katalog finden sich u . a . die
neuesten Schriften der italienischen Architekturtheoretiker , deren Ein¬
wirkung auf den Schloßbau nicht zu verkennen ist . Bald nach seiner
Vermählung (1528) begann er den Bau seines Residenzschlosses in Neu¬
burg . Es ist , neben dem Landshuter , das erste in Renaissance erbaute
Fürstenschloß Süddeutschlands . Später wiederholt geplündert , heute
verwahrlost , gibt es nur eine schwache Vorstellung von dem gediegenen
Reichtum seiner ehemaligen Einrichtung . Der Bauintendant des Pfalz¬
grafen war er selbst , kümmerte sich um alle Einzelheiten , reiste deswegen
oft , schon als Zwanzigjähriger , nach München und Augsburg , um sich
seine Künstler auszusuchen . Ihre vollständige Namensliste aufzustellen
würde hier zu weit führen . Die Generation der ganz Großen war schon
ausgestorben ; von Peter Vischer erwarb er einen Nachguß , um das herr¬
liche Bronzegitter bewarb er sich umsonst ; daß ein Hans Daucher , Loy
Hering , Pankraz Labenwolf , vielleicht auch Peter Flötner , von Malern
Jörg Breu , Gerung , Beham , Amberger ihm gedient haben , war immerhin
nichts Verächtliches . Mit mehreren italienischen Fürsten tauschte er
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Geschenke aus ; den Markgrafen von Mantua entzückte er durch eine der
Prachtrüstungen , in denen die deutschen Waffenschmiede obenan standen ,
während die als Gegengabe versprochenen Porträts Federigos und seiner
Gemahlin , die Tizian malen sollte , nie nach Neuburg gekommen sind ;
dafür schöne Pferde ; und vom Herzog von Florenz ein paar junge Löwen.—■
Wäre Otto Heinrich bereits Kurfürst gewesen (warum mußten die beiden
kinderlosen Oheime in Heidelberg so lange leben !) , so hätte man seine Aus¬
gaben für die Kunst nicht Verschwendung nennen können ; die Einkünfte
seines schon verschuldet übernommenen kleinen Landes überstiegen sie
aber weit . Otto Heinrich war schon bankerott , als das Unglück des
Schmalkaldischen Krieges über ihn kam und der Kaiser ihn seines Landes
verlustig erklärte . Als Flüchtling und Kostgänger seines Oheims lebte
er die folgenden zehn Jahre in Heidelberg in gedrückter Lage , mit Büchern
und Musik sich seine Muße versüßend , allerlei niederschreibend , u . a . die
Lebensgeschichte seines unglücklichen Bruders , Materialien zusammen¬
stellend zu einer Geschichte des Schmalkaldischen Krieges , in stetem
Briefwechsel mit alten Freunden , den Peutinger und Fugger in Augsburg ,
den beiden Sturm und Hedio in Straßburg , mit mehreren Mathematikern
und Astronomen ; ein wenig auch noch Kunstbücher und Konterfeite
sammelnd ; in Augsburg erwarb er einen Globus um ioo Gulden , von
Moritz von Sachsen die Münzsammlung und den Nachlaß Albrechts von
Mainz . — 1556 machte ihm der Tod Friedrichs II . den Platz auf dem
Kurfürstenstuhl frei, und sogleich warf er sich auf den Bau des Palastes ,
den jedermann kennt und aus dessen edler und sonniger Schönheit Otto
Heinrichs Geist vernehmlich zu uns spricht . Das prächtige Grabmal ,
das er sich noch zu Lebzeiten (denn auch er war ohne Leibeserben ) hatte
errichten lassen , ist im Dreißigjährigen Kriege zerstört worden , wie auch
damals das Schloß seine erste Verwüstung durchmachte .

3*
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ALBRECHT DÜRER.
(Abb . 2, 4—78.)

Die großen Talente erscheinen , wenn die Zeit für sie reif geworden
ist ; nicht eine Laune der Natur erzeugt sie , sondern der folgerichtige
Wille der Geschichte . Es hat keinen Zweck, von der Begabung aus nach
einem Rangverhältnis zwischen ihm und seinen großen Zeitgenossen zu
suchen : gewiß ist , daß er unter allen die größten geschichtlichen
Wirkungen hervorgerufen hat . Und zwar mit Fug und Recht : deshalb ,
weil er in das Gefäß seiner Kunst den größten menschlichen Gehalt zu
legen hatte . Er errang den Primat , weil in ihm die Antriebe des Zeit¬
alters am vollkommensten sich verdichteten . Keines der seine Umwelt
bewegenden Probleme ist ihm fremd geblieben . Die Renaissance hat er
früher und tiefer erfaßt als irgendeiner ; die Reformation erlebte er von
ganzer Seele mit . Er hat eine romantische und eine klassizistische Seite .
Sein Gesichtskreis war universell , aber im Kern seines Wesens blieb er
ganz deutsch . Er war begabt mit feinster künstlerischer Sinnlichkeit und
zugleich dem Geistigen in der Kunst tiefsinnig hingegeben . Er war ein
Techniker , wie es in allen Jahrhunderten wenige gegeben hat , und zu¬
gleich ein dem Gesetz in der Kunst mit heißem Wissensdrang nach¬
spürender Denker . Keines andern Künstlers Werke müssen so sehr wie
die seinigen als einheitliches Lebenswerk begriffen werden . Von den
mathematisch konstruierten Normalfiguren »Adam und Eva « bis zu der
Traumdämmerung der »Melancholie«, von dem Rausch und Sturm der
»Apokalypse « bis zu der gemessenen Strenge der »Vier Apostel « —
welche Spannung . Aber nur alles zusammen gibt den ganzen Dürer .

Wenn man ihn den ersten modernen Menschen in der deutschen
Kunst nennt , so heißt das : er stellte dem Brauch und der Tradition sein
Ich gegenüber , dieses allein gegen sich selbst verantwortlich . Schon
mancher in der vorangehenden Generation hat ein solches Ziel dumpf
geahnt ; er zuerst hat mit hellem Bewußtsein und unbeirrbar danach ge¬
handelt . Die großen Meister der Dome des Mittelalters standen auf
einem andern Grunde ; was Dürer von ihnen unterscheidet , ist , daß jene
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im Namen einer allumfassenden Gemeinschaft ihre Werke schufen , er in
seinem eigenen . Hierdurch am höchsten , weit mehr als in seinem neuen
»Stil «, offenbart sich in ihm die »Neuzeit «. Wem könnte entgehen , daß
dies auf künstlerischem Gebiet dasselbe bedeutet wie auf dem religiösen
die von der Reformation durchgesetzte Autonomie des Individuums ?
Dürers Freiheitsbewußtsein gegenüber der Überlieferung ist stark , gleich
stark das Gegengewicht seines sittlichen Verantwortungsgefühls . Niemals
hat ein Künstler strengeren Wahrheitssinn besessen und ein stärkeres
Gefühl der objektiven Verpflichtung . Schaffen in der Phantasie ist nur
die eine Hälfte seines Berufs , die andere die wissenschaftliche Erkenntnis .
Ernst Heidrich hat ihn treffend mit Luther verglichen , der verlangte ,
daß die religiösen Vorstellungen zum vollen persönlichen Besitz des
Individuums werden , und doch keine verschwimmende Gefühlsreligion
wollte , sondern ein festes Bekenntnis . »Diese Mischung von Freiheit
und Gebundenheit ist es , die die Kunst Dürers wie die dogmatischen
Begriffe Luthers charakterisiert : die alten Bildformen blieben , sie wurden
nur von innen her erneuert . «

Die Betrachtung seines Werks regt ein unbedingtes Verlangen auf,des Mannes Lebensgeschichte kennenzulernen . Daß es befriedigt werden
kann , ist mehr als nur ein glücklicher Zufall . Seine auf die Buntheit
der äußeren Welt gerichtete Wißbegierde , die ihn oft mitten in der Kunst
als Naturforscher erscheinen läßt , hatte zum Korrelat einen Trieb zur
Selbstbeobachtung und zur Rechenschaftsablegung über seine per¬
sönliche Entwicklung . Wir besitzen von ihm Fragmente einer Selbst¬
biographie , die Fortsetzung der von seinem Vater angelegten Familien¬
chronik , von dem trockenen Ton der letzteren sehr oft charakteristisch
unterschieden . Seine Briefe aus Venedig an seinen Freund Pirkheimer
überraschen ebenso durch ihr natürlich ausdrucksvolles Deutsch , wie durch
ihre Mitteilsamkeit über sein persönliches Leben . Das sorgfältig geführte
Tagebuch seiner niederländischen Reise wird in dem Moment eines ihn
erschütternden Erlebnisses durch einen langen , gebetartigen Monolog
unterbrochen . Voll Selbstanalyse ist die lange Reihe seiner Selbstporträts— niemand vor ihm hatte in Deutschland an Selbstporträts gedacht . Be¬
sonders wichtig ist , daß er von 1503 ab die meisten Stiche und auch viele
seiner Zeichnungen mit dem Entstehungsdatum versah ; bei den Jugend¬
zeichnungen hat er sie dann noch nachträglich hinzugefügt . So steht die
Chronologie seiner Werke auf einer ungewöhnlich sicheren Basis . Und auch
Zweifel an seiner Urheberschaft tauchen verhältnismäßig seltener auf als
bei anderen ; eigentlich nur im Bereich seiner Jugendwerke . Endlich gibt
es nicht wenig Nachrichten und Urteile der Zeitgenossen über ihn ; er war
ihnen als Persönlichkeit merkwürdig . Auch dies ein neuer Zug.

Es ist also möglich , eine Biographie von ihm zu schreiben . Unsere Auf¬
gabe ist das aber nicht . Eine kurze Skizze seines Lebensganges muß genügen.
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LEBENSLAUF .

Albrecht Dürer wurde geboren am 21 . Mai 1471 in Nürnberg und
starb ebenda am 6 . April 1528 . Schlechtweg einen Nürnberger kann man
ihn doch nicht nennen , ebensowenig dem Blute nach als nach seiner
künstlerischen Genealogie. Kein einziger deutscher Stamm hat alleinigen
Anspruch auf ihn . Seine Vorfahren waren Kolonialdeutsche aus West¬
ungarn . Sein Vater hatte sich nach längerer Wanderung in Deutschland
und den Niederlanden 1455 in Nürnberg angesiedelt , als Goldschmied,
welches Handwerk schon der Großvater betrieben und zu dem auch der
junge Albrecht erzogen wurde . Dieser Vorschule verdankte er die Sicher¬
heit , mit der er später den Kupferstich beherrschen lernte , und mehr als
das : die Besonnenheit und Genauigkeit auf jeglichem Arbeitsfelde . »Und
ob ich nun säuberlich arbeiten kunnt, « erzählt er weiter , »trug mich meine
Lust mehr zur Malerei, denn zum Goldschmiedswerke. « Es ist bezeichnend ,
daß sein Gesichtskreis schon früh über Nürnberg hinausging . Es waren
Stiche Schongauers , »die das erste Licht in das dunkle Streben des Knaben
warfen «. Auch anderes vom Oberrhein , sicher Blätter des Meisters E . S . ,
wahrscheinlich auch einige vom Hausbuchmeister lernte er kennen .
Er bat den Vater , ihn ins Elsaß in die Lehre zu geben — man bemerkt
die indirekte Kritik der heimischen Größen in diesem Wunsche . Da aber
ein nach Colmar gerichteter Brief sein Ziel nicht erreichte , so trat der
Knabe , inzwischen sechzehnjährig geworden , in die Werkstatt Michael
Wolgemuts ein. Dessen Kunst war damals schon überaltert . Wichtiger
für Dürers Entwicklung sind jüngere Werkstattgenossen gewesen, Wilhelm
Pleydenwurff und ein unbekannter Schwabe , der in den 1488 erschienenen
Holzschnitten aus dem Heiligenleben eine beweglichere und heiterere Art ,
als die in Nürnberg gewohnte , einführte . Wenn Dürer an den von Wol-
gemut und Pleydenwurff geleiteten großen Illustrationswerken dieser
Zeit , dem Schatzbehalter und der Weltchronik (vgl . Bd . II S . 280) mit¬
gearbeitet hat , wie man als wahrscheinlich annehmen muß , so lassen sich
doch keine bestimmten Stellen darin für ihn in Anspruch nehmen . Näher
bringen ihn uns seine Zeichnungen . Wir erkennen in ihm schon deutlich
die zwei Richtungen , in die sein Geist auseinanderging : im Selbstbildnis
des Dreizehnjährigen von 1484 und dem des Vaters von i486 (Abb . 4)
gespannte Beobachtung des Tatbestandes der Naturform , in den Szenen
aus dem Reiterleben ein kindlich harmloses Fabulieren . — Nach Ostern
1490, als Neunzehnjähriger , war er so weit , die Wanderschaft anzutreten .
Ihr Ziel war das schon vor sechs Jahren gewünschte , war die Stadt
Schongauers . Als er dort ankam — wo er sich unterwegs aufgehalten hat ,
wissen wir nicht —, fand er den verehrten Mann nicht mehr am Leben .
Indessen blieb er am Oberrhein . Daß er in Basel und danach in Straßburg
Arbeit genommen hat , ist gewiß ; nichts weniger als gewiß leider , was das
dortige Kunstwesen ihm darbot . Von der elsässischen Malerei der 80er
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und 90er Jahre ist fast nichts übriggeblieben . Nur von der Buchillustration
haben wir genauere Kenntnis . Daß der junge Nürnberger , der schon in
seiner Vaterstadt mit diesem Fach vertraut geworden war , dazu heran¬
gezogen worden , ist mehr wie wahrscheinlich . Der Holzschnitt einer
Kreuzigung in einem 1493 bei Grüninger in Straßburg erschienenen
Missale wird ihm mit Zuversicht zugeschrieben . Sehr wichtig wäre zu
wissen, ob die drei großen Folgen des Baseler Terenz , des Ritters vom
Turn und des Brantschen Narrenschiffs von ihm gezeichnet sind . Die
Zuweisung an ihn ist eine bloße Hypothese und hat ebensoviel Widersacher
wie Anhänger . Alles in allem läßt sich nur sagen : die ihm schon von früh
auf bekannte oberrheinische Kunst spielt in Dürers Jugendentwicklung
eine wichtige Rolle , leichtlich eine wichtigere als die Nürnberger . Wie
es auch sei , sehr bald jedoch gewannen stärkere Eindrücke von ganz
anderer Seite her Macht über ihn .

Zu Pfingsten 1494 rief ihn der Vater nach Hause zurück , er hatte
eine Frau für ihn ausgesucht . Aber sein Wandertrieb war noch nicht
gestillt . Gleich nach seiner Hochzeit machte er sich wieder auf die Reise,
er ging über die Alpen , nach Venedig . Ein schicksalvoller Moment von
großen Folgen für Dürer wie für die ganze deutsche Kunst . Zwei mit
dem Datum 1494 versehene , sehr sorgfältige Kopien von seiner Hand
nach Kupferstichen Andrea Mantegnas , Reliefkompositionen mit stark
bewegten nackten Figuren — diese Blätter werden kaum das einzige
gewesen sein , was ihm von italienischer Kunst zu Gesicht kam ■— , deuten
an , was ihn auf diesen Weg lockte . Wir wissen, daß die deutsche Kunst
des zu Ende gehenden Jahrhunderts , den Tiroler Pacher allein aus¬
genommen , mit der italienischen noch keine Berührung gehabt hatte ;
das selbstverständliche Reiseziel der Künstlerjugend , seiner Zeit auch das
seines Vaters , waren bis dahin die Niederlande gewesen. In diesem Augen¬
blick schlug der Wind um . Ein dunkler Drang nach neuer Zielsetzung
hatte den jungen Nürnberger an den Oberrhein getrieben , Befriedigung
hatte er auch hier nicht gefunden . Aus Italien , so kurz die Reise gewesen,
kehrte er zurück , den Kopf voll von Keimen einer werdenden neuen Welt .

1495 richtete er sich in Nürnberg seine eigene Werkstatt ein . Sie
war klein . Bilder wurden in ihr wenig gemalt , seine Tätigkeit war fast
ganz der gedruckten Kunst zugewendet . Im Mittelpunkt stand das
15 Blätter in Großformat umfassende Holzschnittwerk der Apokalypse .
Veröffentlicht wurde diese 1498 . Die Arbeit seiner Jugend bis dahin war
großenteils Gesellenarbeit und entzieht sich unserer Kenntnis . Es bleibt
neben vielem Hypothetischen wenig Sicheres übrig : zwei in Öl gemalte
Porträts , ein Holzschnitt und etliche Zeichnungen . Der Eindruck im
ganzen ist der einer früh entwickelten technischen Fertigkeit , nicht der
einer besonderen geistigen Frühreife . Er war 25jährig , als er die Apo¬
kalypse begann , und hier nun bricht plötzlich sein Eigenwesen hervor als
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ein gewaltiger , hinreißender Erguß aus der Tiefe persönlichen Lebens ;
Der Strom war entfesselt , sofort machte er sich an einen zweiten großen
Holzschnittzyklus , die Passion Christi (veröffentlicht erst 1511 ) . Im
übrigen sind die Jahre 1497 bis 1504 vornehmlich dem Kupferstich und
dem Porträt gewidmet . Mit den großen Bilderwerkstätten Nürnbergs in
Wettbewerb zu treten , lag ihm nicht an . Doch muß er schon damals die
Aufmerksamkeit der Kenner erregt haben . Kurfürst Friedrich der Weise
von Sachsen hielt sich in Nürnberg einen Agenten für Kunstankäufe .
Durch dessen Vermittlung wird der Auftrag für das Triptychon der
Wittenberger Schloßkirche (jetzt in Dresden ) gekommen sein , Dürers
erstes Altarwerk ; um 1496 . Der erste Auftrag für Nürnberg war der von
der Familie Paumgärtner für die Katharinenkirche gestiftete Altar ,
1498 , mit Unterbrechungen ausgeführt . Im Jahre 1504 wieder eine
große Tafel für Wittenberg , die später von Kaiser Rudolf II . nach Prag
gebrachte , jetzt in der Uffiziengalerie von Florenz befindliche Anbetung
der hl . drei Könige . Nun trat der Kupferstich für einige Zeit beiseite ,
eine zweite Holzschnittpassion , die sog. »grüne «, wurde entworfen , die
Arbeit am großen Marienleben begonnen . —• Wie man sieht , ist schon
das äußere Bild von Dürers Künstlertum nicht mehr das vom 15 . Jahr¬
hundert her gewohnte : die Werkstatt tritt zurück hinter der Person ,
das Gewerbe hinter der freien Kunst . In den letzten 90er Jahren beginnen
seine theoretischen Studien . Er kommt mit dem Nürnberger Humanisten -
kreise in Verkehr , läßt sich den Vitruv verdeutschen , zeichnet für Konrad
Celtis Titelblätter , knüpft mit dem 1497 von einem siebenjährigen Aufent¬
halt in Italien zurückgekehrten Willibald Pirkheimer den Freundschafts¬
bund , der in wahrhaft brüderlicher Vertraulichkeit ihn durchs ganze
Leben begleitete . Unter allen deutschen Humanisten ist Pirkheimer
derjenige , der dem Renaissanceideal des allseitigen Menschen am nächsten
kam : Weltmann und Gelehrter , Ratsherr und Anführer im Kriege,
Philolog und Poet , heiterer Lebenskünstler und von den religiösen Zeit¬
fragen ergriffen ; man ahnt , was diese Freundschaft für Dürers geistige
Stellungnahme bedeutet haben muß .

Im Herbst 1505 ging Dürer zum zweitenmal nach Venedig und blieb
dort bis zum Frühjahr 1507 . Für den sonst schwerblütigen Mann war
es eine sonnige , glückliche Zeit . Die Huldigungen der Italiener , die er
mit Behagen entgegennahm •— man wollte ihn sogar überreden , sich ganz
in Venedig niederzulassen —-, galten seiner Zeichen- und Stecherkunst .
Er kehrte aber zurück mit dem Vorsatz , nun auch große Gemälde zu
schaffen, wie er eines schon in Venedig für die Kapelle der deutschen
Kaufleute gemalt hatte (es kam um 1600 durch Kaiser Rudolf II . nach
Prag , wo es sich noch jetzt befindet ) . In der Heimat folgten sich : die
Doppeltafel mit Adam und Eva von 1507 (Madrid) , die große Himmel¬
fahrt Mariä für Jakob Heller in Frankfurt von 1509 (verbrannt ) , der
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Dreifaltigkeitsaltar für die Landauerkapelle in Nürnberg , vollendet 1511
(jetzt in Wien) . Aber die Masse seiner deutschen Landsleute hatte andere
Wünsche , und es zog ihn selbst , ihnen sich nicht zu versagen . Er griff
auf die erzählende Gattung zurück , und das mußte heißen : auf die Graphik .
Die liegen gebliebenen Zyklen früherer Jahre , das Marienleben und die
Große Passion , wurden vollendet (beide herausgegeben 1511 ) ; dann die
sogenannte kleine Holzschnittpassion in 36 Blättern und die Kupfer¬
stichpassion ; 1513 und 1514 »Ritter , Tod und Teufel «, »Hieronymus im
Gehäus « , die »Melancholie« und viele kleinere Kupferstiche ; 1515 und
1516 die technisch und inhaltlich bedeutenden Radierungen auf Eisen . —
1510 hatte ihm der Rat seiner Vaterstadt zum erstenmal einen Auftrag
erteilt : zwei große Tafeln mit den Idealbildnissen Karls des Großen und
König Sigismunds für die Heiltumslcammer , d . i . den Ort , an dem die
Nürnberger die ihnen anvertrauten Reichskleinodien bewahrten . 1512 war
Kaiser Maximilian in Nürnberg ; er zog Dürer in den Dienst der weit¬
läufigen Kunstunternehmungen , von denen wir an früherer Stelle schon
gesprochen haben ( S . 27 ) . Es würde uns schmerzen , wenn der Kaiser
an Dürer verständnislos vorübergegangen wäre , wie später Friedrich
der Große an Goethe ; ob der Auftrag den Künstler innerlich gefördert
hat , muß doch bezweifelt werden . Noch war er an dieser Arbeit beschäftigt ,
als der Tod Maximilians sie unterbrach . Die Hauptbegebenheit im nächsten
Jahre war die Reise in die Niederlande 1520 . Dürer wollte dort den
eben gewählten jungen Kaiser Karl V. aufsuchen , um sich das von Maximi¬
lian ihm ausgesetzte Jahrgeld zu sichern ; zuerst hatte er sogar an eine
Reise nach Spanien gedacht im Gefolge des Wahlbotschafters Friedrich
von der Pfalz . Von der niederländischen Reise hat sich in kurzen Notizen
ein stoffreiches Tagebuch erhalten . Wenn seine Nürnberger Freunde ihn
wegen seiner Reiselust zu necken pflegten , so wußten sie nicht , wie er zu
reisen verstand . Seinen schaulustigen Augen wurde jeder Tag ein Fest .
In Köln ließ er sich das Dreikönigsbild Stephan Lochners aufschließen ,
im Aachener Münster konstatierte er mit Genugtuung an den »propor¬
tionierten Säulen , die Carolus von Rom dahin hat bringen lassen und
einflicken « , daß sie »wirklich nach Fitruvius Schreiben gemacht « seien ;
in Brüssel musterte er die jüngst angekommenen seltsamen Goldsachen
aus Mexiko ; in Antwerpen sah er Neger , erwarb sich indianische Waffen
und Geräte , bewunderte auf dem Roßmarkt die prachtvollen Hengste
und notierte sich ihre Preise ; nach Zeeland fuhr er , um einen gestrandeten
Walfisch zu sehen . Mit einer Menge interessanter Menschen traf er zu¬
sammen . Er lernte Erasmus kennen , den berühmtesten Mann des geistigen
Europa , und fast alle angesehenen Künstler , unter denen ihm Mabuse,
der Führer der Italistenschule , nicht unbedingt gefiel . Er hatte Gespräche
mit portugiesischen Juden , die sich der Lehre Luthers verwandt zeigten .
In Antwerpen gaben ihm die Künstler ein Fest , von dem sie ihn mit
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Fackeln in sein Haus geleiteten . In Brüssel ließ die Statthalterin Mar¬
garete ihn zu sich kommen . König Christian von Dänemark , der Schwager
des Kaisers , lud ihn mehrfach zur Tafel , und einmal sah er bei ihm den
Kaiser selbst . Mitten in diesen frohen und ehrenreichen Tagen traf ihn
erschütternd die Nachricht von der Gefangennahme Luthers , dessen
erstes Auftreten ihn mit hohen Hoffnungen erfüllt hatte .

Im Sommer 1521 kehrte er nach Nürnberg zurück , geistig erfrischt ,
aber mit dem Keim zu einer Krankheit , die den damals .erst Fünfzig¬
jährigen nicht mehr frei ließ . Der Katalog seiner Werke wird magerer .
Große Pläne kamen über sorgfältige Vorbereitung nicht hinaus . Eines
besonderen Anstoßes (den wir noch kennenlernen werden ) bedurfte es ,
damit die »Vier Apostel « zustande kamen (1526 ) , sein gewaltigstes ,
persönlichstes Werk und sein Schwanengesang . Auch mit der Schluß¬
redaktion seiner theoretischen Schriften kam er nicht zu Ende , nur einzelne
Kapitel aus ihnen konnten in den Druck gegeben werden . — Sein Tod
(am 6 . April 1528 ) wurde im gebildeten Deutschland beachtet , wie noch
nie eines Künstlers . Erasmus schrieb noch kurz vorher in der Vorrede
zu einer gelehrten Schrift : »Dürers Namen kenne ich seit langer Zeit
als erste Berühmtheit in der Kunst der Malerei. Einige nennen ihn den
Apelles unserer Tage . « Melanchthon preist ihn als einen »weisen Mann,
an dem die künstlerische Begabung , so hervorragend auch , noch das
mindeste war « . Ulrich von Hutten freut sich als Patriot an seinem Ruhm .
Und für Dürer selbst mag es eine genossene Stunde gewesen sein , als die
prachtvolle Zeichnung eintraf (jetzt in der Albertina in Wien ) , die aus Rom
Raphael ihm als Gruß zuschickte , »ihm sein Hand zu weisen « . Dürer
antwortete mit seinem (seither verschollenen ) Selbstbildnis .

Wer diese Skizze von Dürers Lebenslauf überblickt , wird nicht
umhin können , ihn merkwürdig zu finden . Er ist es nicht durch pittoreske
Einzelheiten und genialische Abenteuer , diese fehlen ; er ist es dadurch ,
daß er das Herauswachsen der Künstlerexistenz aus »Handwerks - und
Gewerbesbanden « zu einer menschlich freien und vielseitig beziehungs¬
reichen Lebensform darstellt als gesellschaftlich anerkannte Folge er¬
reichter innerer Freiheit der Persönlichkeit . Dürers Leben verhält sich
zu seinen Werken nicht wie der Rahmen zum Bilde, sondern wie der Baum
zu seinen Früchten . Seine Werke sind zu mehr da , als bloß um sie zu
genießen , zu zergliedern und zu kritisieren : in ihnen liegt das Leben eines
Menschen vor uns .

TECHNIK UND THEORIE , FORM UND INHALT .

Goethe hat öfters als ein Hauptmerkmal des Genies den Fleiß
bezeichnet . Die Geschichte gibt ihm darin , mindestens für die deutsche
Menschenart , Recht : Luther , Friedrich der Große , Bach , Mozart sind
Musterbeispiele . Und im höchsten Maße ist es auch Dürer .
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Eine der Früchte seines Fleißes war seine Technik , welche ihm
sofort die Bewunderung der Italiener eintrug und welche die späteren
Zeiten , auch solche, die dem inneren Gehalt seiner Kunst sehr ent¬
fremdet waren , nie aufhörten , aufs höchste zu schätzen . Als Sohn und
Enkel eines Goldschmiedes trug er den Instinkt für sie im Blut , Arbeits¬
frömmigkeit und Handwerksehre waren Grundpfeiler seiner Existenz ;
dieses Ehrgefühl , das mit den Begriffen der Sauberkeit und Strenge nahe
verschwistert und ebenso abhold allem exzentrisch schweifenden und
sorglos fahrlässigen Wesen ist , welches so oft mit Genialität verwechselt
wird . Bei Raphael und Michelangelo denken wir nicht an ihre Technik ,
bei Dürer ist die Technik selbst schon Kunst .

In der Summe seiner Werke ist die Graphik den Gemälden über¬
legen. Nicht nur durch ihre Zahl , auch durch ihr geistiges Gewicht . Ihr
hat er seine eigentümlichsten Gedanken anvertraut , durch sie sich seinen
schnell verbreitenden Ruhm erworben . Wie sehr der populäre Zug des
Zeitalters auf den Bilddruck hindrängte , haben wir früher besprochen .
Es muß nun aber betont werden , daß Dürer schon durch die angeborene
Art und Begrenzung seines Talents in dieselbe Richtung getrieben wurde :
er , die stärkste geistige Potenz unter den Malern , war eigentlich kein
Maler, sondern mit den Augen des Zeichners sah er die Welt an . Zu
malen hat er von andern gelernt , das Zeichnen war seine Muttersprache .

Der malerische Stil findet seinen dreifachen Gegensatz im linearen ,
flächenhaften und plastischen . Er ist nicht notwendig mit der Farbe
verbunden — wie wir umgekehrt vom Mittelalter her wissen, daß die
Farbe allein ein Gemälde auch nicht malerisch macht ■— ; allein doch erst
durch die Farbe erhält er seine Vollkraft . Hier liegt nun in Dürers Be¬
gabung eine Lücke , die er unter Einwirkung fremder Vorbilder , veneziani¬
scher und niederländischer , vermöge seiner großen Intelligenz und An¬
passungsfähigkeit wohl zeitweise überwinden konnte , um dann doch
immer wieder in die ihm gemäßen Grenzen zurückzukehren . Kein Zweifel ,
die aus Licht und Schatten und Farbe gewobene Totalität der natürlichen
Erscheinung hat er nicht so stark empfunden , wie ihre abgezogene plasti¬
sche Form . Seine Bilder sind seiner Phantasie zuerst farblos erschienen,
die Farbe wird ihnen als etwas Gesondertes nachträglich hinzugefügt ,
gleichsam nur als eine Forderung seines Verstandes , ohne daß sein Gefühl
dabei warm wurde ; sie hat oft nur den Zweck, die klare plastische Wirkung
zu unterstützen . In den Porträts seiner Jugendzeit erreicht er in einer
gedämpften Skala eine feine dekorative Harmonie . Wo aber in figuren¬
reichen Kompositionen ein größerer Raum beherrscht und die vereinheit¬
lichende Wirkung von Licht und Luft dargestellt werden soll , verfehlt
er sie. Je mehr er die Kraft der Farbe steigert , um so mehr verfällt er
in dekorative Koordination . Die Madonna mit dem Zeisig von 1506
(Berlin ) , also noch in Venedig gemalt , ist von einer höchst unvene -
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zianischen harten Helligkeit ; die Landauersche Trinität , eine große Luft¬
erscheinung , weiß doch nichts von Luft als farbenbrechender Substanz ;
und ihre »an Blumen und Kleinodien gemahnende frohe Buntheit « erzeugt
nicht die Feierlichkeit , auf die es abgesehen war ; erst auf den »Vier
Aposteln «, gewissermaßen Statuen auf dunklem Grund , gewinnt die Farbe
unter engen Bedingungen einen bedeutungsvollen Nebenklang . Nur seine
aquarellierten Landschaften sind , bei sehr vereinfachender und andeuten¬
der Behandlung , wirklich farbig empfunden . — Den Schlüssel zu dem nur
halben Gelingen der großen Gemälde gibt , zum Teil wenigstens , die außer¬
ordentliche Umständlichkeit des langsam Schicht auf Schicht legenden
Verfahrens , das er aus Gründen der Solidität für notwendig hielt . (Seine
in der Verbindung der Farbe mit dem allgemein Malerischen geglücktesten
Bilder , Adam und Eva von 1504 und das Porträt des sogenannten Imhof
von 1521 kennen die wenigsten , sie befinden sich in Madrid ; der kleine
Dresdener Kruzifixus ist nicht von seiner Hand , eine fremde , jüngere hat
hier ein Dürerisches Motiv recht undürerisch bearbeitet .)

Die Freiheit , die er in der Auseinandersetzung mit der objektiven
Welt für sein Ich verlangte , fand er nur in der Zeichnung . Diese aber
ist Reduktion der Wirklichkeit auf wenige einzelne Phänomene , die¬
jenigen , die dem Beschauer in einem bestimmten Augenblick als die aus¬
schlaggebenden erscheinen . Als der Naturalismus im 15 . Jahrhundert
zum Prinzip der Kunst erhoben wurde , wollte er objektiv und illusio¬
nistisch alle Seiten der Erscheinung gleichmäßig umfassen , und das
geeignete Mittel dazu war ihm allein das farbige Bild gewesen. Merk¬
würdig schnell hat dann der Holzschnitt und Kupferstich , nach seinem
Ursprung nur ein bescheidener Ersatz für das Farbenbild , die Augen
der Menschen daran gewöhnt , die Dinge in Linien umgesetzt zu sehen
(welche doch die Wirklichkeit gar nicht kennt ) . Die Kunst besteht hier
nur darin , durch bloße Linien die Einbildungskraft so anzuregen , daß
in ihr auch andere Eigenschaften der Erscheinungswelt in der Vorstellung
des Betrachters lebendig werden , eben die bestimmten Eigenschaften ,
auf die der Künstler sie hinlenken will ; selbst Licht - und Farbenvor¬
stellungen können aus der Erinnerung assoziativ in das Schwarz-Weiß
hinüberspielen . Hinsichtlich der in dieser Richtung liegenden Ausdrucks¬
möglichkeiten ist Dürer ein ganz großer Entdecker und Eroberer , gegen
seine Zeichnungen sind die des 15 . Jahrhunderts vollkommen armselig .
Durch die modernen Mittel der photomechanischen Reproduktion sind
sie heute Gemeingut geworden ; damals haben nur wenige Augen sie
gesehen . Aber sie waren für Dürer die Vorschule zu seinen der Öffentlich¬
keit übergebenen Bilddrucken . Die phänomenale Anpassungsfähigkeit
seiner Technik an seine Formempfindung erhob den Holzschnitt und
Kupferstich auf eine Rangstufe , an welche die vorangehende Generation ,
so eifrig schon sie auf diesem Felde sich getummelt hatte , noch gar nicht
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denken konnte . Dem gewaltigen Bildner erwies sich die graphische
Technik als ergiebig genug , der Fülle seiner Anschauung und dem ge¬
dankenschweren Reichtum seiner Erfindung eindringliche Bildwirkung
zu verleihen . Mit ruhigem Selbstbewußtsein schreibt er : »Daraus kumbt ,
daß manicher etwas mit der Federn in einem Tag auf einen halben Bogen
Papiers reißt oder mit seinem Eiselein etwas in ein klein Hölzlin ver¬
stießt , das wird künstlicher und besser , denn eines andern großes Werk ,
daran derselbe ein ganz Jahr mit höchstem Fleiß macht . « Eingehender
von Dürers Technik zu sprechen , hat außer vor den Originalen keinen
Sinn . Einen kaum zu erschöpfenden Stoff gibt der Betrachtung ihr
Einfluß auf die Stilbildung , doch werden wir auch hierbei mit Andeu¬
tungen uns begnügen müssen .

Linienstil und Holzschnittechnik sind am nächsten aufeinander
angewiesen . Die Linie herrscht in ihrer Urbedeutung als Grenze der
Körperform . Eine zweite , durchaus andersartige Verwendung ist die
Zusammenfassung vieler Linien zu einem Schattenton . Am weitesten
ging Dürer diesem sekundären , malerischen Zweck in seiner mittleren
Zeit nach (Abb . 46) , um in seinen späten Schnitten wieder einfacher zu
werden (Abb . 66 , 71 ) . In allen Abstufungen aber bleibt doch der stärkste
Faktor der Bilderscheinung der Umriß . Der Holzschnittstil Dürers faßt
das Leben als Bewegung . Alle übrigen Seiten der Erscheinung sind ihm
versagt — die Bewegung erhält in seiner Darstellung höchste Steigerung ,
bewußte , stilisierende Übertreibung . Sie wird ein vom Gegenstand re¬
lativ unabhängiges Moment . Man kann nicht sagen , daß Dürer in be¬
sonderem Maße auf starke Aktion des Gliederapparates ausgegangen sei ;
aber auch wo die Haltung ruhig ist , geht durch den Umriß ein brausender
Strom vitaler Kraft , als ob alles kreisende Blut in diese Bahnen zusammen¬
geschossen sei . Und mehr noch : abgelöst vom organischen Leben , gewinnt
hier seine Liniensprache eine selbstherrliche , ornamentale Poesie , in der
wir wohlbekannte alte Klänge vernehmen ; nicht nur das heraldische
Schnörkelwerk der Spätgotik , auch das Rauschen und Flattern der
Gewänder auf den Wandgemälden des romanischen Barocks , auch die
frühe Initialenkunst der Handschriften , ja die Linienspiele der Tier¬
ornamentik des grauen Altertums werden durch geheimnisvolle Ver¬
erbungsgesetze in dem typisch germanischen Formengeist Dürers wieder
lebendig . Wer die Handzeichnungen zum Gebetbuch Maximilians in
Erinnerung hat , weiß , mit wie freiem Wohlbehagen er diesem Spieltrieb
sich überlassen kann . Allein das Wichtige ist , daß derselbe auch die
objektiv bestimmten Naturformen durchdringt . Auch hier wird alles mit
Bewegungswillen erfüllt , gleichsam mit mimischem Ausdruck begabt .
»Der Baumstamm windet sich empor , die Rinde umschließt ihn wie mit
Polypenarmen , das Gras schießt aus dem Boden , das saftige Blatt rollt
sich und die Erdwelle wölbt sich ; selbst in dem toten Stein scheinen die
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einst wirkenden und bauenden Kräfte anschaulich zu werden ; und was
soll man nun erst erwarten von der Zeichnung der lebendigen , menschlichen
Form « (Robert Vischer) . Man begreift , daß die ganze Erfindung darauf
eingestellt werden mußte . Je weicher und leiser im Naturvorbild die
Bewegung des Umrisses ist , um so weniger eignet sie sich für den Holz¬
schnitt ; mit gutem Grund hat Dürer die Darstellung des Nackten , zumal
des weiblichen Körpers , sich für den Kupferstich aufgehoben . — Indem
nun also in der Sprache des Holzschnitts die Linie Äquivalent der Be¬
wegung wird , kann sie es wagen, auch ganz flüchtige , in jeder viertel
Sekunde ihre Gestalt verändernde Erscheinungen : quirlende Wolken ,
zuckende Flammen —■ das Mimische gleichsam im atmosphärischen
Leben — dem inneren Auge nahezubringen , wo die realistische Dar¬
stellungsmethode ohnmächtig bliebe . Man denke sich die Apokalypse als
Ölgemälde — es wäre absurd . Unversehens ist aus der Armut des Holz¬
schnitts Reichtum geworden , und aus seiner Unsinnlichkeit eine un¬
geheure Ausdruckskraft entwickelt . Hören wir darüber den erstaunten
Erasmus von Rotterdam : »Apelles« , sagt er , »bediente sich zwar weniger
und anspruchsloser Farben , aber doch der Farben . Dürer jedoch , obgleich
auch sonst zu bewundern , was drückt er nicht einfarbig , d . h . in schwarzen
Linien aus ? Schatten und Licht , Glanz, Hervortreten , Zurückweichen .
Ja , er weiß auch das gar nicht Darstellbare , als : Feuer , Strahlen , Gewitter ,
Blitz , Wetterleuchten und Nebel hinzuzaubern ; alle Leidenschaften , die

ganze aus dem Körper hervorleuchtende Seele des Menschen, ja fast die
Sprache selbst . Das alles stellt er mit jenen schwarzen Linien so glücklich
dem Auge dar , daß dem Bilde eine Unbill widerführe , wenn man es mit
Farben überginge . « Man sieht : der Holzschnitt , bisher nur Ersatzkunst
fürs Volk, wird vom verwöhntesten Kenner , so wie Dürer ihn behandelt ,
als ebenbürtig anerkannt * .

Der Kupferstich verhält sich zum Holzschnitt komplementär .
Der natürliche Bereich des Holzschnitts ist der lineare Rhythmus , der
des Kupferstichs die Kurvatur der Fläche , deren zartester Modulation er
vermöge seiner feinen , dichten , zugleich als Ton und als richtunggebender
Linienzug wirkenden Strichlagen nachzugehen befähigt ist . Zuerst ist es
Dürers enorm starkes plastisches Empfinden , das hier Genüge sucht .
Nichts ist interessanter , als die zunehmende Sicherheit des Stilgefühls
zu beobachten , womit er das Sondergebiet des Kupferstichs gegen den
Holzschnitt sowohl als die Malerei scharf absteckt , innerhalb dieser
Grenzen aber seine Ausdrucksfähigkeit wunderbar erhöht . Wenn in
Dürers Phantasie der dramatische Sturm zu brausen beginnt , dann
greift er zum Holzschnitt ; zum Kupferstich , wenn er mitteilen will, was
sein fühlendes Auge erlebt hat , und hier konnte er bis zu pedantischer

* Ein. Fingerzeig in derselben Richtung : die zweite Ausgabe der Apokalypse (1511 )
hat nur noch lateinischen Text .
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Sachlichkeit in das Objekt sich vertiefen . Auch dort , wo der Inhalt der
gleiche ist wie einerseits in den Holzschnittpassionen , andrerseits in der
Kupferstichpassion , ist die Tonart verschieden . In der letzten wirkt der
dramatische Ablauf nicht so mitreißend wie in der ersten , aber jede
einzelne Szene beschäftigt uns länger , die Charakteristik der Köpfe ist
eingehender , es sind mehr Nebenzüge eingelegt . Wie verschieden sind
die (kaum vor 1496 einsetzenden ) ersten Stiche in ihrer behutsamen Strich¬
führung von der kühnen und großen Art der gleichzeitigen Holzschnitte .
Nach einem Jahrfünft geduldiger Übung hatte er auch für den Stich den
ihm zukommenden Stil gefunden . Im Jahre 1504 , das dadurch epoche¬
machend wurde , gab er das Blatt »Adam und Eva « heraus : es ist ein
schon fast vollständiges Programm des klassischen Kupferstichs (Abb . 28 ) .
Nicht ohne Absicht hat er sich dazu den formal schwierigsten Vorwurf,
den nackten Menschenleib, gewählt . Die Umrisse , sehr bewegt und
zugleich bestimmt in der Modulation , sind nicht durch Linien bezeichnet ,
sondern durch das Absetzen des belichteten Körpers gegen dunklen
Grund , oder umgekehrt ; unerhört ist der Reichtum der Binnenform ;
der Hintergrund (noch unmittelbar vorher auf dem »Großen Glück « eine
leere weiße Fläche ) zeigt Tiere und Baumstämme durch Schattenmassen
zu malerischer Einheit verbunden . Von vielen Stichen der Folgezeit
kann man sagen , sie seien malerischer als alle seine Gemälde . Aber
niemals (auch wo so stark mit schwebenden Tonmassen gearbeitet wird ,
wie auf der »Melancholie« und dem »Hieronymus im Gehäus «) wird die
plastische Grundanschauung preisgegeben ; jede Form bleibt gleichmäßig
klar und von einem kalligraphischen Liniennetz umsponnen . Erst auf
den geätzten Blättern der Jahre 1516—18 wird der Strich regellos und
die Form in malerische Halbklarheit aufgelöst . Wäre er in seiner Grund¬
anschauung Maler gewesen, so hätte er diese vielversprechende Technik
— man denke , was hundert Jahre später die Niederländer aus ihr gemacht
haben — weiter verfolgen müssen . Allein er begnügte sich mit dem
Experiment . Es ist , als habe er auch dieses einmal kennenlernen wollen.
— Dann wandte er sich wieder der gewohnten Grabstichelarbeit zu,
die unübertroffen bleibt in der geistreich gediegenen Strichführung und
dem durch das Ineinanderwirken von Weiß und Schwarz erzeugten
Schimmern , dem Leuchten von innen heraus , wie seine Gemälde es nie
erreichen . Nur die starke Herausarbeitung der tastbaren Form haben
diese mit dem Kupferstich gemein . Dagegen ist der letztere viel stärker
in der genauen Individualisierung der durch den Stoff bedingten optischen
Eigenschaften der Oberfläche. Niemand vor ihm hat den mürben Glanz
der menschlichen Haut , das scharfe Gleißen des Metalls an Helmen und
Harnischen , die besondere Erscheinung der verschiedenen Bekleidungs¬
stoffe, Wolle, Seide, Leinwand , Leder sowohl in der Form ihrer Biegungen
und Brüche wie in ihrer eigentümlichen Art , das Licht aufzusaugen oder
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zurückzuwerfen , das Stumpfe des Holzes, das Behaglich-Weiche eines
Tierfelles, das Schrundige einer Baumrinde , das Störrige in den Zacken
eines Hirschgeweihs , die stolze Gebärde eines Adlerflügels, die Zierlichkeit
eines Maiglöckchenstraußes , das unbestimmt Wellige eines aufgeschlagenen
Pergamentkodex — mit so durchdringendem Blick erfaßt und mit so
elementarischer Sympathie sie mitempfunden : letzten Grundes in allem
eine Widerspiegelung menschlichen Lebensgefühls . Auch das Kleinste ,
sachlich Unbedeutendste unter den Gebilden der Natur wie der Menschen¬
hand bekommt durch ihn Charakter und Gebärde und hört dadurch auf,
klein zu sein . Er hat keine Stilleben als selbständige Bilder gemalt , wie
später die Holländer (und beiläufig einmal auch sein welscher Freund
Jacopo de’ Barbari ) , und doch ist er der geistreichste Stillebenzeichner
aller Zeiten . Er macht diese kleine Welt immer zum Widerhall einer
menschlichen Existenz . Die »Melancholie« ist im Grunde nur ein großes
Stilleben , und einmal hat er selbst auf einem Porträt , dem des Erasmus
von Rotterdam , das kleine Beiwerk der Gelehrtenstube zu einem Haupt¬
faktor der Charakteristik gemacht . — Um das geheime Seelenleben dieser
toten Dinge offenbar zu machen , hielt Dürer die stärkste Anspannung
seiner Darstellungsmittel für keine Verschwendung . Das ist der Grund
des scheinbar Paradoxen in seiner Graphik , daß das inhaltliche Gewicht
und der technische Aufwand sehr oft in umgekehrtem Verhältnis stehen .
Mit welch unendlicher Kunst hat er z . B . die Mustervorlagen für Wappen
(Wappen des Todes 1503 , Löwenwappen mit dem Hahn 1512 ) zu Meister¬
werken des Grabstichels gemacht , an denen man sich nicht satt sehen
kann , — und dann wieder genügen ihm wenige Holzschnittlinien , eine
unerschöpflich tiefe Empfindung auszudrücken , wie auf dem Titelblatt
zur Kleinen Passion (Abb . 42 ) . Im Porträt seiner Mutter (Abb . 58) gibt
er in einer Kohlezeichnung von größter Sparsamkeit ein erschütternd
gewaltiges Seelengemälde, das Fazit eines Lebens — um die Existenz
eines Erasmus nahezubringen , schlägt er den indirekten Weg einer um¬
ständlichen Umweltschilderung ein .

Dürers geistige Anlage ist ausgesprochen dualistisch . Unter viel¬
fältigen Gesichtspunkten werden wir dies gewahr . Jede Thesis treibt bei
ihm eine Antithesis hervor . Einen auf höchster Meisterschaft im Handwerk
seine Kunst Aufbauenden haben wir bisher geschildert — und drehen
wir das Bild um , so finden wir auf der andern Seite einen ganz andern ,
einen in heißem Gewissensdrang unter großen Mühen nach einer Theorie
der Kunst Ringenden . Als Techniker erreichte er den Gipfel dessen, was
die heimatliche Spätgotik erstrebt hatte — als Theoretiker trat er in den
Gedankenkreis der Renaissance . Als Techniker stand er im Dienste des
Naturalismus — als Theoretiker war er Antinaturalist , Rationalist . Als
Techniker verbohrte er sich in den Einzelfall — als Theoretiker suchte



Albrecht Dürer .

er das Gattungsmäßige und dessen Gesetz . Er sah es als seine Mission
an , die deutsche Kunst aus den Banden des »Brauchs « zu befreien und in
ihren »Grund « einzudringen . Das Virtuosentum , so hoch er es hinauf¬
geläutert hatte , befriedigt ihn nicht ; er verwirft auch das Urteil nach
bloßem Wohlgefallen ; sein Ziel ist , die Kunst zur Wissenschaft zu
machen ; er wird Kunstphilosoph . Er sagt wohl : »Der alleredelste Sinn des
Menschen ist Sehen « — aber nur die Vernunft kann richtig sehen lehren .
Der Gedanke , daß Kunst Wissenschaft sei , nimmt die besondere Gestalt
an : Kunst ist Geometrie . Zwei Grundprobleme stellten sich ihm dar :
die »Richtigkeit « und die »Schönheit «, und hieraus entwickelten sich,wieder ins Praktische gewendet , zwei Lehren : die Perspektive und die
Proportion . Dürer hat früh begonnen , zu sammeln , was er darüber von
Italienern und durch deren Vermittlung von den Alten erfahren konnte .
Jedenfalls ist er nichts weniger als bloßer Kompilator , er durchdringt
das Überkommene mit eigenem Nachdenken . Es gehört zu dem Dualis¬
mus , der sich in verschiedenartigster Auswirkung durch sein ganzes Wesen
zieht , daß er , der Mann mit dem empfindlichsten Auge und der geübtesten ,
tätigsten Hand , außerdem noch das Gegenteil , nämlich eine Gelehrten¬
natur war , und zwar nicht nur eine forschbegierige , sondern auch eine
entschieden lehrhafte . Er trug sich lange mit dem Plan eines großen
enzyklopädischen Werkes , welches alles dem Künstler Wissenswerte
umfassen und den Titel »Ein Speis der Malerknaben « führen sollte . Die
gedankenreiche Vorrede dazu hat sich in mehreren Redaktionen (von 15x2
und 1513 ) handschriftlich erhalten . Das herannahende Alter mahnte ihn
zur Herausgabe wenigstens einzelner Teile : 1525 erschien das Buch »Von
der Meßkunst « ; 1528 , gleich nach seinem Tode und nicht ganz vollendet ,
die »Vier Bücher von menschlicher Proportion «. Kunstbücher als Samm¬
lungen praktischer Anweisungen und Rezepte hatte es auch im Mittel-
alter gegeben ; man denke beispielsweise an des Möjiches Roger von
Helmershausen Schedula artium (Bd . 1 S . 200 ) ; das Neue bei Dürer hat
schon Camerarius in der Vorrede zur lateinischen Ausgabe der Propor¬
tionslehre treffend wiedergegeben , indem er sagt : Dürer habe die bloße
Praxis zum wissenschaftlichen System erhoben . Es ist recht gleich¬
gültig , welchen Wert diese Theorien für uns noch haben ; zweifelhaft auch,
ob sie seinem Schaffen nicht mehr eine Last und Fessel als eine Förderung
gewesen sind . Das Denkwürdige ist die Tatsache rein als solche, die
geistesgeschichtliche Tatsache , daß der Gedanke einer so neuen Einstellung
der Kunst überhaupt gefaßt wird . Sein Trachten nach Vernunftwahrheit
in der Kunst wurde zuerst von einer rührenden Gläubigkeit getragen ; dann
läßt das fortschreitende Denken ihn viel Wasser in seinen Wein schütten ,
er hat bittere Momente der Skepsis , aber immer kehrt er darauf zurück ,
daß es eine Theorie irgend doch geben müsse.

Wie man weiß , haben die griechischen Philosophen die Künstler
D e h i 0 , Geschichte der deutschen Kunst . III . .49
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als Banausen angesehen . Dies war , wiewohl weniger bewußt , auch der
Standpunkt des Mittelalters . Erst die Renaissance rückte den Begriff
des Künstlers auf eine höhere Rangstufe , benachbart der Wissenschaft .
In Deutschland ist Dürer der erste , der sich diese Anerkennung eroberte ,
man hört das deutlich aus dem Lobe , das ihm die Humanisten , Melan-
chthon an der Spitze , bereitwillig zollten . Etwas von Gelehrsamkeit hatte
auch die Kunst der mittelalterlichen Bauhütten an sich gehabt , jetzt
nimmt das Verhältnis doch eine sehr neue Farbe an .

Technik und Theorie sind Mittel zur Beherrschung der Form , wie
die Form das Mittel ist zur Aussprache eines Inhalts . Aber hier wie
überall können die Mittel die Neigung nicht verleugnen , sich vom Zweck
unabhängig zu machen , sich selbst Zweck sein zu wollen. Ein vollkom¬
mener Einklang zwischen ihnen ist dem Menschen unerreichbar . Goethe
gibt in den Paralipomena zum Faust das Merkwort : »Streit der Form mit
dem Gehalt . Vorzug dem formlosen Gehalt vor der leeren Form . « Das
ist sehr deutsch gedacht , Kunst und Literatur der Franzosen haben sich
umgekehrt entschieden . Den Streit , von dem Goethe spricht , hat Dürer
tief empfunden , wie kein deutscher Künstler vor ihm . Daß die Neigung
zur Formlosigkeit dem Deutschtum erbeigentümlich ist , wissen wir aus
allem Bisherigen zur Genüge, wissen aber auch , daß sie nicht bloß etwas
Negatives ist . Dürer hat dies in seinen Jugendwerken herrlich erwiesen,
in der Apokalypse obenan . Gleichwohl hat er den Kampf gegen die
Formlosigkeit sich zur Lebensaufgabe gemacht ; ihm dienen ebenso seine
theoretischen Forschungen wie seine Bemühungen um die Technik .
Wölfflin, der immer wieder hervorhebt , daß es Dürers Hauptgedanke
gewesen sei , die deutsche Kunst zur Klarheit der Sprache zu erziehen ,
fügt doch hinzu : Man wird zugeben müssen , daß vieleWerte dabei verloren¬
gegangen sind . Die Erfahrung kennt keinen Künstler , der zugleich ein
leerer Mensch wäre . Daß bei Dürer der Mensch dem Künstler manches
Opfer hat bringen müssen , wird niemand leugnen . Aber sicher ist er auch
alsKünstler dort am größten,wo er einen großen menschlichen Gehalt
ausspricht . Der Fülle und Wärme desselben antworteten die Zeitgenossen
mit höchstem Dank . Und stünde es mit unserem Verhältnis zu ihm
etwa anders ? Wer bei Dürer nur die künstlerische Form genießen will
und teilnahmlos bleibt gegen seine Gedankenwelt — bestimmter gesagt :
wer für das Gemütsleben eines Deutschen der Reformationszeit keine
Resonanz hat —, der darf nicht hoffen, Dürer zu verstehen .

DIE APOKALYPSE .
(Abb . 16—20.)

Dürers Arbeiten bis zu seinem 25 . Jahre sind uns nur lückenhaft
bekannt . Teils waren sie Gehilfenarbeiten für diesen oder jenen Meister,
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teils private Studien . Mit der Apokalypse erklärte er sich mündig . Es
ist , als ob lange gestaut gewesene Gewässer seines Innenlebens hier
plötzlich den Weg ins Freie gefunden hätten . Sie ist in niemandes Auftrag
geschaffen , in jedem Sinn auf eigene Rechnung und Gefahr , in dem selbst¬
herrlichen Bewußtsein , daß er der Welt etwas zu sagen habe . Er wandte
sich mit ihr an die breite Öffentlichkeit , und es gibt Anzeichen , daß er
damit schnell die Aufmerksamkeit auf sich zog.

Das Absterben der Wandmalerei im späten Mittelalter war ein
Verlust auch in stofflicher Hinsicht . Nun war es die Aufgabe des Kupfer¬
stichs und Holzschnitts , in die Lücke einzutreten . Der Bilddruck des
15 . Jahrhunderts hatte teils Einzelblätter , teils Illustrationen zu ge¬
druckten Büchern gegeben . Dürer zuerst hat in ihm das Mittel erkannt ,
große epische und dramatische Gedankenreihen , wie ehedem die Wand¬
malerei , zu entfalten . Man beachte , daß er die Bücherillustration ver¬
schmähte . Was er seine »Bücher « nannte , sind zyklische Bilderhefte ,
in denen das Bild das Ursprüngliche und Beherrschende ist , die Auswahl
von ihm selbst getroffen , der hinzukommende Text nur Beiwerk* .

Die Apokalypse ist ein nicht zum Kanon gehöriges Buch , es hat
mit dem Kern des christlichen Glaubens wenig zu tun . Dagegen traf es
mit manchen Vorstellungen des germanischen Altertums zusammen . Für
den bildenden Künstler erwies sich die Sprödigkeit des Stoffes fast un¬
überwindlich . Wenn sich das spätere 15 . Jahrhundert mit seiner Illu¬
strierung häufiger zu beschäftigen begonnen hatte , so war das ein Zeichen
zunehmender Spannung und Angst . Dürer hat seinen Vorgängern (am
meisten der 1493 in Nürnberg nachgedruckten Kölner Bibel) nur Äußer¬
lichkeiten der motivischen Erfindung entnehmen können : in allem Wesent¬
lichen ist seine Apokalypse eine Neuschöpfung .

Die Sprache der Offenbarung des Johannes strotzt von Bildern .
Aber kommt sie damit wirklich dem Künstler entgegen ? Man muß sich
klarmachen , wie heterogen dem abendländischen Geiste diese Bilder¬
sprache ist . Wenn Homer einen kämpfenden Helden einem Löwen ver¬
gleicht , dann steht das Bild so rund vor seinem inneren Auge , daß er ver¬
weilt und gleich eine ganze Löwenjagd schildert . Dem jüdischen Geiste
des Apokalyptikers bedeutet das Bild etwas anderes , es ist Verhüllung
eines Gedankens , an sich ihm gleichgültig . Er faßt von dem ver¬
glichenen Gegenstände nur eine einzige Eigenschaft : dann zerfließt das
Bild wieder , und hastig folgt ein zweites und drittes ; sie ziehen vorüber
wie schweifende Wolken , die in jedem Augenblick ihren Umriß ändern .
Nur die im Unbegrenzten heimische Phantasie eines Nordländers konnte
versuchen , diese unbildlichen Bilder anschaulich zu machen . Es ist
rassenpsychologisch von großem Interesse , daneben zu halten , wie in

* Vorläufer des zyklischen Vortrags in unentwickelter Form hatte er am Oberrhein
kennengelernt in den Stichen des Meisters E . S . und Martin Schongauers .
4*
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Italien der gewaltige Luca Signorelli die letzten Dinge dargestellt hat :
es sind reine Figurenbilder , die letzten Szenen nur nackte Körper , ein
jeder in plastischer Abgeschlossenheit , und in der Erscheinungsart nichts
Wunderbares . Bei Dürer aber ist es ein kosmischer Vorgang , immer
zugleich irdischer und überirdischer Schauplatz , im Aufruhr aller Ele¬
mente , im Feuerregen und Sternenfall stürzen die strafenden Boten
Gottes sich auf die verlorene Menschheit und bricht das Weltgebäude
zusammen . Was dem Juden eine mit dem Verstände aufzulösende Al¬
legorie ist , verwandelt sich beim Deutschen in ein Erlebnis seiner sinn¬
lichen Imagination . Dürer sieht die apokalyptischen Bilder wie einen
Traum . Das Traumleben ist ja ein Mosaik von Erinnerungsbildern aus
dem wirklichen , aber — unwirklichkeitsgemäß zusammengesetzt . So sind
denn alle Einzelheiten bei Dürer realistisch gesehen ; nicht einmal in
Steigerung nach dem Erhabenen hin ; die berühmten vier Reiter , einzeln
genommen , würden kein Grauen einflößen ; erst das ganze Geschwader,
wie es gewittergleich aus der dunkeln Wolke hervorbricht und die Mensch¬
heit niedermäht , macht unser Herz erbeben (Abb . 16) . Es ist die Ver¬
bindung des Phantastischen mit dem Realistischen , worauf der Eindruck
beruht . Nur in der abbreviierenden und abstrahierenden Sprache des Holz¬
schnitts ließ sich das ausdrücken . Aus dem Chaos tauchen Bilder auf ; sie
sollen sich aber nicht klären und abschließen , sie sollen unserer Ein¬
bildungskraft Stöße versetzen , damit sie weiterarbeitet . Auf Assoziations¬
vorstellungen wird stark gerechnet ; wir sollen nicht nur sehen , auch
hören zugleich : dröhnende Posaunenstöße , Donnerstimmen , Angstgeheul ;
selbst vor dem altertümlich -primitivistischen Mittel scheut sich Dürer
nicht , daß er einem über die Erde hinfahrenden schwarzen Vogel aus dem
Schnabel die geschriebenen Worte »Wehe ! Wehe ! « kommen läßt . Von
einem meßbaren Raum ist nicht mehr die Rede . Es ist auch keine Zeit ,
die Körper als Körper aufzufassen , nur wenige große Linien bleiben
übrig , diese aber ergehen sich in ungeheuren Übertreibungen . Vergessen
ist alles , was die früheren Jahrhunderte von der Antike aufgenommen
hatten ; aber auch der van Eycksche Naturalismus . Man wage es zu
sagen : Grundvorstellungen aus dem germanischen Altertum , die dort nur
in der abstrakten Linienwelt des Ornaments sich hatten ausleben können ,
sind zu neuer Macht entbunden . Der nahe bevorstehenden Revolution des
religiösen Gewissens ging diese der künstlerischen Phantasie voraus * .
Dürers Apokalypse ist die stärkste je gewagte nordische Antithese (mag
man sie »faustisch « nennen ) zum südlich -klassischen Ideal , das um die¬
selbe Zeit werbend und lockend zu Dürer herantrat . Der Stil der Apo¬
kalypse ist entfernt nicht renaissancemäßig ; und doch , wie merkwürdig !
ohne das Beispiel von Mantegnas Formengröße und Pathos hätte Dürer

* Was man sonst noch in stofflicher Hinsicht , sei es mit Recht oder Unrecht , als
antirömischen Protest hat deuten wollen , kommt daneben wenig in Betracht .
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die Freiheit zu diesem gewaltigen Vorstoß wahrscheinlich nicht ge¬funden . — Wir sind heute , aus mehr als einem Grunde , für die Tonart
von Dürers Apokalypse empfänglich gestimmt . Gute Reproduktionen
sind in vielen deutschen Häusern verbreitet . Eigentlich gehört auch das
dazu (wie Wölfflin sagt ) , daß man das echte alte Buch in alter niedrigerStube einmal gesehen hat , um zu ahnen , wie die gewaltigen Linien von
Dürers Griffel einst wie in Flammenschrift müssen aufgeleuchtet haben .Zu näherer Betrachtung haben wir uns vier Blätter ausgewählt . — Bl . VI .
Apoc . c . 7 , v . i —4 (Abb . 18) . Die ersten Akte des Dramas sind vorüber .Eine Pause tritt ein . »Und darnach sähe ich vier Engel stehen auf den vier
Ecken der Erde , die hielten die vier Winde der Erde , auf daß kein Wind
über die Erde bliese, noch über das Meer, noch über einigen Baum . Und
ich sähe einen andern Engel aufsteigen von der Sonnen Aufgang , der hatte
das Siegel des lebendigen Gottes und schrie mit großer Stimme zu den
vier Engeln , welchen gegeben ist zu beschädigen die Erde und das Meer.
Und er sprach : Beschädiget die Erde nicht , noch das Meer, noch die
Bäume , bis daß wir versiegeln die Knechte unsers Gottes an ihren Stirnen .
Und ich hörete die Zahl derer , die versiegelt waren , hundertundvierund -
vierzigtausend . « Als Illustration betrachtet , läßt Dürers Darstellungviel zu wünschen übrig . Alle diese Vorgänge übersichtlich im Raum zu
ordnen war ein Ding der Unmöglichkeit . Dürer legt den größten Nach¬
druck auf die zwei Engel an den vorderen Ecken . Gegen wen die beiden
hinten stehenden abwehrend sich wenden , sehen wir . Aber die beiden
ersten ? Sie scheinen zum Bilde hinauszusehen . Und doch ist es so
gemeint , daß ihr Blick und ihre Gebärde auf die Windgötter an den
äußersten oberen Ecken des Bildes hinzielen . Von dieser Unklarheit abge¬sehen , sind es Gestalten von unbeschreiblicher Größe . Nichts von den an¬
mutigen Himmelsbewohnem , wie man sie zu sehen gewohnt war , kindlich
oder jungfräulich , sondern schwerttragende , knochenstarke Männer¬
engel, auf Geierflügeln herangerauscht , um Gottes Gericht zu vollstrecken ,von wundervoll langsamem Rhythmus der Bewegung und gehaltenem
großem Pathos im Aufblick . Die Stirnversiegelung der Hundertvierund -
vierzigtausend ist mit Recht nur eine Nebenszene , und Dürer läßt es
darauf ankommen , die Einheit der Bildfläche durch sie zu zerreißen . —
Bl . IX . Apoc . c . 8 , v . 13h:. (Abb . 17) . Die vier Engel , die gebunden lagen
am großen Wasserstrome Euphrat und die losgelöst sind , den dritten Teil
der Menschheit zu vernichten . Die sechste Posaune wird geblasen . Unter
dem Altar sausen die Gepanzerten heran auf feuerspeienden Rossen mit
Löwenköpfen . Auf der Erde sind schon die vier Würgengel , die wir
vorher in Ruhe gesehen haben , am Werk . Symmetrisch , in militärischer
Ordnung . Papst und Kaiser liegen heulend am Boden , ein Reiter wird
in Stücke zerschlagen , ein Weib an den Haaren gepackt ; wunderbar , wie
mit keinem Dutzend Köpfen der Eindruck einer unübersehbaren Menge
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hervorgerufen wird . — Bl . XI . Apoc . c . 14 , v . uff . (Abb . 20 ) . Des Erz¬
engels Michael Kampf mit Satanas und seinen Drachen . War in den vorigen
Blättern etwas vom Geiste Mantegnas , so taucht Dürer hier zurück in
altertümliche gotische Kunst , doch mit gewaltiger Bewegungssteigerung .
Die Drachen erinnern an Schongauers Versuchung des hl . Antonius , nur
sind sie viel wilder und schrecklicher . In der Hauptfigur eine merk¬
würdige Verbindung von Leidenschaft und Starrheit . In dem steten
Durcheinander von tiefem Schwarz und grellem Licht die ganze Furcht¬
barkeit und Schwierigkeit des Streites (Raphaels St . Michael siegt mühe¬
los mit himmlischer Anmut ) . -— Bl . XII . Apoc . c . 13 . (Abb . 19) . Oben der
Gott des Zornes mit der Sichel. Unter der feuertriefenden Wolke erscheint
das aus Pardel , Bär und Löwe zusammengesetzte Tier mit den Lamms¬
hörnern . Aus dem Meere steigt das siebenköpfige Tier , das die Anbetung
der Großen der Erde entgegennimmt . Die Mimik der langen Hälse und
der dämonische Hohn in den Physiognomien gehören zu Dürers geist¬
reichsten Erfindungen . — Es ist eigentlich eine Schwächung des Ein¬
drucks , daß der Drache noch auf zwei andern Blättern wiederkehrt .
Einmal reitet auf ihm die große Babylonierin , diese allerdings superb * . —
Auf dem letzten Blatte wird der Teufel ergriffen , gebunden und in den
Abgrund gestürzt für tausend Jahre .

MARIA UND DAS MARIENLEBEN.

Dürers Marienleben (Abb . 33—36 ) ist die letzte bedeutende
Äußerung des Marienkultus in der Kunst . Die Reformation kam und
räumte hart auf mit dem naiven Anthropomorphismus der Volksreligion,
welchem neben dem Manne Christus die Frau Maria so ganz selbstver¬
ständlich und notwendig war . Dürers Marienleben ist in der letzten
Stunde geschaffen, in der es noch möglich war . Rein mittelalterlich
empfunden ist es auch nicht mehr , obgleich alle stofflichen Motive daher
kommen . Was die Gestalt Marias dem hohen Mittelalter bedeutete , hat
die Dichtung noch vielseitiger und tiefsinniger ausgedrückt als die nur
auf ihrem Hintergrund zu verstehende bildende Kunst . Dieser femininen
und mit Mystik getränkten Atmosphäre war Dürer weit entrückt ; aber
auch der hausbackenen Bürgerlichkeit des 15 . Jahrhunderts . Er zeigt
die Dinge in einer wo nicht verklärten , so doch festlich farbenreichen Be¬
leuchtung . Nahes und Fernes berührt sich . Die Gestalten des Alltags
gehen über exotische Schauplätze , zuweilen streift sie ein Strahl aus der
überirdischen Welt , am Schluß steigt tragisches Gewölk auf . Soweit kam
Dürer der theologischen Systematik , welche das Marienleben in die
sieben Freuden und sieben Schmerzen einteilte , entgegen ; bei ihm ist
der frohe Ton der stärkere ; das Herbste erleben wir nicht mehr mit , und
das Ende ist Auffahrt und Krönung im Himmel . In der künstlerischen

* Dürer benutzte zu ihr eine ältere Studie nach einer venezianischen Kurtisane .
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Gestaltung durchkreuzen sich Probleme sehr verschiedener Art . Die
glücklichste Errungenschaft , wenn auch vielleicht nicht die bewußteste ,
ist das harmonische Zusammenklingen der natürlichen Szenerie mit dem
menschlichen Vorgang . Auf seinen frühen Schnitten und Stichen war
das noch nicht so . Die Hintergründe der »heiligen Familie mit der Heu¬
schrecke «, der andern »mit den drei Hasen « oder mit »Simsons Löwen¬
kampf « stehen mit der Stimmung der Szene in keinem Zusammenhang ,
sie könnten ohne Schaden auch ganz anders aussehen . Gleich vom
zweiten Blatte des Marienlebens , der Verkündigung des Engels an Joachim
(Abb . 33 ) , wird man das nicht mehr sagen wollen ; die Schafweide am
Rande des Walddickichts ist mehr als Hintergrund , ist ein untrennbarer
Bestandteil der Erzählung . Das gilt nicht minder von der »Heimsuchung « ;
Marias Gang über das Gebirge (Luc . c . 1 , v . 39 ) war , wie viele Volkslieder
zeigen, eine sehr gegenwärtige Vorstellung ; die prachtvolle Alpenland¬
schaft deutet auf den Weg , den Maria zurückgelegt hat (Abb . 34) . So auch
die Flucht nach Ägypten ; die subtropischen Bäume des Vordergrundes
durften seit Schongauers Vorgang (Bd . II Abb . 675 ) nicht fehlen ; nur
diese Einzelheiten sind entlehnt ; das Waldesdunkel und seine Romantik
war vor Dürer noch nie dargestellt worden ; die Beschauer mußten sich
sagen : ja , das haben wir unbewußt sehr lange empfunden , hier zum
erstenmal ist das Siegel gelöst . — Noch unmittelbarer eine Überraschung
für das Publikum sind die in einem architektonischen Innenraum vor sich
gehenden Szenen. Hier melden sich , obgleich sie ein ganzes Jahrzehnt
zurückliegen , die italienischen Erinnerungen : weite Räume , große Wand¬
flächen , Rundbögen abwechselnd mit geradem Gebälk , Tonnengewölbe ;
aber keine Renaissancezierformen , sondern spätgotisch - krausnatura¬
listische . Es wäre sehr falsch , über diese hybriden , in keiner Wirklichkeit
vorhandenen Gebilde zu lächeln . Was wäre entstanden , wenn Dürer die
bewegte Menschenmasse der »Beschneidung « in eine gotische Kirchen¬
halle , wie Jan van Eyck oder Konrad Witz es taten , gestellt hätte ? Hier
sind übersichtliche Raumweite und ein ruhiger Grund gewonnen. Das
Gemach in »Mariä Geburt « (Abb . 36 ) ist mit falsch deutschtümelnder
Sentimentalität oft als »Nürnberger Wochenstube « ausgegeben worden.
Das kann nur von den Einzelheiten gelten . So weite Räume , so hohe
Betthimmel gab es in keinem deutschen Wohnhaus . Aber Dürer brauchte
sie für die Ökonomie seines Bildes , zu der nicht nur das Behagen an den
trinkenden und schwatzenden Gevatterinnen des Vordergrundes gehört ,
sondern auch die Möglichkeit , der durch einige überaus reizende Be-
wegungs- und Stellungsmotive noch nicht genügend wettgemachten stoff¬
lichen Alltäglichkeit der Szene einen großen Kontrast entgegenzusetzen :
die Decke öffnet sich , himmlisches Gewölk bricht herein , einen das Weih¬
rauchfaß schwingenden Engel tragend — und , um auch noch den for¬
malen Gewinn nach Verdienst einzuschätzen , dieser Engel stellt über der
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breiten unteren Szene die krönende Spitze eines regelmäßigen Dreiecks
her , das erst der ganzen irregulären Komposition Festigkeit und Würde
gibt . Selbst bei Dürer gibt es kaum wieder etwas so Geistreich-Kühnes .
Hätte sich hieraus nicht auch ein neues Prinzip für die große Altarmalerei
entwickeln lassen , das geschmeidiger und fruchtbarer gewesen wäre als
die großen architektonischen Bildkonstruktionen italienischer Art , bei
denen er später eine Zeitlang sein Heil suchte ?

Das Marienleben hatte zu erzählen , nicht zu charakterisieren .
Welches Bild sich Dürer von Maria machte , müßten uns die Einzeldar¬
stellungen sagen , deren Zahl sehr groß ist — gemalte Täfelchen , sehr viel
Kupferstiche , auch viel Entwürfe und Varianten in Zeichnung . Aber wer
erwartete , daß Dürer vom Wesen der deutschen Madonna eine letzte und
schönste Offenbarung geben würde , bleibt enttäuscht . Dürer hat sich
tief in das Thema eingebohrt , er ließ nicht ab davon , und doch erwies es ,
das dem 15 . Jahrhundert ein unerschöpflich dankbares gewesen war , ihm
sich spröde . Es ist dankbar nur für eine naive Gemütsverfassung . Diese
fehlte Dürer ; er war nicht harmlos genug für die Aufgabe . Die Marien¬
bilder und -statuen des 15 . Jahrhunderts , wie oft auch gering an Kunst ,
haben einen unbedingt glaubwürdigen , warm vertraulichen Herzenston ;
die Dürerischen erstarren in Absichtlichkeit , tragen schwer an ihrer
Formengröße . Man sieht hier besonders klar , wodurch das italienische
Vorbild irreführte . Der fremde Gefühlswert formaler Schönheit , der auf
einer so gänzlich andern menschlichen Kultur beruhte , war kaum so nach¬
zuempfinden , daß er einen Ersatz für das verlorene seelische Eigengut
gewährt hätte ; in Deutschland mußte er als Leere und Kälte erscheinen .
Wer in der Geschichte des Dürerischen Marienbildes diesen stillen Kampf
genau verfolgt , kann sich eines schmerzlichen Gefühls nicht erwehren .
Aber doch darf man nicht alles Italien in die Schuhe schieben . Es scheint ,
daß in Dürers geistiger Konstitution von vornherein etwas lag , das es
ihm schwer machte , in die weibliche Natur sich hineinzudenken . Es
wäre wie bei Schiller gewesen. Beide bildeten ihre Frauencharaktere
aus der Idee , in ihrem Erlebnis war hier eine Lücke . Endlich muß noch
etwas Allgemeines in Betracht gezogen werden . Für Dürer hatte die
Madonna nicht mehr die volle religiöse Bedeutung von ehedem . Es ist
in kirchlicher Hülle weltliche Kunst , womit von vornherein jener innere
Widerspruch gegeben war , daß die Form nicht geschaffen wurde , um den
inneren Gehalt des Themas an den Tag zu bringen , sondern eigenwillig
neben denselben sich stellte . Unbefangen der Sache hingegeben ist
Dürer nur in den nicht vielen Fällen , wo er sonst nichts geben will als in
einfachster Bescheidenheit die mütterliche Mutter . Den von Italien un¬
berührten Dürer lehrt uns am schönsten der kleine Kupferstich von 1503
kennen (Abb . 31 ) . Im Formcharakter ist nichts von Repräsentation ;
der Landschaft fehlt die sonst so gern gezeigte festliche Fülle ; keine

56



Albrecht Dürer .

spielenden Tiere , keine dienenden Engel ; alles konzentriert sich auf das
einfache Eine : eine Mutter , die ihrem Kinde die Brust reicht . Eine Frau
aus dem Volk , nicht mehr jung , vielleicht nie schön gewesen. Aber ein
Strom von schlichter Güte und Liebe ergießt sich von ihr , wie sie das
Kind , von dem nur noch das Köpfchen sichtbar wird , mit ihren Armen
weich umschließt , wie die Hände in natürlichst anmutigem Spiel sich
begegnen . Und als wohlberechneter ornamentaler Nebenklang das zier¬
liche Sträuchlein am Gehege (dem tendenziöse Natur gewordenen Nach¬
kömmling des mystischen Hortus conclusus von ehedem) . Vielleicht nur
unbewußt , darum nicht weniger bestimmt stellt sich hier Dürer in Gegen¬
satz zum italienischen Cinquecento , welches das Motiv des Säugens un¬
bedingt vermied als zu gemein . — Die späteren Madonnenstiche erheben
sich in Form der Technik zu großer Pracht , auffallend und stets fehlt
ihnen die Heiterkeit , ja die spätesten (1518 und 1520 ) werden wirklich
dumpf und schwer . Als eine gänzlich anders geartete überraschende
Enklave steht zwischen ihnen der große Holzschnitt von 1518 »Maria als
Königin der Engel « (Abb . 61) . Sie ist über alles hinaus , was den Erden¬
bewohnern Freud und Leid heißt . In ruhiger Würde nimmt sie die
Huldigungen entgegen . Nicht nur wird die äußere Aktion des Musizierens
dargestellt , es ist auch im jubelnden Schwung des überaus kunstvoll
verflochtenen Lineaments die am meisten musikverwandte unter allen
Dürerischen Bilderfindungen ; »ihrem üppigen und doch zusammen¬
gehaltenen Reichtum hat auch diese schönheitsfreudige Zeit nichts
Gleiches an die Seite zu stellen « (Heidrich ) .

CHRISTUS UND DIE PASSION .

Der Gegenstand ist für die Kunst des letzten Menschenalters vor
der Reformation von so zentraler Bedeutung , daß wir mit einer weiter
ausholenden Überlegung beginnen müssen .

Die deutsche Kunst des Zeitalters , Dürer an der Spitze , war daran ,
mit der italienischen Renaissance in Fühlung zu treten . Dabei waren
doch die Lebensinhalte der beiden Völker von Grund aus verschieden .
Mit klarster Bestimmtheit zeigt sich das im Verhältnis der Kunst zur
Religion . Die Renaissance hat sich der Darstellung hergebrachter kirch¬
licher Stoffe nicht geweigert ; allein sie fügte sich ihnen mit bezeichnender
Auswahl ; durchaus ablehnend verhielt sie sich auf ihrem Höhepunkt
gegen das Leiden Christi . Nur provinzielle Bevölkerungen mit alter¬
tümlicher Gesinnung haben noch mitunter es dargestellt gewünscht . Aber
sehen wir uns unter den führenden großen Meistern um : nur an der äußer¬
sten Peripherie berühren sie das Passionsthema hin und wieder . Lionardo
hat das Abendmahl geschaffen ; Michelangelo in seiner Jugend einmal die
Pieta , im Aufträge übrigens eines tramontanen Kardinals , und in höchstem
Alter , als die echte Renaissancestimmung schon verschwunden war , eine
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Grablegung ; Raphaels Grablegung ist noch Provinzialkunst , seine Kreuz¬
tragung für einen Ausländer gemalt und — mit beträchtlichen Anleihen
bei Stichen von Schongauer und Dürer .

Dagegen Deutschland ! Im letzten Halbjahrhundert vor der Re¬
formation , anschwellend je mehr die Zeit sich ihr näherte , ist kein anderer
Gegenstand so viel von der Kunst verlangt worden ; Passionsaltäre ,
Kreuzigungsgruppen , Ölberge, Stationswege , Grablegungen , dazu der
Bilddruck — ein unermeßlicher Überschwang . Die volkstümliche
Frömmigkeit konnte sich nicht ersättigen daran . ■— Bei Dürer liegt der
Tatbestand vor , daß in seinen Altarbildern das Leiden des Erlösers
durchaus fehlt ; er ging in ihnen Formproblemen nach , zu denen dieser
Inhalt nicht gepaßt hätte ; einen um so breiteren Raum nimmt er in
seinen Holzschnitten , Kupferstichen und Zeichnungen ein . Was bedeutet
dieser Unterschied ? Daß er hier , von jedem Auftrag unabhängig , als
einzelner reden wollte von dem , was ihn erfüllte , zu allem Volk, zu jeder¬
mann , der ihn hören mochte . Bemerken wir weiter ; Dürer hat sich
Christus überhaupt nur in der Gestalt des Leidenden vorgestellt . Selbst
die Trinität gibt er allein unter der Form des »Gnadenstuhls «, d . h . in
jener Abwandlung , bei welcher der Sohn als Gekreuzigter oder (der
Pietädarstellung sich nähernd ) als Leichnam zwischen den Knien des
Vaters liegt (der Landauersche Altar , der große Holzschnitt von 1511 ) .
Dreimal wurde die Passion als vollständiger Zyklus in den Druck gebracht ,
am vollständigsten , in 34 Blättern , in der wegen ihres Formates so ge¬
nannten »kleinen « Holzschnittpassion ; zu zwei weiteren liegen Entwürfe
vor * ; endlich eine ziemliche Menge von Einzelszenen in Stich wie Zeich¬
nung . Jede dieser Passionen hat ihre eigene Stimmung , Wiederholung
von Motiven kommt fast nicht vor . Wir betrachten im folgenden vor¬
nehmlich die gemeinsamen Charakterzüge . — Bei diesem Thema , das
sich ihm so unerschöpflich zeigte , hat er gleichwohl nicht daran gedacht ,
durch neue Erfindung zu überraschen ; ebenso tritt das bei ihm sonst so
starke Interesse an der Form beiseite : nur der große und ergreifende Inhalt
soll sprechen , so klar , knapp und schlagend in den Hauptmotiven , so rein
und stark im Ausdruck wie möglich ; dahinter soll die Kunst sich ver¬
bergen , auch wenn sie ganz gewiß und notwendig vorhanden ist . Was
tun diese Menschen ? Was geht innerlich in ihnen vor ? Daneben darf
keine andere Frage aufkommen . Dürer hat es erreicht , daß alles Vor¬
herige vergessen wurde und seine Passion in der Vorstellung des deut¬
schen Volkes schlechthin die Passion wurde , ebenso endgültig wie ihre
musikalische Gestaltung durch Bach . So hoch sein persönliches Verdienst
daran ist , werden wir doch auch hier sagen müssen : die Zeit war dazu reif

* Die sog . grüne Passion in der Albertina in "Wien ist die Verarbeitung Dürerischer
Entwürfe durch eine jüngere Hand , auf elegante Aufmachung ausgehend und mit manchen
kleinen Veränderungen , die Verbesserungen sein wollen , aber das Gegenteil sind .
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geworden , es ist die Gesinnung einer ganzen Generation , die sich in ihm
abklärte und sublimierte * . Der Unterschied von den Passionsdar¬
stellungen der vorangehenden Zeiten liegt — abgesehen von der sofort
sich aufdrängenden Überlegenheit der Qualität — in folgendem. Das
15 . Jahrhundert hatte alles aufs Mitleid gestellt , Mitleid mit dem
physischen Leiden , wobei die edle Art des Dulders als körperliche Zart¬
heit und Wehrlosigkeit gekennzeichnet wird : ein erbarmungswürdig ge¬
schändeter , zerschlagener und zerbrochener Mensch, widerstandslos preis¬
gegeben dem Haß der robusten Gemeinheit — aber kein Held . Dies nun ,
ein Held und Überwinder , ist der Christus Dürers . Er widersetzt sich
nicht seinen Feinden , aber er läßt sie fühlen , daß seine höhere Natur
unbesiegbar ist . Nur im äußeren Schein ein bloßes Leiden , in Wahrheit
ein Kampf , der Siegeskampf des Göttlichen im Menschen. Und dadurch
erst wird eine wirklich dramatische Gestaltung des Stoffes möglich.
Manche andere vor und nach Dürer haben die äußere Dramatik der Vor¬
gänge eindrücklicher herausgebracht : er muß von innen heraus ver¬
standen werden . Wo für ihn der Kern der Sache lag , zeigt sich darin , daß
ihn keine Szene so oft gefangennahm — er hat an die zehnmal sie ge¬
zeichnet und immer neu — als die für den äußeren Sinn am wenigsten
dramatische der Gethsemanenacht : drei Schlafende und einer , der im
Gebete kniet . Der Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach . . . .
»Vater ! Willst du , so nimm diesen Kelch von mir ; doch nicht mein , sondern
dein Wille geschehe . « Dürer hat diese ganze Stufenleiter durchmessen .
In der großen Holzschnittpassion steht er noch im Banne der herkömm¬
lichen , zu vielen Hunderten damals vorhandenen plastischen Ölberg¬
gruppen ; vorn die schlafenden Jünger nehmen viel Raum ein , Jesus , der
von ihnen gegangen ist , steht im Mittelgründe , die Landschaft ist in
ziemlicher Breite ausgemalt und noch ohne Stimmungswert . — Auf dem
Kupferstich von 1508 ist es dunkle Nacht ; ihre Schatten legen sich über
die Schlafenden , so daß sie nicht zu sehr den Blick auf sich ziehen ; ein
breites Licht fällt auf Jesus , der unter Sprengung des symmetrischen
Aufbaus an die Seite verschoben ist ; es ist der Moment , wo das Fleisch
schwach wird , der Engel hält ihm mit strenger Gebärde das Marterkreuz
entgegen , und er wirft mit einem Aufschrei die Arme in die Luft . — Der
Holzschnitt der kleinen Passion (Abb . 46) ist ein Bild der Ergebung . Der
dritte Jünger , fast verdeckt , die beiden andern herrlich erfunden im
Motiv , aber durchaus untergeordnet . Von Jesus sieht man das Gesicht
kaum , im Umriß liegt eine wunderbar ergreifende Melodie. — Die große
Eisenradierung von 1515 kehrt die herkömmliche Anordnung um , die

* "Wir denken hierbei nicht nur an die Gesinnung der Künstler , sondern der geistigen
Führer überhaupt . Unter den ersteren war Adam Kraft Dürer am nächsten gekommen ,
und gewiß nicht ohne Einfluß auf ihn . Im einzelnen in dieser Hinsicht besonders zu be¬
achten Krafts Kreuztragungsrelief in St . Sebald .
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Jünger liegen im Hintergründe , gerade nur angedeutet , die Gestalt Christi
beherrscht alles und wird monumental , der Seelenkampf findet einen , der
völlig Herr über sich ist , nur die Hände zucken zusammen mit einer leicht
abwehrenden Gebärde ; von dem Engel mit dem Kelch wird zwischen
Wolken nur der Kopf sichtbar , in seiner Trauer unendlich schön ; der
Nachtwind fährt schaurig über den halb entblätterten Baum (Abb . 52) . —•
Wir können nicht alle Varianten beschreiben . Auf einer späten Zeichnung
(Frankfurt a . M . ) ist das Äußerste und Herbste gewagt : Jesus liegt platt
auf dem Boden hingestreckt , die Arme von sich , so daß die Figur des
Kreuzes vorweggenommen wird . — Als ein mit seiner natürlichen Angst
Ringender beginnt er in der Nacht von Gethsemane den Leidensweg : und am
Kreuz endet er ihn als König — nicht mit einer Krone , wie sie in greiflicherer
Symbolik das frühe Mittelalter ihm gab *

, aber unsichtbar schwebt sie doch
auf seiner Stirn . Jene alten romanischen Holzkruzifixe sind viel mehr die
Vorfahren des Dürerschen Christus als die weichen , in Leid zerfließenden der
Mystik . Dürers Christusideal ist dasselbe , das Luther hegte : ein durchaus
männliches . Sein Anblick soll nicht rühren , sondern stärken und erheben .

In Dürers schriftlichem Nachlaß findet sich der von der Denkweise
des späten Mittelalters weltweit sich entfernende Satz : »Wie die Alten
die schönste Gestalt eines Menschen ihrem Abgott Apollo zugemessen
haben , also wollen wir dieselben Maße brauchen zu Christo dem Herrn ,
der der Schönste aller Welt ist . « Zusammenfassend hat er sein Ideal in
mehreren Einzelblättern kundgegeben . Der Schmerzensmann auf dem
Titelblatt der kleinen Passion (Abb . 42) , auf einem Steine sitzend , in sich
versunken im Nachdenken über der Welt Sünden , die zu tragen er ge¬
kommen ist , ist das Tiefste , was in der Sichtbarmachung eines seelischen
Vorganges innerhalb dieser Vorstellung jemals gesagt worden ist : — man
denke an die Länge des Weges, der zurückgelegt werden mußte von den
Anfängen der christlichen Kunst , der es im Gotteslamm denselben Ge¬
danken nur symbolisch zu fassen möglich gewesen war . Der stehende
Schmerzensmann von 1512 (Abb . 51) legt den Nachdruck auf den Adel
und die Hoheit der körperlichen Schönheit , die unbefleckt geblieben ist
in aller Schmach . Dann die wunderbare Erneuerung eines alten Gedankens
in dem Schweißtuch der hl . Veronika von 1513 (Abb . 50 ) : zwei Engel
mit feierlich im Luftstrom wallenden Gewändern zeigen der Welt das
auf dem wunderbaren Tuch aufgefangene Antlitz des Erlösers , in dem alles
monumental gesammelt ist , was in den Passionen dramatisch sich folgte :
Trauer um die Menschheit , eigenes Leiden , Entschluß zum Kampf mit der
Welt und zum Sieg über Sünde und Tod . Hier in einem Momente höchster
Begnadung des inneren Schauens hat Dürer die letzte Erfüllung dessen ge¬
funden , worauf die Jahrhunderte gewartet hatten : den deutschen Christus ** .

* Bd . I Abb . 421 .
* * Allein den Kopf für sich , vom Schweißtuch abgelöst , eine Maske ohne Hals , gibt
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DIE EINZELBLÄTTER .

Vornehmlich aus ihnen erkennen wir , was Dürer nach der stofflichen
Seite für die Erweiterung des Darstellungskreises getan hat . Wenn auch
derselbe gemäß dem Prinzip des Realismus unbegrenzt war , so hatte doch
das 15 . Jahrhundert die meisten Gegenstände noch unter dem Schutz¬
mantel religiöser Vorwürfe verborgen . Sie zum selbständigen Thema
zu machen war erst der Graphik Vorbehalten . Was darin Schongauer
und der Hausbuchmeister gelegentlich schon gewagt hatten , ist in Er¬
innerung . Es ist eine der greifbarsten Einwirkungen von Dürers Auf¬
enthalt im Elsaß , daß er früh auf diese Bahn geriet . Er hat schon alle
Gattungen , die nachmals in der Malerei der Niederländer des 17 . Jahr¬
hunderts spezialistisch ausgebaut wurden , in seinen Holzschnitten und
Kupferstichen vorweggenommen . Nur das Stilleben und die Landschaft
blieb bei ihm noch der Handzeichnung Vorbehalten , wo es aber mit voller
Hingebung behandelt wurde . Charakterfiguren aus der bäuerlichen Welt
haben ihm in allen Lebensperioden Vergnügen gemacht ; er sieht gie mit
den Augen des Städters an , also nicht eben liebevoll , doch auch nicht
eigentlich satirisch ; es sind die Bauern vor dem Bauernkrieg , trotzig
selbstbewußt , breitspurig , listig . Landsknechte , fremde Kriegsvölker ,
Ungarn , Türken werden gezeigt ; es gab also Käufer , die sich gleich dem
Zeichner an ihrer charakteristischen Erscheinung erfreuten . Die Tierwelt
wird beobachtet ; die großen frühen Stiche mit dem verlorenen Sohn und
der Jagd des hl . Eustachius sind wesentlich Tierbilder ; zweimal wurde ein
Pferd für sich allein gestochen ; als Holzschnitt , also für ein größeres
Publikum , ein ganz köstlich charakterisiertes Rhinozeros . Die Wasser¬
farbenzeichnungen nach dem Kopf eines toten Hirsches , einem Hasen ,
einer Nebelkrähe , einem Hirschkäfer sind Wunderwerke wissenschaftlich
genauer und zugleich gefühlvoller Beobachtung ; ihnen gesellen sich die
botanischen Stilleben , das »große « und das »kleine « Rasenstück zu.
Einem verbreiteten Geschmacke huldigen , übrigens nur in seinen Jugend¬
werken vertreten , die Sittenbilder mit moralisierender Spitze : der Jüng¬
ling mit der Buhlerin und dem hinter einem Baumstamm lauernden
Tod u . a . m . Die Darstellung des nackten Frauenleibes konnte als Selbst¬
zweck nicht gegeben werden , sie mußte sich rechtfertigen durch allegori¬
sche oder fabulöse Einkleidung , wobei es ziemlich unerheblich ist , an
welche Fabel Dürer im einzelnen Falle gedacht hätte ; für diese Art ist
es nur ein Gewinn, daß ein unaufgelöstes Rätsel übrigbleibt . In die antike
Mythologie greift er selten und behandelt sie dann mit bemerkenswerter

der berühmte kolossale Holzschnitt , der Dürers Namen doch nicht mit ganzem Rechte
trägt . Er ist nach seinem Tode veröffentlicht und wahrscheinlich von seinem Schüler
Hans Sebald Beham auf den Stock gezeichnet , sehr eng dem Stich von 1513 und einer
Zeichnung im Gebetbuch sich anschließend , aber in einer dürerfremden , klassizistisch
kühlen Erhabenheit .
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Freiheit wie auf dem Stich mit Apollo und Diana . Die Satyrfamilie ist
ein nordisches Waldmärchen geworden (Abb . 32 ) , und die großartig kühne
Entführung auf dem Einhorn erinnert direkt an deutsche Sagen . — Das
Originellste , was Dürer geschaffen hat , sind die drei sogenannten Meister¬
stiche — »Ritter , Tod und Teufel « , »Hieronymus im Gehäus « und »Die
Melancholie« —, originell , doch nicht in dem Sinne des zweifelhaften
Verdienstes einer Erfindung aus dem Nichts , sondern durch die Ge¬
staltungskraft , mit der bekannte Vorstellungen zu einem zwingenden
Eindruck zusammengefaßt werden . Sie sind unübertroffene Muster
symbolischer Kunst , das will sagen : es wird ein Vorgang gezeigt , der für
sich verständlich und eindrucksvoll ist , aber zugleich die Phantasie auf
einen zweiten , hinter dem ersten liegenden Sinn hinzieht . — Auf dem
ersten Blatt (Abb . 54) sieht man : ein Rittersmann , von Kopf zu Fuß in
Eisen , aber mit offenem Visier, reitet durch eine finstere Felsschlucht ;
am Boden liegt Totengebein ; hinter und neben ihm zwei spukhafte Be¬
gleiter , der Teufel und der Tod ; der Ritter aber zieht gelassen seines
Weges, und auf der Höhe wird das Ziel sichtbar , in hellem Sonnenschein
seine feste Burg . Das ist der unmittelbare Inhalt . Für den Betrachter
am Vorabend der Reformation kam fast von selbst eine zweite Gedanken¬
reihe in Bewegung. »Denn des Menschen Leben ist nichts anderes denn
eine Ritterschaft hier auf Erden « , so übersetzten die deutschen Bibeln
des 15 . Jahrhunderts die Stelle Hiob 7 , 1 . »Ziehet an ylie Waffenrüstung
Gottes , daß ihr bestehen könnt wider die Schliche des Teufels «, hatte
Paulus geschrieben . In der Sprache der Mystiker ist die geistliche Ritter¬
schaft ein vielgebrauchtes Bild , das unzähligemal wiederholt wurde
und das kürzlich (1497 ) Hoch Erasmus für den Titel einer erbaulichen
Schrift »Handbüchlein des christlichen Ritters « benutzt hatte . Und so
klingt es weiter :

»Ein ’ feste Burg ist unser Gott

Und wenn die Welt voll Teufel war ’« .

Die Italiener der Renaissance nannten mit etwas scheuem Lob die Deut¬
schen das religiöseste und zugleich kriegerischste Volk Europas . Hier
zeichnet Dürer seiner Zeit ein Idealbild , wie für das 13 . Jahrhundert der
große Bildhauer des Bamberger Doms eines gegeben hatte : jetzt nicht
romantisch schwärmend , sondern schlicht und gerade , tapfer und gott¬
vertrauend . — Die beiden Stiche von 1514 , die Melancholie und der
Hieronymus (Abb . 59 , 57) , sind nicht als zusammengehörige Gegenstücke
erfunden ; wären sie das , so wären sie schlecht komponiert ; sie sollen
nicht nebeneinander gesehen werden . Aber doch macht ihre zeitliche
Nähe wahrscheinlich , daß die eine Erfindung die andere angeregt hat .
Wir sehen in ihnen kontrastierende Seelengemälde vor uns , zwei entgegen¬
gesetzte Typen geistiger Arbeit . — Personifikationen der sieben freien
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Künste waren das Mittelalter hindurch unendlich oft dargestellt worden
(Bd . I Abb . 331 ) . Von der scholastischen Allegorik weiß Dürer nichts
mehr . Auch daß er die Absicht gehabt habe , die aus dem Altertum über¬
nommene , den Humanisten geläufige Lehre von den vier Temperamenten
zu illustrieren , wobei er aber über die erste Nummer , nämlich die Melan¬
cholie, nicht hinausgekommen sei, ist nicht zu erweisen . »Melancholie«
muß nicht als zusammenfassende Überschrift des Ganzen genommen
werden . Was sehen wir denn ? Eine Frau von nicht menschlicher Art ,
geflügelt , hockt unter einer verworrenen Menge von Gegenständen , wie
sie der Mathematiker und Mechaniker braucht ; wahrscheinlich hat sie sich
mit ihnen beschäftigt ; aber in diesem Augenblick tut sie es nicht : die
Hand spielt gedankenlos mit dem Zirkel ; ohne Ordnung liegen und stehen
die andern Instrumente um sie her ; der Kopf mit wirrem Haar ist müde
auf den Arm gestützt ; der Blick faßt nichts ; die Flügel heben nicht . Alle
Linien sind in Dissonanz , ein zerfahrenes Zwielicht liegt über der Szene.
Sollte hiermit nicht alles Nötige gegeben sein, das Bild zu verstehen ?
Es versinnlicht den Zustand des forschenden Geistes, der eintritt , wenn
ihn das Gefühl der Endlichkeit aller Erkenntnis überfällt ; er bringt
Schwermut , Melancholie — genau wie wir heute das Wort brauchen und
wie es auch im Gebrauch jener Zeit nachgewiesen werden kann . Es ist
an den Ausspruch des Florentinischen Philosophen Marsilio Ficino er¬
innert worden in seinem damals ins Deutsche übersetzten Buch vom
gesunden Leben : »Alle Männer , so in einer großen Kunst vortrefflich
sind gewesen, die sind alle Melancholici gewesen«. Es mag ja sein, daß
Dürer dies gelesen hat . Aber auch ohne Ficino kannte er diesen Zustand
aus eigenster Erfahrung ; mit Zirkel und mit Zahlen , wie das Bild es
zeigt , hatte er selbst das Gesetz der Schönheit zu erfassen gesucht und
es nicht gefunden ; an mehr als einer Stelle seines schriftlichen Nach¬
lasses bricht der Zweifel an der menschlichen Urteilskraft mit Bitterkeit
hervor : »Niemand weiß das , denn Gott allein «. Und noch bestimmter
sagt er einmal : Eine stete Übung der Vernunft verbraucht den subtilsten
und klarsten Teil des Bluts und ruft einen melancholischen Geist hervor .
Hier ist der Schlüssel, alles weitere Spintisieren ist überflüssig . — Einen
Zustand entgegengesetzter Art schildert das Blatt mit Hieronymus :
es ist das Abbild der von den Humanisten gepriesenen beata tranquillitas .
Hieronymus ist unter den Kirchenvätern der eigentliche Gelehrte , der
Philologe , der Bibelübersetzer . Er sitzt klein im Hintergründe ; würden
nicht alle perspektivischen Linien auf ihn hinführen , man könnte ihn
übersehen ; aber sein Geist teilt sich dem ganzen Raume mit und taucht
jedes Ding in ihm in Behagen und Frieden : man meint in dieser heiligen
Stille nichts zu hören als das Knistern der über das Pergament fahrenden
Feder , die Tiere schlafen , der Totenkopf , fast freundlich dreinblickend ,
spricht von einer noch tieferen , endgültigen Ruhe .
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Der oft gepriesene »Tiefsinn « dieser Blätter sollte nicht in der ge¬danklichen Erfindung gesucht werden . Diese Gedanken waren damals
Gemeingut der Gebildeten ; neu und Dürer eigentümlich ist die Art ihrer
Assoziation mit Augeneindrücken . Es gehörte mehr dazu als der »Ge¬
danke «, aber auch mehr als ein scharfes Auge und eine geschickte Hand ,
um so , wie es hier geschehen ist , in der sinnlichen Erscheinung der Dingeein Gleichnis des Unsinnlichen zu finden , in wunderbarer Weise jede
körperliche Linie der Umgebung und das Fluidum von Licht und Luft
mit einer menschlichen Seelenstimmung in eins zusammenzuschmelzen .
Es sind die frühesten Denkmäler moderner Stimmungskunst . Darf man
sagen , daß Dürer hier schon etwas Ähnliches angestrebt habe wie Rem-
brandt , so ist es doch , was nicht weniger beachtenswert ist , mit andern
Mitteln geschehen . Dieselben sind nicht rein malerischer Natur . Für
Dürer wesentlich ist die Vereinigung der im Raum zerstreuten und für
sich selbständigen Dinge durch gedankliche Beziehungen . Man hat mit
Recht darin die echt deutsche Neigung zu »Polyphonie und Kontra¬
punkt « wiedergefunden (Spengler) .

DIE ARBEITEN FÜR KAISER MAXIMILIAN.
Über die weitläuftigen , eine Menge von Künstlern beschäftigenden

Unternehmungen des plänereichen Kaisers haben wir früher berichtet
(S . 27— 30) . Dürers Anteil zerfällt in zwei Gruppen : »Triumph « und
»Gebetbuch «. Es sind sehr verschieden geartete Aufgaben .

Alles, was wir bisher von Dürer kennengelernt haben , war aus
seiner eigenen Initiative hervorgegangen ; auch dort , wo er gegebene
Aufträge auszuführen hatte , wie in seinen Altarbildern , sicherte er sich
ein bedeutendes Maß von Unabhängigkeit . Dies unterscheidet sein
Schaffen von vornherein von dem aller früheren Zeiten . Zum erstenmal
in den Arbeiten für Kaiser Max hatte er sich einem fremden Willen unter¬
zuordnen , einem Willen , der nicht nur den Inhalt , sondern auch die Ge¬
schmacksrichtung ihm vorschrieb . Diese war nicht die seine. Das Pom¬
pöse und Festlich -Rhetorische , das von ihm verlangt wurde , lag nicht
in seiner Natur . Aber er kannte und liebte seinen Kaiser und zwang sich,zu denken wie er . Wir dürfen glauben , daß er den Kaiser befriedigt hat ;
sich selbst schwerlich . Was zustande kam , war ein sehr charakteristisches
Dokument der Zeit , aber nicht in jeder Hinsicht charakteristisch für
Dürer . Es wird in späterem Zusammenhang davon ausführlicher zu
sprechen sein.

Ganz anders lagen die Dinge beim Gebetbuch (Abb . 62 , 63) . Wenn
es herkömmlich »Gebetbuch des Kaisers Max « genannt wird , so ist damit
die Sache nicht richtig bezeichnet . Es sollte in vielen Exemplaren ge¬druckt und unter die Mitglieder des vom Kaiser gestifteten St . -Georgs-Ordens verteilt werden . Der Druck , für sich schon ein Kunstwerk , wurde
64



Albrecht Dürer .

von Johann Schönsperger in Augsburg besorgt . Die breiten Ränder
sollten mit Holzschnitten geschmückt werden . Um schneller voran¬
zukommen , wurden die Aushängebogen lagenweise an ein halbes Dutzend
namhafter Künstler verteilt , welche ihre Entwürfe mit der Feder einzu¬
zeichnen hatten als Vorlagen für den Holzschneider . Die zeichnerische
Vorarbeit begann 1514 ; schon 1515 forderte der Kaiser , der seine Künstler
genau zu kontrollieren liebte , die Arbeiten zur Einsicht . Aus unbekannten
Gründen ließ er dann den Plan fallen . Dürer war der fleißigste gewesen.Er hat 45 Seiten bezeichnet . Die Leistung der andern — Cranach , Bai¬
dung , Burgkmair , Altdorfer , also doch keiner geringen Leute — erscheint
neben der seinen dürftig . — Man weiß, wie Goethe durch die ihm aus
München zugeschickten Steindruckkopien Strixners entzückt worden ist .Es war im Jahre 1808 , als Goethe noch tief im Banne des Klassizismus
stand und alles Altdeutsche sonst ablehnte . »In dieser unfruchtbaren
Zeit eine trostreiche Gemütserquickung « nennt er die Zusendung . »Ich
würde mich ärgern , wenn ich gestorben wäre , ohne die Randzeichnungen
zu sehen . « Später : »Albrecht Dürer hat sich nirgends so frei , so geistreich,
groß und schön bewiesen als in diesen gleichsam extemporierten Blättern . «In einer Anzeige in der Jenaer Literaturzeitung , heißt es dann : »Die Auf¬
gabe forderte , daß das Ganze innerhalb des Charakters einer bloßen Ver¬
zierung bleiben sollte , und ohne diese vorgezeichneten , scheinbar engenSchranken zu überschreiten , hat der große Meister nichtsdestowenigereinen überschwenglichen Reichtum bedeutender Gegenstände anzu¬
bringen gewußt ; ja man kann wohl sagen , er läßt die ganze Welt der
Kunst an uns vorübergehen , von den Figuren der Gottheit bis zu den
Kunstzügen des Schreibmeisters .« — Wir haben früher darauf aufmerk¬
sam gemacht , daß Dürer von der zu seiner Zeit so hoch im Schwange
gehenden Buchillustration sich ferngehalten hat . Hier stellt er für sie ein
neues Muster auf . Das Übhche war Sonderung des Dekorativen (Initialen ,
Kopfleisten , Schlußstücke ) von der Illustration ; die letztere in Gestalt
selbständiger kleiner Bilder . Dürers Randzeichnungen nun sind voll
geistreichster inhaltlicher Beziehungen , aber diese gehen auf in den
dekorativen Gesamteindruck . Die Randzeichnungen müssen mit dem
Letternfelde in der Mitte zusammengesehen werden . »Sie umfassen und
umgaukeln den starren , stachlichen Satz « mit dem Gegensatz des Ent¬
bundenen zum Gebundenen , des Lockeren zum Gedrängten ; »die spielende
Welle schlägt frei an die Mauer des Schriftfeldes an « (Wölfflin) . Dazu
kam ein zweiter belebender Kontrast in der ungleichen Breite der Rand¬
streifen , zugleich eine Bewahrung vor Symmetrie , die nur peinlich gewirkt
hätte . Der leichten Haltung der Dekoration entspricht die Behandlung
des Inhalts . Manches hat Bedeutung , vieles ist reines Spiel . Der Ernst
wird nur gestreift , um schnell in Heiterkeit , ja in schelmische Parodie
sich aufzulösen . Wenn der Text schreibt : »Führe uns nicht in Versuchung «,
5 Dehio , Geschichte der deutschen Kunst . III .
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so gibt die Handzeichnung einen Fuchs , der mit Flötenspiel die Hühner
lockt (Abb . 62 ) . Unter dem Psalm »Contra potentes « sieht man den
Kaiser auf einem Triumphwagen , von einem Bock gezogen, und diesen
wieder lenkt am Barte ein Amor auf einem Steckenpferd . Zum »Cantate
domino canticum novum « spielt mit geblähten Backen eine Bande von
Dorfmusikanten . Der heiligen Jungfrau Maria singt ein Engelsknabe zur
Laute ein Loblied , indem er den Fuß auf eine Schnecke setzt , während
Bienen ihn umschwärmen . Neben der Betrachtung über die Gebrechlich¬
keit des irdischen Lebens steht ein die Urinflasche prüfender Arzt , und
an dem Baumast über ihm hängt ein in der Schlinge gefangener Vogel.
Mit entzückender Mühelosigkeit vollzieht sich der bunte Wechsel der
Stimmungen . Der sonst so schwerblütige Künstler will nichts als spielen.
Unmittelbar vorher hatte er die »Melancholie« gestochen — hier ist er
»von allem Wissensqualm entladen «.

PORTRÄT UND LANDSCHAFT .

Ihre Zusammenstellung kann seltsam erscheinen . Indessen , beim
Überblick über die Geschichte der Malerei aufwärts bis ins späte Altertum
und abwärts bis in die Gegenwart zeigt sich zwischen diesen heterogenen
Gattungen doch ein augenfälliger Parallelismus : sie stehen zu gleicher
Zeit in Blüte , und zu gleicher Zeit werden sie vernachlässigt . Es war ein
Jahrtausend lang vergessen , daß Porträt und Landschaft Aufgaben der
Kunst sein können , als das 15 . Jahrhundert sie als völlig neue wieder
aufnahm . Deutschland hat sich an ihrer Lösung zunächst wenig beteiligt .
Der große Auftrieb kam an der Wende zum 16 .

Dürer bezeichnet einmal als die zwei wichtigsten Aufgaben der
Kunst die Anzeigung des Leidens Christi und die Bewahrung der Gestalt
der Menschen nach ihrem Sterben . Dem Mittelalter war diese An¬
schauung , was das Porträt betrifft , durchaus fremd gewesen, noch das
15 . Jahrhundert stand dem Porträt zögernd gegenüber . Unfähigkeit der
Kunst war die Ursache gewiß nicht . Die noch fehlende Prämisse war
der Begriff der modernen Persönlichkeit . Sobald diese zur Reife gelangt
war , stand die Porträtkunst fertig da . Dürer wird zu ihren größten
Meistern für alle Zeiten gerechnet . Was vor ihm war , sind unbeholfene
Inkunabeln .

Im 15 . Jahrhundert hatte sich auf diesem Gebiet die Plastik der
malerischen und zeichnerischen Darstellungsform sehr überlegen gezeigt.
Nichts hätte jene gehindert , Bildnisse von schlagfertiger Charakteristik
zu liefern . Aber das Publikum begehrte sie nur selten . Man darf sich
durch die Menge scharf individualisierter Grabsteine nicht täuschen
lassen . Viele sind unter Umständen entstanden , welche wirkliche Porträt¬
ähnlichkeit ausschließen . Es genügte der künstlerische Schein des
Individuellen , auf die Kongruenz mit den historischen Zügen des Ver-
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storbenen wurde das Gewicht nicht gelegt , das wir heute für selbst¬
verständlich halten . Wenn der Bildhauer , was doch sehr oft der Fall war ,
seine Arbeit erst einige , oft längere Zeit nach dem Tode des Darzustellenden
ausführte , dann mußte er ein gezeichnetes oder gemaltes Porträt zur
Vorlage haben . Aber warum fehlt es ganz an solchen ? In dem höchst
individuell charakterisierten Kopf des Bischofs Gerhard von Schwarzburg
im Dom zu Würzburg scheint Porträtähnlichkeit verbürgt zu sein ; aber
was sollen wir nun dazu sagen , wenn auf dem vom selben Künstler ge¬
meißelten Grabmal des Erzbischofs Konrad von Weinsberg in Mainz
dieselben Züge , derselbe Ausdruck wiederkehren ? Mindestens eines von
beiden kann nicht Porträt sein . Eine Rotmarmorplatte im Dom zu
Gnesen aus der Werkstatt des Veit Stoß galt lange für Porträt eines
damaligen Erzbischofs ; jetzt will man wissen , daß sie vom Ehrengrab
des hl . Adalbert stamme . Beispiele von der Art der beiden letztgenannten
lassen sich sehr vermehren . Sie mahnen uns , Individualisierung (die
auch mit Hilfe eines Modells erreicht werden kann ) nicht mit Porträt¬
ähnlichkeit zu verwechseln . Dann zeigt die große Klasse der aus Flandern
importierten Messingplatten , wie leicht der Mangel an Porträtähnlichkeit
verschmerzt wurde . Mit der Mehrzahl der von der Vischerschen Gieß¬
hütte gelieferten Denkmäler steht es nicht anders . Genug , der Standpunkt
des 15 . Jahrhunderts war : Das Wichtigste beim Denkmal ist , daß es
durch künstlerisches Leben überzeugt , die Authentizität ist nur ein
Interesse zweiten Grades . — Die Weiterentwicklung des Porträts im
16 . Jahrhundert ging nicht von der Plastik aus , sondern ruhte auf den
Schultern der Malerei . Diese war seit Jahrhunderten ausschließlich an
Scheinporträts gewöhnt . Man brachte auf Andachtsbildem zu Füßen der
Heiligen in stark verkleinertem Maßstab kniende Figürchen an , welche
die Stifter bedeuteten und mit ihnen oft in langer Reihe deren Familie
in mehreren Generationen vorführten . So noch auf dem Schreyerschen
Epitaph Adam Krafts und auf Dürers Paumgärtneraltar . Inzwischen
war in den Niederlanden eine entscheidende Wendung eingetreten :
Jan van Eyck malte die Stifter genau nach dem Leben , stellte sie in
gleicher Größe mit den Heiligen mitten unter sie . Andere gaben den
Stifterporträts den Platz auf den Flügeln , was am Niederrhein häufig ,
hin und wieder auch in Oberdeutschland nachgeahmt wurde . Nicht
lange , so wurde auch der letzte Schritt zur Verselbständigung des Bild¬
nisses getan : es wurde als Brustbild , also der Kopf dominierend , auf eine
kleine Tafel gemalt , die sonst weiter nichts enthielt . Das erst ist das
Porträt im modernen Sinne . Der Aufstellungsort war das Haus . —
Während aber in den Niederlanden die neue Sitte sich rasch verbreitete ,
fand sie in Deutschland zwischen 1450 und 1500 nur sporadisch Nach¬
ahmung . Auch wenn man annehmen muß , daß nicht weniges verloren¬
gegangen ist , ist doch die Zahl der erhaltenen Stücke bemerkenswert
5*
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klein , und sie rühren ausschließlich von solchen Meistern her , welche
niederländische Schulung durchgemacht haben . Aus Nürnberg , wo die
Sitte den meisten Anklang fand , sind aus der Zeit vor Dürer doch nur vier
oder fünf Bildnistafeln erhalten .

Dürer war der erste , bei dem das Bildnis nicht ein gelegentliches
Nebenwerk , sondern ein großer und wichtiger Teil seines Lebenswerks
wurde . Und zwar von Anfang an . Unter seinen Gemälden bis 1500 ist
nur ein einziges Altarbild und sind 11 Porträts . Man bemerke , daß sie
zuerst familiärer Art waren . Dreimal hat er seinen Vater , einmal seinen
Bruder , zweimal sich selbst , dann noch seinen Straßburger Meister und
dessen Frau (verloren ) dargestellt . Sicher ist überdies noch manches
verlorengegangen . Die Reihe der in fremdem Auftrag ausgeführten
beginnt erst später (1497 ) . Dürers Selbstporträts sind die ersten ihrer Art ,
von denen wir in Deutschland Kenntnis haben . Und gleich so viele !
In dem Kapitel von der Entdeckung des Menschen, wie Jakob Burck -
hardt es nennt , nehmen diese Versuche der Selbstbeobachtung einen
denkwürdigen Platz ein . Dürer war 13 Jahre alt , als er sich zum ersten¬
mal im Spiegel zeichnete , schon mit erstaunlicher Sicherheit in der Er¬
fassung der äußeren Ähnlichkeit , wie der Vergleich mit den späteren
Bildnissen beglaubigt . Das hier noch zurückgehaltene innere Leben
bricht mächtig hervor auf der während der Wanderjahre entstandenen
Federzeichnung in Erlangen (Abb . 5) ; in Eile »hingewühlt « (um einen
Lieblingsausdruck des jungen Goethe zu gebrauchen ) , als Ausdruck einer
Augenblicksstimmung ; der Jüngling aus schwerem Brüten halb erwacht ;
der Kopf so fest auf die Hand gepreßt , daß die Gesichtshaut sich in Falten
schiebt ; der Blick mit dem Ausdruck einer leidenschaftlichen Frage in
die Ferne gerichtet ; das Ganze ein Selbstgespräch , für keines zweiten Ohr
bestimmt . — Von 1497 ist das zweite Bildnis des Vaters (London , Abb . 9)
und diesem zeitlich nahestehend das des Kurfürsten Friedrich des Weisen
(Berlin ) . Sie weisen, so verschieden sie sind , Eigentümlichkeiten auf ,
die von nun ab Dürers Porträtkunst dauernd bestimmen . Die Ähnlich¬
keit der Gesichtszüge ist nicht mehr alles ; die Einstellung in den Raum ,
die Körperhaltung , die Arme und Hände werden wichtige Hilfsmittel
der Charakteristik ; aber auch nicht mehr als das . Das gibt Dürer seinen
besonderen Platz unter den großen Porträtmalern . Andere verwirklichen
im Porträt eine ihnen werte malerische Idee , Dürer unterordnet alles
dem Charakter . Bei der Ausdeutung desselben legte er aber seiner Phan¬
tasie keine Schranken an . Er entwickelt seine Charakterbilder von innen
heraus . Man bemerkt es sogleich, wenn ihn der Mensch gleichgültig
gelassen hatte . Die kalte Objektivität und durchdringende Menschen¬
kenntnis Holbeins besaß er nicht . — Der Kurfürst Friedrich ist lebensgroß ,
majestätisch schwer in der Haltung , mit festem , forschendem Blick,
sehr ernst in der Färbung ; italienische Erinnerungen haben mitgewirkt .
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Intimer ist das Bild des Vaters , die Modellierung von großer Eingänglich-
keit , die Charakteristik auch hier ins Großartige gesteigert , die Färbung
aus schwärzlichen und bräunlichen Tönen harmonisch zusammengestimmt .
— Am wenigsten entspricht das Selbstporträt des folgenden Jahres (in
Madrid ) der Stimmung , die man dem Meister der Apokalypse Zutrauen
möchte ; es ist festlich und heiter ; die mit großer Sorgfalt durchgeführte
modische Tracht macht auf uns vielleicht mehr , als in der Absicht lag,
einen leicht stutzerhaften Eindruck . Nun kamen Aufträge von Nürn¬
berger Patriziern , drei aus der Familie Tücher (in Kassel und Weimar ) ,
ein Mädchenbild aus der Familie Fürleger * , Oswald Krell — Brustbilder
in scharf linearer Pinselführung , holzschnittartig (Abb . io und u ) .

Die Bildnisse der Brüder Paumgärtner auf den Flügeln des von ihnen
gestifteten Altars haben einen uns heute recht seltsam erscheinenden
Doppelsinn : sie sind durch Attribute als Heilige gekennzeichnet ,
St . Georg und St . Eustachius ; aber nicht nur die Köpfe sind Porträts ,
sondern auch ihr Habit ist das der Nürnberger Reiterei , wie sie ein paar
Jahre vorher mit Kaiser Max in den Schweizerkrieg gezogen war , Unter
keiner andern Bedingung wären Porträts in ganzer Figur und fast lebens¬
groß denkbar gewesen, und diese neue Aufgabe muß Dürer gereizt haben .
Wieder in anderer Weise idealisiert das allbekannte Selbstbildnis der
Münchener Pinakothek . Es hat geradezu etwas Überpersönliches an sich.
Die reine Frontansicht — sonst gibt Dürer immer die Dreiviertelansicht —
und die Einstellung genau in die Mittelachse der Bildfläche erzeugen eine
beinahe starre Feierlichkeit . So weitgeöffnete Augen hat er auf seinen
früheren Selbstbildnissen nicht . Die feingeringelten Locken mit ihrem
scharfen Metallglanz haben etwas Ornamentales . Dazu sind die Pro¬
portionen nach den von ihm errechneten Normalmaßen abgestimmt .
Wie wir aus seinen Schriften wissen , hat er etwas von den Platonischen
Ideen gehört ; man könnte sich denken , daß er mit diesem Bilde habe
sagen wollen : so hätte ich ausgesehen , wenn ich als ein Vollkommener,
als Erfüller meiner Idee , auf die Welt gekommen wäre* * . Das Mono¬
gramm und das Datum 1500 sind gefälscht . Das Münchener Bild geht
nahe zusammen mit dem Selbstporträt auf dem in Venedig gemalten
Rosenkranzaltar von 1506 (Abb . 37 ) . Ein gleiches findet sich bei der
Inschrifttafel auf dem Dreifaltigkeitsbilde , sonst hat er sich in späteren
Jahren nicht mehr dargestellt *** .

Einen sehr schmalen Raum nahmen bei ihm die Frauenbildnisse
* Welches das Original sei , ist umstritten ; heute scheint man sich für das Exemplar

im Pariser Privatbesitz entschieden zu haben .
* * Ablehnen muß ich die Meinung , er habe sein Christusideal seinen eigenen Zügen

angenähert . Die Ähnlichkeit betrifft nur Äußerlichkeiten .
* * * Die einzige Ausnahme macht das nach Rom an Raphael gesandte Selbstporträt ,

Erwiderung eines von einer Zeichnung begleiteten Grußes , den jener ihm hatte zukommen

lassen (verloren ) . (Vgl . S . 42 .)
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ein . Was er aus den beiden ehrenfesten Damen Elsbeth und Felizitas
Tücher herausgesehen hat , ist alles eher als weibliche Anmut . Und wenn
seine eigene Frau , die Agnes, wirklich so unliebenswürdig (nicht häßlich )
war , wie er sie zeichnete , so war er zu bedauern . Welche andern Augen
hatte er bekommen , als er in Venedig die junge Frau malte , deren kleines
Brustbild sich jetzt im Deutschen Museum in Berlin befindet ? Die Formen
sind weich und doch bestimmt , ein feiner Strom von Sinnlichkeit umspielt
sie ; der Ausdruck ist klug und beherrscht , mit einem Geheimnis in den
verschleierten Augen . Nie wieder hat Dürer etwas Vergleichbares gemalt .
(Wer hat ihm dabei geholfen ? Giorgione oder Gott Amor ? ) — Aus der
mittleren Zeit gibt es nur noch ein paar mit sparsamen Mitteln gezeichnete
Köpfe aus dem Kreise seiner Verwandtschaft . Ein etwa sechzehnjähriges
Mädchen gilt als Nichte seiner Frau ; er hat sie mit leisem Humor charakte¬
risiert , etwas dümmlich und schläfrig ; aber Jugend ist Jugend ; und ihr
Zauber fehlt auch hier nicht . Dann seine alte Mutter in ihrem letzten
Lebensjahr (Abb . 58 ) . Die ganze Geschichte der Zeichenkunst kennt
nichts so Grandioses wieder . In der epigrammatischen Kürze dieser
wenigen mächtigen Kohlenstriche liegt eine unglaubliche Konzentration
des Gefühls. Häßlichkeit , die so viel Liebe einflößt , wird schön . Wölfflin
macht die Bemerkung , daß die Augen ähnlich behandelt sind wie die
der Melancholie. Unter der niedrigen , von Furchen zerrissenen Stirn und
den gesträubten Brauen sehen sie zurück auf ein langes , mühsames ,
von vielen Ängsten beunruhigtes Leben und vor sich auf den Tod . Der
Sohn sieht dieses alles mit ihr . »Und sie forcht den Tod hart « , schreibt
er in der Familienchronik , »aber sie saget , für Gott zu kummen fürchtet
sie sich nit . Sie ist auch härt gestorben , und ich merkt , daß sie etwas
Grausams sach . . . Davon hab ich solchen Schmerzen gehabt , daß ichs
nit aussprechen kann . Gott sei ihr gnädig . «

Am reichsten an Bildnissen ist Dürers letztes Jahrzehnt . Sie sind
nicht mehr Freunden und Verwandten gewidmet , sondern Männern des
öffentlichen Lebens , und zum erstenmal sind unter ihnen Holzschnitte
und Kupferstiche . Ein Schritt von höchster Bedeutsamkeit in der Ge¬
schichte der Kultur . Und wäre es nötig , besonders zu betonen , was es
heißt , daß er zeitlich just mit der Reformation zusammentraf ? Ein
öffentliches Leben war erwacht , und in ihm Selbstbewußtsein und Ruhm¬
begier der Individuen . Das Zeitalter glaubte daran , daß die Geschichte
von großen Männern gemacht wird , und das Volk wollte seine Führer
kennen , auch in ihrer leiblichen Erscheinung . Den ersten Anstoß gab der
Tod des Kaisers Maximilian . Dürer holte eine eilige, überaus herrliche
Kohlezeichnung , die er ein Jahr zuvor während des Augsburger Reichs¬
tages angefertigt hatte — »hoch oben auf der Pfalz in seinem kleinen
Stüble kunterfett « , heißt es in der Beischrift — aus seiner Mappe hervor
und ließ sie in Holz schneiden (Abb . 71 ) . Wie psychologisch dürftig sind
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dagegen alle andern , deutschen und italienischen , Bildnisse des Kaisers .
Erst bei Dürer begreift man , warum dies ein Kaiser nach dem Herzen des
Volkes war : hoch fürstlich und zugleich menschlich liebenswürdig , auch
etwas vom Phantasten kommt zum Vorschein . — Weitere Holzschnitt¬
bildnisse sind das wahrhaft grandiose des kaiserlichen Rats Ulrich Vam-
büler (1522 ) und das kleinere des Humanisten Eoban Hesse (1526) , ein
Muster schlagender Charakteristik bei größter Vereinfachung der Form

(Abb . 72, 73 ) . — Dürers erstes Kupferstichporträt stellt den Kardinal
Albrecht von Brandenburg , Erzbischof von Mainz, dar , 1519 . Ein zweites
Mal hat er ihn in größerem Format 1523 gestochen . Vom ersten Blatt
verehrte er dem Kardinal die Platte samt 200 Abzügen , wofür er 200 Gold¬

gulden und 20 Ellen Damast empfing . Der zweite Stich wurde schon in

500 Exemplaren abgezogen . 1524 ließ auch sein alter Gönner , der Kurfürst
Friedrich der Weise, sein Bild stechen (Abb . 2) . Von 1526 sind die Stiche
zweier der berühmtesten Gelehrten der Zeit , des Erasmus und Melan-
chthons . Merkwürdige Gegensätze ! Nicht nur objektiv im Wesen der

Dargestellten , sondern auch subjektiv im Verhalten des Künstlers . Dürer

gelang ein Porträt nur dann , wenn er auf etwas ihm innerlich irgendwie
Verwandtes stieß . Der mit Herzenskälte gepaarten Geistesfeinheit des
Erasmus , die Holbein so gut begriff , stand Dürer ratlos gegenüber ; er
half sich , um nicht ganz uninteressant zu bleiben , mit der umständlichen
Schilderung des gelehrten Handwerkszeugs , wobei sich das Porträt fast
in ein Stilleben verwandelte . Mit Melanchthon hatte er in den Jahren ,
als dieser das Nürnberger Gymnasium einrichtete , in regem Verkehr
und in gegenseitiger Hochschätzung gestanden . Man muß seinen Stich

(Abb . 74) mit dem gewiß nicht weniger »ähnlichen « Cranachs vergleichen.
Bei Dürer ist das Seelische mit peinlicher Schärfe ausgedrückt und scheint
das Körperliche fast zu sprengen . Das ungeordnete Haar des schulmeister¬
lich mageren , die eigene Erscheinung nicht achtenden Idealisten , die hohe
Stirn , die von Gedankenarbeit herausgewölbt ist , das träumerisch und
ziellos blickende Auge , der beredte Mund , um den liebenswürdige Ver¬

legenheit spielt : eine Charakterschilderung »bis an die Grenze der Ver¬

zerrung « . Endlich noch ein Humanistenporträt : sein Busenfreund Willi¬
bald Pirkheimer . Vom Gelehrten wenig, eher etwas vom Poeten , am
meisten der herausfordernd eigenwillige Patrizier . — Zum Bildnis in
Ölmalerei hat Dürer nach langer Pause zuerst in den Niederlanden sich
wieder anregen lassen . Das Männerbildnis im Prado zu Madrid entspricht
am meisten dem , was der Zeitgeschmack von eindrucksvoller Malkunst

verlangte ; es ist von einem Feuer der Farbe wie nichts anderes , was er
sonst gemalt hat . Die drei 1526 gemalten Nürnberger Patrizierbilder

(Muffel , Holzschuher und Kleberger ) setzen in Erstaunen durch die Selbst¬
herrlichkeit des Künstlers ; die äußere Ähnlichkeit wird wahrscheinlich

streng gewahrt sein, die Charakterschilderung ist aber jedesmal so nur
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auf einen Punkt zugespitzt , daß wir glauben müssen , es sei mehr von des
Malers als von des Gemalten Wesen darin .

Es gibt große Bildnismaler , die auch aus gleichgültigen Menschen
ein großempfundenes Bild zu machen verstehen (wie Tizian) oder die
durch Schärfe der Beobachtung die uninteressanteste Physiognomie
interessant machen (wie Holbein ) . Zu ihnen gehört Dürer nicht . Er
mußte inneren Anteil nehmen können : ein solcher ist ebenso vorhanden
bei dem kleinen dummen Mädchen , seiner mutmaßlichen Nichte , wie beim
Kaiser Max oder Melanchthon ; wo er ihn nicht finden konnte , wie bei
Erasmus , da mißglückt ihm die Arbeit . Hierin besteht die Subjektivität
seiner Bildnisse. Er wollte in ihnen nicht zeigen, was jedermann sehen
konnte , sondern was nur er sah . Vergleichen wir seinen Maximilian,seinen Friedrich von Sachsen , seinen Melanchthon mit deren Darstellung
durch andere , doch auch gute Maler, so sind sie im gemeinen Sinne vielleicht
weniger ähnlich gewesen ; was diese Männer bedeuteten , erfahren wir erst
durch ihn . Seine Porträtstiche sind wahrhaft Denkmäler . — Ewig zu
beklagen ist , daß sein brennender Wunsch , Martin Luther zu zeichnen
und zu stechen , nicht in Erfüllung ging.

Wenn Dürer mit dem Porträt ein Feld betrat , für dessen Anbau
der historische Moment überaus günstig lag , so kam er mit der Land¬
schaft etwas zu früh : das Merkwürdigste , was er hier zu sagen hatte ,blieb Monolog. Die Selbständigmachung des Porträts hat die Entwicklung
der modernen Persönlichkeit zur Voraussetzung , die der Landschafts¬
malerei die Entwicklung des modernen Naturgefühls . Die Natur ist
immer dieselbe, das Naturgefühl überaus verschieden nach Zeiten und
Völkern ; verschieden auch , je nachdem , ob es in der Poesie oder der
Malerei seine Äußerung sucht . Die poetische Phantasie des deutschen
Altertums war erfüllt mit Naturgefühl , auch die Dichtung des Mittel¬
alters kannte es. Dagegen fehlte es ganz in der Malerei. Was diese von
Landschaftsschilderung andeutungsweise gab , war nur eine Ortsbezeich¬
nung für den Verstand , mit Naturgefühl hatte es nichts zu tun . Wie
dann der Realismus des 15 . Jahrhunderts auch die landschaftlichen Hinter¬
gründe seinem Darstellungsgesetz unterwarf , haben wir kennengelernt .
Der Umschwung ging doch nicht so tief , wie es auf den ersten Blick
erscheint . Ein Konrad Witz war ein vereinzeltes , seiner Zeit weit voraus¬
geeiltes Phänomen * . Im allgemeinen bleibt die Rolle der Landschaft
eine durchaus dienende : sie soll die Anschaulichkeit der räumlichen Tiefe
erhöhen , soll mit ihren Felsen , Bäumen und Feldern das Liniengefüge
der Figurenkomposition ergänzen ; aber stimmungsmäßig steht sie zu
der Hauptdarstellung in keinem Bezug . Sie setzt sich aus lauter einzeln

* Bd . II S . 210 .
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gesehenen Dingen zusammen , und je mehr von solchen gezeigt werden
können , um so besser . Unnatürliche Felsen , Bäume wie Versatzstücke
auf dem Theater , Hügel , die wie Sandhaufen , und Landstraßen , die wie
Kieswege eines Gartens aussehen , auf glattem Erdreich locker verstreute
Stauden und Steine . Der Maler läßt uns gleichsam einen Spaziergang
machen . Das zeitlich hintereinander Gesehene wird dann aber neben¬
einander gesetzt , gerade wie es so oft mit den Historien geschieht . Es
wird nicht als Widerspruch empfunden , wenn hinter einem realistisch
behandelten Gelände statt des Himmels ein goldener , gemusterter Grund
steht oder wenn in geringer Entfernung von dem Punkte , auf dem die
Einsiedler der thebaischen Wüste leben , die Mauern und Giebel einer
Stadt sichtbar werden . Das Vergnügen an den Einzelheiten ist so groß ,
daß nicht gefragt wird , ob je in der Wirklichkeit so viele zugleich im
Gesichtsfeld Platz haben und ob ihr nahes Beisammensein sachlich
möglich ist . Genug, das Auge wird reichlich ergötzt , aber es fehlt die
innere Einheit . Was wir heute Naturgefühl nennen , ist die Projektion
einer menschlichen Gemütsstimmung in die für sich seelenlose Außen¬
welt . Naturgefühl in diesem Sinne hat auch die Landschaftsmalerei des
15 . Jahrhunderts nicht gehabt .

Dürer nun besaß es (Abb . 75—78 ) . Damit empfängt die der Neuzeit
zugekehrte Seite seines Wesens eine wichtige Vervollständigung . Er
wußte aber auch , daß er nur unter bedingten Formen darin zur Öffent¬
lichkeit reden dürfe . Was ihm die landschaftliche Natur bedeutete ,
verraten ganz nur seine Zeichnungen . Leider hat , wie sich bestimmt
behaupten läßt , nur ein beschränkter Teil , vielleicht nur ein kleiner , von
ihnen sich erhalten . Daß darunter mehrere auf der ersten Reise nach
Italien in Tirol entstandene Blätter sich befinden , ist ein besonderer
Glücksfall . Denn sie zeigen uns Dürer schon früh in voller Klarheit
über sein Wollen . In späteren (letztes Datum 1510 ) sind die Ausdrucks¬
mittel vervollkommnet , die Absicht ist nicht geändert . Das Neue ist nun :
erstens , die Landschaft ist sich selbst genug , in der Widerspiegelung
eines menschlichen Gemütszustandes so beseelt , so vermenschlicht , daß
es handelnder Menschen in ihr nicht bedarf ; zweitens , sie ist mit völliger
Überwindung der atomistischen Betrachtungsweise des 15 . Jahrhunderts
synthetisch gesehen , ein einheitliches Erlebnis . Es sind nicht »Studien «,
sondern jedesmal schon »Bilder «. Eine Anzahl dieser Blätter ist in Wasser¬
farbe ausgeführt , zum Teil in ziemlich großem Maßstabe . Auch von dieser
Seite werden wir überrascht : die Farbe ist nicht , wie auf den Gemälden ,
ein dekoratives Akzessorium , sondern in den Rhythmus des Ganzen
unzertrennlich einbezogen. — Als er die Ansicht von Trient malte , hätten
ihn die fremde Bauart der Stadt und die pittoresken Berglinien wohl zu
einer Unterstreichung reizen können ; aber er subordiniert sie dem Ein¬
druck des Talraumes und der denselben umschließenden Gebirgsmassen ;
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die in blauen , grünen und violetten Tönen von großer Schönheit gehaltene
Farbe trennt nicht die Gegenstände , sondern schließt sie zusammen .
— Fünf Jahre später malte er das Pegnitzufer mit einem Weiherhäuschen ;
ein ärmliches Motiv ; er machte es zum Schauplatz eines atmosphärischen
Dramas , das der eigentliche Bildinhalt ist ; von rechts schieben sich
Wetterwolken heran ; links von der Silhouette des Uferhügels und des
Häuschens überschnitten , der helle Abendhimmel in grünlichen und gelb¬
lichen Tönen , die in der breiten Wasserfläche zerfließend sich spiegeln.
Mit unbegreiflich wenigen Mitteln ist das Ahnungsvolle und Drohende
der Situation erschöpfend zum Ausdruck gebracht ; Goyen oder Cuyp
vermögen auch nicht mehr zu sagen . — Eine andere Wasserfarben¬
zeichnung , zwischen 1510 und 1515 etwa , schildert eine abgeflachte Tal¬
landschaft am Rande des Fränkischen Jura ; nichts , was im einzelnen
irgend interessieren könnte , aber herrlich getragen der Zug in die Weite
und das langsame Aufgehen der stumpfen erdigen Terrainfarben in ver¬
blauende Ferne (Abb . 76 ) . — Sodann war Dürer ein Maler des Waldes .
Die andern vor ihm hatten nur Bäume gesehen , ihm zuerst erschließt sich
die Schönheit des Waldinnern mit seiner eigentümlichen , schwer zu fassen¬
den Raumbildung und seinem ins Unbestimmte verdämmernden Dunkel ,
wie er es auf den Stichen »Adam und Eva « und »Satyrfamilie « geschildert
hat (Abb . 28 , 32 ) . Viele Naturstudien müssen vorausgegangen sein . Die
erhalten gebliebene Federzeichnung einer Waldblöße mit einer in Stein
gefaßten Quelle, an der zwei Einsiedler sitzen , gibt durch die meisterhafte
Raumbehandlung den ganzen Eindruck des Heimlichen und Abgeschlosse¬
nen (Abb . 75 ) .

Würde in der Kunstgeschichte alles logisch vor sich gehen (was es
ja nicht tut ) , so wäre Dürer ein großer und anerkannter Landschafts¬
maler geworden . Aber die hergebrachten Werthaltungen waren dem
noch entgegen , für die reine Landschaft hatte die Stunde noch nicht
geschlagen . Er hat sich auch nicht etwa mit Kompromissen geholfen.

Auf seinen Gemälden forderte sein fortschreitendes Stilgefühl immer
strengere Ausscheidung der landschaftlichen Elemente . Dafür hielt er
sich in der breiteren Erzählungsart seiner Stiche und besonders seiner
Holzschnitte schadlos . Auf den Blättern der 90er Jahre gibt er noch
einen großen sachlichen Reichtum mit nur formaler , nicht stimmungs¬
mäßiger Beziehung auf den Inhalt der Hauptdarstellung . Eine solche
wird zuerst bewußtermaßen in der Apokalypse gegeben , und zwar nicht
durch Einklang , sondern durch kühnen Kontrast . Was er hiermit wollte,
zeigt am eindrucksvollsten Michaels Drachenkampf : in der Luft ein
düsteres Chaos, unten die in wenigen klaren Linien hingezeichnete ,
sonnenhelle , breit und ruhig hingelagerte Landschaft . In den idyllischen
Szenen des Marienlebens klingt die Landschaft harmonisch mit . Dagegen
ist sie auf den Passionsbildern der mittleren Zeit schon stark reduziert .
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Nur in der Szene am Ölberg war sie sachlich geboten ; und hier ist be¬
merkenswert , wie die älteste in der Reihe noch an Überfüllung leidet ,
die späteren immer mehr den Nachdruck auf die Lichtstimmung legen.
Nur einmal , auf dem inhaltlich indifferenten Blatt »Die Kanone « , ist die
Szene bloßer Vorwand für die Darstellung einer reinen Landschaft , deren
Örtlichkeit sich nachweisen läßt . Auf den beiden Christophorusstichen
von 1521 , wo sie doch recht am Platze gewesen wäre , ist sie geradezu
kärglich . — Für die abstraktere , geistigere Richtung seines Alters ist die
Abkühlung seines Verhältnisses zur Natur bezeichnend . Es reizte ihn
nicht mehr , in Feld und Flur umherzustreifen .

DER STREIT DER STILE.

Dürer war — schon weil er ein Deutscher war — eine komplizierte
Natur . Und er war es noch einmal und gesteigert durch seine geschicht¬
liche Stellung , die es bedingte , daß sich in seinem Denken die Anschau¬
ungen zweier Epochen und zweier Völker begegneten .

Die Uhr des Mittelalters war abgelaufen ; dessen ist er unter den
deutschen Künstlern am frühesten und am klarsten sich bewußt geworden.
Ein Neues mußte geschaffen werden — aber von welcher Basis aus ?
Sollte es eine Weiterbildung der germanisch -mittelalterlichen Erbschaft
sein ? oder der in Italien wiedergeborenen griechisch-römischen Antike
sich anschließen ? Dürer hat geglaubt , beides umfassen und erst in dieser
Polarität seine Persönlichkeit zu vollkommener Entwicklung bringen zu
können . In seinem Verhältnis zur Renaissance hat im Laufe seines Lebens
nur sein Wissen Fortschritte gemacht , nicht sein Wille , ihr sich hinzugeben .
Schon der erste selbständige Entschluß für seine Bildung war eine Reise
nach Italien : aber noch sein letztes Werk atmet im tiefsten ein durchaus
unrenaissancemäßiges , nordisches Weltgefühl . Wer hätte die gefährliche
und zugleich fruchtbare Macht des »Faustischen « besser gekannt , die
Poesie der Dämmerung und die Kraft der Dissonanz tiefer erfahren als
der Dichter der Apokalypse , der Melancholie und vieler Szenen aus der
Passion ? Und derselbe hat um dieselbe Zeit geglaubt , die Schönheit
mit »Zirkel und Richtscheit « ergreifen zu können . Das eine war der Trieb
seines Blutes , die Stimme seiner Ahnen , das andere eine Forderung
seines Verstandes und sittlichen Charakters , dem es ein Bedürfnis war ,
zu dauernden Formen , Ordnungen und Gesetzen durchzudringen . Man
glaube nicht , daß ihn dieser Zwiespalt unglücklich machte : er fühlte
sich reich in ihm . Beides lag in ihm , und beides mußte in seiner Kunst
sich auswirken . Was verschlug es , daß seinem Schaffen die formale
Einheit des Stiles fehlte ? Seine Entwicklung ist deshalb nichts weniger
als eine gleichmäßig fortschreitende Verschiebung des Schwerpunktes
nach dem Renaissanceideal hin , vielmehr ein unausgesetzter Wechsel
von Reaktionen , von These und Antithese . Er sagt einmal : Nach drei
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Jahren habe ihm jedes seiner Bilder mißfallen ; und ihr Vergleich nach
der chronologischen Folge bestätigt es . »Niemand , auch wenn er noch
soviel besitzt , kann ohne Sehnsucht bestehen ; die wahre Sehnsucht aber
muß gegen ein Unerreichbares gerichtet sein . « Nur ein Deutscher konnte
das sagen , nämlich Goethe , und Dürer hätte ihm zugestimmt . Dürers
Sehnsucht galt einem Universalen und Künftigen , die Renaissance war
ihm nur Weg, nicht Ziel. Nicht eine elementare , künstlerische Sympathie
zog ihn dorthin , sondern Überlegung seines Verstandes ; nicht so sehr ihre
schmeichelnde Schönheit , als die in ihr vermutete höhere Weisheit
lockte . Die große Wendung zum Naturalismus , die das 15 . Jahrhundert
durchgemacht hatte , vollzog sich in der sinnlichen Erfahrung ; bei der
Übertragung der Renaissance hat das historische und philosophische
Denken einen wesentlichen Anteil .

Es wäre viel darum zu geben , wenn wir wissen könnten , welcher
konkrete Anstoß ihn zu seiner Jugendreise nach Italien gebracht hat .
Allein wir wissen es nicht . Vielleicht war es nur die vage Sehnsucht nach
neuer Erkenntnis auf einem noch unbetretenen Wege. Vom Ruhm Ve¬
nedigs waren die oberdeutschen Handelsstädte voll . Die stärksten Ein¬
drücke empfing er aber nicht hier , sondern in Padua , durch Mantegna ,
auf den er schon durch einige nach Nürnberg gelangte Stiche vorbereitet
worden war . Es war also derselbe Anknüpfungspunkt , den schon ein
Menschenalter früher ein anderer großer deutscher Künstler , Michael
Pacher , gefunden hatte . Keineswegs nun ist Dürer als ein anderer Mensch
aus Italien zurückgekehrt . Das erste Werk , das er nach der Heimkehr in
Angriff nahm , die Apokalypse , war eine große Bekundung seines künst¬
lerischen Selbstbewußtseins ; etwas Unitalienischeres , Deutscheres — trotz
mancher Anklänge an Mantegna im einzelnen — kann es nicht geben .
Es ist der Durchbruch jener neuen Strömung , die wir in der Einleitung
als »romantische « geschildert haben . Ferner hatte ihm die Reise etwas
gebracht , das mit Italien gar nichts zu tun hatte : der Anblick der Alpen
hatte seinem landschaftlichen Naturgefühl einen gewaltigen Schwung
gegeben : durchaus wieder in der Richtung der Romantik .

Den ersten Versuch im italienischen Stil machte er etwa drei Jahre
nach seiner Rückkehr im Wittenberger (Dresdner ) Altar , und es könnte
sein, daß er auf den besonderen Wunsch des Bestellers , des Kurfürsten
Friedrich des Weisen , geschaffen ist . Es ist merkwürdig , welchen Eindruck
Mantegna beim jungen Deutschen hinterlassen hat ; es ist der einer starren
und steinernen Ruhe und Kälte ; der Temperaturunterschied gegen die
feurige Bewegtheit der Apokalypse kann nicht schroffer gedacht werden ;
ein so kahles , reizloses Interieur hätte vor ihm kein Nordländer übers
Herz gebracht , aber auch keiner eine so energische Suggestion von Raum¬
tiefe zu geben vermocht . Das wichtigste Ergebnis der italienischen
Reise war für Dürer ein ganz anderes . Es bestand nicht in nachahmungs -
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würdigen Einzelformen , sondern in neugewonnenen generellen Pro¬
blemen . Das eine ist : die Darstellung der nackten Körperform ,
das andere : die Sicherung der Richtigkeit und Schönheit durch
eine rationelle Theorie und eine auf diese gegründete geo¬
metrisch konstruierbare Proportion .

Man weiß , wie beschränkt im herkömmlichen Bilderkreise des Mittel¬
alters die Aufforderung zur Darstellung des Nackten gewesen war . Auch
der Naturalismus des 15 . Jahrhunderts hat sich nur zögernd an das
Problem herangetastet . Riemenschneiders Adam und Eva von 1490 sind
denkwürdige Versuche . Unter Dürers Zeichnungen befindet sich ein
weiblicher Akt , Naturstudie , von viel malerischerer Haltung als die
späteren ; aus der Wanderzeit , signiert 1493 . Wenige Jahre danach das
»Männerbad « (Holzschnitt , Abb . 13) , das »Frauenbad « (Zeichnung) , die
»Buße des hl . Chrysostomus « und das »Kleine Glück « (Kupferstiche ) .
Von dem naiven Naturalismus dieser Frühwerke hebt sich zum erstenmal
das mit 1497 bezeichnete Blatt einer Gruppe von vier nackten Weibern
(später bei den Sammlern die »Vier Hexen « genannt ) bemerkenswert ab .
Die sinnliche Kraft der Anschauung ist außerordentlich gewachsen , aber
in das Bild der spätgotisch empfundenenNatur mischen sich konventionelle
italienische Linien (vgl. auch die Studien Abb . 25 , 27) . Diese gewinnen in
den folgenden Jahren die Oberhand im »Traum des Doktors « , im »Meer¬
wunder « , im »Herkules «, bis 1504 »Adam und Eva « und 1505 »Apollo
und Diana « die reife Frucht des von aller Spätgotik schon weit entfernten
neuen Formgefühls bringen . Etwas Denkwürdiges ist hier geschehen : das
Problem des Nackten hat sich mit dem Ideenkreis des Humanismus
geschnitten .

Der Humanismus hat seinen Namen vom Menschen. Im Mittelpunkt
seiner Weltansicht steht das homo sum . . . Es ist nur folgerichtig , daß die
humanistische Bildung , auch hierin im Gegensatz zur mittelalterlichen ,
der Anwalt des Nackten in der Kunst wurde . Aber dem künstlerischen
war der literarische Humanismus vorangegangen . Dieser verkündete die
Gleichsetzung des Humanen mit dem Klassischen , des Humanismus mit
der Renaissance . Seine nächste Forderung an die Kunst war die Illustra¬
tion — wir haben es früher gesehen — der griechisch-römischen Autoren
und seiner eigenen , aus dieser abgeleiteten Poesien . Wir wissen nicht ,
ob Dürers humanistische Freunde mit solchen Anliegen an ihn heran¬
getreten sind . Jedenfalls hat er sich nicht dazu bequemt . Auch die
schon im 15 . Jahrhundert volkstümlichen Geschichten aus dem Altertum ,
wie das Parisurteil , Aristoteles und Phyllis , Virgil im Korbe usw . , hat er
nicht wiederholt . Der stoffliche Humanismus spielt bei ihm eine ganz
sekundäre Rolle . Um so begieriger ergriff er die Sanktionierung des
Nackten , des reinen Menschen in seinem unbedingten Zustande , wobei
es ihm sehr nebensächlich war , ob dieser Mensch Apollo oder Adam
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genannt wurde . Die Antike ist ihm also Hinweis auf die Natur , nur daß
er mit neuen Augen sie ansieht . In Dürers Darstellung des Nackten
haben wir konzentriert den ganzen Gegensatz , der sonst seine Praxis
wie seine Theorie beherrscht : den Dualismus von Wirklichkeit und Gesetz.
Er deckt sich großenteils mit dem , was heute als Gegensatz von Spät¬
gotik und Renaissance bezeichnet wird . Auf die irrationale Wirklichkeit
wies ihn seine natürliche Anlage wie seine spätgotische Erziehung , das
Wesen der Renaissance sah er in einer abstrakten , allgemeingültigen
Gesetzlichkeit , und nur insoweit diese schon in der Antike geherrscht
habe , verehrte er in derselben , viel mehr theoretisch als prak +isch , eine
Überlegenheit . In der Spätgotik hatte die Darstellung des Charak¬
teristischen völlig die Frage nach dem Schönen verdrängt ; für Dürer
gewann sie aufs neue Belang . Dürers Entwicklung als eine Wandlung
vom Idealismus zum Naturalismus zu schildern ist irrig . Ebensogut
könnte man das Gegenteil behaupten . In Wahrheit aber ging bei
ihm beides abwechselnd nebeneinander her * . Ausgestattet mit einer
phänomenalen Begabung für die Erfassung des Einzelfalles , verlangte er
Beachtung der »allerkleinsten Rünzelein und Aederchen « , zugleich aber
forderte er vom Künstler die Ergründung der hinter allen Einzelfällen
liegenden idealen Gattungsgestalt der Dinge . Ob etwas von der Lehre
Platos bis zu ihm gedrungen ist ? Er beruft sich einmal auf ihn ; gewiß
nur ein sehr mittelbares und ungefähres Wissen , aber doch ein Zeugnis
von der Kontinuität im Leben der Ideen . Er , als darstellender Künstler ,
konnte sich die Sache nur so denken , daß die Normalgestalt des Menschen
ein geometrisches Proportionsschema in sich trage . Und hier darf wohl
die Frage aufgeworfen werden , ob nicht den ersten Anstoß schon die
Proportionslehren der gotischen Hüttenmeister ihm gegeben hatten . Wie
dem auch sei, die Begierde nach solcher Erkenntnis erfaßte ihn so leiden¬
schaftlich , daß er »gern ein neues Königreich « darangegeben , wenn jemand
ihm sagen wollte , wie man das Bild des Menschen »aus der Maß « machen
könne . Und nun begegnete ihm einer , der behauptete , es zu wissen . Das
war der Venezianer Jacopo de’ Barbari , der sich Ende der 90er Jahre in
Nürnberg aufhielt und mit dem er später vielleicht noch am kurfürst¬
lichen Hofe zusammengetroffen ist . »Der wies mir Mann und Weib , die
er aus der Maß gemacht hätt . « Außerdem muß Dürer einen gewissen
Vorrat von italienischen Stichen der antikisierenden Richtung besessen
haben . Aber Barbaris Lehre hat ihn nicht befriedigt . »Dann mir wollt
dieser vorgemeldt Jacobus seinen Grund (wir würden heute sagen : sein
Prinzip ) nit klärlich anzeigen , das merket ich wol an ihm . Da nahm ich

* Die von der eben abgelaufenen naturalistischen Ästhetik so oft zum Zeugen
angerufenen Worte : »Denn wahrhaftig steckt die Kunst in der Natur « — sind irreführend ,
wenn man nicht auch den nachfolgenden Satz liest : »Und durch die Geometrie magst du
deines Werkes viel beweisen . «
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mein eigen Ding für mich und las den Fitrufium . Also aus den zweien
obgenannten Mannen hab ich meinen Anfang genummen und hab danach
aus eigenem Fürnehmen gesucht . «

Die zehn Jahre nach 1497 sind die , in denen ihn das Nackte am
eifrigsten beschäftigt hat . Mitten zwischen den »richtigen « und »schönen « ,
konstruierten und italienisch posierten Figuren erscheint doch auf einmal,
ohne jedes Ratholen bei den Welschen , allein Aug in Auge mit der Natur
gesehen die Gestalt , der er nachträglich durch allerlei allegorisches Beiwerk
die Bedeutung der über die Erde hinschwebenden Glücksgöttin gegeben
hat (Abb . 24)* . Alle bisherige Spätgotik — man nehme zum Vergleich
die obengenannte Eva Riemenschneiders — ist daneben dürftig und klein.
Welcher Moderne könnte sagen , daß er nicht etwas mit beklommenem
Atem dieser schleierlosen Wirklichkeit ins Gesicht sieht ? Durchaus
Modell. Aber Wölfflin hat ganz recht , wenn er meint , daß sie zugleich
auch in gewisser Art eine Normalgestalt sei, mit hohem Ernst auf das
Typische durchgearbeitet . Nicht das schöne jugendliche , sondern das
reife , starke Weib , ein schwerer Körper , ein großer Leib , mächtige
Schenkel —■ ein nordisches Hünenweib in antiker Nacktheit .

Dann kehrte Dürer aber doch zur konstruierten Schönheit , an die
er nun einmal glaubte , zurück . Der Gipfelpunkt dieser Reihe ist der Stich
»Adam und Eva « (Abb . 28 ) . Es ist klar , daß er sich mit dem Ereignis des
Sündenfalls nur sehr obenhin abgefunden hat . Die wahre »Idee « des
Bildes ist die Humanität , die unentweihte Vollkommenheit in der leiblichen
Erscheinung des ersten Menschenpaares . Und dazu gehörte , wie Dürer
damals dachte , daß diese Gestalten die normative Proportion in sich tragen .
Das Blatt ist bezeichnet 1504 , also entstanden unmittelbar nach dem
»Großen Glück « und unmittelbar vor den Zeichnungen für das Marienleben,
zu beiden in sehr bestimmtem Gegensatz . Das Individuell -Natürliche und
das Generell-Normale -— das eine ist , das andere soll sein . Der Künstler
hat nicht zwischen ihnen zu optieren , sondern sie beide anzuerkennen .
Gewiß ist auch die »richtige « Proportion nicht der ganze Inhalt des Adam-
und -Eva -Stiches . Wenn Dürer alle Kunst seines Grabstichels spielen läßt ,
um eine Suggestion von Licht und Farbe hervorzurufen , wenn er den
Zauber der grünen Dämmerung und eine reizende Fülle des Tierlebens
hinzufügt , so war das doch mehr als bloß eine captatio benevoleniiae an
das Publikum ; auch ist in dem Kontrapost und in der Ponderation der
Körper so viel Antikes , daß ihm notwendig Vorbilder und Anregungen
zugeflossen sein müssen , die wir aber nicht kennen .

Im ganzen wird es dabei zu bleiben haben , daß bis zur zweiten
venezianischen Reise seine Anschauung von der Renaissancekunst eine
sehr lückenhafte war ; umfassend wurde sie auch auf dieser nicht . Nach

* Der Stich ist nicht datiert, kann aber nach seiner technischen Behandlung nur
kurze Zeit vor »Adam und Eva « entstanden sein.
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Bologna ging er nur , um den Mathematiker Luca Pacioli , einen geschätzten
Theoretiker in den Proportionsfragen , kennenzulemen ; Florenz hat er
nicht aufgesucht ; auch nicht Mailand , wo er die neuesten Werke Lionardos
hätte studieren können ; und nach der Antike hat er sich wenig um¬
gesehen . Diese letztere Versäumnis ist nicht so auffallend , wie sie wohl
erscheinen könnte ; suchte doch Dürer nicht direkt nachzuahmende Vor¬
bilder , sondern Gesetze , allgemeingültige , mathematisch formulierbare .
An der Kunst der lebenden Italiener war ihm jetzt das Merkwürdigste :
wie sie ein Bild als Ganzes aufbauten und wie sie ihm den Schein des
Lebens gaben . Man hat sich gewundert , daß er in seinen Briefen nur
den alten Bellini als den »besten im Gemäl« nennt und von Giorgione und
dem jungen Tizian schweigt . Achtlos an ihnen vorübergegangen ist er
nicht . Ohne sie hätte er den köstlichen Frauenkopf (jetzt in Berlin)
mit seinem veredelten und vereinfachten Naturalismus nicht malen
können . Und auch nicht die große Doppeltafel (in Madrid ) mit Adam
und Eva von 1507 . Hier interessiert ihn nicht mehr das Formenschema ,
sondern die lebendig -reizvolle Darstellung der Oberfläche. Vollkommen
zutreffend sagt Wölfflin : Dürer hat vor der italienischen Reise stärker
»antikisiert « als nachher . — Was ihm Italien gegeben hat , läßt sich
prüfen an drei großen Altarbildern : dem Altar für die Kapelle der deutschen
Kaufleute in Venedig 1506 , dem Altar für Jakob Heller in Frankfurt ,
vollendet 1509 , und dem Altar für das Landauersche Bruderhaus in
Nürnberg , vollendet 1511 . -— Der venezianische Altar (heute in einem
Kloster in Prag , Abb . 37 , 38 ) ist in mehreren Teilen verdorben , in andern
übermalt und läßt sich deshalb nur in seinen allgemeinen Eigenschaften be¬
urteilen . Er ist eine symmetrische Zentralkomposition . Das beherrschende
Motiv die thronende Madonna , die dem Papst und Kaiser als den Häuptern
der Christenheit , rechts und links vor ihr kniend , die mystischen Rosen¬
kränze austeilt . Das ist etwas anderes als das aktionslose , ein bloßes
Dasein ausdrückende Beiwerk in der venezianischen »santa conversazione « .
Aber der geschlossene Aufbau im Dreieck , die genau symmetrische Profil¬
stellung der Knienden machen den Eindruck feierlich und streng . Un¬
geachtet der Idealität der Gesamterscheinung ist in den Köpfen dem
Sonderinteresse am Bildnis ein weiter Spielraum gewährt . Papst und
Kaiser tragen die Züge des Tages , jeder erkannte in ihnen Julius II .
und Maximilian . In der sie umgebenden Schar sind alles Porträts deutscher
Kaufleute . Ganz hinten , aber nicht zu übersehen , Dürer selbst . Eine
venezianische Figur ist nur der zu Füßen Marias die Laute spielende
Engel . Max Friedländer sagt : »Das Rosenkranzfest zeigt , keineswegs
in Nachahmung eines südlichen Schemas, gleichmäßige Füllung des
Bildraums , Symmetrie , Glanz im Sinne Venedigs, aber Dichtigkeit und
Verschlungenheit der Motive , Beobachtung des einzelnen , also nordische
Kräfte , die Dürer in seiner gesamten vorangegangenen Lebensarbeit
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entwickelt hatte , im ganzen eine naive Verbindung , die nur einmal und
diesmal nur geglückt ist . « — Der Frankfurter Altar (Abb . 39 , 40 ,
das Original verbrannt , nur eine schwache Kopie erhalten ) ist in Hoch¬
format angelegt ; gleich dem Rosenkranzbild kein Flügelaltar mehr ,
sondern eine einzige große Tafel (der Besteller hat zwar später Flügel
nach deutscher Gewohnheit hinzufügen lassen ) . In der oberen Hälfte
eine himmlische Szene, die Krönung Marias durch die Trinität , in der
unteren die um das leere Grab knienden Apostel . Die Halbkreisanordnung
der letzteren läßt die Mitte unbezeichnet , erst in der oberen Hälfte gewinnt
durch die Hauptfigur die Mittelachse die Herrschaft . Für Deutschland
ist die Komposition neu ; sie ist keinem bestimmten italienischen Vor¬
bild entlehnt , wenn auch in ihrer tektonisch -monumentalen Gesamt¬
anlage ganz italienisch gedacht . Diese ist eine Konstruktion seines Ver¬
standes . Am Herzen lagen ihm nur die Einzelgestalten , und diese freilich
sind von einer Intensität und Größe , die ihm die weiche Kunst Venedigs
nicht gegeben hat . Wenn etwas außer ihm Liegendes mitgewirkt hat ,
so kann man nur an die großen Bildhauer seiner Nürnberger Umgebung
denken . Die großartige Selbstherrlichkeit und Phantastik der Gewand¬
motive , die aus dem individuellen Modell entwickelte Charakteristik der
Köpfe , der zugleich kühne und pedantische Realismus der Hände und
Füße , es ist dasselbe , was die Spätgotik immer gewollt hatte , nur größer
und edler . Aber doch ist zum Schluß kein lebendiges Ganzes daraus
geworden ; stückweise entstanden , entbehrt das Bild des einheitlichen
Flusses ; gotisches Grundgefühl und italienische Lehre haben sich nicht
zu durchdringen vermocht . — Die Veränderung vom Stil des Hellerschen
zu dem des Landauerschen Altars (Abb . 41 ) ist dieselbe wie auf älterer
Stufe die vom Wittenberger zum Paumgärtnerschen . Beidemal sieht es so
aus , als ob er von dem erwähnten Ideal sich unbefriedigt abwende . So
war es doch nicht . Nur das Doktrinäre war es , wovon er sich freimachte ;
das Starre und Fremdkörper artige war geschmolzen und seinem Blut
angeglichen . Auch der Landauersche Altar wäre vor Italien nicht möglich
gewesen. Aber doch ist die nordische Grundempfindung insofern wieder
erstarkt , als sie nicht mehr bloß auf die Einzelformen beschränkt ist .
Wölfflin hat das so ausgedrückt : im ungestalteten Raum , nicht im ge¬
stalteten feiert Dürers Kunst ihren eigentlichen Triumph . Man könnte
auch sagen , es sei derselbe Unterschied wie in der Architektur zwischen
einem spätgotischen Binnenraum und einem der Renaissance . Betrachten
wir zuvor noch den gegenständlichen Inhalt . Die dreieinige Gottheit
wird angebetet , umkreist in vier konzentrischen Ringen von den ge¬
schaffenen Wesen . Der äußerste , dem Beschauer am nächsten , ist der Ring
der Menschen, in der Weise des Mittelalters geordnet nach Ständen —•
man denke an die Totentänze —, doch ohne deren peinliche Detaillierung ;
es genügt , daß man Papst und Kaiser , Kardinal und König unterscheidet .
0 D e h i o , Geschichte der deutschen Kunst . III . 81
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Wer aber ist der schlichte alte Mann , zu dem der Kardinal mit freundlich

einladender Gebärde sich zurückwendet ? Es ist der Stifter des Bildes,

der Rotgießer Landauer . Wir befinden uns in der Reformationszeit :

die Distanz zwischen Gottheit und Menschheit ist überbrückt . In dem¬

selben Jahre malte in Rom Raphael seine Disputa ; die gegenständliche

Verwandtschaft ist oft hervorgehoben worden , ja , auch in der formalen

Anordnung ist manches ähnlich . Wichtiger doch sind die Unterschiede .

Wo der päpstliche Hofmaler das Irdische nur in der Form der Kirche

sieht , gibt der Deutsche die Repräsentation der ganzen Menschheit ,

selbst ein Bäuerlein mit dem Dreschflegel fehlt nicht in der unüberseh¬

baren Schar . Im Fresko Raphaels regiert ein architektonischer Geist ;

auch vorher auf dem Hellerschen Altar hatte Dürer den Raum fest abge¬

steckt und durch Menschenpfeiler gegliedert . Das Dreifaltigkeitsbild ist

eine Lufterscheinung von ungeheurem , unmeßbarem Rauminhalt , gleich

vielen Szenen der Apokalypse und wie das »Große Glück « , nur tief unten

ein schmaler Streifen des festen Erdengrundes (Dürer könnte einmal an

einer Bergwand in Tirol einen unauslöschlichen Eindruck dieser Art

gehabt haben ) . Aus der Unendlichkeit quellen die Massen heraus , in

Sphären geteilt , aber nicht in geschlossenen Reihen . Es gehörte viel

Kunst dazu , ohne dem beabsichtigten Eindruck des grenzenlosen Fließens

Abbruch zu tun , noch einzelne Figuren , die sachlich bedeutendsten , für

das Auge herauszuheben . Dieser wogenden Gestaltenwolke steht nur

ein unerschütterlich Festes gegenüber : die hl . Dreieinigkeit , der der Welt

zum Opfer gebrachte Sohn am Kreuze hängend , zwischen den Knien

des Vaters , der hinter ihm seinen Mantel ausbreitet . Der populäre Name

für diese im Norden sehr verbreitete Darstellung der Trinität ist Gnaden¬

stuhl . Dürer hat ihr im Zusammenhang der Gesamtkomposition eine

optische Wirkung von zwingender Macht gegeben ; sie ist die einzige

Vertikallinie und die einzige Frontalfigur im Bilde , auch die einzige Be¬

tonung der symmetrischen Bildachse . Es ist aber noch eine andere ,

zunächst verhüllt bleibende Ordnung vorhanden . Verbinden wir durch

gerade gezogene Hilfslinien den Kopf Gottvaters mit den Köpfen Marias

und Johannes ’ des Täufers und diese mit denen des Kaisers und Papstes ,

so wird ein regelmäßiges Fünfeck gewonnen . Man meine nicht , dies sei

eine geometrische Spielerei oder gar verkappte Symbolik •— Festlegung

von Punkten mit gleichen Intervallen ist wichtig , um einer fließenden

Komposition Halt zu geben . Daher als vorwaltender Eindruck : »eine

rastlos flutende Bewegung und doch im ganzen eine feierliche Stille « .

Übrigens ist es bezeichnend , daß diese Eigenschaften auf den Nach¬

bildungen grau in grau besser zur Geltung kommen als auf dem Gemälde

selbst , in dessen Klarheit und Buntheit ein modernes Auge sich nicht

leicht hineinfindet .
Wir sehen , Dürer hat die Kunstmittel der Renaissance mit immer
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größerer Freiheit handhaben gelernt . Sie waren ihm wichtig , wo es sich
um Wirkungen in der oben besprochenen Richtung handelte . Aber die
Gelegenheit , Altarbilder zu malen , blieb aus . In seiner Phantasie meldeten
sich , und wurden die Hauptwerke der nächstfolgenden Jahre , Gegen¬
stände wie : Ritter , Tod und Teufel , Hieronymus im Gehäus , die Melancho¬
lie, der große Eisenstich mit dem Gebet am Ölberg , das im Sturmwind
flatternde Schweißtuch der hl . Veronika , die Entführung eines Weibes
durch einen auf dem Einhorn reitenden wilden Mann — Stoffe, die ihn
in den romantischen Vorstellungskreis seiner jungen Jahre zurückführten .
Sie sind mit einer Klarheit und Größe geformt , die er ohne den Durchgang
durch die italienische Schule wahrscheinlich nicht hätte erreichen können ;
aber von Renaissance in irgendeinem bestimmteren Sinne kann hier doch
nicht die Rede sein . Daß deren Formenwelt gleichwohl nicht aus seinem
Gesichtskreise verschwand , hatte seine Ursache in den Aufträgen des
Kaisers Max . Diese führten ihn auf die ihm bis dahin gleichgültig ge¬
bliebene dekorative Renaissance . Es wird sich indes nicht leugnen
lassen , daß die Arbeiten am »Triumph « zwischen Dürers übrigen Werken
wie eine fremdartige Enklave wirken . Freiheit wurde ihm nur gelassen
in den Randzeichnungen zum Gebetbuch , und diese sind denn doch, trotz
ihrer antikischen Einstreuungen , ein möglichst nordisches Gewächs.

Inzwischen hatten sich auch seine theoretischen Überzeugungen
gewandelt . Seit 1507 hat er die Konstruktion des menschlichen Körpers
nach einem einheitlichen Idealschema aufgegeben . Er ersetzte es , wie
aus seinen Aufzeichnungen hervorgeht , durch die Herausarbeitung
mehrerer , zum Teil extrem unterschiedlicher Typen . Nicht etwa , daß er
ein reiner Empiriker wieder geworden wäre . Aber das Schönheitsproblem
wendet sich ihm nun so , daß es (wie Erwin Panofsky sich treffend aus¬
drückt ) nicht mehr als Problem der unbedingten , sondern als das
Problem der bedingten und deshalb nicht mehr einheitlich fixierbaren
Schönheit sich darstellt . In vielen Aussprüchen seiner späteren Jahre
kehrt derselbe Gedanke wieder : »Es lebt auch kein Mensch auf Erden , der
beschließlich sprechen möcht , wie die allerschönst Gestalt des Menschen
sei. Niemand weiß das , denn Gott allein . «

Damit ist auch sein Verhältnis zur Renaissance abschließend
bestimmt . Daß ihm in seinen späteren Jahren Werke der italienischen
Kunst nicht mehr unter die Augen gekommen sind , hat ihm schwerlich
Kummer bereitet . Er bedurfte ihrer nicht mehr . Das Tiefste , das ihn
mit dieser verband , stand schon unerschütterlich fest : es war die Über¬
zeugung von der Harmonie der Schönheit mit der Vernunft * . Er hat sie
auch niemals aufgegeben . Aber er mußte einsehen und sich darein fügen,

* Vgl . das Wort Riemers über Goethe : »Er strebte aus einem dunkeln Produkt der
Natur ein klares Produkt seiner selbst , d . h . der Vernunft , zu werden und so des Daseins
Beruf und Pflicht zu erfüllen . «
6*
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daß die letzte Erkenntnis dieses Einklangs dem menschlichen Denken
unerreichbar bleibt . Dem Denker war es eine bittere Resignation , den

Künstler machte es frei . Es erlaubte ihm , aus allem , was an ihn heran¬

getreten war , aus Spätgotik und Renaissance , aus Theorie und Erfahrung ,
sich seinen persönlichen Stil zu bilden . Dies war das Ergebnis seiner
letzten Jahre .

DIE LETZTEN JAHRE .

Über Dürers Ausgang liegt ein tragischer Schatten . Als er zur
Klarheit gelangt war und zu seinem letzten , höchsten Flug sich anschickte ,
hatte er die Nation nicht mehr so sicher hinter sich wie in früheren Jahren .
Damals war es das publizistische Mittel des Bilddrucks , und in diesem
vielleicht noch mehr der Stoff als die Form , wodurch er seine großen
Erfolge erreichte ; jetzt wollte er der deutschen Kunst wiedergeben , was
ihr in der bürgerlich -naturalistischen Periode verlorengegangen war , das
Monumentale . Dieses bedarf aber der Unterstützung durch einen Gesamt¬
willen — den er nicht fand . Ausgelöst war sein hohes Streben durch den

Schwung der ersten Reformationsjahre : aus derselben Quelle kamen die
äußeren Hemmungen und geistigen Ablenkungen , an denen es scheiterte .

Seine letzten Jahre sind viel reicher an Entwürfen als an Aus¬

führungen . Der Umkreis der dargestellten Gegenstände wird enger . Es
verschwinden die konstruierten Idealgestalten *

; es fehlen die huma¬
nistischen Stoffe** ; es fehlt fast ganz das Nackte ; das Interesse an der
Landschaft tritt zurück ; das Menschenbild ist fast sein einziger Gegen¬
stand . Er wertet es , aller Renaissance entgegen , nicht als vollendete
Form , sondern als Gefäß einer geistigen Potenz , als Charakter . Dem
Charakter aber soll Größe innewohnen , und das Kriterium der Größe soll
die Einfachheit sein . Sehr bewußt hat Dürer seinen Stil nach dieser Seite
hin gewandelt . Auf Melanchthon , mit dem er im Jahre 1526 zusammen¬
traf , hat einen starken Eindruck — denn er kommt mehrmals darauf
zurück — Dürers Bekenntnis gemacht , er habe in jungen Jahren die
bunten und vielgestaltigen Bilder , die ungewohnten und ungeheuerlichen
Gestalten geliebt , als älterer Mann aber Einfachheit als höchste Zierde der
Kunst erkannt . Die Frage ist nicht zu umgehen , wieweit dabei wohl
alte italienische Erinnerungen zur Nachwirkung kamen . Gefühlsmäßig
möchte man sie bejahen ; eigentlich beweisen läßt es sich nicht ; die Vor¬

gänge in einem Geist wie dem Dürerschen sind nicht so einfach . Das
Wesentliche war doch wohl der zunehmende Ernst seiner Lebensstimmung .
Ernst war die ganze Zeit geworden . Die Reformation hatte begonnen ,

* Die letzte , sehr unerfreuliche ist die große Lucretia von 1518 (Münchener

Pinakothek ) .
* * Vereinzelt : die Verleumdung des Apelles .
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und man weiß , wie tief Dürer durch sie bewegt wurde . Die Buntheit des
Lebens war ihm nicht mehr das Wichtige , er suchte den Kern .

Ein großartiges Zeugnis von seinem neuen Wollen ist das Gemälde
mit dem heiligen Hieronymus von 1521 (nach Lissabon verschlagen , wo
es erst kürzlich wiedererkannt wurde , in verdorbenem Zustande leider,
Abb . 67) . Nur eine Halbfigur ; sie füllt fast die ganze Bildfläche ; von
der breit ausgeführten Situationspoesie des berühmten Kupferstiches
von 1514 ist nicht mehr die Rede ; nur weniges, aber sachlich bedeut¬
sames und wuchtig behandeltes Beiwerk , ein Buch , ein schlichtes Tinten¬
faß und ein Totenschädel , auf den die linke Hand sich legt , während die
rechte den müden , mächtigen Greisenkopf stützt . Die für Kopf und
Hände nach dem Leben ausgeführten Studien (Abb . 68) sind nicht nur
Wunderwerke der zeichnerischen Technik und als solche seit langer Zeit
berühmt , sie zeigen auch , wie zugleich mit der genauesten Beobachtung
des Objekts die subjektiv -dichterische Verarbeitung desselben sich voll¬
zieht . »In diesem Blatte liegt so viel Größe und so viel Schlichtheit , so viel
Hingabe an das Kleinwerk der bildenden Natur und so viel Kraft des zu¬
sammenfassenden Sehens , daß man wohl von dem Beginn eines neuen
Stils bei Dürer sprechen darf « (Wölfflin) . — Überhaupt würden wir von
dem unter zunehmenden körperlichen Leiden stockend produzierenden
späten Dürer wenig wissen ohne die in seinem Nachlaß erhalten gebliebe¬
nen Zeichnungen . Sie berichten uns von Plänen für große monumentale
Gemälde : eine mächtige Gruppe von zwölf Heiligen mit einer thronenden
Maria in der Mitte ; eine Kreuzigung ; eine Beweinung ; wie es scheint ,
auch eine Himmelfahrt . Ausgeführt wurde davon nichts . Doch ist die
Vorbereitung so eingänglich , daß über die künstlerische Absicht Klarheit
besteht . Ein Hauptmittel der Charakteristik — und das ist gotisch —
ist die Draperie . Sie ist nicht mehr isoliert gesehen wie auf den Studien
zum Helleraltar ; Gewand , Bewegung , Gebärde sind wie aus einem Guß.
Durchweg und wie selbstverständlich sind alle Linien zu Ausdrucks¬
organen geworden . Um es zusammenzufassen : Für den späteren Dürer
gibt es keine neutrale , selbstgenügsame Form ; das Formproblem geht
auf im Charakter - und Ausdrucksproblem . — Sodann will er , nach langer
Pause , wieder erzählen . Vier Szenen aus einem Passionszyklus haben sich
erhalten , davon nur eine, das Abendmahl , wirklich in Holz geschnitten
(Abb . 66 ) , die andern als Zeichnungen . Es herrscht die höchste Kon¬
zentration auf das Sachliche im Vorgang . Um die Komposition enger
zusammenschieben und das Gewicht der Mitte steigern zu können ,
sind drei von den Teilnehmern des letzten Mahles in einer Ecke hinter
dem Tisch stehend angeordnet — eine merkwürdige Freiheit gegenüber
dem Überlieferten . Bewegung und Gebärde sind gegenüber dem , was
Dürer früher gewohnt gewesen war , außerordentlich vereinfacht . Die
Apostelköpfe ohne Schönheit , nur durch den aus der Sache zu verstehenden
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Ausdruck veredelt . Die Architektur kahl . Die einzige, aber mächtig
wirkende Form , das Rundfenster der Rückwand mit der wichtigen
Funktion , die Gruppe von Christus und Petrus pyramidal abzuschließen ;
mit ihr korrespondiert die Schüssel auf der Erde , so daß die gedachte
Verbindungslinie die Mittelachse gibt ; diese aber ist asymmetrisch !

Neben der klassischen Fassung des Abendmahls durch Lionardo mit ihrer

nur ganz unmerklich gebrochenen Symmetrie sehen wir hier eine unver¬
hohlene Regung nordisch -barocker Rhythmisierung .

Von den geplanten großen Gemälden kam nur eines zur Ausführung ,
und auch nur durch einen Anstoß aus dem Zentrum von Dürers per¬
sönlichem Leben . Wir sprechen von den Vier Aposteln (Abb . 70) .
In ihnen zieht Dürer , vorahnend , daß seine Tage gezählt seien, in einem

letzten Bekenntnis die Summe seiner Existenz . Es ist , wie es bei ihm

nicht anders sein konnte , mit dem künstlerischen zugleich ein religiöses.
Die Einheit des Künstlers und des Menschen wird in dieser feierlichen
Stunde noch einmal aufs stärkste betont . Und so spiegelt auch der Inhalt

das Allgemeinste im Punkt : ein Vorgang aus der nächsten Nähe , ein

ephemerer Moment der Nürnbergischen Reformationsgeschichte , den wir

gleich näher kennenlernen werden , versetzt den Menschen Dürer in

tiefe Erregung und heißt ihn durch den Mund des Künstlers an die ewigen
Belange des religiösen Glaubens appellieren . — Dürer ist mit der reforma -

torischen Bewegung schon in ihrem Anfang in Berührung gewesen. Er

gehörte mit Hieronymus Holzschuher , dem Losunger Hieronymus Ebner ,
dem Ratsherrn Kaspar Nützel , dem Ratsschreiber Lazarus Spengler ,
dreien aus der Familie Tücher , zu der Sodalität , die sich um Staupitz
gebildet hatte , im Trachten nach einer ganz persönlichen Teilnahme des

Laientums an den religiösen Fragen , im Suchen nach Aufrichtung nicht

so sehr durch Unterwerfung unter die äußeren Institutionen der Kirche

als in der Rückkehr zu den ursprünglichen Gedanken des Christentums —

man kann es nennen : die Idee der Renaissance auf die Religion gewandt .
Es war der Ratsherr Nützel , der sofort nach ihrem Erscheinen für eine

Übersetzung der Thesen Luthers sorgte . Am 5 . März 1518 dankte Luther
durch Scheurl Dürer für ein Geschenk (worunter wir uns am wahrschein¬
lichsten Stiche oder Schnitte zu denken haben ) . Von 1520 ist ein Brief
Dürers an Spalatin : »Und hilft mir Gott , daß ich zu Doctor Martinus
Luther komme , so will ich ihn mit Fleiß abkonterfeien und in Kupfer
stechen zu einem dauernden Andenken des christlichen Mannes , der mir

aus großen Aengsten geholfen hat . « Zu Pfingsten 1521 erhielt er in Ant¬

werpen die Nachricht , »daß man Martin Luther verräterlich verkauft
und gefangen hatt « . »Und lebt er noch , oder haben sie ihn gemördert ,
das ich nit weiß , so hat er das gelitten um der christlichen Wahrheit
willen und um daß er gestraft hat das unchristliche Pabstthumb . « Und

nun folgt mitten in den trockenen Tagebuchaufzeichnungen eine lange
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und heiße Herzensergießung , ein Klageruf , der zum Gebet wird . In Nürn¬

berg drang die Reformation schnell durch , Gefahr drohte ihr nicht mehr
von den Altgläubigen , sondern von den aus ihrem eigenen Schoß geborenen
revolutionären Elementen , den Wiedertäufern , Schwärmern , Sozialisten
und Atheisten . Dürer mußte es erleben , daß den drei besten aus der

jüngeren Generation seiner Schüler , den Brüdern Beham und Georg
Pencz , den gottlosen Malern , wie sie genannt wurden , der Prozeß gemacht
wurde ; von Andreas , seinem besten Formschneider , wurden höchst
bedenkliche Äußerungen bekannt ; ebenso von andern Künstlern ; wie

ja in solchen Zeiten immer das erregbare Künstlerblut zu den Radikalen

getrieben wird . Auf der andern Seite wurden die in ihrer aristokratischen
Höhenluft aufgestörten Humanisten unwillig ; Dürers Herzensfreund
Pirkheimer , in den ersten Jahren der Reformation durch sie freudig erregt ,
wurde ihr ein mürrischer und schwarzseherischer Kritiker . In der um
sich greifenden Verwirrung der Geister hielt es Dürer an der Zeit , mit
einem öffentlichen Bekenntnis hervorzutreten . Er tat es , indem er die
Tafeln mit den vier Aposteln malte . Niemand hatte sie bestellt , niemand
sie gekauft ; sie sollten auch in keine Kirche kommen , er schenkte sie,
als sie fertig waren , iip . Herbst 1526 , dem Rat seiner Vaterstadt . Die

Hypothese , daß sie eigentlich Flügelbilder zu einem Triptychon hätten
werden sollen , dessen Mittelstück unausgeführt geblieben wäre , ist nicht

nur unerweislich , sondern mißkennt ihre Absicht . Sie sind ein abgeschlosse¬
nes Ganzes. Was Dürer mit ihnen sagen wollte , hat er klar ausgesprochen
in den Unterschriften * . »Alle weltlichen Regenten in diesen gefährlichen
Zeiten [mögen] billig Acht nehmen , daß sie nit für das göttlich Wort
menschliche Verführung annehmen . Denn Gott will nit zu seinem Wort

getan noch davon genommen haben . « Dann folgen Sprüche der dar¬

gestellten heiligen Männer nach Luthers Septemberbibel . Ernst Heidrich
hat es überzeugend nachgewiesen : Dürer erhebt hier seine warnende
Stimme und ergreift Partei nicht für Luther gegen die Papisten , sondern
für Luther gegen die Sektierer und Aufrührer . Für den korrekt erzogenen
Ästhetiker ist das eine harte Entdeckung . Also offenbare, gröbliche
Tendenzkunst ! Wir unsererseits können nicht zugeben , daß Dürer hier

an der Kunst einen Raub begangen habe . Was nur dem Moment gehört ,
hat er in die Inschriften gelegt ; aber vom Eintagserleben aus will er auf
die unvergänglichen Werte den Sinn lenken , und hier redet er allein in
der Sprache der Kunst und von dem , worin diese mehr kann als das
bloße Wort . — Die Anknüpfung an Gestalten , die zum ältesten Bestand
der christlichen Kunst gehörten und in Dürers Vorstellungskreis längst
einen wichtigen Platz innehatten , ergab sich von selbst . Die altchristlichen

* Kurfürst Maximilian von Baiern , der siegreiche Feldherr der katholischen Liga ,

hat sie absägen lassen , als er die Bilder 1627 von Nürnberg nach München brachte ; sie

sind jetzt wieder mit ihnen vereinigt .
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Mosaiken und die Wandgemälde des Mittelalters hatten diese Männer,
mit denen Christus seine Kirche gründet , als Versammlung gegeben ;
durch die Gotik , die sie in eine Folge isolierter Pfeilerstatuen zerriß ,
war dieser Sinn getrübt worden ; und der Realismus des 15 . Jahrhunderts
in seinem vielgeschäftigen Kleinbetrieb war der Aufgabe , zwölf ähnliche
und doch differenzierte Charaktere hinzustellen , nicht gewachsen ; vielleicht
ist sie überhaupt unlösbar ; wenn man auch zugeben wird , daß am Schluß
des Jahrhunderts , etwa in den Blutenburger Aposteln oder denen an
Peter Vischers Grabmal in Magdeburg , bedeutende Anstrengungen in
dieser Richtung gemacht waren . Dürer ergriff das Thema zuerst auf dem
Himmelfahrtbilde des Hellerschen Altars : in einem gesteigerten Emst
der Auffassung , wenn auch »mit einer noch fühlbaren Beimischung des
Merkwürdigen , Absonderlichen « . Von 1516 sind die Tafeln in Florenz
mit den Köpfen der Jakobus und Philippus . Es werden viele an den
Eindruck sich erinnern , den diese Bilder an Ort und Stelle auf den mit
italienischer Kunst gesättigten Sinn machten : als ob plötzlich der furcht¬
bare Ernst der deutschen Reformation seine Stimme laut werden ließ.
Weder bei Raphael noch bei Fra Bartolomeo , selbst bei Lionardo nicht
ist die große Empfindung jemals mit so viel Bitternis vermischt . Es blieb
dem Deutschen Vorbehalten , die Apostel nicht als die selbstherrlichen ,
vollendeten Existenzen darzustellen , sondern als Menschen, die sich ver¬
zehren in schmerzlichem Ungenügen . 1514 begann er eine Kupferstich¬
folge, ganze Figuren , zunächst nur zwei Blätter ausgeführt . Zwei weitere
kamen 1523 hinzu (Abb . 69) , ein fünftes 1526 . In diesem Augenblick ,
unter dem Anstoß heiß gegenwärtigen Erlebnisses , kristallisierte sich der
Entschluß zum Aufstieg ins Monumentale — fern von den hergebrachten
Aufgaben deutscher Tafelmalerei . Die erstrebte Wucht der Erscheinung
verlangte Konzentration auf wenige, ganz große Eindrücke . Es sind auf
jeder Tafel nur zwei Gestalten , und unter diesen je eine mit unbedingtem
Übergewicht . Ihre überwältigende plastische Energie ist zugleich raum¬
bildend ; im übrigen ist der Raum leer , ein gleichmäßig dunkler Grund ,
von dem auch nicht viel zu sehen ist , da der Bildrand bis dicht an den
Kontur der Figuren heranreicht , ja ihn schon etwas überschneidet . Also
Gesetze der statuarischen Kunst sind dem Gemälde angepaßt ; wir sagen
angepaßt — nicht aufgezwungen . Durch die Ökonomie von Licht und
Schatten ist es ein so malerisches Bild geworden , wie Dürer selten eines
gelungen . Auf dieser streng umzirkelten Formenbasis bauen sich die
Charaktere auf , sie sind der einzige »Inhalt « des Bildes . Eine früh ein¬
getretene Fehlinterpretation hat in ihnen die Darstellung der vier Tem¬
peramente sehen wollen . Davon kann nicht die Rede sein . Aber diesem
Irrtum liegt doch ein richtiges Gefühl zugrunde : daß das zwingend Per¬
sönliche in diesen Männern sich zu typischer Wahrheit erhebt . Mannes¬
würde und Heldentum hat Dürer darstellen wollen , Helden des Geistes,
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bereit , in diesem Augenblick wieder mitzukämpfen , da das deutsche Volk
in seiner Not so sehr sie nötig hatte . — Mittel der Charakteristik sind nun
nicht allein die Köpfe , die felsenfeste Ruhe des Paulus , dessen vulkanisches
Innenfeuer nur in dem drohenden Blick hervorblitzt , die »wie ein Gewitter «
rollenden Augen des Markus , die elastische Schlankheit des Johannes
mit dem vergeistigten Gelehrtenkopf (in dem man nicht mit Unrecht
Ähnlichkeit mit Melanchthon hat erkennen wollen ; Dürer hat ihn im
selben Jahr porträtiert ) : — es ist ebensosehr der Charaktergehalt der
Gewandung ; man bemerke , wie widersinnig es wäre , Paulus und Johannes
ihre Mäntel tauschen zu lassen . Und damit stellt sich Dürer auf die Linie,
die durch viele Jahrhunderte der deutschen Kunst hinläuft . Man wird
bis zu den Aposteln und Propheten des Bamberger Domchors zurück¬
gehen dürfen . Für die Italiener hatte die Melodie des Gewandes eine
gleiche physiognomische Kraft nie besessen.

In diesem seinem letzten großen — vermutlich mit Bewußtsein
letzten — Werk hat Dürer die Summe seines Lebens gezogen. Peter
Cornelius nannte Dürers Kunst »glühend und streng « . Wenn Goethe
von ihm spricht , gibt er ihm das Beiwort »der männliche «. Männer¬
gestalten mußten sein letztes Wort sein.
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GRÜNEWALD UND DIE ROMANTIKER.

MATTHIAS GRÜNEWALD.
(Abb . 79—92.)

Von Dürer wenden wir uns sogleich zu dem , der sein vollkommenstes
und großartigstes Gegenbild ist . Man hat oft davon gesprochen , daß
das deutsche Kunstleben auf seinen Höhepunkten in einem persönlichen
Doppelgipfel sich darzustellen geneigt sei, und weist dabei auf Goethe
und Schiller, Mozart und Beethoven . Von viel tieferer Bedeutung als
bei diesen ist die innere Gegensätzlichkeit im zeitlichen Nebeneinander
bei Dürer und Grünewald . Hier liegt die Doppelung nicht in der Zu¬
fälligkeit des Persönlichen oder der schnellen Folge zweier Phasen der all¬

gemeinen Abwandlung , vielmehr ist sie der notwendige Ausdruck des das
Zeitalter erfüllenden Dualismus : In Dürer der Drang zum Universellen ,
in Grünewald die scharf persönliche Prägung einer spezifisch deutschen
Tradition . In Dürer die Verpflichtung zur Sicherung der Kunst durch
die Vernunft und eine bis zur Selbstverleugnung strenge Selbstzucht ;
Grünewald ein seinem Dämon hingegebener Nachtwandler . Dürer der
Technisch -Allseitige ; Grünewald mit einer zu dieser Zeit ungewöhnlichen
Einseitigkeit Maler und nur Maler. Dürer zu weitestem Umfang der
Wirkung und des Ruhmes gelangend , über die deutschen Grenzen hinaus ,
aber unverrückt sein Zentrum in seiner Vaterstadt nehmend ; Grünewald
ohne örtliche Wurzeln , einsam , früh vergessen . Dürer umspannte die

ganze Problematik der Zeit ; Grünewald ließ vieles , was in ihr lag , un¬
berührt , in anderem aber gingen seine Ahnungen schon über sie hinaus .
Und auch noch dieser Gegensatz : Dürers Leben und Schaffen liegt klar
vor uns ausgebreitet , unser Bild von Grünewald ist äußerlich voller
Lücken , innerlich voller Rätsel . Aber letztlich ist nicht nur von Gegen¬
sätzen zu sprechen ; gerade weil sie im Persönlichen so stark sind , fühlen
wir erst recht es durch : wieviel beiden durch Zeit und Volk gemeinsam ist .

90



Grünewald und die Romantiker .

In seinen 1531 erschienenen »Elementen der Rhetorik « nennt
Melanchthon als bemerkenswerteste deutsche Maler drei : Dürer , Cranach,
Matthias . Daß mit dem Dritten der gemeint ist , den wir heute Grüne¬
wald nennen , wird aber vernünftigerweise nicht zu bezweifeln sein . Dann
verblaßte die Erinnerung an ihn schnell . Man kann es verstehen , daß der
zur Herrschaft gelangte Renaissancemanierismus nicht viel von ihm
wissen wollte . Erst das spätere 17 . Jahrhundert , der Barock , hatte wieder
ein Auge für ihn . Der vielseitig gebildete Maler Joachim von Sandrart
nennt ihn in seiner »Teutschen Akademie « 1675 mit hohem Lob , beklagt
zugleich, daß er über sein Leben nichts mehr habe in Erfahrung bringen
können ; doch hat er von ihm noch mehrere Bilder gesehen , die heute
verschwunden sind . Selbst in Isenheim im Elsaß , wo sein Hauptwerk
stand , war sein Name in Vergessenheit geraten ; Franz Lerse , der Straß¬
burger Jugendfreund Goethes , beschreibt es ausführlich , kennt aber nicht
den Urheber . Erst nach 1871 wurde Grünewald entdeckt , hauptsächlich
durch das Verdienst Alfred Woltmanns , des ersten Vertreters der Kunst¬
geschichte an der deutschen Universität Straßburg — der noch 1866
den Isenheimer Altar für ein Werk Hans Baidungs gehalten hatte . Seitdem
hat die Forschung etwas mehr , wenn auch lange nicht genug , Licht über
den großen Meister verbreitet .

Geburts - und Todesjahr sind nicht bekannt . Der Geschlechtsname
Grünewald taucht erst bei Sandrart auf . Wahrscheinlich lautete der
richtige Name ■— was übrigens unwesentlich ist — Neithart . Selbst über
sein Hauptwerk , den Altar des Antoniter -Klosters Isenheim bei Colmar,
fehlen alle direkten Daten . Der Stifter desselben (merkwürdigerweise ein
geborener Italiener ) amtierte 1493—1516 . Der Altar muß spätestens 1511
vollendet gewesen sein , da eine der (stilistisch zu urteilen ) spätesten
Tafeln desselben auf einem in diesem Jahr in Straßburg erschienenen
Holzschnitt kopiert ist . Das von H . A . Schmid vorgeschlagene Anfangs¬
datum 1508 ist also gewiß nicht zu früh gegriffen. Damit ist aber ein
anderes von Schmid hypothetisch gesetztes Datum , das der Geburt um
1483 , nicht leicht vereinbar . Grünewald müßte als Fünfundzwanzig¬
jähriger den Altar begonnen haben . Es versteht sich aber ziemlich von
selbst , daß ein so gewaltiger und kostspieliger Auftrag nur an jemanden
erteilt wird , zumal wenn es ein Fremder ist , der sich schon an anderen
größeren Arbeiten bewährt hat . Es wird also besser sein, das Geburtsjahr
in die — merkwürdig fruchtbaren — 70er Jahre hinaufzurücken , näher
heran an Dürer und Cranach . Das ist nicht gleichgültig . In einer Zeit
raschen Flusses der allgemeinen Entwicklung kommt viel darauf an,
mit welchem Moment desselben die Anfänge eines Künstlers zusammen¬
fallen . (Die Behauptung , er sei schon 1455 geboren , bedarf keiner ernsten
Widerlegung ) . Im Dunkeln liegt auch das Örtliche des Ausgangs¬
punkts seiner künstlerischen Entwickelung . Älter als der Isenheimer Altar
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sind nur die Verspottung Christi in der Münchener Pinakothek und die
Altarflügel in Lindenhart . Die Zuschreibung an Grünewald wird allgemein
anerkannt ; das Entstehungsjahr 1503 (oder wenig früher ) ist so gut wie
sicher . In Frankfurt hat Sandrart eine Verklärung Christi von 1505
gesehen* . Als Jakob Heller dem von ihm gestifteten , von Dürer gemalten
Altar mit Mariä Himmelfahrt (abgeliefert im September 1509 ) Flügel
hinzufügen ließ , hat Grünewald die Außenseite derselben mit Figuren
grau in grau geschmückt ** (Abb . 81 , 82) . Es sind also frühe , auch durch
die Arbeit in Isenheim nicht abgebrochene Beziehungen zu Frankfurt
das erste , was wir aus Grünewalds Leben feststellen . Die Vermutung
liegt nahe , daß der Maingau seine Heimat war . Um dieselbe Zeit , als
Grünewald am Verspottungsbild arbeitete , malte in Frankfurt der ältere
Holbein seinen Passionszyklus . Die Beziehungen zwischen beiden Werken
sind unverkennbar . Aber es ist durchaus nicht notwendig , Grünewald
als den empfangenden Teil anzusehen ; das Verhältnis kann auch das
umgekehrte gewesen sein . Grünewalds Kunstweise als einen Seiten¬
schößling der Schwäbischen Schule einzustellen oder geradezu eine Augs¬
burger Lehrzeit für ihn zu postulieren , können wir uns nicht entschließen .
Eher wäre an niederländische Wanderjahre zu denken . Aus dem Elsaß
kehrte Grünewald in die Maingegend zurück . Ein 1514 in Seligenstadt
ihm erteilter Auftrag ist nicht sehr vornehmer Art . In Teilen er¬
halten : Museum in Freiburg , Stuppach (Abb . 91 ) , ein Altar für die
Mariaschneekapelle in Aschaffenburg 1517 . Hier könnte ihn der Kardinal -
Kurfürst Albrecht von Mainz kennengelernt haben , er blieb in dessen
Dienst bis an sein Ende , etwa 1529 . Drei Bilder für den Mainzer
Dom sind verschwunden . 1524—25 malte er einen großen Altar für
Albrechts Lieblingsstiftung in Halle ; das Mittelstück kam , als Halle
der Lehre Luthers zufiel, nach Aschaffenburg und von dort in neuerer
Zeit nach München (Abb . 92 ) . Endlich gehört der Spätzeit der Altar
für Tauberbischofsheim , dessen Hauptteile (Kreuztragung und Kreuzigung )
jetzt in Karlsruhe sind . Selbstverständlich ist dies nicht alles , was
er geschaffen hat , aber von mehr haben wir nicht Kunde .

Ein Werk vom Umfang des Isenheimer Altars hat Grünewald nicht
mehr zu malen Gelegenheit gehabt . Der Auftrag war einer der größten ,
die je der deutschen , der nordischen Kunst zugekommen sind . An Um¬
fang übertrifft er den Genter bei weitem , und auch alle von Dürer aus¬
geführten . Altertümlicher als diese ist er insofern , als er am Zusammensein
von Malerei und Holzplastik noch festhält . Der Aufbau wurde kurz
vor der Französischen Revolution zerstört , die Teile haben sich fast
vollständig erhalten (Museum in Colmar) . Die Zahl der Gemälde ist ,
die Predella eingerechnet , neun . Die Wandlung ergab drei Ansichten :

* Studien zu derselben im Dresdener Kupferstichkabinett . Abb . 79 .
* * Es waren ihrer 4 , davon 2 erhalten , im Städelschen Institut Frankfurt .
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im geschlossenen Zustand (der nur in der Fastenzeit nicht verändert
wurde ) die Kreuzigung , zwei Tafeln zu einer Bildfläche zusammen¬
genommen , und auf den Flügeln die hll . Antonius und Sebastian ; im
zweiten Zustand Christi Geburt und Engelkonzert , daneben auf den

Flügeln Verkündigung und Auferstehung ; im dritten Zustand der ver¬
tiefte Schrein mit der plastischen Sitzfigur des Titelheiligen nebst den

Seitenfiguren Augustinus und Hieronymus , und auf den wieder der Malerei
überlassenen Flügeln die Versuchung des Antonius und sein Besuch beim
Einsiedler Paulus . Die Reihenfolge der Wandlungen ist in Form und
Inhalt auf den Kontrast angelegt : zuerst die tragische Schicksalserfüllung
düster und bleischwer , dann die in mystischem Überschwang erfaßte
strahlende , klingende , jubelnde Überwirklichkeit , zuletzt Beruhigung in
festem , plastischem Dasein . Der Eindruck im Moment der Wandlung muß

überwältigend gewesen sein , indem sich mit dem bildnerischen Prinzip
des räumlichen Zusammenseins das der Schaubühne entnommene des
zeitlichen Hintereinanders verband (Abb . 83—90 , 255 , 257) .

Die Kreuzigung (Abb . 83 , 86) . Sie ist nicht historisch -realistisch

dargestellt , wie das 15 . Jahrhundert es tat (und in seinen erzählenden

Zyklen auch Dürer ) , sondern dogmatisch und repräsentativ , wie im hohen
Mittelalter — man beachte die Einbeziehung des symbolischen Lammes
in die Szene. Grünewald steht damit nicht allein , Burgkmair , Cranach
u . a . verfuhren in derselben Weise reduzierend , nur hat keiner mit gleicher
Energie alle Darstellungsmittel auf die Stimmung hin vereinheitlicht .
Bei Burgkmair und Cranach ist die Landschaft heiter . Grünewald gibt
etwas noch nie Gesehenes : ein weites , ödes, steiniges Hügelland , über
das die schwarze Nacht niedersinkt , ganz monoton , nur am tiefliegenden
Horizont ein matter Lichtschein . Vor der Finsternis stehen in fahler ,
gespenstischer Helligkeit die Figuren . Der Umriß gewinnt damit höchsten
Nachdruck . Und daß sie alle reliefartig in einer Ebene stehen , gibt ihrer

Erscheinung eine starre Gebundenheit , die am Schluß einer so sehr um
Tiefe bemüht gewesenen Epoche als überaus herb und asketisch empfunden
worden sein muß . Dem am Marterholz Hängenden ist höchste physische
Wucht geliehen ; der Künstler wußte genau , was er damit erreichte , daß
er ihn im Maßstab größer bildete als die unter dem Kreuze Stehenden :
wie groß muß die Bergeslast der Qualen gewesen sein , bis selbst dieser
herkulische Körper unterlag . Nichts von Verklärung ist an ihm , nicht
einmal stoische Ergebung . Mit größester Ausführlichkeit werden die

blutigen Male der Stäupung vorgerechnet ; die Ränder sind grünlich
angelaufen , als hätte schon die Verwesung begonnen ; die abgebrochenen
Enden der Ruten stecken im Fleisch ; die Füße sind furchtbar deformiert ,
die Finger krampfhaft gespreizt . Gegen dieses Bild des Grausens wirken
die Körperverkrümmungen der älteren Kunst wie ein kühles Ornament ,
auf einen durch die Renaissance erzogenen Italiener müßte es unbeschreib -
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lieh abstoßend gewirkt haben . Und daneben steht fanatisch unerschütter¬
lich der letzte Prophet des Alten Bundes , Johannes der Täufer , wie die
Verkörperung des unerbittlichen Ratschlusses , daß dieses geschehen
mußte . Mitleid ist nur auf der andern Seite ; aber es ist ganz zur körper¬
lichen Qual geworden . Maria sinkt mit einer anatomisch fast unmöglichen ,
um so erschreckenderen Knickung der Wirbelsäule nach hinten über . Bei
Magdalena setzt sich die quirlende Bewegung der gerungenen Hände
bis in alle Gewandfalten fort . Man vergleiche damit die Maria in Dürers
großen Passion (Abb . 21) . — Selbst die Predella mit der Beklagung
am offenen Grabe bringt keinen mildernden Ausklang (Abb . 87) . Mit
der Pracht und Furchtbarkeit dieses Toten läßt sich nichts vergleichen .
Die Zeit hat , besonders in der Plastik , viele schöne Beklagungsgruppen
aufzuweisen : hiergegen erscheinen sie alle flach in der Empfindung .
Zu beachten die große Wirkung durch die asymmetrische Anordnung .

Die Bilder der zweiten Reihe (Abb . 84, 85 , 88) . Sie führen uns
nochmals so tief in die mittelalterlichen Vorstellungen von Gott und seiner
Menschwerdung , daß wir um einiges eingehender , als es unserer Dar¬
stellung sonst gestattet ist , von diesen Dingen sprechen müssen . Auf den
ersten Blick scheint es allerdings , als habe Grünewald sich außerhalb
aller Tradition in der Kirche gestellt . Heidrich findet bei ihm dieselbe
explosive Gewalt der Subjektivität , wie sie Luther in der Bewegung der
Schwärmer zu bekämpfen hatte . Dieser Vergleich enthält Wahres und
Falsches zugleich . Grünewald gehorchte , was den stofflichen Gehalt
seiner Bilder betrifft , sicher einem ihm vorgelegten theologischen
Programm . Aber allerdings stützte sich dasselbe auf Spekulationen ,
welche die von der Gewohnheit sanktionierte Bildgestaltung noch nie
berührt hatte . Einem Durchschnittskünstler wäre das eine Verlegenheit
gewesen, Grünewald wurde durch die ihm gewährte Freiheit erst der ,
der er war : die historischen Bindungen waren gefallen , seine gestaltende
Phantasie hob sich zu schwärmender Ekstase . — Man tritt vor die zweite
Reihe noch ganz erschüttert von dem Eindruck der ersten . Jetzt , indem
die Flügel aufgeschlagen werden , eröffnet sich auch der Zusammenhang
des göttlichen Planes , in dem das Opfer des Sohnes eine bittere Not¬
wendigkeit war . Wir sehen in der Verkündigung , wie das Wort Fleisch
werden will ; und in der Auferstehung , wie das Fleisch in den Geist zu¬
rückkehrt . In der Mitte zwischen ihnen die Geburt des Heilands . Aller¬
dings ist es nicht das altgewohnte Weihnachtsbild . Es ist , mit Kögler
zu reden , nicht die Legende , sondern der Mythus gemalt . Ich kenne aus
der älteren deutschen Kunst nur ein einziges Analogon : in dem Bilde des
Meisters Franke auf dem Hamburger Altar von 1424 (Bd . II , Abb . 604 ) .
Wie dort fehlt Joseph , wie dort sind die Hirten nur weit hinten auf dem
Berge sichtbar , wie dort erscheint am obersten Bildrande Gottvater



Grünewald und die Romantiker .

und sendet aus dem Gewölk goldene Strahlen herab . (Hier sei mit allem
Vorbehalt eine Hypothese geäußert : der Maler des Hamburger Bildes
war einigermaßen wahrscheinlich ein Straßburger ; lag also vielleicht
für die ungewöhnliche Darstellung eine elsässische Tradition vor ? welche,
um die Filiation weiter zu verfolgen , aus einer italienischen hervorgegangen
wäre .) Es fehlt — auf dem Isenheimer Bilde ebenso — die gewohnte
Kennzeichnung des Schauplatzes der Geburt als Hütte oder Ruine .
Dafür wird eine Gartenmauer mit geschlossener Pforte sichtbar : —•
jedermann verständlich als der Hortus conclusus, das Symbol der un¬
verletzten Jungfräulichkeit . So ist also das Mysterium , das der Realismus
des 16 . Jahrhunderts fast vergessen hatte , mit allen Mitteln betont ,
aber doch so , daß das Übernatürliche in die Ferne gelegt wird . Der
Vordergrund steht in irdischer Nähe . Maria hat nichts Transzendentes
an sich ; sie ist nicht die zarte Jungfrau , sondern die stolze , reiche Mutter ;
in strahlendem Glück hebt sie den kräftigen Knaben zu sich empor aus
der Wiege. Und weiter sieht man noch die Badewanne und das Töpfchen :
unmißverständliche Zeugen , daß in diesem Kinde Gott wirklich Mensch
geworden ist . Wie diese dogmatisch geforderte Beweisführung in ihrer
naiven Drastik malerisch und poetisch verwertet ist , mit einem leisen
humoristischen Unterton (so in der Wirkung auf uns — ob auch in Grüne¬
walds Absicht ? ) , ist von unvergleichlichem Reiz . ■— Wendet sich der
Blick dann weiter auf die linke Hälfte , so wogt uns schon wieder die
überirdische Welt entgegen . Ein Vorhang ist zurückgezogen vor einem
dunkeln Raum , in dem ein phantastisches Mysterienspiel beginnt . Vorn
spielt ein Engel auf der Gambe dem Christkind etwas vor ; weiter hinten
ein kapellenartiger Einbau (im Formencharakter am meisten an das
Laurentiusportal des Straßburger Münsters erinnernd ) ; dann wieder ein
die Geige streichender Engel , umschwebt von geflügelten Cherubinen ,
und vor ihnen eine mädchenhafte Frauengestalt , Maria als Königin der
Engel . Was bedeutet sie in diesem Zusammenhang ? Wie es scheint ,
dies* : Die dogmatische Basis ist die Lehre , daß die Fleischwerdung
Christi eine doppelte Erlösung brachte : den Menschen und den Engeln .
Daher der doppelte Lobgesang : Gloria in excelsis — fax in terra . Der
Gedanke wird ausführlich behandelt in dem »Sfeculum humanae salva-
tionis « , wovon 1476 in Basel eine reich illustrierte deutsche Ausgabe
erschienen war . Koglers Vermutung , daß sie Grünewald und den ihn
beratenden Ordensmännern Vorgelegen habe , ist plausibel (schließt
natürlich nicht aus , daß auch noch andere » Quellen« im Spiel waren ) .
Mit Hilfe dieses Buches lassen sich noch viele Einzelheiten zwanglos
erklären , von denen wir nur das vor Maria an sichtbarster Stelle stehende
Kännchen aus venezianischem Glas nennen , durch das die Sonne scheint

* Ich schließe mich im folgenden der Deutung von Hans Kogler an , Repertorium
für Kunstwissenschaft 1907 .
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und einen zarten Schatten auf die Schwelle malt ; es ist (wie auf der
rechten Hälfte der geschlossene Garten ) ein Symbol der jungfräulichen
Geburt . Auch die Statuetten der Propheten an der Kapellenarchitektur ,
der Feigenbaum und Rosenstrauch im Garten haben ein jedes ihre be¬
sondere Bedeutung . Grünewalds Phantasie hat sich durch den spröden ,
dogmatisch -symbolischen Stoff nicht lähmen lassen , wie gewinnt doch alles
bei ihm sinnliche Lebenskraft und poetischen Zauber .

Vollkommen unabhängig von der historischen Bildüberlieferung ist
die Auferstehung (Abb . 88) . Das spätere Mittelalter ließ den Erlöser
ganz eigentlich aus dem Grabe steigen , das eine Bein auf den Rand
gestemmt , das andere noch in der Tiefe. Bei Dürer steht der Verklärte
in plastisch fester Formengebung auf dem unbewegt gebliebenen Sar¬
kophagdeckel und eine Wolke schwebt heran , um ihn emporzutragen .
Bei Grünewald wird das Wunder zu höchster sinnlicher Glaubwürdigkeit
gebracht . Wir sehen es greifbar : die Schwerkraft ist außer Wirkung
gesetzt , der Zug nach oben hat den Sarg gesprengt , er reißt den Auf¬
erstehenden mit sich, nur das Leichentuch — eine tiefe Symbolik , zugleich
Gelegenheit zu einer äußerst eindrucksvollen Bewegungslinie —■schleppt
schwer nach , während der Mantel in dem wirbelnden Luftstrom hin und
her getrieben wird . Der Körper aber ist substanzlos , ganz durchleuchtet ,
nur die Augen und die Wundmale der ausgestreckten Hände sind dunkle
Flecke . Sonst wurde die Auferstehung in die Stunde der Morgenröte
verlegt . Bei Grünewald ist es tiefe , blaue Nacht . Alle Helligkeit im Bilde
geht von dem Lichtkreis um den Auferstehenden aus . Die Wächter
schlafen nicht , wie die ältere Kunst es zeigte , sie haben das Wunder
gesehen , aber sie sind vom Licht hingestreckt wie von einem schmetternden
Schlag.

Felsentore knarren rasselnd ,
Phöbus ’ Räder rollen prasselnd ,
Welch Getöse bringt das Licht !

Die Bilder der dritten Reihe (Abb . 89 , 90) . Es sind ihrer , da
die Mitte von plastischen Werken eingenommen wird , nur zwei : links der
Besuch des heiligen Abtes bei dem Wüstenheiligen Paulus , rechts der
Streit des ersten mit den Dämonen . Idylle und Spuk der Hölle . Kühle
blaue , graue und blaßviolette Töne und grelle Gewitterstimmung . Auf
die hier eine wesentliche Rolle spielende Landschaft kommen wir noch
zurück .

.1X&m
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Betrachten wir Grünewald im Zusammenhang der Zeit , so zeigt sich
nach allen Seiten , zu Vorgängern wie Mitgängern , ein sehr großer Ab¬
stand . Aber doch fällt er nicht aus dem Zusammenhang heraus . Es
gehört zum Charakter dieser Zeit , daß sie eine so enorm selbst-
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herrliche Erscheinung möglich machte . Er ging mit einem mächtigen
Schritt , einem der größten , der je gemacht worden ist , über die Spätgotik
nicht weniger weit hinaus als Dürer , nur ging er in einer andern Richtung .
Der Ausgangspunkt derselben war eben doch die Spätgotik . Aber er
brachte die in dieser verhüllten Möglichkeiten so schnell zur Entfaltung ,
daß er öfters schon in die Problematik des 17 . Jahrhunderts hineingreift .
Die Renaissance ist ihm gleichgültig , weil sie seinem Wesen entgegen¬
gesetzt ist . Er bleibt nicht hinter ihr zurück , sondern er geht an ihr
vorbei . Mit innerster Zustimmung hingegen hat er die Architekturformen
und das tektonische Ornament der Spätgotik auf seinen Bildern zur
Verwendung gebracht . Mehr noch , es hat die Grünewaldsche Linie über¬
haupt , an welchem Objekt auch sie sich zeige, eine spätgotische Nerven-
stimmung . Wie die Linien der spätgotischen Architektur »flammen,
sich winden , sich kräuseln « , so tun es auch die Umrisse von Grünewalds
Körpern und Gewändern . Daß ihm die italienischen Dekorationsformen
nicht unbekannt waren , verrät hie und da schon der Isenheimer Altar .
Als sie in den 20er Jahren allgemein in Mode kamen , hat er sie reichlicher
gebraucht ; aber freudlos , wie H . A. Schmid sehr richtig sagt . Bedeut¬
samer ist auf dem Isenheimer Sebastian der antikische Kontrapost der
ganzen Figur . Es war aber ein Experiment , das er nicht wiederholte .
Daß seine Gemälde als Ganzes nach anderen Gleichgewichtsprinzipien als
denen der Hochrenaissance aufgebaut sind , sieht man auf den ersten
Blick . Eine andere Frage ist doch die allgemeinere , vielleicht ihm kaum
bewußt werdende Einwirkung von Italien her . Sie wird mit Schmid zu
bejahen sein . »Das Gefühl für die richtige räumliche Wirkung seiner
Bilder , so wie wir sie als einen Fortschritt über die frühere Zeit empfinden,
ist ihm kaum gekommen , ohne daß er richtig konstruierte Räume gesehen
hätte . « Dafür konnten die Bilddrucke Dürers und der Augsburger schon
genügen . Er selbst hat aber nicht konstruiert . »Auch die große und
plastische Wirkung der späteren Schöpfungen ist in diesem indirekten
Sinne entschieden bedingt durch den neuen , von auswärts eingedrun-
genen , in seinen letzten Konsequenzen seiner Kunst feindlichen Stil . «

Der Wesensunterschied zwischen ihm und Dürer wird gewöhnlich
so formuliert — nicht erschöpfend , aber die differenten Schwerpunkte
richtig bezeichnend : Dürers Stil ist Darstellungsstil , Grünewalds Aus¬
drucksstil . Daraus erkennt man sogleich, was den einen zur Renaissance
hinzog , den andern auf der nordisch -mittelalterlichen Richtungslinie
festhielt . Es blieb für Grünewald unfaßbar , daß man darstellen könne
um der Darstellung willen , um die ruhige , beziehungslose Existenz schön
proportionierter und klar gegliederter Körper zu durchsichtiger An¬
schauung zu bringen ; selbständige Werte waren ihm weder »Schönheit «
noch »Richtigkeit « — die Grundbegriffe Dürers ; nur insoweit er die
Formen der äußeren Welt als Gleichnisse seiner inneren Gefühlserlebnisse
7 Dehio , Geschichte der deutschen Kunst . III . 97
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wiedererkannte , hatten sie für ihn Bedeutung , das heißt : um Ausdruck
drehte sich bei ihm alles — Ausdruck war auch in der letzten spätgotischen
Generation das Beste gewesen, was sie geben konnte ; er war es allein,
der mit den außerordentlichen Mängeln und Makeln ihrer Darstellungsform
versöhnte . Aber von dem niedrigen , kleinlichen , zerlegenden Naturalis¬
mus des 15 . Jahrhunderts hat sich Grünewald vollkommen befreit ; er
sieht die Erscheinung der Dinge als ein großes Kontinuum ; er hat aber
auch Momente , in denen er über die jenseitige Grenze hinaus wieder
naturfern wird . Er ist in seiner Darstellung zwar im einzelnen ganz
realistisch , im ganzen jedoch steht er frei über der Wirklichkeit . Nur
ein ganz selbstgewisser Geist konnte es wagen , den in mühsamer Arbeit
erworbenen Bestand der malerischen Kultur , die er vorfand , so un¬
bedenklich preiszugeben . »In visionärer nachtwandlerischer Sicherheit
zaubert seine Phantasie Gestalten und Farben ihrer eigenen Welt ans

Tageslicht , unter Verwischung aller Grenzen des wirklichen und er¬
träumten Daseins « (Heidrich ) . Aber das ist doch nicht eine außerhalb
der historischen Entwicklung stehende , rein persönliche Willkür : das
Pathos einer tief aufgewühlten Zeit kam in ihm zum Durchbruch und
nahm persönliche Gestalt an . Er blieb altgläubig ; aber viel entschiedener
als bei Dürer , dem klarbewußten Anhänger der Reformation , gewinnt
man durch ihn den Eindruck , daß die alte Kirche in ihren Grundlagen
unterhöhlt war . H . A . Schmid meint , daß er , der Sektierer und Schwarm¬

geist unter den Malern, auch in religiöser Hinsicht ein Schwarmgeist
gewesen sei und zu den Täufern gehört habe , jeder müsse den Eindruck
erhalten , daß hinter seinen Werken nicht bloß ein einzelner Mensch, der
bisher unbekannt war , sondern eine ganze große Bewegung gestanden
ist , von der man nichts ahnt und wenig erfährt aus den üblichen Dar¬

stellungen der Geschichte.
Somit läßt sich der Überschwang des Gefühls bei ihm und der daraus

folgende Primat des Ausdrucks in seiner Kunst noch aus allgemeinen
Voraussetzungen erklären . Davon zu unterscheiden ist die rein per¬
sönliche Färbung . Sein Gefühl ist nicht nur stark , es ist extravagant . Es
zieht ihn magisch zu der Nachtseite des Lebens , zum Abnormen und
Gräßlichen , zur unergründlichen Tiefe des Leidens — oder er versteigt
sich zu schwindelnden Höhen überirdischer Ekstasen : die beruhigte Mitte ,
Gesundheit und Heiterkeit , hat er fast nie dargestellt . Seine Körper¬
formen sind erfüllt von einem vibrierenden Nervenleben , höchst be¬

weglich, aber nicht stark . Schönheit im Sinne der Renaissance , aber auch
Lieblichkeit im Sinne der Spätgotik kennt er nicht . Warum muß der
so schön bewegte Engel mit der Gambe den Kopf eines häßlichen Bauern¬
kindes haben ? Schmid findet in dem Gesicht der Madonna im Rosen¬

garten etwas Dämonisches . — In höchstem Grade ist es dem Christus
der Auferstehung eigen ; eine schmächtige , in den Proportionen miß-
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bildete , in den Gelenken übertriebene Gestalt ; nichts von Feierlichkeit
und Größe . Es ist die magische Lufterscheinung , die als Ersatz für geisti¬
gen Ausdruck dienen muß . Man erwartet den Sieg des Göttlichen zu sehen
und findet ein Naturwunder . — Die Verkündigungsszene ist von enormer
momentan -dramatischer Gewalt ; aber wo ist die Poesie, die sonst dieser
Szene eigen war ? Der Engel bricht mit seiner Botschaft herein wie
mit einer Drohung , und Maria ist ganz nur hilfloser Schreck . Der Streit
des hl . Antonius mit den Dämonen war schon vor ihm oft geschildert
worden , so grauenhaft noch nie . Von dem humoristischen Element ,
das sonst die germanische Kunst diesem Spuk beizugesellen liebte , ist
keine Spur . Es ist die vertrackteste Zoologie, die je dargestellt worden
ist ; im einzelnen alles überaus genau der Wirklichkeit nachstudiert , aber
zerrissen und desorganisiert und die Fetzen in dämonischer Travestie
der Schöpfung zu scheußlichen Neubildungen zusammengeflickt . Bären ,
Nilpferde , Krokodile , Raubvögel , Fledermäuse haben ihren Beitrag
geliefert . Und das Furchtbarste : diese Tiere sind nur verkleidete Menschen,
umgetrieben von entarteten menschlichen Leidenschaften . Alle Grade
und Abstufungen sind vertreten . »Neben dem Vierschrötigen droht der
Flinke , neben dem Draufgänger der Feigling , neben dem Jähzorn das
Phlegma , neben der hellen Wut die salbungsvolle Ruhe des Geriebenen
und die Bosheit des Verschmitzten . Hier grinst das Entsetzen , da das
Grauen , da schleicht der Ekel heran . Das eine Tier fühlt sich scharf
an , das andere feucht und klebrig . Das eine schreit , das andere brüllt ,
das dritte raschelt . « Auch sind es nicht nur tierähnliche Ungeheuer ,
einen triefäugigen Idioten entdecken wir , ein wütendes Weib und im
Vordergrund eine dickbäuchige , mit schwärenden Beulen bedeckte
Menschengestalt mit roter Zipfelmütze und Froschfüßen — man hat sie
als den Dämon der Syphilis gedeutet , die damals als neueste Plage durch
die Länder zog * . — Die Vertiefung ins Pathologische ist nicht auf dies
eine Bild beschränkt . Die Frankfurter Tafel mit der Heilung eines be¬
sessenen Mädchens durch den hl . Cyriakus (Abb . 81) bringt nicht weniger
unheimliche Beobachtungen an den Tag als das Antoniusbild . — Das sind
Extravaganzen ; aber sie machen verständlicher , wie Grünewald es fertig
bringen konnte , einen so heiligen Gegenstand , wie den Erlöser am Kreuz ,
mit so grausamem Realismus sich zu vergegenwärtigen .

Es war »der Menschheit ganzer Jammer «, der ihn erfüllte . Die
enorme Empfindlichkeit seiner Nerven für Sinneseindrücke jeder Art ,
die ihn zu so außerordentlichen künstlerischen Offenbarungen befähigte ,
hat er sicher als Mensch teuer bezahlen müssen . Niemals hat er es unter¬
nommen , seelischen Schmerz abgelöst vom körperlichen , wie Dürer im
Veronikabilde , im Schmerzensmann , den vielen Gethsemaneszenen , zu

* Schmid macht darauf aufmerksam , daß die Antoniterhäuser die Pflege der Haut -
und Geschlechtskrankheiten sich zur Spezialität gemacht hatten .
7*
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schildern , sondern wo der erste ist , folgt ihm der zweite auf dem Fuß ;
Magdalena am Fuß des Kreuzes wird von Konvulsionen geschüttelt ,
Maria bricht einer Toten gleich zusammen . Selbst die Schilderung seligen
Jubels im Engelskonzert ist nicht frei von krankhafter Exaltation . Mit
Erstaunen sehen wir hier einen Gefühlstypus entwickelt , der erst hundert
Jahre später in der Malerei der Gegenreformation das allgemein Ge¬
wünschte wurde .

Die Analogie zwischen Grünewald und dem Barock erstreckt sich
nun auch auf das Formale . Man darf bei seinen Büdern nie mit der
Einzelheit beginnen . Sie sind in einer Weise, wie es bisher nicht bekannt
war , in seiner Phantasie als Ganzes geboren . Hier springt der Gegensatz
zu Dürer besonders in die Augen . Dieser reiht eine Vielheit koordinierter ,
für sich allein schon sehenswürdiger Teile in einen Gesamtorganismus
ein, der auch wieder seinen selbständigen Wert hat . Die Barockmalerei
hingegen — ich bediene mich der Analyse Wölfflins — hebt aus dem in
einheitlichen Fluß gebrachten Ganzen einzelne Formen als die unbedingt
führenden heraus , so aber , daß auch diese führenden Formen für den
Blick nichts Trennbares , nichts , was sich absondern ließe , bedeuten .
Offenbar steht Grünewald hierin näher zum Barock als zu Dürer . Es
handelt sich dabei indessen nicht allein um die lineare Gliederung der
Bildfläche , von größter Wichtigkeit für den Zusammenhang ist die
beziehungsreiche Auslese und Ordnung der Farben . Daß Dürers Gemälde
ganz ohne Rücksicht auf die Farbe konzipiert sind , ist etwas Besonderes .
Im allgemeinen erstrebt das 16 . Jahrhundert eine Harmonie , in der sich
die einzelnen Farbflecke balancieren . Grünewald aber benutzt sie, um
die Hauptmomente der Schilderung gegeneinander abzusetzen . So
kontrastiert das in ungezählten Nuancen schillernde Rot der Madonna,
auf dem Isenheimer Geburtsbilde mit dem Weiß der Engel , in dessen
Schatten violette , bläuliche und bräunliche Töne spielen . Ein Eingehen
der Lokalfarbe in einen zusammenfassenden Gesamtton , wie die Holländer
des 17 . Jahrhunderts , kennt er nicht , vielmehr ist es das rauschende
Durcheinanderklingen der vielen Einzelfarben , was auf seinen Bildern den
Eindruck des Bewegten so sehr erhöht . Eine Auslese nach naturalis¬
tischen Gesichtspunkten ist ihm fremd . Er ist auch in der Farbe Phantast .
Sagen wir es besser : die Farbe ist ihm die einzige Idealität . Es ist , als
ob er sagen wollte : diese grobe , körperliche Welt ist , wie sie ist , also
häßlich ; nur die Farbe macht die Welt schön , und über sie bestimme ich .
Was man seinen Realismus nennt , ist von keinerlei verstandesmäßigen
Überlegungen gelenkt . Daß auf der Isenheimer Kreuzigung die Maßstäbe
der Figuren ungleich sind , wurde schon bemerkt . Noch auffallender ist
das im Verhältnis der Madonna zur Architektur und zu den Figuren des
Engelkonzerts , obgleich der Raum als einheitlich gedacht ist . Um die
Wissenschaft der Linearperspektive hat er sich offenbar nie bemüht . Es
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wimmelt bei ihm von Verzeichnungen und Proportionsfehlern . Die Teile
in den fortreißenden Bewegungsstrom des Ganzen überzeugend ein-
zustellen , war ihm das allein Wichtige .

Bewegung ist ihm nicht etwas an den motorischen Apparat des
menschlichen Körpers Gebundenes , sondern sie hat ihren eigenen Willen.
Sie wählt sich ihre Bahn vornehmlich im Umriß . Der ausgestreckte Arm
des Täufers hat eine nicht zu überbietende Ausdruckskraft , aber anato¬
misch ist er schwächlich . Es gilt auch gleich, ob die Bewegung vor einem
sachlich bedeutenden oder indifferenten Gegenstand in die Erscheinung
tritt . Wie wird doch beim Verkündigungsengel die Gebärde der aus¬
gestreckten Hand durch den vorausflatternden Mantelzipfel ungeheuer
verstärkt ! Ja , ohne Übertreibung kann man allgemeinhin sagen , bei
Grünewald verraten die Hände viel mehr vom inneren Leben als die
Gesichter . Es ist bemerkt worden , daß Grünewalds Bewegungslinien
das eigentliche germanische Erbe , wie es die nordische Spätgotik zu
einem nicht zu überbietenden Reichtum ausgebildet hatte — man kann
aber noch weiter zurückgehen auf die Linienrhetorik des romanischen
»Barocks « —, daß er dies Erbe übernommen und vollendet habe . Sein
Gewandstil ist ebensowenig realistisch wie der Dürers , nur von einem
andern Temperament eingegeben . In der Vehemenz seiner Gebärden¬
sprache erinnert er viel mehr an ältere deutsche Kunst als an das 15 . Jahr¬
hundert . In der Gruppe der ohnmächtig hinsinkenden Maria und des
Jüngers , der sie auffängt , bleibt vieles unklar , z . B . der Zusammenhang
der Hände des Johannes mit den Armen , aber die Signifikanz ihres
Greifens kann nicht überboten werden . Der vorgestreckte Arm des
Täufers ist gewiß nicht korrekt , aber welche deklamatorische Kraft hegt
in ihm ! An dem die Gambe spielenden Engel des Konzerts ist die Be¬
wegung so musikalisch , daß durch sie auch die gemeine Form des Kopfes
veredelt wird . »Musikalisch « , das ist überhaupt das am nächsten kommende
Gleichnis für das Wesen seiner Linienführung .

Wie Dürer kam auch Grünewald zu einer neuen Auffassung der
Landschaft : eine für die Entwicklungsgeschichte des modernen Natur¬
gefühls bedeutsame Übereinstimmung . Jedoch faßt er sie, wie zu erwarten ,
anders auf als jener ; nicht ihre ruhende Form fesselt ihn , sondern der in
ihr liegende Ausdruckswert als Parallele zu dem geschilderten mensch¬
lichen Geschehen . Dürer hat die Stimmungslandschaft , wie bedeutend
immer , nur vorübergehend kultiviert und nur auf Studienblättern ; auf
seinen Gemälden opfert er in seiner späteren Zeit die Landschaft ganz ,
Grünewalds Landschaften sind durchaus in Stimmung getaucht . Der
Ausdruck trostloser Öde auf der Isenheimer Kreuzigung ist etwas absolut
Neues , von niemandem vor ihm je Empfundenes . Durch die Landschaft
des Beweinungsbildes fühlt sich Schmid , was man verstehen kann , an
Velasquez erinnert in der Farbenwahl und selbst in der Pinselführung .
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Auf der Geburt Christi sieht man im Hintergründe eine hohe Bergwand ,
zu der die Abstürze der Hochvogesen ihm die Inspiration gaben ; auf
einer mittleren Stufe weiden die Hirten ihre Herde ; eine Dunstmasse , in
der Engel in unübersehbarer Schar hinschweben , senkt sich hernieder ;
Lichtströme brechen aus ihr hervor ; in unbeschreiblich reichem Farben¬

spiel mischt sich der Widerschein der Himmelsglorie mit dem blauen
Duft einer hellen Vollmondnacht . Es ist sehr viel Einzelform da , aber
weich , verschwimmend und in schwachen Lichtkontrasten . — Auf den
Einsiedlerbildern liegt der Nachdruck auf dem Vordergründe . Nach der
mittelalterlichen Fassung der Legende ist der hl . Antonius durch die
Wälder geirrt , um den hl . Paulus zu suchen . Er findet ihn in einer dunkeln
Felsschlucht . Abgestorbene Bäume , von deren zackigen Ästen lange
Moosbärte herabhängen ; eine Palme ; ein äsender Hirsch ; Felskulissen
mit bizarren Profilen , zwischen denen der Ausblick offen wird auf ein
stilles grünes Tal und ferne helle Bergwände .

Man fragt sich, ob ein solcher Rausch des Gefühls, wie der , in dem
der Isenheimer Altar gemalt wurde , einen Menschen dauernd beherrschen
kann . Die späteren Arbeiten , freilich nur zum Teil erhalten , zeigen ihn
denn auch beruhigter , wenn schon der vulkanische Kern noch immer
nicht erkaltet ist . Unter sich sind sie merkwürdig verschieden in der

Stimmung . Auf der Beweinung in Aschaffenburg und der Kreuztragung
und Kreuzigung aus Tauberbischofsheim (Karlsruhe ) lastet ein düsterer
Ernst in vergleichsweise gedämpftem Pathos . Von einer nicht zu ahnenden
neuen Seite stellt er sich im Mittelstück des Halleschen Altars dar (Abb . 92 ) .
Das Bild ist entstanden ein oder zwei Jahre vor Dürers Aposteln und hängt
jetzt mit diesen zusammen im gleichen Saal der Münchener Pinakothek .
Die Verschiedenheit ist enorm , und doch ist in gewissem Sinn eine An¬

näherung eingetreten : auch Grünewald hat sich von dem diesem Jahrzehnt
eigenen Zug zum Monumentalen erfassen lassen . Und sehr zu be¬
merken : das Monumentale befreit ihn von innerem Druck , stimmt ihn
heiter . Zwei Hauptfiguren mit untergeordnet behandelten , in die Tiefe
zurückweichenden Begleitern . Jene , ganz von nahem gesehen , füllen
den größten Teil der Bildfläche . Es sind die zwei an diesem Altar ver¬
ehrten Heiligen : Mauritius , der Führer der thebaischen Legion , und
der Bischof Erasmus (mit den Porträtzügen des Stifters , Kardinals
Albrecht von Brandenburg ) . Sie sind im Gespräch , viel lebhafter und
unbefangener als auf einer italienischen sanfa conversazione , wo die

Heiligen nie aufhören zu repräsentieren . In der (nebenbei bemerkt : aus¬
gesprochen asymmetrischen ) Gegenüberstellung des vornehm apathischen ,
im schweren Prunk seiner Amtstracht dastehenden Kirchenfürsten und
des quecksilbrigen , eleganten Kavaliers aus dem Mohrenlande liegt
sogar Humor , eine sonst bei Grünewald seltene Sache . Aber die Charak -
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teristik ist doch nicht der eigentliche Gehalt des Bildes , das ist die über¬
aus durchgebildete Form und der unbeschreibliche Reichtum der Farben ,
die dabei doch alle starken Kontraste vermeiden . Hier hat Grünewald
eine Höhe der Kultur erreicht , die in deutscher Malkunst — außer bei
Holbein , der mit andern Mitteln vorgeht — ganz ohnegleichen ist .

In jedem bedeutenden Menschen liegt etwas Einmaliges . Bei Grüne¬
wald ist der Eindruck desselben so stark , daß der Betrachter Gefahr läuft ,
sich davon betäuben zu lassen . Aber auch Grünewald ist nur ein Glied
in einer aus der Vergangenheit kommenden , in die Zukunft weiterrollenden
Kette . Mit phänomenaler Geschwindigkeit hat er sich von seinem Aus¬
gangspunkt entfernt , doch nicht verlassen die Richtung seiner Anfangs¬
bewegung . Von der Renaissance hat er sich gerade nur streifen lassen.
Es ist unschätzbar , an ihm zu sehen , welche Entwicklungsmöglichkeiten
in der deutschen Kunst als solcher lagen . Wer seine Ahnen waren , wird
uns erst ganz deutlich , wenn wir auf seine Enkel sehen : der größte derselben
hieß Rembrandt . Wohl hat sich die Renaissance als eine breite Barre vor
den Strom gelegt ; er mußte unterirdisch weiterlaufen ; aber keine Gewalt
konnte verhindern , daß er einmal wieder an den Tag trete .

STRASSBURG UND DIE SCHWEIZ.
(Abb . 93—116.)

Durch einen rechtsrheinischen Gast war das Elsaß in den Besitz des
gewaltigsten Werkes der deutschen Malkunst gekommen , den Ruhm der
einheimischen Maler hielt Hans Baidung genannt Grün aufrecht ,
geboren um 1480 oder einige Jahre früher nahe bei Straßburg , gestorben
ebenda 1545 . Unter den Sternen zweiter Größe ist er der hellste . Seine
Bahn kreuzt sich sowohl mit Dürerschen als mit Grünewaldschen Ein¬
flüssen, von einem Zusammenhang mit Schongauer ist nichts mehr
zu erkennen . Seine erste Unterweisung kann er wohl nur in einer Straß¬
burger Werkstatt empfangen haben ; leicht möglich derselben , in der
unlängst Dürer als Geselle gedient hatte . Dies würde auch erklären , daß
ihn seine Wanderjahre nach Nürnberg führten . Spätestens 1507 war
er wieder in Straßburg . Der in den nächstfolgenden Jahren entstandene
Isenheimer Altar hat notwendigerweise Eindruck auf ihn gemacht . Schon
1511 benutzte er in einem Holzschnitt eine Tafel desselben, das Ein¬
siedlerbild . 1512—1516 führte er den Hochaltar für das Freiburger
Münster aus , der sein Hauptwerk in der Malerei blieb (Abb . 95 , 99) . Es
lag in den Zeitläuften , daß bedeutendere Aufträge für Kirchenbiider nicht
mehr kamen . Dafür mehrte sich die Nachfrage nach Einzeltafeln fürs
Haus : teils religiösen Inhalts , der sehr frei gestaltet wurde , teils weltlich
allegorischen , der ein willkommener Anlaß zur Darstellung des nackten
Menschenleibes wurde . Während des Freiburger Aufenthaltes lieferte
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er die Visierungen zu mehreren Glasfenstern des Münsters , welche zu
den letzten großen Unternehmungen in dieser Gattung gehören . Später
brachten ihm seine regen Beziehungen zum südwestdeutschen und
schweizerischen Adel viel Aufträge für Wappenscheiben ; nicht weniger
als 120 Entwürfe für solche sind von ihm erhalten . Das Beste und Eigen¬
tümlichste sind jedoch seine Zeichnungen und Holzschnitte . Von Dürer
hat er den klaren und energischen Vortrag , durch Grünewald (dessen
Kolorismus ihm unzugänglich blieb ) wurde er in dem ihm angeborenen
Zuge zu grandioser und leidenschaftlicher Bewegung bestärkt . In seiner
Stilform bleibt die Spätgotik die stärkste Komponente , in abenteuer¬
licher Vermischung mit einem durch die Renaissance entfesselten Streben
nach satter Pracht und freier Großheit . Auch bei ihm ist schon etwas
vom kommenden Barock zu spüren .

Der überschäumende Lebensdrang des Zeitalters erzeugte gleichsam
als Komplementärfarbe ein tiefes Verständnis für die Poesie des Todes,
die aber nicht , wie früher , als stille , ernste Mahnung , sondern schaurig
und wild erklang . Diesen Ton hatte einmal der junge Dürer in einem
seiner frühesten Kupferstiche schon angeschlagen : der Tod überfällt als
gewalttätiger Liebhaber ein Weib . Baidung wagte mehr (freilich 20 Jahre
später ) : er zeigt das Weib in blühender , unverhüllter Schönheit (Abb . 96) .
Später fällt die moralisierende Einkleidung weg, und das Nackte darf
für sich allein sprechen : die Allegorien der Musik, der Eitelkeit , der drei
Grazien . Interessant ist , wie die zuerst benutzten italienischen Ideal¬
formen später vergessen werden und ein Rückfall in spätgotische zierliche
Beweglichkeit des Umrisses eintritt (Abb. 97) . Andrerseits kennt er das
Nackte auch als Gegenstand eines grotesken Humors : so in einer Reihe
von Hexenszenen , so auch travestiert er ins Nordische die Bacchusfigur
(Abb . 102 , 103) . Wo er das eine oder andere Mal zu strengerer Form¬
auffassung gelangen will, wird er nur langweilig . Die für das Haus ge¬
malten oder gezeichneten religiösen Kompositionen zeichnen sich durch
die Freiheit ihrer Erfindung aus . Man sieht , wie die kirchliche Tradition
ihre Macht verloren hat . Wie verwegen , aber auch gewiß erschütternd
großartig ist der Holzschnitt mit dem von Engeln durch die Lüfte ge¬
tragenen Leichnam Christi ! (Abb . xoo .)

Die neben Baidung im Elsaß tätigen Maler bleiben uns unbekannt ;
hat doch auch von ihm im Lande selbst sich nichts erhalten . Nur die
von den Straßburger Verlegern fortgesetzt sehr eifrig betriebene Buch¬
illustration gibt uns einen Ersatz dafür . Die auf diesem Gebiete nam¬
haftesten Zeichner waren Heinrich Vogtherr , Johannes Wechtlin
und Hans Weiditz . Bei dem letzteren wollen wir einen Augenblick ver¬
weilen . Er gehörte einer in Straßburg und an andern Orten des Oberrheins
durch mehrere Generationen nachweisbaren Künstlerfamilie an . Zwei Bild¬
schnitzer seines Namens mögen sein Vater und Großvater gewesen sein ;



Grünewald und die Romantiker .

sein Bruder war ein ausgezeichneter Medaillenschneider . Von 1518 ab
war Hans Weiditz mehrere Jahre in Augsburg beschäftigt und hat hier
wichtige Anregungen von Burgkmair empfangen , später kehrte er nach
Straßburg zurück , wo er bis in die 30er Jahre nachzuweisen ist . Er war
mit mehr Ausschließlichkeit Buchillustrator als irgendein Meister dieser
Zeit ; daher die unvergleichliche Stilreinheit , mit der er das in gewissem
Sinne doch nur bescheidene Wesen dieser Gattung zum Vortrag brachte .
Er will lediglich treuen Bericht vom Inhalt geben , zugleich aber versteht
es sich für ihn von selbst , daß es nur in den Farben der bekannten Wirk¬
lichkeit geschehen kann . So spiegeln sich die antiken und humanistischen
Texte , die er am meisten zu illustrieren hatte , in seiner Vorstellung , als
wären sie deutsche Volksbücher . Die Einzelheiten sind so realistisch ,
daß von ihm gesagt worden ist , man könne die Außenseite der Kultur
seiner Zeit nahezu vollständig allein mit seinen Holzschnitten illustrieren :
als Ganzes wirken seine Bilder wie Märchen . Am frischesten zeigt sich
diese Tonart in den (mit 1519 und 1520 ) datierten 261 Holzschnitten
zur deutschen Ausgabe von Petrarkas Trostspiegel , wie das beliebte Buch
kurz genannt wurde ; — der genaue Titel : »Von Arznei beider Glück, des
guten und widerwertigen « (Abb . 112 , 116) . Es folgten Ciceros »Officia «
(Abb . 113 ) , Apulejus ’

»Goldener Esel « (Abb . 114 ) , die Komödien des
Plautus u . a . m . Musterhaft in ihrer Art die politisch -allegorischen Bilder
zu Ulrich von Huttens Exhortation an Kaiser Maximilian zum Kriege
gegen Frankreich (Abb . 115 ) .

Aus der Straßburger Schule ging der Schweizer Urs Graf hervor
(1487—1529 ) . Ein in der Erfindung fruchtbares , in der Form unge¬
zügeltes Talent . Den geistlichen Stand verfolgte er mit schonungslosem
Hohn (Prozeß und Flammentod eines Betrügers , aus dem die Berner
Dominikaner einen Heiligen hatten machen wollen) , und von genauer
Sachkenntnis zeugen seine ungeschminkten Schilderungen der prahleri¬
schen und lüderlichen Phantastik des Landsknechtlebens (Abb . 105 , 107) .
Er selbst hatte 1515 in der mörderischen Schlacht von Marignano mit -
gefochten . — Von feinerer Art ist der Berner Niklas Manuel , genannt
Deutsch (1484—1530 , Abb . 93) . Auch er war Soldat , später als Staats¬
mann und Dichter ein Vorkämpfer der Reformation . Sein großer Toten¬
tanzzyklus für das Berner Dominikanerkloster ( 1515—1520) ist unter¬
gegangen . Nachbildungen lassen eine kühne , mit beißendem Hohn ge¬
tränkte Erfindung erkennen : z . B . in der Kreuzigung Christi wird Johannes
durch den Knochenmann ersetzt , und das Schlußbild zeigt den Maler
an der Arbeit , während der heranschleichende Tod ihm den Malstock
wegzieht (Abb . 106) .
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REGENSBURG UND PASSAU.
(Abb . 117—130.)

Wir wenden uns zu der merkwürdigen Erscheinung , daß es außer
der südwestdeutschen Romantikergruppe noch eine zweite an der Donau
gab , wobei aber die eine von der andern nichts wußte . Wir müssen
glauben , daß in den ersten Jahrzehnten des 16 . Jahrhunderts in Ober¬
deutschland überall die Atmosphäre mit Keimen der Romantik erfüllt
war ; ob sie aufgingen , hing davon ab , wie weit die ältere spätgotische
Generation schon das Feld geräumt oder wie weit andrerseits der Samen
der Renaissance sich schon ausgebreitet hatte .

Der jetzt eingebürgerte Name der Donauschule ist insofern nicht
ganz glücklich gewählt , als die Donau nur den Norden des in Frage
kommenden Gebietes bezeichnet . Leider können wir auch hier , wie am
Oberrhein , die Bewegung nicht in ihrem ganzen Wurzelgeflecht und nicht
in der ganzen Breite ihres Wachstums , nur in ihren Spitzen noch beob¬
achten . Ist auch unsere Kenntnis von der »Schule « unvollkommen , so
steht es doch außer Frage , daß ihr bestes Talent Albrecht Altdorfer
(um 1480—1538 ) war , von dem zum Glück eine beträchtliche Menge von
Werken , sowohl Gemälde als Kupferstiche und Holzschnitte , erhalten
sind . Die Gestaltung des Romantischen bei Altdorfer kommt dem
Wunschbilde der Romantiker des 19 . Jahrhunderts näher als bei irgend¬
einem andern , nur besitzt er sehr viel mehr Fülle und Frische . Wenn er
in seinen späteren Jahren Anregungen aus italienischen Plaketten und
Stichen reichlich und unbedenklich sich zunutze machte , so bedeutete
das bei ihm keinen Zwiespalt ; mit unbeirrbarer Naivität hat er diese
fremden Elemente sich anverwandelt . Sein Phantasieleben ist exem¬
plarisch deutsch , allein es läßt sich nicht sagen , von welchen Vorbildern
in besonderer Weise er ausgegangen sei. Die Ablösung von den historischen
Bindungen ist bei ihm sehr weit gediehen ; man findet keinen Kampf
mit dem Alten , keine grübelnde Überlegung des Neuen , seine Stärke ist
die harmlose , beinahe kindliche Unbefangenheit , mit der er die schwierig¬
sten und ungewöhnlichsten Probleme angreift , Probleme , die selbst
einem Dürer zur Hemmung wurden . Bei dieser Sinnesart war es kein
Nachteil , daß er in einer Stadt aufwuchs und lebte — in Regensburg —,
die an der Kunstbewegung des letzten Jahrhunderts nicht mehr teil¬
genommen hatte , ihm also Freiheit ließ.

»Die Auffassung des Mittelalters , daß christliche Unterweisung und
Erziehung des Menschen der erste Zweck auch der Kunst sein müsse,
ist hier ganz dahin . Eine relativ immer noch große Menge von Dar¬
stellungen ist dem kirchlichen Gedankenkreis entnommen , aber es sind
phantasievolle Variationen , in denen die ursprüngliche Bedeutung des
Themas vollkommen verlorengeht . Eine ganz unkonventionelle Fröhlich¬
keit der Spielmotive , merkwürdige Stellungen und Gruppierungen , ein
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buntes Gewimmel der Menge, sonderbare Effekte des Raumes und der
Beleuchtung -— man kennt die alten , längst bekannten Stoffe kaum
wieder « . (Heidrich .)

Der Kern aller Altdorferschen Bilderfindung ist die poetische Situa¬
tion , gegründet auf ein überraschend feines Gefühl für den organischen
Zusammenhang von Figur und Raum , Mensch und Natur . Seine Bilder
sind kleingliedrig ; in einer freiräumigen Landschaft mit tiefem Augen¬
punkt — im 15 . Jahrhundert war er immer sehr hoch genommen , um
die Einzelheiten deutlich auseinanderzulegen — und einer hohen Luft
darüber bewegen sich oder ruhen die Figuren in ganz lockerer , nach rein
malerischen Gesichtspunkten bestimmter Anordnung . Altdorfer sieht
den Menschen nicht von seinem Innenleben aus , er charakterisiert nicht
und dramatisiert nicht , auf allen für ihn bezeichnenden Gemälden ist
das Tonangebende die Landschaft , und der Mensch in ihr nur soviel wie
das Tüpfelchen auf dem i —• also gewiß mehr als bloß Staffage, aber für
sich allein ohne Halt . Am meisten fügen sich in seine Gefühlswelt die
Darstellungen ruhigen Daseins ein , selbst die heilige Geschichte wird bei
ihm zur Novelle . Wenn er , der Mode nachgebend , antikische Geschichten
vorbringt , so erzählt er sie wie deutsche Märchen . In dieser Stimmung
hatte auch Dürer begonnen ; aber starke formale Interessen hatten sich
beigemischt , die Altdorfer fremd blieben ; Altdorfers Darstellungen sind
unbedeutender , aber reiner im Ton .

Altdorfer hat viel gestochen und in Holz schneiden lassen , stets sehr
kleine Blätter . Sein Schwerpunkt liegt doch in seinen gemalten Tafeln.
Erst spät entschloß er sich zu größeren Formaten , in der Mehrzahl sind
sie das , was man im 17 . Jahrhundert Kabinettsbilder nannte . Kirchen¬
bilder hat er nur wenig gemalt . Die kulturgeschichtliche Voraussetzung
ist eine rasch um sich greifende Neigung der bürgerlichen Aristokratie ,
ihre Wohnhäuser mit Rahmenbildern auszuschmücken , die weiter nichts
als Bilder sein wollten . Es ist nicht zu sagen nötig , wie sehr diese Wendung
in der Sitte der von der Malerwelt erstrebten Freiheit Vorschub geleistet
hat •— freilich auch mit allen Gefahren der Freiheit .

Betrachten wir nun einzelne Proben von Altdorfers Malerei. — Die
Kreuzigung . Er hat sie mehrmals gemalt . Am bezeichnendsten ist
die Fassung des Berliner Bildes (Abb . 117 ) . Nicht nur die äußere An¬
ordnung ist von allem bisher Gewohnten himmelweit verschieden . Sie
dient der Absicht , die starken Affekte zu dämpfen . Schon die sehr hohe
Form der Kreuze und ihre Entrückung in den Mittelgrund dient diesem
Zwecke, auch die schräge Anordnung wirkt als Gegenteil von Strenge .
Nichts mehr von dem altgewohnten Menschengedränge . Die Kriegs¬
knechte und Zuschauer sind von dannen , Stille ist eingetreten ; Maria
wird wankenden Schrittes von den Freunden weggeführt ; nur Magdalena
bleibt , ihrer Trauer hingegeben , sitzen . Aber wie merkwürdig , daß sie
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uns im Rücken gezeigt wird , so daß wir ihren Schmerz nur erraten , nicht
sehen . Und um uns ganz zu beruhigen : der weite Blick auf die allem
Erdenleid enthobene Schönheit der Alpenlandschaft . Der Gegensatz zu
den Kreuzigungsbildern Grünewalds ist der vollkommenste , der sich
denken läßt . Überhaupt hat Altdorfer , je mehr er fortschreitet , um so
mehr vom Grellen und Gräßlichen , dem er auf seinen früheren Stichen
noch den unvermeidlichen Tribut gezahlt hatte , sich abgewendet . — Die
Geburt Mariens (München) . Etwas Freieres gegenüber der Konvention
gibt es in der ganzen Zeit , gibt es vor Rembrandt nicht . Ganz sach-
widrig , aber von merkwürdiger poetischer Wirkung ist die Verlegung
der Szene in einen hohen Dom . (Über die Maße einer bürgerlichen Stube
war schon Dürer hinausgegangen .) Um die Pfeiler schlingen ungezählte
kleine Engel einen Reigentanz , wie ein lebendiger Kronleuchter ; ein
größerer Engel , das Rauchfaß schwingend , schwebt herab . Hier ist die
Anknüpfung an Dürer handgreiflich . Als Beispiel der Fortbildung eines
gegebenen Gedankenkeims ist diese Komposition ebenso lehrreich , wie sie
reizvoll an sich ist . Das architektonische Detail hat manches Renaissance¬
mäßige aufgenommen , aber das Raumgefühl in der Wahl des schrägen
Durchblicks ist musterhaft spätgotisch . — Die Heilige Nacht (Abb.
119) . Das verfallene Gemäuer , in dem Maria und Joseph untergeschlupft
sind , ist an sich reizlos, der romantische Zauber der Szene wird allein
durch die Beleuchtung bewirkt ; sie ist eine doppelte ; im Innern strahlt
sie vom Neugeborenen aus , vom nächtlichen Himmel her wirft der Stern
von Bethlehem , der groß wie eine feurige Sonne geworden ist , seine scharfen
Streiflichter über die Ruine . Alles höchst wunderbar , aber lediglich
poetisch gesehen, nicht andachterweckend im alten Sinn . — Die Ruhe
auf der Flucht nach Ägypten (Abb . 120) . Es ist beinahe auffallend ,
daß Altdorfer , der Waldfreund , die Wanderung selbst nicht geschildert
hat . Dafür mehrmals die seit Dürers Marienleben beliebt gewordene
Familienszene der Ruhe auf der Flucht . Das kleine Berliner Bild von 1510
trägt die Inschrift (in deutscher Übersetzung ) : »Albrecht Altorffer , Maler
von Regensburg , brachte zum Heil seiner Seele dies Weihgeschenk Dir dar ,
göttliche Maria , aus gläubigem Herzen . « Das Spielerische und Träume¬
rische in seinem Wesen zeigt sich hier in ganzer Liebenswürdigkeit . Die
Flüchtlinge haben sich an einem kunstreichen Brunnen (bereits in Re¬
naissanceformen ) niedergelassen . Joseph , in kühner Überschneidung
seiner Figur durch den Rahmen , bringt Kirschen herbei . Maria greift
lässig mit der linken Hand nach ihnen , während ihre ganze Aufmerksam¬
keit doch nach der andern Seite gerichtet ist , dem Christkinde zu , das
sich über den Rand der Brunnenschale legt , um einem ins Wasser ge¬
fallenen Engelchen zu helfen ; wie ein Schwarm Tauben sind diese Ge-
schöpfchen hier niedergefallen ; andere klettern an der Brunnensäule
empor und schmücken sie mit Kränzen . Der Hintergrund mit dem Ufer
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eines Alpensees, an sich herrlich , bringt eine gewisse Unruhe in das Bild,
ein Fehler , von dem sich der Künstler später befreite .

In dem neuen Gesicht , das die deutsche Malerei seit der Jahrhundert¬
wende zeigte , war die Freude an der landschaftlichen Natur ein bedeuten¬
der Zug . Sie meldet sich gleichzeitig auch anderswo , zumal in Flandern
und Venedig ; so innig und ernstlich , wie bei den deutschen Malern und
Zeichnern war sie nirgendwo . Zusammenstimmung , nicht bloß äußere
Koordination von Landschaft und Figuren , hatten , jeder in besonderer
Weise , Dürer und Grünewald erreicht ; immerhin noch mit stärkerer Be¬
tonung des Menschen ; Altdorfer zuerst neigte die Waage auf die andere
Seite , indem er das schwerere Gewicht in die Schale der Landschaft legte .
Bemerkenswerterweise finden sich schon unter seinen frühesten Bildern
Kompositionen dieser Art . Von 1507 ist die Satyrfamilie in Berlin , wenig
später St . Georg und der Lindwurm in München (Abb . 118 ) . Für die Dar¬
stellung des gefährlichen Abenteuers zeigt der Maler gar kein Interesse ;
das von einem Streiflicht getroffene weiße Roß hat allein die Bedeutung
eines malerischen Akzentes ; der Maßstab ist ganz klein genommen , um
die Mächtigkeit des Baumwuchses zu heben ; ein zweiter , antwortender
Akzent liegt auf dem schmalen Ausblick in die Feme ; das Laubdach ,
durch das kein Sonnenstrahl dringt , ist klar in den Massen gegliedert ,
doch ohne Kleinlichkeit ; die verzauberte Stille dieser Waldesnacht atmet
eine Poesie , die nur ein Deutscher entdecken konnte . — Von hier ist ein
kurzer Schritt nur zur reinen , sich selbst genügenden Landschaft ohne
Staffage . Außer einer kleinen Tafel (in München) hat sich eine ganze Reihe
radierter Landschaften erhalten (Abb . 124 ) . Über die »zusammengeleimte «
Landschaft der Niederländer ist Altdorfer weit hinaus ; er kennt auch
nicht die objektive Beobachtungsschärfe Dürers , so wenig wie das
mystisch -pathetische Naturerleben Grünewalds , es ist die schlichte Wirk¬
lichkeit der heimischen Landschaft , des engen Donautals unterhalb Passau
und das Vorland der Ostalpen , die er mit dem ganzen Reiz der zufälligen
malerischen Momente wiedergibt und mit innigem Wohlgefühl durch¬
dringt . Dann aber hat er noch eine große Entdeckung gemacht : das
Leben der Luft . Mächtige Wolkengebilde linear und plastisch zu stili¬
sieren hat er der Griffelkunst Dürers überlassen ; seine Domäne ist die im
hohen Himmelsraum zart verschwebende , zierlich gekräuselte Zirrus¬
wolke . Meistens gibt er den Beleuchtungszustand eines heiteren Sommer¬
tages , wie er zu der die heroische Steigerung vermeidenden Struktur des
Geländes am besten paßt . Er kennt aber auch die Stunden der feierlichen
Pracht . In dieser Hinsicht ist die Alexanderschlacht (München , Abb . 122)
ein wundersames Bild , wie es keines wieder gibt , in den Einzelheiten
durchaus natürlich , im Gesamteindruck hoch phantastisch . Der Horizont
ist ausnahmsweise hoch genommen ; vorn das Gewühl der ineinander
verkeilten Heerhaufen , mit tausend aufs genaueste ausgeführten Einzel-

109



SBfflIEiUWfUL'tCL'iSliatHiMKWiHSilill.'aallBKiKti

Siebtes Buch zweites Kapitel .

heiten ; dann ein weiter Ausblick über buchtenreiche Seen ; darüber ,
wie eine zweite Schlacht , wogende Wolken , deren Ränder die unter¬
gehende Sonne mit Glut übergießt . ■— Maria in der Glorie (Abb . 121) .
Im Grunde hat Altdorfer hier dasselbe dargestellt wie Raphael in der
Madonna di Foligno und der Sistina : die Gottesmutter aus dem offenen
Himmel heranschwebend und die Erde zu ihren Füßen segnend . Wir
möchten durch diesen Vergleich den volkstümlichen deutschen Maler
nicht drücken ; was seiner und seiner Umgebung Gefühlsweise erreichbar
war , hat er ganz herrlich gestaltet . Das 15 . Jahrhundert hatte in der
harten Bemühung um das , was es für Wahrheit hielt , die transzendente
Welt fahren lassen . Das sechzehnte sehnte sich wieder nach ihr zurück ,
indem es sich zutraute , mit neuen Mitteln der Darstellungskunst sie glaub¬
haft zu machen . In den Anfängen des Realismus hatte ein Kölner , der
noch mit einem Fuß im Mittelalter stand , an demselben Thema sich
versucht (Bd . II , Abb . 655 ) . Der Vergleich ist ungemein lehrreich , er
zeigt handgreiflich das Verfehlte des Kompromisses . Jede Rauman¬
schauung fehlt . Das Auge läßt sich nicht überreden , daß es eine im
Überirdischen schwebende Gestalt wirklich vor sich sieht . Altdorfer
hat es erreicht . Tief unter uns liegt die Erde in sanft verdämmernder
Ferne . Die ungeheure Wölbung des Firmaments reißt sich auf , und
der Glanz von Gottes Herrlichkeit bricht hervor in unergründlichen
Fluten zitternden Lichtes . Maria am vorderen Rande der Wolke ist
uns ganz nahe gerückt ; keine Gestalt von raphaelischer Formengröße ,
doch huldvoll und selig, wie sie in der Volksphantasie lebt . Der Chor
der musizierenden , Hosianna rufenden Engel , die entferntesten wie
Mücken im Lichte tanzend , könnte nicht reizender sein . Echt deutsch
ist es , daß auch die humoristische Note nicht fehlt , besonders schalkhaft
in dem kindlichen Eifer , mit dem oben die beiden Bübchen mit der Krone
herbeieilen ; sie waren zudem nötig als malerisches Ausdrucksmittel für die
Raumdistanz . Den irdischen Maßstab gibt unten die Alpenlandschaft : so¬
zusagen »der Abgesang zu dem Hymnus der Hauptdarstellung «. — Wird die
Frage gestellt , durch welche zeitgenössische Anregungen Altdorfer auf die¬
ses für ihn einzigartige Bild geführt sein könnte , so muß man zuerst an
Dürers »Großes Glück « und denLandauerschenDreifaltigkeitsaltar denken :
hier wie dort eine Lufterscheinung über einer großen , tiefen Landschaft am
unteren Rande . Dürers Schüler , wie man früher geglaubt hat , war Alt¬
dorfer nicht , doch hat er ihn spätestens 1515 persönlich kennengelernt , in
welchem Jahre Dürer ihn zur Mitarbeit am Gebetbuch des Kaisers heranzog .

Ein Altdorfer nahe verwandter und doch ursprünglicher Künstler
war Wolf Huber in Passau . Unmittelbaren Einfluß von Altdorfer
hat er erst in reiferen Jahren erfahren ; was ihnen gemeinsam ist , ent¬
strömte , bildlich zu sprechen , dem Boden und der Luft der Heimat .
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Die Frage nach seinen Lehrern hat deshalb wenig Bedeutung . An¬
regungen durch Dürer , Pacher , Mantegna sind nicht schwer nachzu¬
weisen, sie werden jedoch sofort umgesetzt in die urwüchsige Mundart .
Gemalt hat er verhältnismäßig wenig , in beträchtlicher Menge erhalten
haben sich seine Holzschnitte und Zeichnungen . Auf technisch -artistische
Schönheit des Vortrags legt er kein Gewicht , nur darauf , daß die
Linie mit dem Raum eine malerische Einheit eingeht , welche der Farbe
nicht bedarf . Zwischen Mensch und Natur besteht für ihn kein Unter¬
schied . Er hat viel reine Landschaften gezeichnet , niemals Menschen
isoliert von ihrer natürlichen Umgebung . Seine Landschaften sind
intime Stimmungsbilder , um nichts weniger als die Landschaftsbilder
der Holländer des 17 . Jahrhunderts , nur mit ganz anderen Mitteln dar¬
gestellt . Sein ältestes Landschaftsblatt (1510 ) , das Ufer des Mondsees
(Abb . 129 ) , gibt mit schmuckloser Treue , was er vor sich sieht , auf wenige
Linien reduziert , »bezaubernd in ihrer schüchternen Zartheit , rätselhaft
gerade in ihrer phrasenlosen Wahrheit « (Weinberger ) , auf der grandiosen
letzten von 1552 verschlingt die Masse alles Einzelne ; es ist , wie Wein-
berger sagt , »Barock im Gewand der Renaissance «. — Renaissancemäßige
Architekturformen auf den Hintergründen finden sich bei Huber zuerst
1518 , um dieselbe Zeit wie bei Altdorfer . Bei diesem , der auch ausübender
Baumeister war , ist die Kenntnis reicher , aber ihre Verwendung im Bilde
ist nicht weniger der Renaissance entgegengesetzt ; man vergleiche nur
das Münchener Bathsebabild mit Raphaels Sposalizio.

In der wissenschaftlichen Erfassung der Natur waren die Italiener
weit voraus ; deutsch war die Betrachtung der Natur , als ob sie eine
menschenähnliche Seele hätte , das Wiederfinden namenloser und doch
wohlbekannter innerer Stimmungen in der natürlichen Außenwelt . Die
Landschaft konnte Gegenstand der Kunst werden nicht früher , als bis
der Mensch sich in das Gesamtleben der Natur eingebettet zu fühlen
vermochte . Es versteht sich , daß eine solche Denkweise im Mittelalter
noch nicht möglich war . Klar ausgesprochen , wenn auch nicht als vor¬
herrschend , begegneten wir ihr zuerst bei Lucas Moser und Konrad Witz .
Der junge Dürer , Grünewald , Cranach haben ihr neuen reichlichen Zoll
gezahlt . Warum sie gerade im Donau - und Alpenland ihre reinste Ver¬
tretung fand , läßt sich kaum ermitteln . Der Einfluß Dürers und wohl
auch Cranachs auf Altdorfer und Huber war gewiß nicht unbeträchtlich ,
aber er reicht zur Erklärung nicht aus . Sie ist schließlich doch nur im
Persönlichen , also in einem Geheimnis , zu suchen . Altdorfer und Huber
haben keine Nachfolger gehabt , so wenig wie Grünewald . Die romantische
Strömung der ersten Jahrzehnte des 16 . Jahrhunderts wurde gebrochen
durch das Vordringen der Renaissance . Als Zeugnis eines rein und unab¬
hängig deutschen Gefühlslebens ist sie von höchstem Wert . Wenn die

111



»Iittvttf;

Siebtes Buch zweites Kapitel .

heutigen Freunde Altdorfers sich durch ihn an Schwind und Eichendorff
erinnert fühlen , so kann man das wohl verstehen . Es bleibt aber der große
Unterschied , daß die Romantik des 19 . Jahrhunderts eine abgeleitete ,
die des 16 . Jahrhunderts eine ursprüngliche war .

LUCAS CRANACH.
(Abb . 131—145.)

Wir sehen in ihm ein großes Talent in frühzeitigen Stillstand und
bald auch Rückgang verfallen . Er ist darin das genaue Gegenteil von
Dürer , der »immer strebend sich bemühte « bis ans Ende , auch bei sinken¬
der Kraft noch immer wuchs . Bei Cranach war die rückläufige Ent¬

wicklung nicht Folge einer Erschöpfung des Talents , sondern einer
Schwäche des Charakters . Wir müssen ihn uns vorstellen als eine schmieg¬
same , ungemein anregbare , aber auch der Anregung bedürftige Per¬
sönlichkeit , sehr fähig , einer ihm entgegengebrachten Stimmung Aus¬
druck zu verleihen , unfähig , sie selbst zu erzeugen . Es wurde ihm nur
zu leicht , sich seiner jeweiligen Umgebung geistig anzupassen . Dadurch
wurde die Versetzung auf den — verglichen mit Oberdeutschland , von wo
er kam — künstlerisch sterilen Boden von Wittenberg sein Unglück und
wurde es doppelt , weil mit dem Sinken seiner Leistungen seine äußeren

Erfolge stiegen . Durch die Verwahrlosung seines Talents wurde sein

bürgerlicher Charakter nicht in Mitleidenschaft gezogen. Er genoß bei
seinen Mitbürgern ein wohlverdientes Ansehen , die Freundschaft Luthers
und Melanchthons , das Vertrauen seines kurfürstlichen Herrn , dem er
nach der Schlacht bei Mühlberg in rührender Treue , seinen 78 Jahren
zum Trotz , in die Gefangenschaft folgte . Die Kehrseite dieser liebens¬

würdigen menschlichen Eigenschaften war das allzu gefällige Eingehen
auf die in Sachsen Vorgefundene Rückständigkeit des Geschmacks . Von
den bedeutenden Leistungen seiner Jugend , die lange vergessen waren , hat
erst die jüngste Zeit einige Bruchstücke wieder entdeckt . Sie zeigen
ihn mit vollen Segeln im Fahrwasser der Romantik , welches der Grund
ist , ihn an dieser Stelle unserer Darstellung einzuordnen .

Der Name Cranach ist die orthographische Variante des heute
Kronach geschriebenen Namens seiner im bischöflich bambergischen
Territorium gelegenen Vaterstadt . Dort wurde er 1472 geboren , also ein

Jahr später als Dürer . Von seinen Anfängen wissen wir nichts . Für
uns sichtbar wird er zuerst als 3ojähriger . 1502 malte er eine Kreuzigung
für das Schottenkloster in Wien , 1503 ein Bildnis des Professors Reuß
an der Wiener Universität und im selben Jahr für das Kloster Attel bei

Wasserburg am Inn eine zweite Kreuzigung (München) . Dann 1504
eine Ruhe auf der Flucht nach Ägypten (Berlin ) . Dazu zwei Holzschnitte ,
die wiederum die Kreuzigung zum Gegenstand haben . Diese Werke

zeigen Cranach mitten im Sturm und Drang , der seit der Jahrhundert -
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wende die oberdeutsche Künstler ]ugend ergriffen hatte , und ihn als einen
ihrer ersten und kühnsten Vorkämpfer . Nicht weniges erinnert sowohl
an Grünewald wie an Altdorfer , aber schon die Chronologie schließt den
Gedanken an Beeinflussung von dieser Seite aus . Sucht man nach An¬
knüpfung an Älteres , so kann an die wilden Naturalisten der Münchner
Schule , an Mäleßkircher und Pollak gedacht werden , auch die frühen
Holzschnitte Dürers werden ihm schwerlich unbekannt geblieben sein.
Doch mit solchen einzelnen Hinweisen ist wenig getan . Wenn drei scharf
ausgeprägte , dabei unter sich in keiner Berührung stehende Individuali¬
täten , wie Grünewald , Altdorfer und Cranach , in der gleichen Richtung
Zusammentreffen , so muß man auf eine weite Verbreitung der Keime
dieser neuen Gesinnung schließen . Nun zeigen die oben genannten , für
uns frühesten Werke Cranachs ihn in einer rapiden Entwicklung . Be¬
säßen wir nicht die festen Datierungen , so würden wir zwischen der
Wiener Kreuzigung von 1502 und der Münchner von 1503 eine beträcht¬
liche Zeitspanne vermuten . Auf der ersten (sowie den gleichartigen Holz¬
schnitten , z . B . Abb . 131) rüttelt das wilde Ungestüm der Einzelform noch
vergeblich an den Schranken einer altertümlich befangenen Bildform ; auf der
zweiten ist mit einem gewaltigen Satz der Boden einer neuen , freieren Welt
erreicht (Abb . 137) . Um mehr als bloß die Bildform handelt es sich dabei .
Jahrhundertelang war in der Darstellung der Kreuzigung die dogmatische
Idee in symbolischer Fassung das Herrschende gewesen. Neben dem
Gekreuzigten sah man in streng symmetrischer Anordnung Maria und
Johannes , dazu etwa noch die allegorischen Figuren der Ecclesia und
Synagoge . Allmählich drangen realistisch -historische Momente ein. Das
15 . Jahrhundert gab eine große bewegte Menge, zuweilen ein rohes Jahr¬
marktsgetümmel . Das 16 . Jahrhundert ringt sich davon los : man nehme
als Beispiel die jüngeren Darstellungen Dürers , dann Burgkmair , Grüne¬
wald und , früher noch als sie , Cranach . Aber während Grünewald mit
starkem Akzent zur hieratisch -symbolischen Auffassung sich zurück¬
wendet , so gibt Cranach zwar einen in der Erzählung der Evangelien be¬
gründeten Moment , doch in einer von innen heraus neu erlebten Vision.
Wieviel Wandlungen bisher das Kreuzigungsbild durchgemacht hatte ,
unangetastet blieb die Stellung des Kreuzes in der Mittelachse des Bildes,
was auch der unruhigsten Komposition noch einen Rest von Feierlichkeit
bewahrt ließ . Bei Cranach ist das Kreuz Christi an die eine Seite gerückt ,
die Kreuze der Schächer an die andere , und zwar an den äußersten Rand ,
so daß sie in der Grundrißstellung ein Dreieck bilden . Zwischen ihnen
steht Maria , fest und gehalten zum sterbenden Sohn aufblickend ; außer
ihr nur Johannes ; alle andern Personen sind vom Schauplatz abgetreten .
Man bemerkt sofort , daß in der abstrakten Räumlichkeit der alten Dar¬
stellungen das Alleinsein von Maria und Johannes einen völlig andern
Sinn hatte ; zur schaurigen Einsamkeit auf der Schädelstätte wird sie erst
3 Dehio , Geschichte der deutschen Kunst . III .
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hier . Der mimische Ausdruck ist im Vergleich mit Grünewald gebunden ,
die mächtigste Sprache spricht die Situation als solche. Über der in
hellem Sonnenlicht daliegenden Landschaft zu Häupten des Sterbenden
wird eine schwarze JWolke mit zerfetzten , gleißenden Rändern vom
Stoßwind herangepeitscht — Maria ist in ihrem Schmerz erstarrt , die
Natur gerät in Aufruhr .

Das Bild beleuchtet blitzartig die veränderte Lage der Kunst , bei
der wir noch einen Augenblick verweilen müssen . Im Mittelalter hatte

unbedingt die religiöse Idee den Primat gehabt ; die Kunst hatte sich
dienend zu ihr zu verhalten — wo es sein mußte , sich ihr zu opfern .
Cranach ist nun bei dem Bruch mit der Tradition offenbar nicht von
der Frage ausgegangen : wie bringe ich den religiösen Gehalt des Themas
besser als bisher zum Ausdruck ? , sondern das Bestimmende für ihn war
ein neuer malerischer Gedanke . Wahrscheinlich war er sich des Re¬
volutionären in seinem Vorgehen gar nicht bewußt . Das verringert nicht
die Bedeutung desselben : in diesem Augenblick war die Kunst neben
der Religion autonom geworden . In den , übrigens nicht zahlreichen ,
Kreuzigungsbildern seiner späteren Jahre fiel er wieder in die ältere

Auffassung zurück , und es ist merkwürdig genug , daß es gerade in der
reformatorischen Atmosphäre von Wittenberg geschah . Die sehr zu¬

sammengesetzten Ursachen können hier nicht erörtert werden .
Die Ruhe auf der Flucht nach Ägypten (Abb . 133 , 138) .

Diese Szene (die von der Reise durch die Wüste auf dem Rücken des Saum¬
tieres zu unterscheiden ist ) wurde von der Frühzeit des 16 . Jahrhunderts
mit besonderer Liebe ausgebildet . Vielleicht war Cranach der erste , der sie
als gesondertes Gemälde behandelt hat und , wie man sieht , nicht im
Sinn eines Andachtsbildes . Das 16 . Jahrhundert entband nicht nur
die leidenschaftlichen und heroischen Gefühle, es liebte auch das Idylli¬
sche . Die »Ruhe auf der Flucht « ordnet sich dem neuen Gattungsbegriff
der »Heiligen Familie « ein . So , wie sie von den Deutschen dargestellt
wird , unterscheidet sie sich in der Tonart ebenso von den idealen Kon¬
struktionen Lionardos und Raphaels , wie von der Holzhackerfamilie und
verwandten Darstellungen Rembrandts . Zu ihm gehört (man vergleiche
Dürer und Altdorfer Abb . 35 und 120) ein um das Christkind sich scharen¬
der Engelschor , der aber nicht kommt , es anzubeten , wie in der Weih¬
nachtsszene , sondern um mit ihm zu spielen . Einer bringt einen eben

gefangenen Vogel, ein anderer schöpft Wasser aus dem vom Felsen herab¬
rieselnden Quell, die größeren haben sich frisch vom Strauch Schalmeien

geschnitzt . Bei Dürer haben die Flüchtlinge in einem Burghof , bei Alt¬
dorfer bei einem Brunnen an der Straße Rast gemacht ; Cranach verlegt
die Szene in die freie Natur , auf eine Heide mit zerstreuten Bäumen .
Die verwetterte Tanne , die Birken und jungen Föhren sind vorzüglich
individualisiert . Es ist die erste »intime « Landschaft , nach dem Maßstab
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des herrschenden Durchschnittsgeschmacks uninteressiert ; Dürer hatte
es zwar schon etwas früher , aber nur sozusagen unter Ausschluß der
Öffentlichkeit sich erlaubt . Wäre nicht die energische, leuchtende Färbung
da , auf den einfachen Kontrast von Rot und Grün gestimmt , und die
irgendwie mit Dürer zusammenhängende feste tektonische Struktur , so
würde man sagen können : dies Bild ist ein Altdorfer vor Altdorfer .

Dasselbe Datum 1504 trägt eine Zeichnung mit einem Liebespaar
am Waldrande (Abb . 132) . Es ist kein vorläufiger Einfall , sondern eine
ausgereifte Komposition , der zur Umwandlung in Gemälde oder Stich
nur der Besteller fehlte . Die Szene deckt sich mit einem beliebten Volks¬
liedmotiv . Auch die Stecher hatten sich ihrer frühzeitig bemächtigt .
Aber wie steif erscheint in ihrer Wiedergabe Dürer gegen das vibrierende
Empfindungsleben Cranachs . Die Verschmelzung mit der Landschaft ist
vielleicht noch um einen Grad intimer als auf dem Fluchtbilde .

Voll Erwartung stellen wir die Frage : Wie wird dieser poesievolle,
feinnervige und kühne Romantiker sich weiterentwickeln ?

Noch im selben Jahre 1504 finden wir ihn in Wittenberg , wo er von
nun ab 46 Jahre lang eine ausgedehnte Tätigkeit entfaltet hat . Aber
sein künstlerischer Aufstieg war zu Ende . Etwa ein Jahrzehnt noch
hielt er sich in guten Augenblicken auf der erreichten Höhe , dann versank
seine Kunst gemächlich in »Brauch « , dem zu entfliehen ein Dürer immer
aufs höchste sich anstrengte . Auch der jüngste , sehr apologetisch ge¬
stimmte Biograph Cranachs findet es »psychologisch nahezu unbe¬
greiflich « , wie schnell und wie leichten Herzens er in Wittenberg seine
bisherigen Errungenschaften wieder preisgab . Man sieht daraus , daß die
große Forderung des neuen Jahrhunderts , das Selbstbestimmungsrecht
des Individuums , noch nicht allgemein anerkannt war . Cranach muß
gefühlt haben , daß die Bedingung seines Gedeihens in Sachsen die An¬
passung an den Vorgefundenen Durchschnittsgeschmack war . Die
sächsisch-thüringischen Lokalschulen — die beste war die Leipziger —
sind bis jetzt wohl etwas zu gering geschätzt worden . Allein sie waren,
verglichen mit den oberdeutschen , altertümlich befangen . Wenn der
Kurfürst fremde Kunstwerke erwarb und gelegentlich einen niederlän¬
dischen und sogar einen italienischen Maler an seinen Hof zog, so blieb doch
die tiefere Wirkung aus . In Sachsen der Erste zu sein, wurde Cranach allzu
leicht gemacht . Der Professor Christoph Scheurl pries ihn in einer aka¬
demischen Prunkrede als den zweitgrößten Maler Deutschlands nächst dem
»unvergleichlichen « Albrecht Dürer . Die sächsischen Fürsten über¬
häuften ihn mit Aufträgen . Es ist von Wandgemälden für ihre Schlösser
die Rede , wie es scheint , auf Leinwand gemalte Dekorationen als Ersatz
für gewirkte Tapeten . Auch von Cranachs Tafelbildern aus dieser Epoche
ist das meiste verschollen . Der in der Dresdener Galerie aufbewahrte
Katharinenaltar von 1506 (die Flügel in der Sammlung Speck von Stern -
8 *
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bürg in Lützschena ) kann als Beispiel dienen . Cranach ist hier auf die

gesicherte Bahn des kirchlichen Repräsentationsbildes zurückgekehrt .
Es ist eine stückweise zusammengebaute Komposition , überfüllt und
alles am vorderen Bildrand zusammengedrängt , viele hübsche Köpfe,
aber kein linearer Zusammenhang . Dasselbe gilt von der Tafel mit den
vierzehn Nothelfern in Torgau . Am längsten hält sich die Erinnerung
an seine im Bereich des »Donaustüs « zugebrachten Jahre frisch in seinen
Holzschnitten . Wer nur seine kleinen , sauber gemalten Tafeln mit ihren
netten Figürchen kennt , findet sich hier überrascht durch eine Frische
und Größe der Gestaltung , die ihm seinen Platz unter den ersten Meistern
des Holzschnitts sichert . Im Jahre 1508 hat Cranach den umfangreichen
Auftrag für das Wittenberger Heütumsbuch erledigt , von 1509 sind
mehrere Meisterschnitte . In dieselbe Zeit fallen seine ersten Versuche
im Kupferstich , in dem er es bis zu voller Beherrschung der Technik
freüich nicht brachte . Der Stich mit der Büste des hl . Chrysostomus
und der Holzschnitt mit dem hl . Hieronymus zeigen ihn zum letztenmal
in seiner Stärke als Landschafter . Er wäre durch seine Begabung be¬
rufen gewesen, neben Dürer und Altdorfer ein Bahnbrecher auf diesem
Gebiete zu werden , in der einschläfernden Atmosphäre seiner Witten¬

berger Vielgeschäftigkeit verdarb sehr bald auch dieser Trieb .
Das Jahr 1509 wurde noch aus einem andern Grunde für Cranach

bedeutungsvoll . Es eröffnete ihm zum erstenmal den Blick auf die Re¬
naissance . In seinen oberdeutschen , romantischen Jugendjahren hatte
er sie noch nicht beachtet . Jetzt geschah es auf einer Reise nach Flan¬
dern , die er im Aufträge seines fürstlichen Herren (wohl zum Zweck von
Kunstankäufen ) unternahm . Was er dort im Kreise der Quinten Massys
und Mabuse gesehen, schlug sich in dem für Torgau gemalten Sippenaltar
nieder (jetzt in Frankfurt a . M . ) . Wäre nicht seine volle Inschrift auf
dem Bilde , man würde es ihm nicht Zutrauen : Von der quälenden Enge
seiner früheren Wittenberger Bilder hat er sich ganz befreit ; die räum¬
liche Anordnung ist klar und weit und der Aufbau rhythmisch klangvoll .
Er mochte glauben , schon im Besitz des Geheimnisses der antikischen Art
zu sein . So weit war er freüich noch nicht . Aber es bleibt doch erstaunlich ,
wieviel von dem äußeren Sichgeben der Renaissance in der kurzen Zeit
und bei einer Kenntnis aus zweiter Hand er sich anzueignen vermocht
hat . — Ein Klang aus dem Süden ist noch aus einem zweiten Büde
dieses fruchtbaren Jahres 1509 zu hören , aus der Venus der Eremitage in
St . Petersburg (Abb . 139) . Wieder müssen wir erstaunen . Es ist Cranachs
erster Versuch in der Darstellung des schleierlosen Frauenleibes — und

gleich lebensgroß ! Es liegt etwas Berückendes in der düsteren Schönheit
dieser nichts weniger als unbefangenen Zauberin . Dürer war tiefer in
den rhythmischen Bau eingedrungen , den Reiz der sanft schweüenden
Oberfläche hat Cranach stärker empfunden . Es vergingen viele Jahre ,
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bis er wieder auf das Nackte zurückkam . Dann allerdings , als die huma¬
nistische Schulgelehrsamkeit den Geschmack des Publikums dazu er¬
zogen hatte , gingen die nackten Figürchen , die bald Venus , bald Eva ,
bald Lucretia , bald Diana heißen , zu Dutzenden aus seiner Werkstatt
hervor (Abb . 140 u . 142) . Der Renaissancehauch ist ganz verflogen
und die Natur nur sehr oberflächlich angesehen . Diese blassen , blut¬
losen, gezierten Püppchen sind vielmehr letzte Ausläufer des spät¬
gotischen Rokoko ganz treffend genannt worden . Weniger kecke Be¬
steller begnügten sich schon mit der Halbfigur einer Judith (Abb . 143) .

Es ist wichtig , festzustellen , daß die Verflachung von Cranachs Stil
schon vor der Reformation begonnen hat . Die Reformation hat sie aller¬
dings beschleunigt . Luther war zwar kein Savonarola , veranstaltete keine
Verbrennung der Eitelkeiten , auf deren Scheiterhaufen die Bilder zuoberst
lagen , und Cranach war nicht wie Botticelli und Fra Bartolomeo , die in
einem Paroxysmus der Askese für eine Weile der Kunst ganz absagten .
Aber er mußte es doch bald erfahren , nicht nur , daß eine Hauptquelle
der bisherigen Aufträge zu fließen aufhörte , sondern daß die ganze Atmo¬
sphäre sich ungünstig veränderte : ganz andere Fragen als die der Kunst
beherrschten in Wittenberg die Geister . Und Cranach , der überzeugte
Anhänger der neuen Lehre , merkte das auch an sich selbst . Doch als tüch¬
tiger Bürger fand er sich in die Lage . 1520 kaufte er eine Apotheke , 1523
einen Buch- und Papierladen , auch der öffentliche Dienst beanspruchte
ihn , wiederholt war er Ratsherr und schließlich Bürgermeister . Seine
Malerwerkstatt lieferte , was man zum häuslichen Schmuck begehrte , kleine
Bildchen frommen oder auch unfrommen Inhalts , aber auch Wappen und
Pferdedecken für Turniere und noch geringere Anstreicherarbeiten . Eine
scharfe Unterscheidung zwischen eigenhändigen und Werkstattsarbeiten
ist schon als Fragestellung nicht möglich ; das bekannte Zeichen der ge¬
flügelten Schlange ist nur Unternehmermarke . Porträts der Männer des
Tages , Luthers , Melanchthons , Bugenhagens , der kurfürstlichen Familie
waren eine gangbare Ware (Abb . 144 , 145) . Es ist dringend nötig,
zwischen seinen Naturaufnahmen und den Werkstattherrichtungen zu
unterscheiden . Die ersteren , klar und einfach in der Form , wenn auch
schon nicht ganz frei von gewohnheitsmäßigen Zügen , geben den Kopf
allein ; danach wurde , oft erst nach Jahren , in der Werkstatt das eigent¬
liche Gemälde ausgeführt , wobei schon die Gesichtszüge trockener und
schematischer werden und oft die prunkvolle , malerisch ohne Reiz be¬
handelte Kleidung das Hauptanliegen wurde . Von seinen Lutherporträts ,
deren Zahl ein Zeitgenosse auf »tausend « angibt , ist nur ein sehr kleiner
Teil nach dem Leben gezeichnet , vielleicht keines nach dem Leben
gemalt . Der mächtige Kupferstich von 1521 (Abb . 3) gibt eine ver¬
nichtende Kritik fast aller übrigen . Hier hat ihn die große Persönlichkeit
und der große Moment über sich selbst erhoben . Intimer und tiefer ist
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das kleine Rundbild in der Wittenberger Lutherhalle . Seine Melanchthon -
bildnisse mögen an Modellähnlichkeit nichts zu wünschen lassen ; das
Wesen des Mannes zu erfassen , wie Dürer es tat , hat er nicht versucht .

Bemerken wir noch , daß man gegenüber dem Vorstellungskreise der
alten Kirche in Wittenberg durchaus tolerant war . Cranach hat für die
Bischöfe von Eichstätt (Abb . 141) , Naumburg und in größerer Menge für
den Kardinal Albrecht von Brandenburg Kirchenbilder gemalt , die allen
altkirchlichen Ansprüchen genügten . War es nur seine Schuld , daß er dem
protestantischen Ideenkreise , so sehr er in ihm lebte , künstlerisch doch
nichts abzugewinnen vermocht hat ? Über einige spitzfindige Allegorien
kam er nicht hinaus . Wärmeres Leben besitzt nur das Altarbild der
Hauptkirche in Weimar , von ihm eigenhändig gemalt in seinem letzten
Lebensjahr , als er seinen kurfürstlichen Herrn dorthin in die Gefangen¬
schaft begleitete . Es ist in der Bildform viel altkirchlicher als die ein
halbes Jahrhundert ältere Kreuzigung aus Attel . Nur gegenständlich neue
Figuren sind in das alte Bildschema eingefügt . Rechts vom Kreuze , wo
früher Maria stand , steht der Auferstandene als Sieger über Teufel und
Tod , links , von einem Strahl des erlösenden Blutes getroffen , der Maler
selbst zwischen Johannes dem Täufer und Martin Luther . Der Achtzig¬
jährige hat dies Bekenntnisbild noch mit vollkommen fester Hand gemalt
und besser als sehr vieles, was sonst seinen Namen trägt . Es ist klar
protestantisch gedacht , wie hier der einzelne Mensch ohne kirchliche Ver¬
mittlung der erlösenden Gnade gewiß wird — nicht minder klar , daß aus
diesem Gedankenkreise heraus eine neue kirchliche Kunst nicht ge¬
schaffen werden konnte .
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AUGSBURG, DIE HOLBEINS UND DER
KLASSIZISMUS.

Die künstlerische Begabung der Schwaben ist geschichtlich zu
keinem geschlossenen Ausdruck gelangt . Gerade seine höchstbegabten
Söhne hat der schwäbische Stamm dem Ausland abgetreten . Die Parier
machten ihr Glück in Böhmen ; Ulrich Ensinger verließ das Ulmer Münster ,
um den Turm des Straßburgers zu bauen ; Konrad Witz ging an Basel
und Genf, Stephan Lochner an Köln verloren ; Martin Schongauer und
Hans Baidung sind von schwäbischen Eltern im Elsaß geboren ; das
größte künstlerische Genie des Stammes , Holbein , hat der Heimat noch
als halber Knabe den Rücken gekehrt — und wir dürfen in diesem Zu¬
sammenhang noch daran erinnern , daß Mozart nur durch Zufall in Salz¬
burg auf die Welt gekommen ist , vom Vater her aber , wie Holbein , ein
Augsburger war . Das Kunstleben Schwabens litt am Mangel eines Mittel¬
punkts . Im Mittelalter hatten , doch nur bis zu einem gewissen Grade,
Konstanz und Augsburg , die schwäbischen Bischofsitze , dafür gelten
können . Im 15 . Jahrhundert war Ulm hervorgetreten , doch fehlt viel
daran , daß ulmische und schwäbische Kunst eins wären .

Um die Wende zum 16 . Jahrhundert nun trat Augsburg an die
Spitze . Es wurde der Hochsitz der Frührenaissance . Welche historische
Konstellation dazu führte , ist leicht zu verstehen : damals war die Blüte¬
zeit des Handels mit Venedig . Die 1509 begonnene , 1518 vollendete
Kapelle der Fugger bei St . Anna ist das erste in Renaissanceformen ge¬
baute und geschmückte Architekturwerk auf deutschem Boden . Kaiser
Maximilian hat sich in keiner andern Stadt außerhalb seiner Erblande
so oft und gern aufgehalten , weshalb ihn der König von Frankreich
spottend den Bürgermeister von Augsburg nannte . Ihm gefiel der Zusatz
italienischer Formkultur , mit dem der Patriziat die Pracht seiner Feste
veredelte .

Aber der Verkehr mit Venedig machte es nicht allein . Es liegt im
künstlerischen Naturell der Schwaben ein der sanften und zugleich ge-

119



Siebtes Buch drittes Kapitel .

bundenen Schönheit der Renaissance wahlverwandter Zug . Wir können
ihn in der Dichtkunst herab bis auf Hölderlin und Mörike verfolgen,
sogar Uhland ist in der Form Klassiker . Unter den bedeutenden deut¬
schen Malern im Übergang vom 15 . zum 16 . Jahrhundert waren die
Schwaben Zeitblom und der ältere Holbein die einzigen, die sich von der
romantisch -barocken Strömung nicht ergreifen ließen . Bei den Plastikern
ist es ebenso. Von einem Veit Stoß führt kein Weg zur Renaissance ,
wohl aber können wir uns vorstellen , daß der Meister des Blaubeurer
Altars oder des Mörlin-Epitaphs in Augsburg ihn gefunden hätte .

HOLBEIN DER ÄLTERE .
(Abb . 146—153.)

Er muß einige Jahre älter gewesen sein als Dürer . Seine Bilder aus
den 90er Jahren zeigen eine offenkundige Abkehr von dem bis dahin
herrschend gewesenen Realismus niederländischer Observanz : keine Land¬
schaft , kein Interesse an den intimen Reizen der Oberfläche, die Anlage
unräumlich , die die Fläche dicht besetzenden Figuren vor dunklem
Grunde . Durch dies Fallenlassen der von der letzten Generation am
meisten geschätzten Errungenschaften wirken sie geradezu altertümlich .
In Holbeins weiterer Entwicklung bildet der 1501 in Frankfurt für die
Dominikaner ausgeführte Passionsaltar eine merkwürdige Episode .
Man erkennt ihn nicht wieder . Eine starke , helle Farbigkeit und gewalt¬
same Bewegtheit ist an die Stelle der früheren Gelassenheit getreten .
Offenbar ist hier Holbein in dieselbe uns freilich nicht näher bekannte
romantisch -barocke Sphäre hineingeraten , die die Prämisse für die Kunst
Grünewalds war . Eine dauernde Bedeutung hat sie für ihn nicht gehabt .
Die Bilder des nächsten Jahrzehnts zeigen als sein wahres Element das
spätgotische Rokoko . Er machte sich an die Fortsetzung der Basiliken¬
bilder . Mit ihnen hat es folgende Bewandtnis . Das Katharinenkloster
in Augsburg besaß das päpstliche Privileg zur Gewährung eines Ablasses,
der dem Besuch der »sieben Kirchen « Roms gleichwertig sein sollte ,
was den Gedanken eingab , den 1496 begonnenen neuen Kreuzgang mit
Bildern zu schmücken , auf denen die Legenden der Titelheiligen jener
römischen Hauptkirchen dargestellt werden sollten . Es ist bezeichnend ,
daß sie nicht als Fresken , sondern als in die Wand eingelassene Holz¬
tafeln ausgeführt wurden . Vergleicht man die Paulsbasilika von 1504
mit den im selben Jahre gemalten Bildern Dürers und Cranachs , dem
Paumgärtnerschen Altar und der Kreuzigung für Attel , so erweist sich,
daß Holbein noch diesseits des Grenzflusses stand , den jene schon über¬
schritten hatten . Im dritten Jahrzehnt wurde er , keineswegs der erste
in Augsburg , von der Renaissancewelle ergriffen. Sein glückliches Naturell
machte es ihm leicht , sich ihr hinzugeben . Aber in die Tiefe zu tauchen ,
war nicht seine Sache . Er war kein Bahnbrecher . Der Sebastiansaltar
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(jetzt in München) von 1516 ist , wo nicht im Hauptbilde , so doch in den
Flügeln (Abb . 148 und 149) eine der glücklichsten Verschmelzungen der
alten mit der neuen Form . Man wird nicht sagen können , daß die deutsche
Seite dabei zu kurz gekommen sei. — Eine wichtige Seite seines Talentes
ist aber öffentlich gar nicht zu Wort gekommen . Seine Porträtstudien ,
schl ichte Silberstiftzeichnungen , zeigen eine außerordentliche Begabung,
in Reduktion auf wenige entscheidende Züge das Wesentliche einer Indivi¬
dualität zu erfassen (Abb . 151 , 152) . Daß er noch keine Aufträge für
Porträts als selbständige Bildtafeln finden konnte , ist in dieser für ita¬
lienische Sitte sonst so empfänglichen Stadt doppelt auffallend . Dafür
hielt er sich auf seinen Kirchenbildern schadlos . Selbst das große Glas¬
gemälde in Eichstätt birgt unter dem Schutzmantel der Madonna eine
ganze Versammlung porträtmäßig gefaßter Menschen, einzelne sogar
mit fast karikaturistischer Zuspitzung .

Wie es scheint , haben zerrüttete bürgerliche Verhältnisse ihn aus
seiner Vaterstadt vertrieben . Wir finden ihn im Elsaß wieder , in Isen-
heim , wo er 1519 sein letztes , größtes und reichstes Bild malte , den
»Brunnen des Lebens « (später nach München in die Sammlung des Kur¬
fürsten Maximilian I . und von dort nach Lissabon gekommen , Abb . 153) .
Das größte der vielerlei Rätsel , die es aufgibt , ist , daß es im Schatten des
Grünewaldaltars entstehen und doch nicht den leisesten Einfluß von ihm
widerspiegeln konnte . Fremde Beziehungen sind da , aber sie weisen in
ganz andere Richtungen . Eine Zeitlang hat die Stilkritik darin die
Arbeit eines in Italien gebildeten Niederländers sehen wollen. Heute
wird an der Urheberschaft Holbeins nicht gezweifelt . Es ist eine streng
tektonische Komposition . Ganz vorn sieht man den mystischen Brunnen ,
hinter ihm thront die Muttergottes , sechs weibliche Heilige umgeben sie,
im Mittel- und Hintergründe noch viele andere . Eine solche Fülle weicher
Schönheit , wie sie über diese Frauengestalten gleichmäßig ausgebreitet
ist , war in Deutschland noch nicht gesehen worden . Den Eindruck fest¬
lichen Glanzes vollendet die triumphbogenartige Prachtarchitektur der
oberen Hälfte . Die räumliche Anordnung ist von einer bei Holbein noch
nicht dagewesenen Freiheit und Luftigkeit . Aber optisch überzeugend
ist sie nicht . Zwischen dem oberen und unteren Teil, der Architektur und
der Figurengruppe , besteht kein Zusammenhang , außer im Sinne der
Flächenordnung . Schon dies weist auf die getrennte Herkunft der Bestand¬
teile hin . Man muß aber bestimmter noch sagen : die Figurengruppe
gibt ein damals den Niederländern aus der Schule Gerard Davids geläufiges,
auch in Köln aufgenommenes Schema wieder ; und der Triumphbogen
ist die wörtliche Wiederholung einer , unbekannt von wem, aus Italien
nach Augsburg gebrachten (auch vom Bildhauer Hans Daucher benutzten )
Komposition . Den Zauber ruhiger Schönheit und sanfter Farbenharmonie
jedoch hat Holbein von niemandem entlehnen können , wenn er ihn nicht
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selbst empfand . Ist nicht aber auch die eigentümliche Verwendung der
Architektur als Krönung eines Hochbildes — die Niederländer kennen
sie nicht , wie auch kein Deutscher vorher — Holbeins Gedanke ? Hier
liegt ein weiteres Rätsel . Denn hierfür gibt es keine Prämissen als nur
in Italien (wobei man nicht bloß an Raphaels Sposalizio zu erinnern
braucht ) . Die Behauptung , daß Holbeins Lebensbrunnen nur indirekt
mit Italien Zusammenhänge , wird sich nicht aufrechterhalten lassen.
Vermutungen abzuwägen , wie dieser doppelte und nicht so ganz ober¬
flächliche fremde Einschlag zu erklären wäre , ist hier nicht der Ort . Wir
würden wahrscheinlich klarer sehen , wenn sich aus Holbeins letzter Zeit
mehr Bilder erhalten hätten , als nur dies eine . Es vergingen noch fünf
Jahre bis zu seinem Tode , 1524 .

HANS BURGKMAIR.
(Abb . 154—164.)

Den ersten Platz in der Augsburger Frührenaissance , dem Range
wie der Zeitfolge nach , nimmt Hans Burgkmair ein. Er wurde geboren
1473 als Sohn eines Malers, von dem wir nur den Namen kennen . Die
Etappen seiner Wanderjahre sind dieselben wie bei Dürer : zuerst das
Elsaß , wo Schongauer sein Meister war , dann Venedig. Er scheint später
noch zweimal dort gewesen zu sein . Daß er die Kunst des Südens in
einem weit früheren Lebensalter kennenlernte als Holbein , und daß er
sie in ihrem eigenem Lande sah , dies gab ihm von vornherein einen Vor¬
sprung , den jener nie einholte . Aber auch mit Dürer verglichen ist seine
Einstellung zur italienischen Kunst eine andere . Nicht mit fester Frage¬
stellung tritt er an sie heran , nicht über ewig gültige Gesetze sucht er
Aufschluß in ihr , also nicht mit dem Verstände prüft er sie, um aus ihren
für tauglich befundenen Elementen seine eigene neue Kunst sich auf¬
zubauen : sondern , naiver und sinnlicher , empfindet er sie als ein Ganzes,
gleichsam als eine zweite , schönere Natur . Sein ein Jahr vor seinem Tode
gemaltes Selbstporträt hilft uns , ihn verstehen ; aus den weichen Zügen
spricht ein feiner , sensibler , vornehmer Geist . Während das Schicksal
mit Dürer eigentlich unlogisch verfuhr , als es ihn Italien gerade in der
Gestalt Venedigs kennenlehrte , fand sich Burgkmair in der daseinsfrohen
Lagunenstadt wie in seinem eigenen Element . Denn er war ein Vollblut¬
maler schon von Natur .

Der erste bedeutende Auftrag , den er erhielt , war 1501 die Petrus¬
basilika für das Katharinenkloster (Abb . 155) . Die venezianische Marmor¬
tür an der Kirchenfront bezeugt so sicher wie eine Urkunde , daß ein
erster Besuch in Venedig schon hinter ihm lag ; auch ohne sie würde man
aus der ganzen Haltung des Bildes es entnehmen können . Man vergleiche
es nur mit der ein Jahr früher an derselben Stelle ausgeführten Marien¬
basilika Holbeins . Bezeichnend von vornherein ist die verschiedene
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Teilung der Bildfläche : senkrecht bei Holbein , waagerecht bei Burgkmair .
Im oberen Segment ist das Gebet Christi am Ölberg dargestellt ; andere
haben vorher und nachher den seelischen Gehalt der Szene bedeutender
aufgefaßt , aber eine so leichte und freie Anordnung im landschaftlichen
Raum war in Deutschland noch nicht gesehen worden . Derselbe Vorzug
ist der unteren Szene eigen. Die durch die niedrige und in die Breite
gezogene Bildfläche gebotene Schwierigkeit für eine zentrale Komposition
ist glänzend überwunden . In der Mitte thront der Apostelfürst , in
achtungsvoller Entfernung stehen beiderseits , eine weite Gasse bildend ,
die vierzehn Nothelfer . Die Anordnung der Reihen ist klar , von großer
Natürlichkeit und ungesucht mannigfaltig in den Motiven . In der Einzel¬
bildung herrscht noch spätgotischer Formengeschmack , aber auch ein
Gefühl für menschliche Würde , das eine neue Zeit ankündigt . An einen
Schongauerschüler wird wohl niemand vor diesem Bilde denken . — Von
1507 ist der große Altar der Augsburger Galerie mit Christus und Maria
als Himmelskönigin . Sehr vornehm in der Repräsentation , harmonisch
und prächtig . Der großen Madonna des Germanischen Museums von
1509 muß eine zweite , wenn nicht schon dritte Reise in den Süden voraus¬
gegangen sein . Alles erinnert an ihn : die weltlich edel aufgefaßte Würde
und Anmut der schönen Frau , die Zierformen des kostbaren Marmor¬
thrones , die satte Üppigkeit der venezianischen Voralpenlandschaft , die
tiefe , goldene Glut der Farben . Nur ein Nordländer konnte die Pracht
der südlichen Natur so enthusiastisch schildern . Vielleicht hätte ein
Italiener auch die leichte Verschiebung aus der Mittelachse nicht für
passend gefunden , aber sie unterstützt den Eindruck idyllischer Un¬
gezwungenheit . Unbegreiflich ist nur die durch ein unglückliches Modell
verschuldete Geschmacksverirrung in den Formen des Kindes . — Zehn
Jahre später , auf dem Kreuzigungsaltar der Katharinenkirche (jetzt in
der Münchener Pinakothek ) , ist Burgkmair in die Sphäre der Hoch¬
renaissance eingetreten . Ein unerwünschtes Zugeständnis an die nor¬
dische Gewohnheit (die Dürer schon früher durchbrochen hatte ) ist die
Beigabe der Flügel . Der einfach große Rhythmus spricht am meisten
bei Isolierung des Mittelbildes (Abb . 157) und würde noch stärker wirken,
wenn der Maßstab hätte größer sein dürfen . Nichts in dieser Zeit ist
ähnlich monumental und klassisch empfunden , obschon Einzelheiten von
der Einwirkung der herrschenden Romantik nicht frei sind : so die schräge
Stellung des Kreuzes und die kruden Spuren der Stäupung auf dem
Körper . -— Die Landschaft ist bei Burgkmair niemals gleichgültig .
Einmal , im Mittelbilde des Johannesaltars (München) , Johannes auf
Patmos , hat er sich den Romantikern so weit genähert , daß er die Land¬
schaft zum dominierenden Thema machte , allerdings nicht in intimer ,
sondern repräsentativer Auffassung . Der Apokalyptiker ist von seiner
Schriftrolle aufgeschreckt durch ein gewaltiges Rauschen in den Gipfeln
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der hohen Palmen . Zwischen ihnen erscheint in den Wolken die sich
offenbarende Gottheit . Affen und bunte Papageien bevölkern den tro¬
pischen Wald und erinnern daran , daß damals Augsburger Handelshäuser
ihre Augen auf die Erschließung der eben entdeckten neuen Welt gerichtet
hatten * . Auch die Pflanzen des Waldbodens sind mit einer Eingänglich -
keit dargestellt , die Burgkmair sonst fremd ist . — Das letzte große Bild
(1528 ) greift ins Alte Testament : Esther vor Ahasverus . Es ist nicht
als religiöses Bild anzusehen , sondern als Zusammenfassung venezianischer
Eindrücke , zu denen damals auch die orientalischen Kostüme gehörten .
Man sieht eine äußerste Prachtentfaltung und Fülle kostbarer Stoffe, die
Architektur schimmernd von Marmor , mit antiken Reliefs eingelegt , sehr
wirksam die Überschneidung durch den vordersten Pfeiler , in der Tiefe als
guter Bekannter einer der Flaggenmasten vom Markusplatz . Das Bild ist
malerisch reicher und tiefer als alles Vorangegangene . Im Gegensatz
dazu fehlt der Schlacht bei Cannä (1529 ) , welche zu dem Zyklus von
Schlachtenbildern gehört , die Herzog Wilhelm von Baiern sich malen
ließ , der malerische Gesamteindruck ; vielleicht geht die Anordnung in
drei Staffeln auf ein antikes Relief zurück ; im einzelnen jedoch ist vieles
auch hier ungemein lebendig und eindringlich .

Man müßte annehmen , daß die italienischen Vorbilder wie die eigene
Neigung Burgkmair zur Wandmalerei hingezogen hätten . Das Innere
der Kirchen hat sich ihm leider nicht dafür geöffnet . Dafür hatte er
die oberitalienische Sitte , Hausfassaden mit Fresken zu überziehen , nach
Augsburg verpflanzt . Die Sachen sind durch die Witterung so stark
beschädigt , daß wir sie nicht mehr genießen können . Die Hauptleistung
scheint der Damenhof im Fuggerhause gewesen zu sein.

Für jene phantastisch -repräsentative Kompromißrenaissance , die in
Kaiser Maximilian ihren Protektor hatte , war Burgkmair der gegebene
Mann . Sein nicht in die Tiefe des Seins eindringendes , aber schwung¬
volles Talent eignet sich dazu viel besser als das Dürers . Nun wissen wir
schon , daß die besonderen Absichten , die der Kaiser verfolgte , nur im
Holzschnitt erreicht werden konnten . Burgkmair war nicht ungeübt
in ihm . Es empfahl ihn von vornherein , daß Celtis und Peutinger mit
den für ihre Bücher gelieferten Arbeiten zufrieden gewesen waren . Von
1508 ist das Reiterbildnis Maximilians , dessen dekorative , reiche und
festliche Wirkung durch die Behandlung als Farbendruck noch erhöht
wird (Abb . 1) . Über diese Gattung müssen wir eine Anmerkung ein¬
schalten . Wir wissen (vgl . Bd . II , S . 276 ) , daß der Holzschnitt in seiner
Frühzeit , als er noch als Ersatz für die Miniaturmalerei auftrat , bunt

* Von Zeichnungen unterstützte Berichte über Amerika müssen in Deutschland von
Hand zu Hand gegangen sein ; man nehme den von Dürer gezeichneten Westindier im
Gebetbuch des Kaisers Max , und von Burgkmair die Gruppe im maximilianischen

Triumphzug (Abb . 162 ) .
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bemalt wurde . Die verfeinerte Kunst gab das auf , aber der Verzicht auf
den Reiz der Farbe hinterließ doch ein Bedauern . Der Augsburger
Drucker Erhard Ratdolt wendete schon i486 mehrere farbige Platten an .
Das 16 . Jahrhundert suchte nicht mehr die primitive Buntheit , sondern
wollte durch eine zweite, auf die schwarze Umrißzeichnung aufgedruckte
farbige Platte mit ausgesparten Lichtern die (sonst durch Schraffierung
gewonnene) plastische Erscheinung steigern . Die Wirkung war eine
ähnliche wie die der mit Weiß aufgehöhten Zeichnungen auf getöntem
Papier , eine in Italien beliebte , neuerdings in Deutschland nachgeahmte
Manier . Inzwischen hatte Lucas Cranach begonnen , mit einem Aufdruck
in Gold und Silber zu experimentieren . Ein Blatt von ihm , einen gehar¬
nischten Reiter darstellend , das der Kurfürst von Sachsen an Peutinger
nach Augsburg schickte , scheint für Burgkmair die Anregung zu dem oben
genannten Kaiserbildnis gegeben zu haben . Weitere Farbenholzschnitte
sind die Porträts des Papstes Julius II . , des Johannes Paumgärtner und
Jakob Fugger und der »Tod als Würger « . Merkwürdig schnell ver¬
breitete sich die neue Technik . Cranach ging von der Goldhöhung zum
Helldunkelschnitt mit zwei Platten über . Höchst wirksam verwendeten
sie die Straßburger Baidung und Wechtlin . Altdorfer hat sein als Er¬
innerungsblatt für Wallfahrer bestimmtes Bild der »schönen Maria « in
mehreren Ausgaben erscheinen lassen , mit zwei, mit drei , mit sieben
Farbenplatten . Nachdenklich stimmt es, bemerkt M. Friedländer , daß
die beiden größten Deutschen , die dem Holzschnitt doch einen guten
Teil ihrer Kraft widmeten , Dürer und Holbein , sich auf den Farben¬
holzschnitt nicht einließen . Auch Burgkmair gab ihn ziemlich bald
wieder auf . Das Wesen des Holzschnitts liegt nun einmal im Strich .
Und Burgkmair weiß ihn vorzüglich breit und markig , malerisch ohne
Kreuzlagen , aufs Papier zu bringen . Zuweilen gab er aus mehreren
Platten zusammengesetzte Riesenblätter . Seine leicht und voll hin¬
strömende Erfindungsgabe war selbst durch die weitläufigen und zugleich
einförmigen Programme des Kaisers nicht zu ermüden , und immer bewahrt
sich seine Zeichnung eine vornehme Haltung . Er begann 1509 mit den
habsburgischen Ahnen ; das auf der Wiener Hofbibliothek aufbewahrte
Handexemplar des Kaisers enthält 77 Gestalten ; für den Teuerdank
zeichnete er 13 Blätter (die übrigen sind von seinen Genossen) , für den
Weißkunig 120 (Abb . 163 , 164) , für den Triumphzug 67 (von im ganzen
137) . Über den inneren Zusammenhang dieser Unternehmungen haben
wir an anderer Stelle schon berichtet ( S . 19) . Unter ihnen war der
»Triumphzug « die künstlerisch dankbarste Aufgabe und wäre auch ein
Triumph für den geschickten und geschmackvollen Künstler geworden,
hätte ihn nicht Maximilian nach seiner Gewohnheit zu einer unmäßigen
Dehnung des Stoffes genötigt . An gegenständlicher Buntheit fehlte es
dem Programm gewiß nicht ; aber der kaiserliche Regisseur übersah , daß
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das gleichmäßige Vorüberschreiten in einem so langen Zuge für die Ent¬
wicklung der künstlerischen Motive doch nur begrenzte Möglichkeiten
bot . Wir fassen uns mit der Beschreibung kurz : An der Spitze der Praeco ,
ein ins Wunderhorn stoßender nackter Jüngling aus dem Geschlecht der
»wilden Männer «, reitend auf einem prachtvoll stilisierten Vogel Greif
(Abb . 160) . Darauf Gruppen von Jägern und Jagdtieren abwechselnd
mit Musikanten auf Wagen , die von Rindern , Wisenten , Dromedaren
und Kamelen gezogen werden , ferner allerlei deutsches und ostländisches
Fußvolk (Abb . 161) . Dieser Abschnitt ist der anziehendste , lebendigste .
Der zweite bringt den Zug der Ritter und Bannerträger mit den Wappen
der vom Kaiser beherrschten Länder und Provinzen ; hier werden wir
schon zu lange aufgehalten bei den Einzelheiten des Waffenschmucks
und der Heraldik . Die dritte Abteilung besteht aus Wagen mit der kaiser¬
lichen Verwandtschaft ; das kuriose Beiwerk überwuchert den künst¬
lerischen Gedanken . So verflacht allmählich die Darstellung zur illustrier¬
ten Festchronik . Entschließen wir uns , sie als solche gelten zu lassen,
so haben wir in diesem Werk ein Kulturdenkmal des maximilianischen
Zeitalters , wie es farbiger nicht gewünscht werden kann . Den spanischen
Enkel Karl hat es nach dergleichen nie verlangt . —•

Niemand wird Burgkmair mit Dürer auf die gleiche Stufe stellen
wollen ; dennoch möchte seine geschichtliche Bedeutung für die Stil¬
bildung in den entscheidungsvollen Jahren von 1510—1530 kaum geringer
anzuschlagen sein . Er hat dem Ausgleich zwischen Romantik und Klassik ,
Spätgotik und Renaissance , nach dem alle verlangten , eine besonders
einleuchtende Form gegeben. Zunächst in Augsburg lenkte der ganze
junge Teil der Künstlerschaft auf seine Bahnen ein . Es waren eigent¬
lich keine Talente von stärkerer Eigenart darunter (weshalb wir bei den
einzelnen nicht verweilen wollen) , allein als Ganzes macht das Augsburger
Kunstleben , zu den Malern hinzugerechnet die Zeichner für die Buch¬
illustration , die Bildhauer und Kunsthandwerker , einen höchst stattlichen ,
ja glänzenden Eindruck . Denn es ist ja das Kennzeichen einer Blütezeit ,
daß in ihr auch die Talente niederen Grades , die hinter den schöpferischen
Meistern als Ährenleser dahergehen , zu Leistungen befähigt werden , die
über ihre persönliche Begabung hinausgehen . Wohl das Interessanteste ,
was Augsburg außer Holbein und Burgkmair aus der Frühzeit der Re¬
naissance besitzt , sind die Orgelflügel der Fuggerkapelle . Man will sie
heute dem Jörg Breu zuschreiben . Wenn das richtig geraten ist , hat
er später nie wieder die Höhe dieses Werkes erreicht . Auf einer später
nach Italien unternommenen Reise hat er sich dort den Neuesten ange¬
schlossen , und das waren schon die Manieristen . Das prunkvolle Bild
mit dem Tode der Lucretia (München) ist phrasenhaft .

Der allgemeinen Verödung der Malerei im zweiten Drittel des Jahr¬
hunderts hat Augsburg am längsten widerstanden . Dies war das Ver-
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dienst des trefflichen Christoph Amberger (f 1561 ) . Von dem floren-
tinisch -römischen Manierismus ließ er sich nicht verführen , ihm hieß
der Süden , wie Burgkmair , allein Venedig . Seine Fassadenmalereien
sind längst ein Opfer des nordischen Kümas geworden , Altarbilder hat
er wohl überhaupt nicht viel gemalt . Das große Dombild von 1554 darf
man ohne viel Zaudern das beste Bild aus der mittleren Zeit des Jahr¬
hunderts nennen . Es ist von zart -sinnlicher italienischer Schönheit in
den Formen und blühendem Kolorit . Mehr hat sich von seinen Porträts
erhalten , sie sind die besten der nachholbeinischen Zeit .

In Nürnberg überstrahlte Dürer seine ganze Umgebung . Niemand
entzog sich seiner Einwirkung , keiner kam ihm nahe . Eine Schule im
vollen Sinne hat er nicht gebildet . Schon seine Abneigung gegen größeren
Werkstattsbetrieb verhinderte dies. Wenn auch der eine und andere
als sein Gehilfe genannt wird , wissen wir nur drei Maler neben ihm zu
nennen , die eigenes Interesse für sich in Anspruch nehmen dürfen : Hans
von Kulmbach , Wolf Traut und Hans Leonhard Schäuffelein .
Der erste arbeitete in Krakau , wo man deutscher Künstler immer be¬
dürftig war , der zweite versorgte die fränkischen Landstädte , der dritte
fand in Nördlingen , wo er 1539 starb , Beifall für seine leichtflüssige und
gefällige Kunst , auch zeichnete er fleißig für den Holzschnitt (Abb . 165—
167 ) . Schwäbische und fränkische Züge vermischen sich beim Meister
von Meßkirch . Im ganzen zeigt sich in der Malerei mehr als in der
Bildhauerkunst eine Neigung zur Zentralisation in den Großstädten .
Manche früher wichtige Kunstgebiete von Deutschland , wie die Bodensee¬
orte und die mainfränkischen Städte , kamen über eine unbedeutende
Lokalkunst nicht hinaus . Der mit seinen Werken an keinen Ort ge¬
bundene Kunstdruck wurde den kleinen Kunststädten gefährlich . Wo
man Blätter von Dürer und Burgkmair überall haben konnte , erlosch
das Interesse an den Lokalmeistern . Die Wand - und Glasmalerei , die
in früheren Zeiten auch kleinen Orten , selbst Landkirchen , zu einem
würdigen Kunstbesitz verhalf , kam im allgemeinen Rückgang der kirch¬
lichen Kunst außer Übung .

HOLBEIN DER JÜNGERE .
(Abb . 168—205.)

Wir haben die Malerei und Graphik des uns beschäftigenden Zeit¬
alters in zwei Klassen nach den Grundbegriffen des Romantischen und
Klassischen aufgeteilt , und sind uns dessen wohl bewußt , daß es sich
dabei nur um relative Gegensätze handelt . Der »Klassizismus « der
Augsburger war ohne Frage stark durchsetzt mit »Romantik «. Und so
war es auch Holbeins Kunst in seinen Jugendjahren . Er gehorchte damit
der mächtigen Zeitströmung . Von Natur aber war er in einem Grade,
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wie es unter Deutschen selten vorkommt , ein klassisch angelegter Geist.
Es ist der Charakter der Deutschen , daß sie über allem schwer werden
und daß alles über ihnen schwer wird — sagt Goethe . Von solcher
Schwere, die so sehr auf Dürer lastete (und in anderer Weise auch auf
Grünewald ) , besaß Holbein nichts . Er hatte keine Sehnsucht ins Grenzen¬
lose ; aber innerhalb der Grenzen , die seinem Blick gesetzt waren , war
ihm alles hell und durchsichtig , und jeder ihm überhaupt zugängliche
Stoff verwandelte sich für sein Auge und unter seiner Hand in feste Form .
Eine jederzeit parate Fähigkeit zur Konzentration seiner Kräfte erweckt
den Schein, als sei ihm alles mühelos zugefallen . Man denkt bei ihm an
die Götter Homers , die sich am meisten dadurch von den Menschen
unterscheiden , daß sie keinen Schweiß vergießen . Wenn Dürer zeitlebens
ein Suchender und Sichentwickelnder blieb , so hat Holbein nach anfäng¬
lichen Schwankungen die ihm gemäße Linie früh gefunden . Zwischen
dem frühen und dem späten Holbein ist kein wesentlicher Unterschied .
Wenn Dürer sich uns darstellt wie die persongewordene Zusammenfassung
des Deutschtums seiner Tage und ihrer vielwendigen Problematik , so
scheint Holbein außer der Zeit zu stehen . Und wenn Dürer mit seinem
Gegenstände immer aufs innigste verbunden ist , sei es mit seinem Gemüt ,
sei es mit seinem Intellekt , so verschwindet bei Holbein der Mensch
hinter dem Künstler , der Stoff in der Form . Die Form aber ist für ihn
nichts von der Sache Trennbares , sondern allein die in höchster Reinheit
und Klarheit angeschaute , in strengster Folgerichtigkeit sichtbar ge¬
machte Sache . Das ist der Sinn seiner vielberufenen , absoluten und un¬
erschütterlichen Objektivität , welche sich aber doch nicht etwa jeglichen
Werturteils enthält . Holbein konnte wohl eine Greuelszene, wie die Blen¬
dung des Zaleukos , mit größter Gelassenheit zum Anlaß der Entwicklung
rhythmischer Schönheit machen , aber niemals hat er (wie Grünewald)
die mißhandelte oder schon von Natur abnorme Körperform dargestellt .
Er konnte nicht leben , ohne sich von Zeit zu Zeit in die reinere Voll¬
kommenheit der architektonischen Formenwelt zu flüchten , und vielleicht
lag hier die eigentliche Heimat seines Geistes. Merkwürdig im Vergleich
mit allen andern deutschen Zeitgenossen ist seine Gleichgültigkeit gegen
die Landschaft . Das ist ja der letzte Wille der Renaissancekultur : »daß
sie die rationelle Vollendung des Natürlichen selbst sein will«. Dürer
war auf dem Wege theoretischer Überlegung zu dieser Erkenntnis gelangt ,
für Holbein war sie schon eine Selbstverständlichkeit ; es ist keine Spur
zu finden , daß er zur Stützung seiner Kunst theoretische Studien für
nötig gehalten hätte . Er sah — und Sache und Form wurden ihm eins.

Die mittelalterliche Glaubenswelt lag weit hinter ihm , die volks¬
tümliche Phantasiewelt tief unter ihm . Aber auch zu der Reformation
hat er sich kein Herz gefaßt . Schulter an Schulter mit den Humanisten
bekämpfte er die Verkehrtheit in Welt und Kirche ; eine neue Welt heiliger
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Empfindungen in der Kunst aufzubauen , wie Dürer , das lag jenseits
seines Wesens.

Dieser mit klarer Bestimmtheit klassisch angelegte , von der Natur
mit höchsten künstlerischen Gaben ausgestattete Mensch wurde der
deutschen Kunst in dem Augenblick geschenkt , da für sie das Bündnis
mit der Renaissance , als der nun schon nicht mehr bloß italienischen ,
sondern europäischen Kulturmacht , eine geschichtliche Notwendigkeit
geworden war . Es schien die Absicht des Schicksals zu sein , ihn zu ihrem
Führer und Herrscher zu machen . Allein das ist nicht geschehen . Für
seine Person hat er mit kongenialer Sicherheit die geforderte Synthese
vollzogen ; aber nur in sehr getrübter Form wurde sie ein allgemeines
Ergebnis . Holbeins Lebensgang , der ebenso unruhig und brüchig verlief,wie seine innere Entwicklung klar und fest , wird es heraussteilen , wo
die Schuld lag : in der zerfahrenen Mißgestalt der allgemeinen deutschen
Zustände . Deutschland konnte wohl dies Genie hervorbringen , aber nicht
ihm den freien Spielraum zur Entfaltung seiner Kräfte schaffen.

LEBENSLAUF .

Das erste Dokument aus Holbeins Leben ist sein von der Hand des
Vaters in Silberstift gezeichnetes Knabenporträt mit dem Jahresdatum
1511 (Abb . 152) . Da ihn die Beischrift als vierzehnjährig bezeichnet ,muß er 1497 geboren sein , wozu die Nachricht stimmt , daß er 45 Jahre
alt war , als er 1543 (also vor erreichtem Geburtstage ) starb . Der nächste
feste Punkt ist seine für die Jahre 1515 und 1516 bezeugte Anwesenheit
in Basel , und falls ein in Konstanz 1514 gemaltes Bildchen mit Recht
ihm zugeschrieben wird , so hätte er seine Vaterstadt noch früher , schon
als Sechzehn- oder Siebzehnjähriger , verlassen . Von dem glänzenden ,
kunstreichen Augsburg , dem Brennpunkt der eben beginnenden Re¬
naissancebewegung nach Basel : das war ein schlechter Tausch . Es ist
nur zu wahrscheinlich , daß die üble Lage des in Schulden geratenen
Vaters die Ursache war . Als sein erstes beglaubigtes Werk gilt eine mit
H H 1515 signierte Tafel mit der Kreuztragung , jetzt in der Galerie in
Karlsruhe . Man erkennt darin einige Typen und Motive aus dem Vorrat
des älteren Holbein wieder, aber nichts darin verrät einen schönheits¬
durstigen Jüngling , unter dessen Augen eben erst der Schmuck der Fugger¬
kapelle und die Gemälde und Holzschnitte Burgkmairs entstanden waren .
Es ist ein klug disponiertes , aber nicht »modernes « und beinahe brutal
empfundenes Werk . Noch ein anderer Umstand macht stutzig . Die Tafel
ist Bruchstück eines sehr umfangreichen Altarwerks ; sollte man einem
nur Siebzehnjährigen , dessen sonstige gleichzeitige Arbeiten — die be¬
malte Tischplatte in Zürich und das Aushängeschild eines Schulmeisters —
von bescheidenster Art sind , einen so großen Auftrag gegeben haben ?
Und gibt es denn für die Signatur nicht auch andere Erklärungsmöglich -
9 D e h i o , Geschichte der deutschen Kunst . III .
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keiten ? Uns scheint , man täte gut , das Karlsruher Bild aus dem gesicher¬
ten Frühwerk Holbeins wieder auszuscheiden . — Eines ganz andern
Geistes Kind jedenfalls ist das nur ein Jahr später , 1516 , entstandene
Doppelbildnis des Baseler Bürgermeisters Jakob Meyer und seiner Ge¬
mahlin Dorothea Kannegießer . Hier haben wir im Keime schon den ganzen
Holbein , die kühle Schärfe der Beobachtung , die Feinheit und Prägnanz
des Formensinnes , in der Umrahmung das Interesse an der eben ent¬
deckten Renaissancearchitektur . — Im nächsten Jahre , 1517 , siedelt er
nach Luzern über , wo ihm der Schultheiß Jakob von Hertenstein sein
neu erbautes Haus außen und innen mit Wandmalereien zu schmücken
auftrug . — Im Frühjahr 1518 trat dann das Ereignis ein , auf das seine
ganze bisherige Entwicklung folgerichtig hinzielte : die Reise nach Italien .
Wäre das Schicksal freundlicher mit ihm umgegangen , so hätte er sie von
Augsburg aus , etwa im Auftrag der Fugger , unternommen und wäre
darnach der Führer der jungen Generation in seiner Vaterstadt geworden .
Urkundliche Nachrichten über die Reise besitzen wir nicht . Aber seine
Bilder und noch mehr die Zeichnungen enthalten so bestimmte Hinweise
auf Italien , daß man eine ganze Reihe von lombardischen Kunstwerken
nennen darf , die er gesehen und sich tief eingeprägt hat : die Fassaden¬
malereien Bramantes , von Lionardo das Abendmahl , die Madonna in
der Grotte und die Entwürfe für .das Reiterdenkmal Sforzas . Im Dom
von Como könnte er mit Luini und Gaudenzio Ferrari persönlich zu¬
sammengetroffen sein . Vor allem hat die Architektur des Bramante -
kreises ihm neue Einsichten eröffnet . — Nach einem kurzen Zwischen¬
aufenthalt in Luzern , wo die Malereien am Hertensteinhaus vollendet
wurden , ließ er sich am 25 . September 1519 in die Baseler Zunft auf¬
nehmen , vermutlich als Werkstattnachfolger seines älteren Bruders
Ambrosius , der mit ihm Augsburg verlassen hatte , vom Jahre 1518 ab
aber vollständig verschwindet . Auch mit seinem Vater , der 1517 nach
dem Elsaß ausgewandert war , trat er wieder in Verbindung . Der zweite
Baseler Aufenthalt , 1519—1526 , sah den Frühgereiften in einer Tätigkeit ,
in der noch mehr die Vielseitigkeit als die Menge des Geschaffenen zu
bewundern ist . — Es ist ein ungemein lebensvolles Schauspiel , wie in
diesen Jahren am Oberrhein die Hauptrichtungen der Kunst sich kreuzten .
Holbeins Meister in den Jahren 1515 und 1516 war Hans Herbster , vor¬
dem in Straßburg ; dazu lernte er jetzt Grünewalds Isenheimer und Bai¬
dungs Freiburger Altar kennen ; Dürers Graphik , die am Oberrhein
frühzeitig Verbreitung gefunden , war ihm nicht fremd ; von der andern
Seite drängte , mit frühen Augsburger Erinnerungen sich mischend , die
lombardische Hochrenaissance heran . So wenig Holbein zwischen diesen
Gegensätzen unbedingt Partei ergriff, so tat er es noch weniger im Kampf
zwischen dem alten und neuen Glauben , der die Stadt immer mehr ent¬
zweite . Er arbeitete für die einen und für die andern , illustrierte die
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reformatorischen Schriften , zeichnete beißende Satiren auf die Klerisei,
malte Andachtsbilder für die Altgläubigen , 1521 die Predella mit dem
toten Christus , 1522 die Madonna im Solothurner Münster , etwas früher
die (nachher in das Freiburger Münster verbrachten ) Flügel eines Altars
für den ebenfalls altgläubigen Ratsherrn Oberried , 1525—26 die Madonna
mit der Familie des Bürgermeisters Meyer, mehreres für den Bischof.
Die Porträts nehmen noch keinen breiten Raum ein, doch sind darunter
zwei von höchstem Rang , das des Amerbach und das des Erasmus . Der
in Basel in Blüte stehende Buchverlag überschüttete ihn mit Aufträgen .
Eine Reise ins östliche Frankreich 1524 brachte ihn mit der Drucker¬
firma der Gebrüder Trechsel in Lyon in Verbindung , für die er seine
graphischen Hauptwerke auf Holz zeichnete , das Alte Testament und
den Totentanz ; sie gelangten doch erst viel später , 1538 , zur Ausgabe.
Zahlreiche , nur im Entwurf erhaltene Kompositionen für Glasscheiben
vervollständigen das Bild seiner Tätigkeit . Aber noch ist das Größte
in ihr nicht genannt : das waren die 1521 und 1522 ausgeführten Wand¬
gemälde im Saal des Großen Rates , Szenen aus dem Altertum mit morali¬
scher Nebenbedeutung . Darauf entschloß sich auch ein Bürger , der
Besitzer des Hauses Zum Tanz , durch ihn die Straßenwand bemalen zu
lassen . Erhalten hat sich von alledem nichts .

Die zunehmend unruhiger werdenden Zeitläufte — war doch 1525
im elsässischen Bauernaufstand der Nachlaß seines Vaters zugrunde
gegangen — schmälerten seinen Verdienst , noch mehr verdarben sie ihm
die Stimmung . Er faßte den Entschluß , nach England zu gehen , von wo
ihm Nachricht geworden war , daß seine Erasmusbilder Bewunderer ge¬
funden hatten . Mit Empfehlungsschreiben des großen Humanisten
— »hier frieren die Künste « heißt es in einem derselben — machte er sich
1526 über Antwerpen auf den Weg nach London . In Thomas Morus,
damals noch Günstling König Heinrichs VIII . , gewann er einen ge¬
wichtigen Gönner , wenn auch derselbe nach Basel schrieb : »Dein Maler,
lieber Erasmus , ist ein wunderbarer Künstler , aber ich fürchte , daß er
England nicht so fruchtbar und gewinnbringend finden wird , wie er hofft . «
Der Aufenthalt in London und Chelsea währte bis 1528 . Er hat hier aus¬
schließlich Bildnisse gemalt . Von ihnen sind noch sieben erhalten .

1528 nach Basel zurückgekehrt , fand er das Übel , vor dem er ge¬
flohen war , noch im Wachsen . Die Radikalen gewannen die Oberhand .
Zu Fastnacht 1529 tobte ein Bildersturm durch die Kirchen , dem wahr¬
scheinlich auch manches von Holbeins eigenen Werken zum Opfer fiel .
Die im selben Jahre ergangene Reformationsordnung bestimmte im
Abschnitt »Von Bildern « : »Wir haben in unsern Kirchen zu Stadt und
Land keine , weil sie vormals viel Anreizung zur Abgötterei gegeben,
darum sie auch Gott so hoch verboten und alle die verflucht hat , so
Bilder machen . « Ein Glück für Holbein , daß die neuen Machthaber ihm
9 *
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die Ausmalung der noch leerstehenden Wand des Rathaussaales über¬
trugen . Im Sommer 1530 wurde die umfangreiche Arbeit ausgeführt .
Seine ökonomische Lage kann nicht schlecht gewesen sein, da er das
Grundstück , auf dem sein Haus lag , vergrößerte . Aber Basel mißfiel ihm.
Erasmus , Jakob Meyer, Oberried und andere Gönner verließen die Stadt .

Im September 1532 war Holbein wieder in London , von wo er nicht
mehr zurückkehrte . Als er auf einer im Aufträge des Königs nach Brüssel
und Lyon unternommenen Reise noch einmal Basel flüchtig berührte ,
»in Siden und Samett bekleidt , da er vormals mußte Wein am Zapfen
kauffen «, versuchte der Rat vergebens , ihn durch ein Jahresgehalt zu
fesseln. Von Frau und Kindern blieb er dauernd getrennt . Der Treue
für seine Kunst hat er aber nichts vergeben . Es ging ihm unter den
Kunstbarbaren Englands nicht wie Cranach in Wittenberg : kein Augen¬
blick der Verflachung , der Ermüdung : er stand auf höchster Höhe seiner
Kunst , als ihn (1543 ) die Pest dahinraffte .

Das eingangs erwähnte Knabenbildnis von der Hand des Vaters
zeigt ihn mit hellen , klugen Augen in die Welt hinaussehend , viel Verstand ,
kaum Phantasie . Dieselben Züge kehren wieder auf dem in Farbenstift
ausgeführten Bildnis der Florentiner Uffizien, zufolge der (übergangenen )
Inschrift ein Selbstbildnis aus dem Todesjahre ; der Ausdruck ist der eines
Beobachters von kalter , beinahe verächtlicher Überlegenheit . Auf Grund
dieser Zeichnung ist das Miniaturbildnis in Medaillonform in der Wallace
Collection nach seinem Tode entstanden . Seit dem 17 . Jahrhundert gilt
als Selbstbildnis eine große farbige Zeichnung in Basel , die der Zeit
um 1524 zugeschrieben werden müßte . Während das Uffizienbild mit
dem Knabenbild im Bau auffallende Übereinstimmung aufweist , liegt hier
eine überzeugende Ähnlichkeit nicht vor . Daß der große Meister des
»objektiven « Porträts so wenig sich gereizt gefühlt hat , sich selbst dar¬
zustellen , ist eines der vielen Merkmale , durch die er sich von Dürer
unterscheidet .

TAFELBILDER.
Die Porträts werden wir gesondert betrachten . Die Historien (nach

Ausscheidung der fünf großen Passionsbilder in der Baseler Kunst¬
sammlung , welche, wenn sie authentisch wären , nur durch das psycho¬
logische Rätsel interessieren könnten , wie man roh , großsprecherisch und
eigener Gedanken bar — und dann mit einem Sprunge ein Holbein sein
kann ) drängen sich in die Jahre 1520—1525 zusammen . Zweifellos ist
mehreres zugrunde gegangen . Heute sind es : 1 . die Flügel mit acht Pas¬
sionsbildern in Basel , 2 . die Flügel des Oberriedaltars in Freiburg , 3 . die
Predella mit dem toten Heiland . Alles Außenwerk von Altären , von deren
Mittelstück wir nichts wissen. Unter sich sind sie sehr verschieden . In
den Passionsbildern gibt er seine frischen lombardischen Erfahrungen
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im Extrakt . Ihn bewegt allein das künstlerische Problem . Die innere
Bedeutung des Dargestellten ist ihm »Hekuba « ; z . B . auf der Kreuzigung
muß man lange suchen , bis man Maria findet . Lauter höchst gesteigerte
und verwickelte körperliche Aktion , dabei so überlegt vorgetragen , daß
jedes Einzelmotiv klar bleibt . Die Bilder verlangen laut nach größerem
Maßstab , es ist zusammengepreßte Monumentalmalerei . Der Vorgang
ist meistens in die Nacht verlegt , mit scharfen Schlaglichtern zur Er¬
höhung der plastischen Wirkung . In den gleichmäßig schlanken Körpern
wie in den Köpfen ist alles Individuelle geflissentlich vermieden . Im
Kostüm drängt sich das Römische vor . Der Architektur wird große Auf¬
merksamkeit zugewendet . So »interessant « und — so kalt war die Passion
in Deutschland noch nie geschildert worden . — Auf den mächtigen
2V3 m hohen Freiburger Flügeln lenkt Holbein in die oberrheinische
Romantik ein . Die Geburt Christi und die Anbetung der Könige werden
in eine hochaufgebaute Ruinenszenerie verlegt , über welcher das eine Mal
der Mond, das andere Mal eine blendend helle Wolke erscheint , deren
Reflexe in die figürliche Szenerie märchenhaft hineinspielen ; die An¬
ordnung der Stifterfiguren ist bewußt altertümlich . — Beide Gemälde¬
reihen sind eines großen Könners Übungen in fremden Dialekten . Er ist
auf sie nie wieder zurückgekommen . Seinen eigenen , den ihm niemand
nachahmen konnte , spricht er in der Predella mit dem toten Christus .
Alle kruden Wirkungsmittel der vorangehenden Kunst sind vermieden ;
keine Geißelstriemen auf der Haut , die Wundmale von Händen und
Füßen durch Beschattung der Aufmerksamkeit entzogen , überhaupt eine
ganz unpathetische Darstellung . Und doch ein Eindruck von höchster
Unheimlichkeit . Er wird hervorgerufen durch die mitleidlose Objektivität ,
mit welcher die Tatsache der Vernichtung des Lebens in vollendet zarter
und genauer Formbeobachtung sichtbar gemacht wird . Von einem
Versuch , durch religiöse Ideenassoziationen vom Grauen abzulenken , ist
schon gar nicht die Rede . Das Amerbachsche Inventar gibt ungewollt
eine treffende Kritik , indem es notiert : »Eines Toten Bild cum titulo
Jesus Nazarenus rex « (Abb . 178) .

Von repräsentativen Andachtsbildern , deren er wahrscheinlich mehr
gemalt hat , sind zwei übriggeblieben : die Solothurner Madonna , eine
Komposition von drei Figuren in vollendet schön abgewogener Archi¬
tektonik , und die Madonna des Bürgermeisters Meyer (Original im Besitz
des Großherzogs von Hessen , jüngere Kopie in der Galerie zu Dresden ) .
Obgleich für das Haupt der Altgläubigen gemalt (vermutlich für seine
Hauskapelle ) , hat das Bild nichts Altertümliches (Abb . 169) . H . A. Schmid
hat darauf aufmerksam gemacht , daß dem Bilde ein unveräußerlicher
Teil jetzt fehlt . Die beiden Konsolen in den oberen Ecken wären sinnlos,
wenn nicht eine Archivolte auf ihnen geruht hätte als Umrahmung der
Nische . Noch mehr : wahrscheinlich wird die gemalte Architektur ihre
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Fortsetzung und Ergänzung in dem plastisch ausgeführten Bildrahmen
gefunden haben * . Es wäre dann der Eindruck gewesen, als ob man
durch ein offenes Portal in ein Sacellum mit der Madonna und der Familie
sähe . Dieses hinzugedacht , würde der Eindruck des Gedrückten , räumlich
Unfreien dem Bilde genommen sein , den es heute ohne Frage hat und
den der Kopist des Dresdner Exemplars durch leichte Veränderung der
Proportionen korrigierte . Die Komposition ist nicht italienisch ; es fehlt
der einheitliche Rhythmus und die klangvolle Melodik der Form , die
Holbein auf seinen späteren Wandgemälden wohl erreicht zu haben
scheint ; statt dessen , wie Heidrich bemerkt , eine nüchterne , scharfe ,
ganz und gar nur sachliche und darin * schlechthin vollendete Klarheit .
Die Bildung der Madonna und ihres Kindes ist prinzipiell nicht »idealer «
als die der Stifter , sie sind gleichen Geschlechtes, und mit darauf beruht
der Eindruck des Vertraulichen und Deutsch - Gemütvollen , in dem,
über die Absicht des Malers hinaus , die heutigen Betrachter das Charakter¬
merkmal des Bildes sehen.

Es waren zwingend die äußeren Verhältnisse , weshalb Holbein keine
religiösen Bilder mehr gemalt hat . Aber es ist auch klar , daß er in dieser
Gefühlswelt niemals wirklich heimisch gewesen war .

Zu Holbeins Hauptwerken haben wir noch die nicht lange vor der
Abreise nach England entstandene Passionsfolge in zehn großen Tusch¬
zeichnungen zu rechnen (Abb . 180—182) . Es sind Entwürfe , die wahr¬
scheinlich nie zur Ausführung kamen . Die architektonische Umrahmung
deutet auf Glasscheiben, die damals in kleinem Format , im Wetteifer
mit Tafelbildern , ausgeführt zu werden pflegten . Ihre Komposition zeigt
aber , daß Holbein inzwischen Monumentalmaler geworden war . Sie ist
einfacher als in der älteren Folge , von größter dramatischer Eindringlich¬
keit , reich an Zügen psychologischen Tiefblicks , an formalen Schönheits¬
werten allen Passionen Dürers überlegen . Aber Christi Passion ist nicht
dazu da , um der »Schönheit « zu dienen . »Und wenn du mit Engelszungen
redetest und hättest der Liebe nicht . «

WANDGEMÄLDE.
Seine ersten , die am Hertensteinhause bei Luzern , entstanden noch,

bevor er Italien kennen gelernt hatte ; sie fußten auf Augsburger Er¬
innerungen . Aus den 1825 beim Abbruch des Hauses aufgenommenen
Kopien ist nicht viel mehr als die allgemeine Anlage zu entnehmen .
Danach hat Holbein die in ungewöhnlich regelmäßiger Stellung Vor¬
gefundene Fensteröffnung der beiden Obergeschosse in eine gemalte
Pilasterarchitektur eingeordnet und auf die dazwischen hegenden Wand¬
felder je eine gesonderte szenische Darstellung gesetzt .

Durchaus anders verfuhr er nach der Rückkehr aus Italien beim
*) Abb . 168 gibt den Rekonstruktionsversuch von H . A. Schmid .
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Hause »Zum Tanz « in Basel . (Im 16 . und 17 . Jahrhundert restauriert ,
im 18 . weiß übertüncht , von Holbeins Hand Kompositionsskizzen für die
linke Hälfte , Abb . 172 , von der rechten Teilkopien erhalten . ) Hier legte
er über die ganze Fassade eine einzige architektonische Komposition ,
doch nicht als Weiterführung der architektonischen Gegebenheit , sondern
mit totaler Negierung der Fläche ein perspektivisch vertieftes Architektur¬
bild mit Terrassen , Balkons , in die Tiefe führenden Hallen , Durchblicken
an der imaginierten Rückwand , die obersten Teile noch im Bau , so daß
der blaue Himmel sichtbar wird ; auf einem Gesims ist ein Farbentopf
stehengeblieben ; an einem Fenster schleicht eine Katze vorbei mit einer
Maus im Maul. Über die Erdgeschoßhalle ein Fries mit einem wilden
Bauerntanz ; über die obere Balustrade lehnen sich Männer ; ein Reiter in
römischer Tracht springt in den Abgrund (wer in die lateinische Schule
gegangen war , sagte sich : Marcus Curtius !) . Das Ganze wie eine Traum¬
erscheinung . Die einzelnen Architekturglieder sehr streng . Der Maler
verfährt hier nicht als Ersatz -Architekt , sondern rein als Maler ; die
Existenz einer wirklichen Wand hat er ganz vergessen . Und doch war
sie da , war sie mit ihren ganz unregelmäßigen Fensteröffnungen ein
wahres Prokrustesbett . Die Schmiegsamkeit der Erfindung , mit der er sich
darüber hinwegsetzt , ist schlechthin zum Erstaunen . — Er hat noch
andere Fassaden bemalt , von denen wir nur fragmentarische Entwürfe
übrig haben .

Eine große und ernste Aufgabe brachte 1521 die Ausmalung des
Rathaussaales . Mehrere Kopien haben sich erhalten , ohne daß die Ge¬
samtanordnung ganz klar würde . So viel sehen wir : die historische
Szene war hier Hauptsache , die Architektur nur teils Umrahmung , teils
Hintergrund . Dargestellt waren vier Geschichten aus dem Altertum .
1 . Charondas von Thurii hatte ein Gesetz erlassen , daß niemand bewaffnet
die Volksversammlung betreten dürfe ; als er einmal aus Vergeßlichkeit
selbst mit dem Schwert um gürtet erschien und von einem politischen
Gegner darauf aufmerksam gemacht wurde , rief er : Das Gesetz muß Herr
bleiben — und stieß sich das Schwert in die Brust (Abb . 173) . 2 . Ein
zweiter Gesetzgeber , Zaleukos von Lokri , betraf als ersten Übertreter
seinen eigenen Sohn ; unverzüglich befahl er die angedrohte Strafe , welche
Blendung war , an ihm zu vollziehen ; die Weisen des Reiches baten um
Gnade , er aber sprach : Damit das Gesetz erfüllet werde , so reißet meinem
Sohn ein Auge aus und das zweite mir selbst — und so geschah es . 3 . Die
Gesandten der Samniter wollten den Curius Dentatus , den sie bei seiner
einfachen Mahlzeit antrafen , durch Geschenke bestechen , worauf er
sprach : Ich ziehe es vor , selbst Rüben zu essen, und denen zu gebieten ,
die Gold haben . 4 . Der Perserkönig Sapor demütigt in rohem Sieger¬
übermut den gefangenen Kaiser Valerian , indem er ihn zum Fußschemel
beim Besteigen seines Rosses macht (Abb . 175) . — Selbstverständlich
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war die Auswahl der Szenen weder von Holbein noch von den Baseler
Ratsherren getroffen , sie schmeckt deutlich nach Professorenweisheit .
Die Zeit war gekommen , wo der gebildete Deutsche das klassische Alter¬
tum nicht mehr bloß als bunte Fabelwelt ansehen , sondern auch seine
Musterbeispiele für Gerechtigkeit und Bürgertugend ihm entnehmen
wollte . Ob die gewählten Szenen dankbare Vorwürfe für die Kunst seien,wurde wenig überlegt . Es war aber leicht einzusehen , warum die durch
die Humanisten in Mode gebrachten antiken Stoffe gegenüber den christ¬
lichen im Nachteil sind : der Künstler muß froh sein , wenn er einen all¬
gemein bekannten Stoff darstellen darf , also die Handlung nicht erst
zu motivieren braucht . Holbein indessen wird dies wenig empfundenhaben , ihm waren die Stoffe gleichgültig , nur auf die künstlerische Form
kam es ihm an . Diese ist ihm in den Rathausbildern glänzend gelungen :
der dramatische Moment ist mit höchster Prägnanz zur Anschauung
gebracht , die Figurenmasse des Chorus ebenso natürlich wie rhythmisch
lebendig angeordnet , eine Verbindung von Realismus und Monumen¬
talität erreicht , wie sie in der Historienmalerei nur selten anzutreffen ist ,und das alles in vollkommen freier Erfindung . —■ Der protestantischeStadtrat , der ihm 1530 die noch fehlenden zwei Bilder auftrug , wählte
Szenen aus dem Alten Testament : Rehabeam bedroht die Ältesten in
Israel , und Samuel tritt Saul entgegen . Einfacher und verständlicher
könnte der Vorgang nicht geschildert werden . Das eine ein Musterbild
zentraler , das andere friesförmiger Komposition . Auf dem einen sitzt
der böse Tyrann im Mittelpunkt , auf dem andern wird der springendePunkt an das linke Ende verlegt , wo der eine Mann durch sein moralisches
Übergewicht den ganzen Kriegszug zum Stillstand bringt (Abb . 177 ) .Von dem großen Florentiner Domenico Ghirlandajo wurde gesagt :
hätte man ihm die ganzen Stadtmauern von Florenz zu bemalen gegeben,es wäre ihm nicht zu viel gewesen. So hätte auch Holbein noch ein Dutzend
Säle besorgen können , ohne daß seine Gestaltungskraft versiegt wäre .In Basel aber war für ihn nichts mehr zu tun . Seine umfangreichenMalereien im königlichen Schloß Whitehall zu London sind 1698 mit
dem Schloß verbrannt . Nach den dürftigen Nachrichten zu urteilen , sind
sie überwiegend dekorativ gewesen. Carel van Mander sah die lebens¬
großen Bildnisse des Königspaares und der Eltern des Königs zu seiten
eines großen Kamins : die Szenerie bildet eine stattliche Halle aus buntem
Marmor mit reichverzierten Pfeilern , Nischen und Gesimsen, oben offen,so daß der blaue Himmel hineinschaut , das überreiche Porträt Hein¬
richs VIII . ist »so wohl getroffen , daß es den Beschauer mit Bestürzungerfüllt «. (Ein Stück des Originalkartons im Besitz des Herzogs von
Devonshire . ) Für die Halle des Stahlhofs der deutschen Kaufleute malte
er auf Leinwand zwei Kolossalbilder ; der Triumph des Reichtums , der
Triumph der Armut , welche ein entzückter Italiener , der Maler Zuchero,
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den vatikanischen Malereien Raphaels gleichstellte . Von einer großen
Festdekoration im Stahlhof zu Ehren des Einzugs der Königin Anna
Boleyn gibt uns eine Originalskizze (im Berliner Kupferstichkabinett )
eine Vorstellung (Abb . 179) .

Holbeins monumentale Form ist erfüllt mit dem Bewußtsein , daß sie
zu einem Architekturteil gehört , also auch eine dekorative Aufgabe zu
erfüllen hat . Dasselbe sichere Stilgefühl zeigen seine Entwürfe für die
Glasmalerei . Wir haben es an anderer Stelle schon besprochen , daß diese
im 16 . Jahrhundert ihren besonderen Stil , das ist die musivische Arbeit ,
aufgegeben hat und den Formen der Wand - und Tafelmalerei sich an¬
nähert . Ausführungen nach Holbeins Entwürfen besitzen wir nicht und
wissen deshalb auch nicht , auf welchen Maßstab sie berechnet waren .
Bei den zahlreichen Entwürfen für Wappen muß man annehmen , daß sie
das Durchschnittsmaß der schweizerischen Scheiben nicht überstiegen
haben (Abb . 185) . Wo auf die Schildhalter der Nachdruck gelegt ist
(wie auf Abb . 185) und vollends auf dem Entwurf für die St .-Theodor-
Kirche , muß der Maßstab größer gewesen sein ; ebenso bei der hl . Elisa¬
beth (Abb . 184) . Die Zeichnungen sind schon als solche so schön , daß wir
uns glücklich nennen dürfen , wenigstens sie noch zu haben .

DIE PORTRÄTS.
Die Geschichte der Bildnismalerei stellt sieben oder acht große

Meister in die erste Linie : Raphael , Dürer , Holbein , Tizian , Velasquez,
Rubens , van Dyck , Rembrandt . Unter ihnen hat sich Holbein den Preis
der reinsten Sachlichkeit verdient . Dieselbe darf in keiner Weise ver¬
wechselt werden mit derjenigen Sachlichkeit , die auch die photographische
Kamera erreicht . Das künstlerische Sehen ist zuerst ein physischer , dann
aber ein psychischer Akt . Erst in diesem zweiten entsteht die Form .
Sie liegt zwar sicher im Ding , aber erst der Künstler macht sie sichtbar .
Am objektivsten wird sie mit den Mitteln der Zeichnung oder der Plastik
ausgedrückt . Im malerischen Porträt spricht nicht mehr das Ding allein,
sondern auch sein Verhältnis zur Umwelt , zu Licht , Luft und den körper¬
lichen Dingen der Umgebung . Holbeins Wille zur Sachlichkeit bedeutet
deshalb Zurückhaltung nach der Seite des Malerischen. Zurückhaltung
aber auch nach der Seite des Geistigen . Nach diesem forscht der Künstler
nur insoweit , als es sich im Körperlichen eine dauernde Form gebaut hat ,
den Ausdruck des Augenblicklichen vermeidet er durchaus . Und wenn
Dürer es offen herausspricht : so denke ich mir diesen Charakter , — so
überläßt Holbein das letzte Wort der Deutung dem Beschauer . Überdies
hat er großenteils Menschen dargestellt , denen vornehme Selbst¬
beherrschung Lebensgewohnheit war . Von einer Verschönerung der
gegebenen Züge hielt er sich fern ; in einem viel feineren Sinne mußte es
die dargestellten Personen doch schmeicheln , sich als Anlaß und Mittel-

137



Siebtes Buch drittes Kapitel .

punkt einer schönheitatmenden Bildwirkung zu sehen . Freilich decken
sich nur die Teile mit der Wirklichkeit ; das Ganze der Erscheinung bringt
sie in ein vollendetes Gleichgewicht, wie die Wirklichkeit es nicht kennt .
Das ist die idealistische Seite in Holbeins Bildniskunst .

Holbeins Menschen sind nicht allein Individuen , darin eingeschlossen
ist , daß sie Vertreter ihrer Zeit , ihrer Rasse , ihres Standes sind . Die
hieraus sich ergebenden typischen Eigenschaften sind mit feinster Schärfe
erfaßt , wodurch Holbeins Bildnisse aufschlußreiche Geschichtsdokumente
werden . Die Deutschen sind sehr in der Minderzahl , und leider lassen
sie sich mit den dargestellten Engländern und Franzosen nicht unmittelbar
vergleichen , weil diese alle der vornehmsten Gesellschaftsklasse an¬
gehören , die Deutschen aber bürgerliche Menschen sind . Hätte er uns
ebensoviel Exemplare des deutschen hohen Adels, wie englische Lords ,
überliefert — in Wahrheit kein einziges —, es wäre unschätzbar für die
Kenntnis dieses Standes . Wie dankbar sind wir ihm für seine drei Ge¬
lehrtenbildnisse : Bonifazius Amerbach , der sittenreine , wahrhaft humane
Humanist , an dem Erasmus keinen andern Fehler fand als seine zu große
Bescheidenheit ; der weltfremde , versonnene Astronom Nikolaus Kratzer ;
der Primus der europäischen Gelehrtenrepublik , Erasmus * (Abb . 205 ) .
Sodann war Holbein der einzige Deutsche , der Frauen zu malen verstand .
Welche Skala : die blutjunge Herzoginwitwe Christine von Mailand , eine
dänische Fürstentochter , ausnahmsweise ganze Figur in Lebensgröße ;
einfach in Schwarz ; Samt und Seidendamast köstlich differenziert ; im
Gesicht unbefangene Heiterkeit , das Spiel der Hände voll Grazie
(Abb . 202 ) . Katharina Howard , eine der sieben Gemahlinnen König
Heinrichs VIII . , voll Liebreiz , dabei ganz die große Weltdame (Abb . 201 ) .
Holbeins eigene Frau , eine deutsche Bürgersfrau , die außer ihrem Haus
und ihren Kindern nichts kennt , aber in ihren früh gealterten Zügen ein
Schatz von Güte (Abb . 199) . Und einmal auch die Buhlerin , Magdalena
Offenburg , die um Gold ihre Reize anbietet , berückend schön , aber neben
der lockenden Gebärde zugleich ein Ausdruck von Trauer und Überdruß .
■— Der zerfurchte Greisenkopf hat ihn nicht so angezogen wie Dürer ;
der 88jährige Dr . Ehrenbrod (Wien) zeigt sein hohes Alter viel weniger
in den Zügen , als im Seelischen. Seinen Kinderporträts gibt er eine vor
ihm nie erreichte , auch nie gewollte Bestimmtheit der individuellen Form ;
mag sein , daß sie etwas von Kindlichkeit dabei einbüßen (Prinz von
Wales im Provinzialmuseum zu Hannover ) .

Holbeins Arbeitsmethode war schon in seinen frühesten Bildnissen
dieselbe wie in seinen späten . Er begnügte sich wohl fast immer mit
kurzen Sitzungen . Mit dem Silberstift oder der Kreide wurden die linear
bestimmbaren Teile, Kopfumriß , Augen, Nase , Mund hingezeichnet , dazu

* 1523 in drei Exemplaren gemalt : eines in Basel , eines im Louvre , eines in Longford
Castle . Eine zweite Aufnahme in der Galerie zu Parma . Außerdem zahlreiche Kopien .
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sparsame Schattenangaben ; Kostüm und Schmuck in wenigen, durch
schriftliche Notizen erläuterten Strichen (Abb . 198) . Da in vielen Fällen
beides , die Naturaufnahme und das ausgeführte Gemälde , erhalten ge¬
blieben ist , können wir feststellen , wie genau er sich an die erste gehalten
hat ; die Ausführung ist nur Entfaltung . Die in allem Wesentlichen
unveränderliche Identität der ersten mit der letzten Fassung setzt ein
beispiellos sicheres Gedächtnis voraus . Wieweit er dann noch Gelegenheit
hatte , durch spätere Sitzungen den ersten Eindruck zu kontrollieren ,
bleibt dahingestellt . Ausführung ganz nach der Natur verbot schon die
damals übliche Technik . Auch im Gemälde bleibt die lineare Grundlage
das Entscheidende , die innere Form wird in zarten Übergängen mäßig
modelliert . Die Köpfe sind also mehr flächenhaft als plastisch gesehen.
Gegenüber dem scheinbar geringen Aufwand an Mitteln ist die Freiheit
und aparte Bestimmtheit der Individualisierung doppelt erstaunlich .
Der kleinste Kunstgriff , den er verwendet , bedeutet etwas ; nie war ein
Künstler so fern von gedankenloser Routine ; mit höchster Besonnenheit
und Zweckbewußtheit tat er jeden seiner Schritte . Wie das Kostüm zur
Charakteristik mitverwertet ist , muß in jedem einzelnen Falle genau
beobachtet werden . Die Pinselarbeit ist bis in die letzten Ecken des
Bildes hinein von gleicher , ruhiger , unvordringlicher Sorgfalt . Wie auf
der Baseler Bürgermeistermadonna der persische Teppich auf der Stufe
mit Recht bewundert wird , so sind auf den beiden Falknerbildnissen im
Haag die Vögel aufs liebevollste durchgebildet . Doch nur selten , und
dann wohl auf besonderen Wunsch , hat er die Charakteristik durch
Hinzufügung von Utensilien , die auf den Beruf des Dargestellten hindeuten ,
stillebenmäßig erweitert und nur einmal , auf dem Bilde der »Gesandten «,
ist hierbei des Guten zu viel geschehen . Dem Geschmack der Zeit am
technisch Kostbaren und Delikaten kam er in weitem Maße entgegen,
aber in so geistvoller Behandlung , daß ihm die Gefahr des Kleinlichen
und Glatten nichts anhaben konnte . Die Farbenzusammenstellung ist ,
zumal auf den späteren Bildern , gewählt einfach . Ausgezeichnete Binde¬
mittel liehen ihr einen zarten Schimmer und gestatteten eine wunderbar
geschmeidige Pinselführung , durch die jede Spur von Arbeitsmühe ver¬
wischt wird : ein Gefühl der Ruhe überkommt den Beschauer . Die fast
immer nur mittelgroßen , oft sogar kleinen Tafeln sind auf Betrachtung
in nächster Nähe berechnet und großenteils sehr gut erhalten , so daß sie
allein schon durch ihre Technik einen exquisiten Genuß gewähren . —
Ein Wort sei noch über die Behandlung des Hintergrundes gesagt . An¬
fänglich wollte er ihm noch ein eigenes Interesse geben . Auf dem Doppel¬
bildnis des Bürgermeisterpaares von 1516 stellte er mit jugendlichem
Übereifer seine architektonischen Kenntnisse zur Schau und zum Schaden
der Einheit der Bilderscheinung . Im folgenden Jahr , auf dem Herten¬
steinporträt , ist er schon vorsichtiger , kann es aber doch nicht ganz
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lassen , oben an der Wand einen Fries in der Art Mantegnas anzubringen .
Auf den Bildern der Offenburgerin (1526 ) und den ersten englischen (1527)
ist es nur noch ein in Falten gelegter Vorhang . Von 1530 ab reduziert er
den Hintergrund auf eine abstrakte , einfarbige Fläche . Etwa noch eine
Inschrift in goldenen Buchstaben darauf zu setzen , schien seinem ge¬
läuterten Realismus kein Widerspruch (Abb . 203 ) .

Heute werden von gemäldemäßig ausgeführten Bildnissen 66 gezählt .
Nehmen wir dazu die Zeichnungen mit unzweideutigen Hinweisen , daß
sie Vorlagen für auszuführende Gemälde waren , so ist die Zahl der unter¬
gegangenen sehr beträchtlich . Von jenen 66 besitzt Deutschland , auch
wenn wir Basel und Wien hinzurechnen , nur einen kleinen Teil . Die nach
Paris , England und Amerika gekommenen werden wohl noch auf geraume
Zeit den deutschen Kunstfreunden entzogen sein , selbst gute Photo¬
graphien geben von ihnen doch nur einen blassen Begriff. Besser steht
es mit den Zeichnungen . Ihre Reproduktion in der vom Deutschen Verein
für Kunstwissenschaft veranstalteten , noch nicht abgeschlossenen Ge¬
samtausgabe der Holbeinzeichnungen wird künftig das wichtigste Hilfs¬
mittel zur Kenntnis von Holbeins Porträtkunst sein.

GRAPHIK.

Holbeins Malkunst macht nie vergessen , daß ihre Grundlage die
zeichnerisch angeschaute , zuerst mit dem Stift fixierte Form ist . Nachdem
von seinen Wand - und Glasgemälden alles, von seinen Porträts nicht
wenig untergegangen ist , hat es einen erhöhten Wert , daß von seinen
Zeichnungen eine verhältnismäßig große Zahl sich erhalten hat und durch
ausgezeichnete Reproduktionen zugänglich gemacht ist . Studien vor der
Natur sind sehr selten , ausgenommen die Porträtstudien ; doch auch bei
diesen schwebt ihm meistens schon das künftige Bild vor Augen . Die
große Masse seiner Zeichnungen sind Entwürfe für auszuführende Werke,
Bilder oder kunstgewerbliche Gegenstände . Sie haben also nicht die
Bedeutung , wie ein großer Teil der Dürerzeichnungen , daß sie den mit
dem Stoff noch ringenden , die Form noch suchenden Künstler uns be¬
lauschen lassen . Der Werdeprozeß des Gedankens ist in der Hauptsache
schon abgeschlossen . Er drückt ihn dann mit den allereinfachsten Mitteln
aus . In der Regel Umriß mit der Feder und leichte Schattenangabe mit
dem Pinsel . Sein zeichnerischer Stil hat nichts Nervöses , Ungestümes ,
genialisch Improvisiertes ; mit souveräner Ruhe und höchst erstaunlicher
Simplizität sagt er , was ihm zu sagen nötig erscheint . Es ist , als ob er
ein vor seinem inneren Auge fertig dastehendes Bild gemächlich abschreibe ,
nicht , als ob er es entstehen lasse.

Wenn ein deutscher Künstler des 16 . Jahrhunderts auf weitere Kreise
einwirken wollte , so mußte er zur gedruckten Kunst greifen . Es sieht
nicht so aus , als ob es Holbein sehr darum zu tun gewesen wäre . Er hat
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in Basel mehr als 1200 Stück gezeichnet , aber nicht im Selbstverlag , wie
Dürer , sondern immer oder fast immer im Auftrag und oft nach den An¬
weisungen dritter Unternehmer . Das ist auch der Grund , weshalb er nie
zum Grabstichel gegriffen, nur für den Holzschnitt gezeichnet hat . Die
Baseler Verleger verlangten mehr Buchschmuck als eigentliche Illustration .
Da hauptsächlich lateinische Autoren für den internationalen Kreis der
humanistisch Gebildeten gedruckt wurden , »nahm das Schmuckgepräge
des Buches einen abgeschliffenen, weltmännischen Charakter an « . Der
venezianische Buchdruck war Quelle und Muster . Nach 1520 gewannen
Bibelübersetzungen und reformatorische Streitschriften einen breiten
Raum . Der deutsche Holzschnitt , in seiner Art durch Dürer zur Vollen¬
dung gebracht , war wuchtig , breit und malerisch . Den zarten , vor¬
nehmlich auf den Umriß angelegten Vorzeichnungen Holbeins gerecht
zu werden , ging über das Vermögen der Baseler Formschneider . Der
vom Verleger Froben begünstigte Metallschnitt führte zu noch größeren
Entstellungen . Erst als er in dem 1522 von Mainz nach Basel über¬
gesiedelten Hans Lützelburger einen wunderbar geschickten Interpreten
fand , entschleierte sich die Schönheit seiner Zeichnung . Ihrer Gemein¬
schaft , die leider schon 1526 durch Lützelburgers Tod gelöst wurde,
entsprangen u . a . die Titelblätter zu zwei Neudrucken von Luthers Neuem
Testament , die Einzelblätter »Der Ablaßwucher « und »Christus das
Licht «, der erste Teil der später auf 92 Nummern vermehrten Illustra¬
tionen zum Alten Testament (Abb . 187—190) , vor allem die später be¬
rühmt gewordene Folge des »Totentanzes « (Abb . 191—194) ; später ,
weil sie erst 1538 und nicht in Basel, sondern in Lyon (mit französischen
Versen) herausgegeben wurde . Aus diesen 40 winzigen, unendlich gehalt¬
vollen Blättern spricht die Stimmung der Reformation und der Bauern¬
kriege . Ihre Voraussetzungen gehen aber auf das Mittelalter zurück und
müssen genauer betrachtet werden .

Die Personifikation des Todes war schon dem Altertum bekannt .
Bei den Byzantinern war der Thanatos nicht mehr ein schöner Jüngling ,
sondern ein alter Mann . Das Abendland hat ihn so übernommen , dann
aber in die Gestalt eines verfallenen Leichnams mit Totenschädel um¬
gewandelt . Besonders hat sich die geistliche Bühne dieser Gestalt be¬
mächtigt , in Frankreich schon im 13 . Jahrhundert nachweisbar . Ein
Reigentanz zwischen Toten und Lebenden wurde aufgeführt mit lehrhaften
Wechselreden . Die Aufnahme in die Wandmalerei geschah im 15 . Jahr¬
hundert . Schon um 1400 scheint die erste Fassung des Totentanzes
im Kloster Klingental in Klein-Basel entstanden zu sein , früher als die
berühmte Danse macabre auf dem Kirchhof der Innocents in Paris (1424 ) .
1463 fand die Darstellung ihren Weg nach Lübeck und wurde in Reval
wiederholt . Sehr bald hat auch der primitive Holzschnitt sich ihrer be¬
mächtigt (ältestes datiertes Exemplar 1446) . Ein wesentlicher Zug ist
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immer die Einteilung der Menschen nach Ständen , niemand entgeht ihm ,
vor ihm sind alle gleich. — Die Vorstellung vom Reigentanz der Toten
ist aber nur ein Fall unter vielen . Der Grundgedanke wird durch die
Pluralität der Toten nicht sowohl verstärkt als abgeschwächt : der Tod
als mythisches Wesen , als Bezwinger alles Lebens ist einer . So zeigt
ihn die tiefsinnige Dichtung vom »Ackermann in Böhmen «, und so , als
Einzelwesen , führt ihn des öfteren die bildende Kunst des 15 . Jahrhunderts
vor . Wir führen nur wenige Beispiele an . Auf einem Kupferstich um 1480
sitzt er am Schachbrett ; sein Gegner ist ein König , umgeben von seinem
Hofstaat , ein Engel Gottes tritt heran und weist das abgelaufene Stunden¬
glas . In etwas anderer Fassung zeigte den Tod als Schachspieler auch ein
Wandgemälde im abgebrochenen Kreuzgang des Straßburger Münsters .
In den Illustrationen zu Brants Narrenschiff erscheint hinter Frau Venus
der Tod (Bd . 11 , Abb . 691 ) . In Schedels Weltchronik (Bd . II , Abb . 693a)
ringt Christus mit ihm . Des öfteren bei Dürer : ein Liebespaar und hinter
einem Baumstamm höhnisch winkend der Tod ; ein andermal , mit höchster
Kühnheit , vergewaltigt er ein Weib ; ein drittes Mal reißt er einen Reiter
vom Roß ; oder er reitet auf einer Schindmähre beutegierig daher . Bei
Baidung schleicht er sich an ein blühendes nacktes Weib heran und küßt
sie über die Schulter weg (Abb . 96) . Bei Urs Graf lauert er im Geäst eines
Baumes auf zwei Landsknechte (Abb . 105) . Bei Burgkmair erwürgt er
auf der Straße einer Stadt einen Mann , während seine Begleiterin schreiend
enteilt (Abb . 159 ) . Derselbe malt sein Selbstbildnis und das seiner Frau ,
indem sie sich im Spiegel betrachten , aus dem zwei Totenköpfe ihnen ent¬
gegenblicken . Dürer gibt auf einem seiner schönsten ! Kupferstiche das
Wappen des Todes. Ähnlich Wechtlin auf einem Helldunkelholzschnitt .
Man sieht : diese von Leben strotzende Zeit ist zugleich erfüllt von
dem Pathos des media vita in morte sumus. Verglichen mit den alten
Totentanzbildern , hat die Tonart sich verändert . Dort ist sie lehrhaft
und systematisch , steht doch meistens als Einleitungsbild der Pre¬
diger auf der Kanzel an der Spitze ; auf den Todesbildern wird Kon¬
zentration auf einen einzigen, erschütternden , dramatischen Moment
gesucht .

Aus alledem hat nun Holbein die Summe gezogen. Den Totentänzen
entlehnt er die Gliederung nach Ständen und Berufen , aber die einzelnen
Szenen sind isoliert , ein dramatischer Moment für sich . Es ist nicht
wahrscheinlich , daß er seine Bilderfolge ohne Text hat herausgeben
wollen, wie sie auf den Probedrucken erscheinen . Wenigstens möglich
also , daß die in der Lyoner Ausgabe am Kopf jeder Seite stehenden
Bibelsprüche , die durch ihre Anwendung Epigramme von ätzender Ironie
werden , schon in Basel in Gemeinschaft mit seinen gelehrten Freunden
festgestellt waren . Die unter den Bildern stehenden französischen Verse
sind matte Paraphrasen . Indessen haben niemals Bilder eine Erklärung
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weniger nötig gehabt . Wir geben nur von einigen probeweise den Inhalt
und können noch weniger nachbilden (Abb . 191—194) .

Ouvertüre . Tote ohne Zahl entsteigen den Gräbern , dem Bein¬
hause und beginnen mit Hörnern , Posaunen und Pauken eine schaurige
Musik. Schon der Klingentaler Totentanz hatte diese Szene, der offenbar
die Erinnerung an die Bühne zugrunde liegt . Vae vae vae habitantibus in
terra . Cuncta in quibus spiraculum vitae est, mortula sunt . Aus Apoc. VIII
und Genesis VII . — Der Papst sitzt auf seinem Thron und krönt den
vor ihm knienden Kaiser . Als Zuschauer Kardinale und Bischöfe . Der
Tod , selbst mit dem Kardinalshut , ahmt Haltung und Gebärde possenhaft
nach . In den Falten des Baldachins hockt ein Teufelchen , ein zweites
reicht die mit fünf Siegeln behängte Krönungsbulle . Moriatur sacerdos
magnus et episcopatum ejus accipiat alter. Aus Josua XX u . Ps . CVIII . —
Der König (an Franz I . von Frankreich erinnernd ; wie vorher der Kaiser
an Maximilian) sitzt an der Tafel , der Tod ist sein Mundschenk . — Der
Bischof wird aus der verängstigten Schafherde , die er weidete , vom
Knochenmann weggerissen. Percutiam pastorem et dispergentur oves.
Marc. XIV . — Der Domherr schreitet zur Hora , der Tod zeigt ihm das
Stundenglas . Ecce appropinquat hora . Matth . XXVI . — Der Richter
sitzt auf seinem Stuhl , vor ihm die Parteien , der Reiche greift in seinen
Beutel , der Arme tritt beiseite , hinten der Tod zerbricht den Richterstab .
Disperdam judicem de medio ejus. Arnos II . — Der Priester trägt das
Sakrament zu einem Sterbenden , der Tod eilt als Ministrant voraus .
Sum quidem et ego mortalis homo . Sap . VII . — Eine alte F rau mit
gebeugtem Rücken , ein Skelett mit dem Hackbrett tanzt ihr voraus ,
ein zweites holt die Knochenhand zum Gnadenstoß aus . Melior est mors
quam vita . Eccl . XXX . — Dem Arzt führt der Tod mit patronisierender
Gebärde einen Kranken zu . Medice, cura te ipsum . Luc . IV . — Der
Kaufmann sitzt in seinem Gewölbe unter seinen Schätzen , trotz dem
vergitterten Fenster ist ein Räuber eingebrochen , der Tod . Stulte, hac
nocte repetunt animam tuam . Luc . XII . — Der Tod als Straßenräuber
überfällt einen mit gefülltem Tragkorb über Land gehenden Hausierer .
Venite ad me qui onerati estis . Matth . XI . — Das eben getraute Ehepaar
zieht in sein Haus ein , als Brautführer schlägt der Tod die Trommel .
Me et te sola mors separabit . Ruth I . — Der Ackersmann am Pfluge,
der Tod treibt die Rosse an . In sudore vultus tui vesceris pane tuo . Gen . I .
— Eine arme Frau kocht den Ihren die Suppe , der Tod reißt ihr Kind
hinweg , das klagend den Arm nach der Mutter ausstreckt . Homo natus
de mutiere, brevi vivens tempore repletur multis miseriis , qui quasi flos
egreditur et conteritur et fugit velut umbra . Job XIV . — Dieses letzte Bild
ist das einzige, aus dem ein elegischer Ton klingt . Sonst ist alles er¬
barmungsloser Hohn auf die vermeintliche »Sekurität « unseres Daseins.
Ernst Heidrich hatte ganz recht : gegen Holbeins Totentanzbilder er-
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scheinen die größten Brutalitäten der früheren Kunst nur mehr roh ,
aber kaum noch grausam . Von Ergebung und Versöhnung keine Spur .
Die einzige Konzession an die christlichen Gedanken sind die vier ersten ,
wohl erst später in den Plan aufgenommenen Bilder , die den Sündenfall
und seine Folgen schildern . — In unheimlichem Gegensatz zu dem grausi¬
gen Inhalt steht die kühle Ruhe der wunderbar feinen Ausführung . Man
halte dagegen Dürers Apokalypse ! — Die Bilder sind nach 1522 , vor
1526 gezeichnet und geschnitten . Wären sie schon damals in den Handel
gebracht worden , sie hätten auf die erregte Zeit gewirkt wie Öl auf die
Flammen . Auch als sie 1538 in Lyon herauskamen , verbreiteten sie sich
schnell und wurden bis nach Italien hinein nachgedruckt .

Nach Unterbrechung durch die englische Reise nahm Holbein in den
letzten Baseler Jahren den Holzschnitt wieder auf , aber ohne volkstümliche
Wirkungen zu suchen . Das Titelblatt zu den Werken des Erasmus ist hinsicht¬
lich der Reinheit und Zartheit der Zeichnung und der weisen Beschränkung
der technischen Mittel der schönste aller deutschen Holzschnitte (Abb . 196) .

Nun bleibt noch eine Hauptfrage zu beantworten : Was hat die zeit¬
genössische deutsche Kunst durch Holbein gewonnen ? Hätte er ein
Publikum haben können , wie es Rom , Venedig, Antwerpen darbot , es
hätte viel sein müssen . In bescheidenerer Form hätte ihm auch Augsburg
das sein können . Aber sein Unstern trieb ihn nach Basel . Und als er
auch Basel verließ und nach England ging, da war es schon nicht mehr
ein unglücklicher Zufall, sondern die Folge der deutschen Zustände ins¬
gesamt . Es ist nicht anders : Holbein , der letzte eines herrlichen Künstler¬
geschlechts , fand die historischen Fundamente der deutschen Kunst in
vollem Verfall : die Kirche und ihre Weltanschauung zerstört , die Nation
zerrissen , die bürgerliche Kultur durch das Eindringen der Renaissance
in Zersetzung . An alledem konnte kein einzelner Mann , auch der höchst¬
begabte nicht , etwas ändern .

Die künstlerische Romantik hatte sich noch ausleben dürfen , die
Erfüllung der an Holbein geknüpften Verheißungen blieb Fragment .

DIE ARCHITEKTUR BEI DEN MALERN UND STECHERN.
Es gehört zur geschichtlichen Rolle der Malerei dieses Zeitalters , daß

ihr etwas zu leisten zufiel, was nicht ihres Amtes war , aber doch nicht
ungetan bleiben durfte ohne Schaden für das Ganze des Kunstlebens .
Wir wissen es schon und haben es zu erklären versucht : es war in Deutsch¬
land eine Zeit ohne Baukunst . Damit ist aber der Erfolg noch nicht auf¬
gehoben : »daß alle Wandlungen des Darstellungsstils begleitet sind von
Wandlungen der dekorativen Empfindung « . Wie wäre es möglich ge¬
wesen , in das Wesen der Renaissancekunst einzudringen bei völliger
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Nichtbeachtung ihrer architektonisch -dekorativen Werte ? In der Tat
ist es zu einer so unvernünftigen Situation auch nicht gekommen . Nur
daß es eben nicht Architekten waren , sondern allein Maler und Zeichner,bei denen die architektonische Renaissance ein Echo fand . Ihnen ist es
zu danken , daß diese Seite der bildenden Phantasie nicht abstarb . Das
erste Jahrzehnt des 16 . Jahrhunderts bringt die ersten Versuche dieser
Kryptoarchitektur auf Papier und Leinwand , sie mehren sich im zweiten,im dritten und vierten macht sie sich oft schon ungebührlich breit — bis
endlich die Stunde der Ablösung durch die wirkliche Baukunst kam . —■
Hier haben wir die Stellungnahme der führenden Meister ins Auge zu
fassen.

Grünewald und Holbein bezeichnen die entgegengesetzten Pole , wie
in jeder Hinsicht , so auch in dieser . Grünewald hat an der Architektur
als solcher gar kein Interesse , er sieht sie nur als Substrat malerischer
Erscheinungen . Die große Mehrzahl seiner Bilder entbehrt der archi¬
tektonischen Hintergründe , in den wenigen Fällen aber , wo seinem
malerischen Sinn daran liegt , Architektur zu schildern , tut er es mit
größter Eingänglichkeit . Die gotische Kapelle , in die er auf dem Isen-
heimer Altar die Verkündungsszene (ganz gegen das Herkommen )
verlegt , ist rein mit malerischen Mitteln , ohne linearperspektivische
Hilfe , zur Darstellung gebracht , in ihrer Art das vollkommenste , an Hell¬
dunkelreizen reichste Innenraumbild der Epoche . Wieder eine andere
Bedeutung hat die Zierarchitektur auf dem Engelkonzert . Hier sprechen
in blühendstem spätgotischem Rokoko die plastischen Formen . Wir
wagen zu erraten , weshalb sie Grünewald gerade an dieser Stelle zu Hilfe
rief : diese vibrierenden , schwingenden , klingenden Architekturlinien
waren ihm sichtbar gemachte Tonwellen, geronnene Musik. Diese beiden
Szenen, Verkündigung und Engelkonzert , so wie Grünewald sie gefaßt
hat , in eine renaissancemäßige Architekturumgebung versetzt — es wäre
eine schrille Unmöglichkeit . Grünewald ist Spätgotiker bis in die letzte
Faser , woran es nichts ändert , daß er hie und da auch eine kleine Re¬
naissanceform einschiebt .

In Dürers Werken nimmt die Architektur einen breiteren Raum
ein . Sein Verhältnis zur Renaissance ist aber nicht von ihr aus orientiert .
Er bedarf ihrer auf seinen Bildern , um der Raumdarstellung plastische
Bestimmtheit zu geben . Das Zimmer auf dem stark unter dem Eindruck
Mantegnas stehenden Dresdener Altar ist stilistisch ganz indifferent , ein
nur perspektivisch ihn interessierendes Raumabstraktum . Auf dem
Paumgärtner -Altar und dem Florentiner Dreikönigsbild spielt zwar die
Baulichkeit eine große Rolle, aber die Stilfrage bleibt unberührt , die
wenigen stilistisch bezeichneten Formen sind weder gotisch noch antikisch ,
sondern romanisch . Im Marienleben sind die Strukturformen der Re¬
naissance angenähert , die Zierformen krauseste Spätgotik . Endgültig
10 Dehio , Geschichte der deutschen Kunst . III .
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mit der formalen Spätgotik gebrochen hat er erst nach der zweiten
italienischen Reise . Zu einer unverblümten Huldigung vor der Renaissance
verstand er sich zuerst auf der großen Baseler Zeichnung von 1509 mit
der heiligen Familie in einer offenen südlichen Halle , wiewohl er mit
einem Rest von spätgotischem Eigensinn nicht lassen kann , zu fragen :
wirkt ein korinthisches Kapitell nicht lebendiger durch Übereckstellung ?
und : kann nicht eine Kassettendecke auch als Rippennetz gedeutet
werden ? Die heroische Simplizität der Architekturen seiner Spät¬
zeit ist zwar von Gotik weit entfernt , aber auch Renaissance ist sie
nicht . — Mehr als die Architektur hat ihn die Ornamentik interessiert .
Die maßgebenden Zeugnisse aus der Zeit zwischen den beiden italienischen
Reisen sind die Titelblätter für die Libri amorum des Konrad Celtis und
das Bücherzeichen für Pirkheimer . Dem Tektonischen weicht er hier
aus ; er zeichnet Weinlaub und krauses Astwerk , an die Renaissance er¬
innern nur die Putten und die an einem Tierschädel befestigten Gir¬
landen . Auf dem Marienleben gibt er wohl antikisierende Bauglieder ,
aber das pflanzliche Ornament kann er sich nur spätgotisch -naturalistisch
vorstellen . Einen plötzlichen Umschwung zur Renaissance bringt dann ,
wieder 1509 , der Rahmen zum Landauerschen Dreifaltigkeitsbild . Tiefer
in die Welt der Ornamentik zu tauchen , veranlassen ihn die Aufträge des
Kaisers . Die neueren Forschungen haben erwiesen, daß die monströse
»Ehrenpforte « ihm in der Hauptsache als fertiger Entwurf vorgelegt
wurde und ihm nur die Aufgabe blieb , ihn ornamental durchzuarbeiten
und auf die Holzplatten zu zeichnen . Umsonst , aus der wirren und impo¬
tenten Erfindung ließ sich etwas Gesundes nicht mehr entwickeln . Aber
sein grüblerischer Geist hatte sich schon in der Vorstellung verfangen , daß
hier ein Problem zu lösen sei. Nichts irriger , als in der Mischung der Stile
Naivität zu sehen ; es ist ein sehr durchdachter Versuch , auf dem Wege
der Synthese zu einer originellen Neuschöpfung zu gelangen . In kleinen
Ausschnitten ergötzt das Werk durch geistreiche Einfälle und den Schwung
der zeichnenden Hand , als ganzes ist dieser ausgeklügelte Stilkentaur
lebensunfähig . Wären die Holzschnitte an die Öffentlichkeit gekommen ,
sie hätten nur verwirrend wirken können .

Ganz anders stand von Anfang an Burgkmair zur Renaissance¬
architektur . Er war ihr eindeutiger Lobredner und werbekräftigster
Parteigänger . Das architektonische Beiwerk ist bei ihm mehr als bloßes
Hilfsmittel der Raumbildung , es ist unmittelbar Miterzeuger des festlichen
Glanzes, mit dem er die Wirklichkeit vergoldet . Auf den Holzschnitten
St . Georg und Kaiser Max, ebenso der reizenden Madonna in der Fenster¬
nische (Abb . 156) , ist die räumliche Beziehung der Architektur zu den
Figuren unklarer , als Dürer es geduldet hätte , aber sie erhöht außer¬
ordentlich die Stimmung , und ihre Profile und Ornamente sind die
ersten stilreinen Zeugnisse der Renaissance auf deutschem Boden . Gern
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gab er auch seinen erzählenden Szenen einen reichen ornamentalen
Rahmen (Abb . 158) . Die Augsburger Buchdrucker versah er mit Rand¬
leisten und Initialen auf welsche Art . Zwischen 1515 und 1520 waren
Architekturgründe in Renaissanceformen bei den Oberdeutschen schon
unerläßlich , um das Bild interessant zu machen , zuweilen in sehr barocker
Interpretation , wie auf dem Herrenberger Altar Jörg Ratgebs . Die
große Architektur auf dem Lebensbrunnen des älteren Holbein kommt
als selbständige Leistung nicht in Betracht , sie ist einer , wer weiß von
wem, aus Italien nach Augsburg gebrachten Studienzeichnung entlehnt ,
welche auch mehrmals vom Bildhauer Adolf Daucher benutzt worden ist .
Wer ihm die im Detail auffallend strenge Innenarchitektur auf den
Flügeln des Sebastiansaltars (1516 , Abb . 148) vorgezeichnet hat , ist nicht
bekannt . Bei Martin Schaffner ist 1524 die Architektur schon störend
aufdringlich . So geht es unaufhaltsam weiter . Bei Schäuffelein wird
das Abendmahl ein Architekturbild mit Staffage (Abb . 167) .

Die fesselndste Erscheinung ist Altdorfer . Anfänglich mischte er,
wie Dürer , die Stilelemente rein nach malerischem Gefühl ; die Pracht¬
brunnen auf der Flucht nach Ägypten im Deutschen Museum (1510)
und auf dem Holzschnitt Abb . 123 sind reizende Bastarde ; daß sie aus¬
geführt worden wären , möchte man sich kaum wünschen . Um 1520
klärten sich seine Vorstellungen von der Renaissance . Zu vergleichen
die üppige Umrahmung des Farbenholzschnittes mit der »Schönen Maria«
und ein Holzschnitt mit dem Entwurf für eine Tür . Ganze Gebäude
zeigen das Bild »Der Bettel sitzt der Hoffart auf der Schleppe « (Deutsches
Museum) und das märchenhafte Schloß König Davids auf der »Susanna
im Bade « (München) . Eigentlich phantastisch sind sie nicht , denn diese
könnte man sich wohl ausführbar denken . Die Formen weisen auf
Venedig und Verona — daß Altdorfer sie mit Leibesaugen gesehen,
d . h . Italien besucht hat , ist damit noch nicht erwiesen . Es heißt auch,
er sei in späteren Jahren »Stadtbaumeister « von Regensburg gewesen.
Das braucht nicht mehr zu bedeuten , als daß er als Mitglied des Rats
die Aufsicht über das öffentliche Bauwesen hatte ; Beweise, daß er selbst
gebaut habe , fehlen.

Alle anderen erscheinen schülerhaft unfrei gegen Holbein . Was ihn
unterscheidet , ist : die andern denken zuerst die Einzelheiten und setzen
aus ihnen , schlecht oder recht , das Ganze nachträglich zusammen ; er
aber sieht dieses zuerst . Seine Architekturhintergründe sind noch nicht
darauf untersucht , ob sie konstruiert sind wie bei Dürer ; wahrscheinlich
nicht ; eben dadurch aber und indem er sich seinem eminent lebendigen
Raumgefühl überließ , wußte er das für den Eindruck Entscheidende
sicherer zu treffen als Dürer . Die architektonische und die figürliche
Szene stehen bei ihm immer im Gleichgewicht. Die erste in ihrer klaren
Ordnung dient der vitalen Bewegung der zweiten als wirksamste Folie.
10*

147



Siebtes Buch drittes Kapitel .

Uns hat an dieser Stelle besonders die Stilhaltung zu interessieren . —
Offenbar hatte er schon in Augsburg Studienblätter aus Italien gesammelt .
Gleich auf seinen ersten , in Basel selbständig gemalten Bildern , den
Porträts des Meyerschen Bürgermeisterpaares von 1516 , konnte er es
nicht lassen , diese neuen und schönen Dinge auszupacken . In den Jahren
nach der Rückkehr aus Italien hatte er so viel Architektur im Kopfe , daß
es seiner ganzen Besonnenheit bedurfte , um nicht aus dem Gleichgewicht
zu fallen . Aufgaben wie die zu den Häusern Zum Tanz und Zum Kaiser¬
stuhl (Abb . 171 , 172) müssen ihn ganz glücklich gemacht haben . Wohin
sein Geschmack ging , erkennt man am schnellsten , wenn man seine Archi¬
tekturen mit denen Altdorfers vergleicht . Die Hintergründe auf den
Baseler Passionstafeln und dem Abendmahl geben nur Strukturformen
und Gesimse, kein Ornament . Auch auf der Tafel in Sigmaringen beruht
der Eindruck des Reichen am meisten auf der Raumgliederung . Selbst am
Haus Zum Tanz wird die phantastische Wirkung mehr durch die Gliede¬
rung im großen als durch das ornamentale Beiwerk erzeugt . Die Gotik ,
die offene wie, die versteckte , ist von ihm abgefallen wie ein welkes Blatt * .
Er ist der erste Deutsche , dem das Wesen der Renaissancearchitektur klar
geworden ist . Er hat es gelernt an den frühen lombardischen Bauten
Bramantes . — Nun meine man aber nicht , daß er gegen den Reiz der
Schmuckkunst Italiens kühl geblieben wäre . Sind doch die Umrahmungen
seiner Glasgemälde und seine in Holz geschnittenen Büchertitel üppige
Gärten blühendster ornamentaler Erfindung (Abb . 186 ) . Den Samen
lieferten ihm dieselben Bauten der lombardischen Frührenaissance , die
vielen anderen Landsleuten die Phantasie befruchteten , vor allem der Dom
von Como und die Certosa von Pavia . Die Gewächse, die er daraus zog, be¬
weisen aber doch, daß sie von deutscher Hand gepflegt waren . Was er an
Wärme und Ungestüm besaß , kam viel mehr in diesen freien , spielenden
Flügen seines Formensinns zum Ausdruck , als dort , wo er den strengen
Forderungen der Wirklichkeit gegenüberstand . Dem kräftigen , über¬
kräftigen , schwer in Form zu bringenden Deutschtum seiner Zeit gab
Holbein einen Zusatz von Grazie, Geschmack und Besonnenheit . Warum
hat er nicht auch Baumeister sein dürfen , wie in Rom der Maler Raphael ?

* Dagegen hat er unbedenklich Motive ans dem frühromanischen Zentralbau in
Ottmarsheim im Oberelsaß verwendet.
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DIE BILDHAUERKUNST .

Die Bildhauerkunst unterlag den Hemmungen , die die Reformation
mit sich brachte , schneller als Malerei und Graphik aus drei Gründen :
es war eine am Stoff und den von ihm ausgehenden Anregungen der
Phantasie und des Gemüts sich freuende Zeit , auf welchem Gebiet sie
nicht wetteifern konnte ; mit dem Stillstand des Kirchenbaus und in
gewissem Umfang der monumentalen Architektur überhaupt verschwand
die monumentale Plastik von selbst ; und drittens kam plastischer
Schmuck der Altäre bei den Protestanten nicht mehr in Betracht . Bis
zu dem kritischen Moment , wo diese Ursachen sich auszuwirken be¬
gannen , stand die Bildhauerkunst in hoher Blüte .

Unmöglich konnte diese tief erregte , krisenerfüllte Zeit , die Zeit
der Glaubensspaltung , sich einig sein im Stil ihrer Kunst . Beurteilt
nach den Einteilungsgründen der herkömmlichen Formenlehre hätten
wir eine dreifache Spaltung vor uns , ein Auseinanderfallen in Spätgotik ,
Renaissance und ein jenseits beider liegendes Drittes , das wir nur Barock
nennen könnten . Aber unverkennbar ist auch ein Gemeinsames vor¬
handen , das auf einer anderen Ebene , als der der Stilgrammatik liegt .
Die Gesinnung des 16 . Jahrhunderts geht auf das Feste , Gewichtige, edel
Leidenschaftliche , auf Erhöhung des Alltäglichen in die Sphäre des
Heroischen . Darin , nicht in der gelegentlichen Entlehnung formaler
Einzelheiten , liegt die Generationsverwandtschaft mit der italienischen
Hochrenaissance .

Die Mannigfaltigkeit des Gesamtbildes wird durch den an sich
zufälligen Umstand vermehrt , daß mehrere führende Meister der voran¬
gehenden Epoche dank langer Lebensdauer in die unsere hineinragen ,
während weit jüngere vor ihnen sterben , so daß also wie kaum jemals
die Generationen sich ineinander schieben . (Riemenschneider starb 1531 ,
Veit Stoß 1533 , wogegen Hermann Vischer und der jüngere Peter Vischer,
welche die Enkel jener hätten sein können , 1517 bzw . 1528 starben , und
Hans Backofen , einer der stärksten Vertreter der mittleren Generation ,
I5I9 -)
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Beachten wir endlich die verschärfte Differenzierung der land¬
schaftlichen Schulen . Wir wollen sie der folgenden Übersicht zu Grunde
legen.

NÜRNBERG .
(Abb . 206—221.)

In Nürnberg stehen Altes und Neues unverschmolzen nebeneinander :
die Spätgotik mit leicht barockem Einschlag , vertreten durch Veit Stoß ,
der italisierende Klassizismus , geführt von der jüngsten Generation der
Vischer ; zwischen beiden , mit einem stilgeschichtlichen Kennwort kaum
zu erfassen , Peter Vischer der Alte . Vom ersten Teil seiner Lebensarbeit
ist im vorigen Bande die Rede gewesen, im Mittelpunkt des zweiten steht
das Sebaldusgrab .

Das Sebaldusgrab ist ein Reliquienbehälter von allerdings unge¬
wöhnlicher Abmessung . Die letzten Jahrzehnte vor der Reformation
zeigen den Reliquienkult in Siedehitze . Beispielsweise die Sammlung der
Wittenberger Schloßkirche , von der Lucas Granach den illustrierten
Katalog herausgab , zählte im Jahre 1509 über 5000 Nummern und ver¬
mehrte sich später auf mehr als das Doppelte . Das ganze Skelett eines
Heiligen zu besitzen blieb ein seltener Vorzug . Eines solchen konnte
die Sebalduskirche sich rühmen . Im 14 . Jahrhundert war ein einfach¬
schöner silberner Sarg für den heiligen Leib gefertigt worden , der in der
Mitte des Chors stand , umgeben von 12 Leuchtern . Hundert Jahre
später entstand der Gedanke , ein durchsichtiges , in Erz gegossenes Ge¬
häuse , eine kleine Kapelle , um ihn her hinzuzubauen . Für die Ausführung
wurde der damals noch junge Peter Vischer ausersehen (1488 ) . Den
Entwurf (Abb . 206 ) , eine Glanzleistung der Zeichenkunst , besitzen wir
noch (Wiener Akademie der Künste ) . Erst zwanzig Jahre später konnte
Vischer wirklich ans Werk gehen . »Ein Anfang durch mich Peter Vischer
1508 « besagt die Sockelinschrift . Und eine zweite lautet : »Peter Vischer
purger zu Nürenberg machet das Werk mit seinen Sunnen und ward
folbracht im Jahr 1519 . « Vergleicht man die Ausführung mit dem ersten
Entwurf , so zeigt sich , daß man zu einer starken Kürzung sich hat ver¬
stehen müssen . Noch wichtiger ist die im Stilcharakter eingetretene
Veränderung , welche offenbar eine Folge der Mitarbeit der Söhne ist .
Diese gewannen für ihre Wünsche dadurch freieren Raum , daß der Vater
im Jahre 1512 vom Kaiser den Auftrag erhielt , für sein in Vorbereitung
genommenes Grabmonument in Innsbruck zwei große Statuen — von
denen noch die Rede sein wird — zu formen und zu gießen . Die Annahme
liegt nahe , daß der alte Meister damit rechnete , die Weiterführung der
Innsbrucker Statuenreihe werde ihn noch längere Jahre beschäftigen .
Allein es kam nicht dazu . Und auch die Arbeit am Sebaldusgrab , so
müssen wir glauben , hat er nicht wieder aufgenommen , die Weiterführung
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und Vollendung des figürlichen Schmucks blieb den Söhnen überlassen .
Was gehört nun am ausgeführten Werk ihm , dem Vater ? Zum mindesten
der Kern des architektonischen Aufbaus und von den Figuren die Pfeiler¬
statuen . Der erstere ist gotisch konzipiert , die zweiten sind es nicht mehr .
Sie deshalb der Renaissance zuzuweisen , wäre falsch — wie es ebenso
falsch wäre , die Arbeit der Söhne ihr nicht zuzuweisen . Die Vischersche
Werkstatt war die erste in Deutschland , die sich , und zwar mit Ent¬
schiedenheit , von der Spätgotik und ihrem Naturalismus abwendete ;
aber im Positiven beim Vater mit anderem Ziel als bei den Söhnen.
Diese suchten das Heil in Italien , der Vater im Rückblick auf die deutsche
Plastik des 13 . und 14 . Jahrhunderts . Wie die Italiener Antiken sammelten ,
so Peter Vischer Überreste alter deutscher Skulptur ; er soll davon 300
Stück in seinem Hause gehabt haben ( ? ) . So wenig die aus dieser Richtung
kommende Anregung zu verkennen ist , so liegt in den Aposteln des
Sebaldusgrabes doch so viel eigenes, daß wir sie Neuschöpfungen nennen
müssen . Die Lebensnähe des 15 . Jahrhunderts besitzen sie nicht mehr ,
wollen es nicht ; das Standmotiv ist wieder leise geschwungen , die Köpfe
entbehren des Individuell -Charakteristischen und suchen dafür eine ins
Edle stilisierende Schönheit ; die Falten in weit ausholenden parallelen
Zügen scharf entgegengesetzt dem malerischen Gewühl der Spätgotik ;
um das Ganze schwebend eine stille , feierliche Musik.

Versagt blieb diesen Gestalten der monumentale Maßstab , nach
dem ihr inneres Wesen eigentlich verlangt . Zum ersten - und letzten¬
mal — wurde er Vischer gewährt durch die von Maximilian für sein
Grabmal bestellten überlebensgroßen Statuen seiner imaginären Vorfahren ,
der Könige Artus und Theoderich (Abb . 211 , 212 ) . In ihnen ist das
Zeitideal des Ritters ins Heldenhafte erhöht : Artus in strahlender Heiter¬
keit , leicht und federkräftig dastehend , siegesgewiß, aber ganz ohne Prah¬
lerei ; Theoderich ein müder Kämpfer , gebrochen in allen Umrißlinien , der
gesenkte Kopf vom Helm in tiefen Schatten gesetzt ; die Rüstung reich
geschmückt , doch nicht aufdringlich . Die der deutschen Plastik noch
nicht gestellte Aufgabe des Stehens im freien Raum ist vielleicht nicht
ganz tadellos , aber für mehrere Ansichten doch sehr gut gelöst . Kaiser
Maximilian hatte den Räten in Innsbruck geschrieben : »er habe seinem
obristen Hauszeugmeister befohlen den geschicktigsten und berichtich -
sten Rotschmied von Nürnberg aufzubringen und ihn auf etliche Jahr
oder sein lebenlang , wie er das verlangen mag , zuvertragen . « Zunächst
geriet die Arbeit in Innsbruck , da wieder einmal Ebbe in der kaiserlichen
Kasse herrschte , in Stockung , und als sie wieder aufgenommen wurde , kam
der unberechenbare Monarch nicht mehr auf Vischer zurück . Dieser war von
nun ab , da er das Sebaldusgrab den Söhnen abgegeben hatte , für die Kunst
ein toter Mann . In der Gießhütte besorgte er sein Geschäft , aber es läßt
sich nichts entdecken , daß er noch etwas entworfen und geformt hätte .
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Über das , was die Söhne am Sebaldusgrab getan haben , sind wir
nicht bis in die letzte Einzelheit , aber doch in der Hauptsache genügendunterrichtet . Nachdem der 1488 projektierte hohe Baldachin aufgegeben
war , übernahm Hermann die drei Quasi-Kuppeln , mit denen das Ge¬
häuse abgedeckt ist . Ein höchst seltsames Zellenwerk, in das allerlei
Motive von den Statuenbaldachinen des Bamberger Doms, also Formen
des 13 . Jahrhunderts , hineinverarbeitet sind . Verlockender und in jederHinsicht wichtiger war ein Auftrag für Augsburg . Er kam von den
Fuggern , die für ihre Grabkapelle bei St . Anna ein Abschlußgitter ver¬
langten . Die Bestellung erging an Peter den Alten , der aber gerade da¬
mals für den Kaiser beschäftigt war , und so ist es , zumal auch die Behand¬
lung in Renaissanceform zum Charakter der Kapelle allein paßte , als
sicher anzusehen , daß das berühmte Gitter in Entwurf und Modellierungvon Hermann geschaffen ist . Bemerken wir noch kurz , daß es gar nicht
nach Augsburg abgeliefert , sondern schließlich im Nürnberger Rathaus
aufgestellt worden ist . Dort wurde es im Jahre 1806 , beim Übergangder Stadt an Baiern , abgebrochen und als altes Metall nach Frankreich
verkauft . Wir würden nichts als eine flüchtige Zeichnung von ihm kennen
(Abb . 221 ) , wären nicht kurz vor dem Weltkrieg auf einem französischen
Schloß Teile des Figurenfrieses und der Türlünetten entdeckt worden
(Abb . 220 ) . Das Gitter ist in seinen tektonischen Teilen in reiner , klarer
Hochrenaissance gehalten , in den figürlichen verrät sich nordische Empfin¬
dung , wiewohl nicht nordische Tradition . Wie gründlich Hermann sich
in Rom mit den Formen der Baukunst beschäftigt hat , zeigt außerdem
ein hinterlassenes Bündel von Zeichnungen , selbst das Sebaldusgrabhätte er gern antikisch umgearbeitet . Gleich nach seiner Rückkehr er¬
litt er (1517 ) einen Unfall , der ihm das Leben kostete .

Aus andern Quellen, nämlich der Frührenaissance Oberitaliens ,
schöpfte Peter d . J . Seine erste selbständige Arbeit (bald nach 1513)ist das Epitaph des Propstes Anton Kreß in der Lorenzkirche . Man be¬
greift , daß ihm nach dieser Probe von den Freunden des eben eindrin¬
genden welschen Geschmacks die Umarbeitung des unteren Teils des
Sebaldusgrabes übergeben wurde (Abb . 214, 215 ) . Es ist die erste ganz
große und freudige Huldigung der Kunst vor dem Humanismus . Noch ist
hier der in der Folgezeit schnell abgebrauchte allegorisch-mythologischeStoff von reizender Neuheit . Die an der Sohle des Unterbaus sitzenden
weiblichen Gestalten sind die Personifikationen der Gerechtigkeit ,
Mäßigkeit , Tapferkeit und Klugheit , nicht sicher zu deuten die vier
nackten Männer an den Ecken . Obgleich sitzend , sind diese Figurenvoll Bewegung, und zwar Bewegung im Sinne eines durchgebildeten
Kontraposto , wie ihn die Apostelfiguren des Vaters noch nicht hatten ,lind von einem überraschend sicheren Gefühl für das Organische des
Gliederbaus ; nicht zierlich, wie die Spätgotik das verstanden hatte ,
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aber voll neuartiger Anmut . Um sie her spielen nackte Kinder , an den
Füßen der Tabernakelsäulen sieht man Tritonen , Nymphen , Panisken
und Hirten . Kaum auf irgendeinem Punkte ist ein Moment der Er¬
müdung zu erkennen . Es muß für den noch jugendlichen Künstler eine
herrliche Empfindung gewesen sein, ledig aller Bande des Herkommens
seine innere Fülle so verschwenderisch ausgeben zu dürfen . Weder Dürer
noch Burgkmair noch sonst einer von den Pfadfindern zur Renaissance
hat die wiederentdeckte alte Schönheit des Südens mit so ungeteilter ,
hoffnungsseliger Freudigkeit umfangen , wie hier der junge Peter Vischer.

Dem Sebaldusgrab teils voraus , teils ihm parallel gehend , zieht
eine Gruppe von Grabplatten in den Kirchen Krakaus — man erinnert
sich der Verbindung Krakaus mit Nürnberg in der Zeit des Veit Stoß —
die Aufmerksamkeit auf sich , die alle Merkmale der Vischerschen Werk¬
statt , aber doch nicht im besonderen die charakteristischen Züge Peter
Vischers d . Ä. an sich tragen , die herber und dekorativ bewegter sind,
manches von Albrecht Dürer aufgenommen haben , ein wenig auch von
den nach Nürnberg versprengten Erzeugnissen der italienischen Re¬
naissance berührt sind . Wir wüßten nicht , an wen anders gedacht werden
könnte , als an den ältesten der Vischerschen Söhne, Hermann . Ihm ist
auch mindestens ein starker Anteil an der reich geschmückten Tumba
des Grafen Hermann von Henneberg und seiner Gemahlin Elisabeth von
Brandenburg in Römhild zuzuschreiben , wahrscheinlich auch in Baden-
Baden am Grabmal des Markgrafen Friedrich . Auch in den 20er Jahren
war für fürstliche Grabmonumente der Erzguß die begehrteste Dar¬
stellungsform und die Vischersche Werkstatt behauptete in ihr fast das
Monopol. Im Jahre 1525 verhandelte Peter d . J . mit dem Kardinal -
Kurfürst Albrecht von Mainz über sein Grabmal in Aschaffenburg .
1527 vollendete Peter d . J . das sehr große Wandgrab für den Kurfürsten
Friedrich den Weisen in Wittenberg (Abb . 219 ) ; das jünglinghafte der
Sebaldusgrabfiguren liegt hinter ihm ; es ist ein mit großer Weisheit
abgewogenes Werk , klassisch zu nennen wie kein anderes dieser Zeit ,
in seiner formalen Behandlung gewiß Italien verpflichtet , in seiner geistigen
Haltung das Musterbild eines deutschen Fürsten der Reformationszeit ,
wie er sein sollte , leider nicht allzuoft es war . 1528 starb Peter , vierzig¬
jährig , und ein Jahr nach ihm der Vater . Die Leitung der Werkstatt
übernahm der dritte Sohn , Hans , mit dessen sehr ungleichwertigen , nie
originellen Arbeiten wir uns nicht weiter zu beschäftigen brauchen . 1549
schloß er die Werkstatt . — Beim großen Publikum steht hoch in Gunst die
sogenannte »Nürnberger Madonna «, im Germanischen Museum, Holz , ver¬
mutlich Modell für eine (nicht zur Ausführung gekommene ) Kreuzgruppe .
Neuerdings wird auf Paul Vischer, den jüngsten der Brüder , geraten . Sie
zeigt , daß in der Schule die Renaissance sehr bald ins rein Formalistische
gerät , während der Ausdruck von gezierter Pose nicht frei ist (Abb . 218 ) .
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AUGSBURG.
(Abb , 222—226.)

Im schwäbischen Stammesgebiet war um die Jahrhundertwende
Augsburg , nicht mehr Ulm , der Sammelplatz der besten Kräfte . War
Ulm wesentlich eine Stadt der Holzschnitzkunst , so bevorzugte Augsburg
den Stein und unter dessen Gattungen häufig den roten Salzburger
Marmor . Neben manchen namenlosen Künstlern (gestritten wird noch
um den Meister des sehr ansehnlichen St . Simpertusgrabes im Münchener
Nationalmuseum ) steht in vorderster Linie Hans Bäuerlein (Beierlein) .
Er brachte in die Spätgotik , der er sonst noch ganz angehört , einen
neuen Zug durch die gemäldeartige Komposition seiner großen Wand¬
epitaphe , auf denen der Verstorbene als anbetender Zuschauer in eine
Szene der Passion eingeführt wird . (Abb . 222 . Vgl . die Ähnlichkeit im
Thema bei künstlerisch und menschlich sehr verschiedener Gesinnung die
Andachtsepitaphe des 14 . Jh . Bd . II Abb . 432,433 . ) Das Epitaph Lichtenau
ist vor 1509 ausgeführt , während der Bischof erst 1517 starb . Ein ähnliches
Vorgreifen (Zeugnis für den Beifall, den er fand ) muß häufiger stattgehabt
haben , sonst könnte man sich die große Zahl der von ihm in verhältnis¬
mäßig kurzer Zeit gelieferten Prälatengräber kaum erklären . — Durch
die Zartheit seiner Formbehandlung , noch mehr durch die feinfühlige
Lebendigkeit seiner Porträtköpfe erinnert er an seinen Zeit- und Stadt¬
genossen Hans Holbein d . Ä . , und man könnte glauben , daß er gleich
diesem einen Schritt in die Renaissance hinaus gemacht hätte , wäre er nicht
schon 1508 gestorben . — Diesen Schritt zu tun war zwei jüngeren aus
Ulm eingewanderten Bildhauern Vorbehalten , Gregor Erhärt und
Adolf Daucher . Der erstere wird in zeitgenössischen Aufzeichnungen
rühmend erwähnt , doch kennen wir von seinen Werken kaum etwas
Gesichertes . Die ihm immerhin mit Wahrscheinlichkeit zugeschriebenen
Holzschnitzwerke haben wir in Bd . II S . 264 besprochen . Zu Anfang
des Jahrhunderts beehrte ihn Kaiser Maximilian mit dem Auftrag für
sein steinernes Reiterstandbild , das seinen Platz an der Außenwand der
St . Ulrichskirche erhalten sollte und als »Epitaph « bezeichnet wird.
1509 war es im Block zugehauen . Es hat dasselbe Schicksal gehabt wie
das Vischersche Gitter , d . h . es wurde bei der Säkularisation des Stifts
1806 auf den Abbruch verkauft . Der dies Reiterdenkmal darstellende
Holzschnitt von Burgkmair sieht renaissancemäßig aus .

Unumwunden vollzog den Übergang Erharts Schwager Adolf
Daucher . Er ist unter den Bildhauern die (allerdings schwächere)
Parallele zu Burgkmair . Wie in Nürnberg Sebald Schreyer , der humani¬
stisch gebildete Patrizier , dem jungen Vischer den Weg nach Italien wies,
so empfing Daucher den Anstoß durch Jakob Fugger . Wir haben gesehen,
wie unter den fürstlichen Mäzenen der Zeit , bei Kaiser Maximilian , bei
Friedrich von Sachsen , beim Kardinal von Brandenburg , die Neigung
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zur Renaissance um sich griff : dem fürstlichen Kaufmann von Augsburg
kam im Ernst der neuen Gesinnung keiner gleich. Jakob Fugger war
unter sieben Brüdern der jüngste und für die Studien erzogen . Nach dem
frühen Tode der vier älteren übernahm er die Leitung des schon unter
dem Vater bedeutenden , durch ihn zu einer Großmacht erhöhten Handels¬
hauses . Durch einen längeren Aufenthalt in Venedig hatte er sich darauf
vorbereitet . Die Herkunft seiner künstlerischen Geschmacksrichtung ist
also klar . Dabei hat er doch bei der Ausführung seiner Pläne (ähnlich
wie sein kaiserlicher Gönner) immer nur deutscher Kräfte sich bedient .
Die von ihm gestiftete Familienkapelle bei der St .-Annen-Kirche ist in
den Jahren 1509—1512 entstanden . Die Architektur hält sich in sehr
schlichten , aber reinen Renaissanceformen , nur das gewundene Rippen¬
netz des Gewölbes verrät , daß der Baumeister ein Deutscher war . Das
Schwergewicht indes wurde auf die Ausstattung gelegt , in welcher Bau¬
kunst , Bildhauerkunst und Malerei zu einer Harmonie sich vereinigen,
die mit spätgotischem Zusammenspiel keinerlei Ähnlichkeit hat . An der
Schlußwand des quadratischen Raumes waren vier flache Rundbogen¬
nischen angeordnet mit den Grabdenkmälern von vier Fuggern ; seitlich
Chorgestühle ; in der Mitte ein sehr eigentümlich gestalteter Altar ; den
vorderen Abschluß gegen die Kirche sollte jenes in Nürnberg bei Vischer
bestellte Bronzegitter bilden , von dem oben die Rede war . Zu Anfang
des 19 . Jahrhunderts ist die Kapelle schmählich verunstaltet , sind die
Bildwerke zerstreut worden , so daß das Bild des Ganzen nach älteren
Zeichnungen rekonstruiert werden muß . Der Urheber des reichen plasti¬
schen Schmuckes nun war , wie als ein sicheres Ergebnis der neuesten
Forschungen (von Ph . M . Halm ) angesehen werden kann , Adolf Daucher .
Von ihm besitzen wir noch den 1522 vollendeten Marmoraltar der Annen-
kirche in Annaberg im Sächsischen Erzgebirge . An diesem wie an den
Augsburger Chorstühlen verbindet sich die figürliche Plastik mit Architek¬
turformen in ausgesprochener Renaissance , ähnlich denen , die wir im
graphischen Werk Burgkmairs finden . Ob dieser oder Daucher sie ent¬
worfen hat , läßt sich nicht entscheiden , wiewohl manches zugunsten des
zweiten zu sprechen scheint . 1502 wurde im Kloster Kaisheim ein Altar
als gemeinschaftliches Werk von Gregor Erhärt , Holbein und Daucher
aufgestellt . Bei einem gotischen Altar ist die Verteilung der Arbeit auf
drei Künstler , den Bildhauer , den Maler und den Kistler ( Schreiner) ,
das Normale . Also bliebe vom Kaisheimer Altar für Daucher die Rolle
des Kistlers übrig . War dies sein ursprüngliches Ich , so kann man es
verstehen , wenn er bei den Fuggerschen Chorstühlen wie bei dem Anna-
berger Altar auch das Tektonische übernommen hätte , zumal in jenen
Jahren selbst in Augsburg erst wenige der Renaissanceformen mächtig
waren . Im weiteren soll uns nur noch seine Leistung als Figurenbildhauer
beschäftigen . Zuerst die vier Epitaphe in der Fuggerkapelle . Von allem
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Herkommen des deutschen Grabmals sehen sie ab . Die Einbeziehung der
aufgebahrten Leiche in das Bildfeld ist ebenso neu wie an sich die Dar¬
stellung eines Toten mit eingefallenen Gesichtszügen und im weiten
Grabgewand — anstatt des Lebenden in Pracht und Würde . Dann noch
am Katafalk die trauernden Satyrn , die auf Delphinen reitenden Putten ,
wie befremdend nehmen sie an einem christlichen Totenmal sich aus .
Erst die Darstellungen der oberen Hälfte der Bildfläche kehren zu dem
christlichen Gedankenkreis zurück : das eine Mal die Auferstehung Christi ,
das andere Mal Simsons Kampf mit den Philistern (beide unter Benutzung
Dürerscher Zeichnungen ) . Nicht minder merkwürdig sind die rechts
und links die Reihe abschließenden Bilder : das Fuggersche Wappen ,
von antiken Kriegern gehalten über Trophäen und gefesselten Gefangenen ,
als Hintergrund eine Halle in lombardo -venezianischer Renaissance * .
Es ist kaum denkbar , daß diese Kompositionen bloß nach Vorlagen zu-
sammengestellt wären , Daucher muß an Ort und Stelle einen Blick in
die oberitalienische Welt getan haben . Zugleich aber sieht man , wie es
ihm doch Mühe gemacht hat , sich in ihr zurechtzufinden . Als Kunst¬
werke haben die Fuggerepitaphe nur bedingten Wert , als historische
Dokumente bedeuten sie dasselbe wie die gleichzeitig entstandenen Zu¬
sätze des jüngeren Vischer zum Sebaldusgrab . Helle Heroldsrufe der
einziehenden neuantiken Mittelmeerkunst . — Freier bewegte sich Daucher
in den Chorstühlen . Der Aufbau , von dem uns eine Entwurfskizze und
eine spätere Abbildung Kenntnis gibt , schließt sich dem spätgotischen
Schema an , nur mit Ersetzung alles spätgotischen Details durch italieni¬
sches . Erhalten haben sich jedoch die sechzehn Halbfiguren in der oberen
Zone der Rückwand (entstanden zwischen 1512 und 1518 ) . In ihnen
zeigt sich Daucher von seiner besten Seite . Material und Werkzeug
beherrscht er wie keiner vor ihm , zugleich strebt er über den am Einzel¬
fall klebenden Naturalismus hinaus zu einer breiteren , größeren Form¬
anschauung ; hier ist er nicht Nachahmer , sondern verschmilzt er die
heimische Überlieferung mit den Forderungen der Neuantike zu einem
lebendigen neuen Stil . So fühlte er sich nun auch dem Wagnis einer
lebensgroßen Freigruppe gewachsen . Sie stand auf der Altarmensa als
ihr einziger Schmuck (Abb . 224 ) . Im Gegenstand ist es eine überraschend
neu wirkende Verschmelzung zweier überlieferter Themata , des Erbärmde -
bildes und der Beweinung . Ein bekränzter Jüngling , vermutlich ist ein
Engel damit gemeint , hält den Leichnam des Erlösers in aufrechter Stellung,
daneben die Mutter und der Lieblingsjünger , ebenfalls stehend , die schlaff
herabhängenden Arme des Toten zu trauervoller Betrachtung der Wund¬
male erfassend ** . Auf vielen Kruzifixen der Spätgotik war die Ober¬
fläche schärfer gesehen ; im Verständnis für das Knochengerüst und alles

* Selbst die in Venedig gebräuchlichen eisernen Zugstangen sind wiederholt !
* * Vgl. die Bilder Bellinis in Mailand und Berlin .

156



Die Bildhauerkunst .

Funktionelle (Ph . M . Halm macht besonders auf die atemleere Hüftpartie
aufmerksam ) kündet sich eine anders sehende und schaffende Zeit an .
Seinem schwäbischen Naturell kostete es keinen Zwang , sich in den
italienischen Schönheitstypus einzufühlen . — Aufgaben von öffentlicher
Bedeutung sind Daucher nicht mehr gestellt worden . Er hatte auch keine
Nachfolger . Sein Sohn Hans siedelte zur Kleinplastik über (Abb . 226 ) .

Der am stärksten beschäftigte Bildhauer der Frührenaissance in
Oberdeutschland war Loy Hering . In Kaufbeuren etwa 1485 geboren ,
trat er 1499 als Lehrbube in die Werkstatt Beuerleins ein. 1511 besaß
er in Augsburg eine eigene Werkstatt . 1514 siedelte er nach Eichstätt
über , wo er nach 1554 gestorben ist . Er fand für seine Kunst ein aus¬
gedehntes Absatzgebiet . Die heutige Provinz Mittelfranken ist voll von
seiner Arbeit , doch auch von auswärts kamen viele Bestellungen . Schon
1518 lieferte er nach Bamberg das große Wanddenkmal des Bischofs
Georg von Limburg . Von 1519 ist das Epitaph der Margarete von Eltz
in der Karmeliterkirche zu Boppard am Rhein . Von 1524 in Wien das
Epitaph des Truchsessen von Witzhausen aus Franken , der Komtur
der österreichischen Ballei des Deutschen Ordens war . Von 1527 das
Epitaph des Herzogs Erich von Braunschweig in der St .-Blasien-Kirche
zu Münden an der Weser . Von 1530 die Tumba für den Grafen Niklas
von Salm in Wien, den ruhmreichen Verteidiger Wiens gegen die Türken .
Auffallend selten begegnet man ihm in Oberschwaben und gar nicht in
Oberbaiern .

Loy Hering hat ausschließlich in Stein gearbeitet . Das lebensgroße
Sitzbild des hl . Willibald , mit dem er seine Tätigkeit in Eichstätt er-
öffnete , und das Limburgdenkmal in Bamberg sind nebst einigen Kru¬
zifixen das einzige, was in vollplastischer Form aus seiner Hand hervor¬
gegangen ist ; die übrige , sehr große Masse seiner Werke sind Epitaphe
in Reliefform ; ihnen schließen sich einige Wandaltäre an . — Obgleich
ein Schüler Beierleins , hat er sich früh und mit Entschiedenheit der
Renaissance zugewendet . Italien hat er nicht besucht , auch italienische
Vorbilder nie benutzt ; ihm genügten die Vermittlungen , die Augsburg
ihm bot und die er mit beschränktem , aber reinem und folgerichtigem
Sinn sich zurechtlegte . An dem Willibalddenkmal in Eichstätt spielte
die (jetzt zum Teil zerstörte , aber aus Abbildungen bekannte ) Architektur
eine große Roller eine in verhältnismäßig sehr reinen und strengen Re¬
naissanceformen gehaltene Ädikula mit Muschelnische. Die Statue ist
eine entschiedene Absage gegen den spätgotischen Naturalismus ; sie mit
vollem Leben zu erfüllen , vermochte der junge Künstler nicht , über eine
weiche, aber leere Schönheit kam er nicht hinaus . In diesem Frühwerk
sind schon alle Eigenschaften seines späteren Stils vorgebildet . Er war
eine lautere , aber nicht reiche Natur . Seine Epitaphe haben stets die
Form einer schlichten Ädikula mit Pilastern , Gebälk und abwechselnd
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als Lünette oder Dreieckgiebel behandelter Krönung . Seine Profile sind
korrekt , doch nicht sehr lebendig . Mit ornamentalen Zutaten geht er,
im Gegensatz zu allen Zeitgenossen , äußerst sparsam um , durch Natur¬
anlage klassisch gestimmt , wie kein zweiter deutscher Bildhauer des
Jahrhunderts , und zwar in der den Schwaben charakterisierenden Schattie¬
rung nach dem Milden und Feinen . In seiner Figurenkomposition ver¬
einigt er die religiöse Empfindungstiefe der besten Deutschen seines
Zeitalters mit einer schönen Einfachheit , wie sie sonst nur bei Italienern
gefunden wird . Der Gekreuzigte mit einem oder zwei Betenden davor
ist ein Thema , das in zahllosen Wiederholungen an Innigkeit nichts
verliert . Wurden kompliziertere Szenen von ihm verlangt , so versagt
seine Phantasie , und er geht unbedenklich bei dem Reichen zu Gast ,
der so viele in dieser Zeit speiste , bei Dürer . Dessen Holzschnitt mit
der Dreieinigkeit hat er ein halb dutzendmal , bald genau , bald verein¬
facht , wiederholt . Auf einem Epitaph in Eichstätt sieht man die Anbetung
der Könige aus dem Marienleben wörtlich nachgeschrieben , durch Hinzu¬
fügung des Stifters als Zuschauer freilich einigermaßen aus dem Gleich¬
gewicht gebracht .

Daß seine stille Kunst in einer viel öfter zum Anspruchsvollen und
Rauschenden neigenden Zeit auch ihre Freunde fand , verdient alle
Beachtung .

BAIERN .
(Abb . 231—240.)

Während Nürnberg und Augsburg Erweiterung ihrer Kunst in der
übernationalen Sphäre der Renaissance suchten , lebte die bairische
Kunst , mehr als die eines andern Stammes , in volkstümlicher Weiter¬
bildung der Spätgotik ; das konnte hier nur heißen : Weiterentwicklung
nach dem Barock hin . Die Keime dazu haben wir schon am Ende des
15 . Jahrhunderts bemerken können . Im 16 . besaß Baiern einen wirklich
genialen Künstler , der doch keinen andern Trieb kannte , als die Gefühls¬
weise seines Stammes reinblütig zur Darstellung zu bringen : den Hans
Leinberger von Landshut . Selten wird man einen Künstler finden,
sagt Wilhelm Pinder , dessen brausendes Temperament so schlagend die
alte unsinnige Behauptung , der Deutsche könne nur durch den Verstand
schaffen, widerlegt . Die eruptive Kraft der Phantasie ist bei ihm das
Erste und Letzte . Diese Phantasie ist plastisch im intensivsten Sinne
und dieses zuerst . Die wilden Zuckungen und Ausfransungen des äußeren
Umrisses sind nicht um eines malerischen Eindrucks willen da , sondern
sind logische Folgen einer aus dichtem Massenkern nach außen drängenden ,
rein plastischen Intensität . Seine datierten Werke liegen zwischen 1512 und
1530 . An ihrer Spitze steht der große Hochaltar in Moosburg. Er ist noch
nicht der Höhepunkt seiner Kunst . Der ist erreicht in der überlebens -
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großen Madonna in St . Martin in Landshut von 1524 (Abb . 231) . Sie hat
etwas Trotzig -Ursprüngliches , etwas Naiv -Volkstümliches , ja Bäuerliches
an sich und ist doch von zwingender Majestät . Als Spät werke nennen wir
die sitzende Madonna in Polling (Abb . 233 ) , bei der nur die innere Form
Bewegung hat , und den Christus in der Rast (Abb . 232 ) , wo aus dem
ehemals so zarten Schmerzensmann ein Athlet von »michelangelesker «
Schwere geworden ist . — Wie eng verbunden er der Gefühlsweise seiner
Landsleute war , zeigt sich in der Menge der sich ihm anschließenden ,
immer namenlosen Künstler , alles Bildschnitzer , wie ja auch Leinberger
selbst außer wenigen Versuchen für den Bronzeguß nur in Holz gearbeitet
hat . Am nächsten steht ihm der aus der Münchener Frauenkirche be¬
kannte Meister des hl . Rasso (Abb . 236 , 237 ) . In weiterem Abstand der
großartige Pathetiker , der die Thomasgruppe des Germanischen Museums
geschaffen hat (Abb . 234) ; ein zweites Werk ist von ihm nicht gefunden .
Von den Zuschreibungen an Matthäus Kreniß ist weniges gesichert
(Abb . 235 ) .

NIEDERB AIERN .
Niederbaiern hat das Glück gehabt , daß sich von den Bildhauer¬

werken der Epoche eine größere Summe erhalten hat als in den meisten
andern Landschaften . Auf die Höhenlinie Hans Leinbergers erhebt sich
keiner , doch finden sich tüchtige Meister mittleren Ranges in ansehnlicher
Menge. In der Grabplastik können drei mit Namen genannt werden :
Hans Valkenauer in Salzburg , Jörg Gärtner in Passau , Stephan
Rottaler in Landshut . Die schwungvolle Romantik ihrer Rittergestalten
(Abb . 239—242 ) illustriert vortrefflich die maximilianische Zeit . Wenn
sie für den dekorativen Teil ihrer Werke Renaissancemotive entlehnen ,
so bedeutet das noch nicht Hinneigung zu Italien , vielmehr Hegt in der
malerischen Art ihrer Verwendung eine Umstimmung in die bairische ,
d . i . barocke Tonart .

ÖSTERREICH .
(Abb . 241—245.)

Unter den künstlerischen Unternehmungen Kaiser Maximilians
— von denen wir in der Einleitung eine Übersicht gaben — waren drei
zur Ausführung in Plastik bestimmt : das! Reiterdenkmal in Augsburg
(s . oben) , das Kollektivdenkmal der im Dom von Speier begrabenen
Kaiser , das Valkenauer in Salzburg ausführen sollte, und das Grabmal
in Innsbruck . Wir haben schon gehört (oben S . 29) , daß an der Unbe¬
ständigkeit des kaiserüchen Sinnes und der Beständigkeit seiner Geldnot
die Ausführung dieser gigantischen Pläne gescheitert ist . Nur das Inns¬
brucker Denkmal wurde , lange nach dem Tode des Kaisers , zur Schein-
voHendung gebracht . Von den 40 ehernen Standbildern , die das Kaiser -
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grab ümgeben sollten , sind 28 bis zum Jahr 1533 im Guß fertig geworden.Die Reihe beginnt 1513 mit den edlen Gestalten Peter Vischers ; die
Urheber der übrigen , obgleich wir mancherlei Namen zu hören bekommen ,lassen sich nicht feststellen . Merkwürdig ist , daß wir unter ihnen keinen
einzigen Österreicher im engeren Sinn finden . — Das Denkmal für Speierwurde halb vollendet aufgegeben , einige Bruchstücke wurden kürzlich
entdeckt . Sie rühren von dem damals schon bejahrten , vielbeschäftigten
HansValkenauer her , während der Entwurf für das Ganze vermutungs¬weise dem Hofmaler und Baumeister Jörg Kölderer zugeschriebenwird . —■ Aus Ober- und Niederösterreich hat sich zu wenig erhalten ,als daß wir auch nur die Grundzüge einer klaren Anschauung gewinnenkönnten . Aus diesem wenigen ergibt sich aber schon , daß sich ganz diver¬
gierende Richtungen durchkreuzten . Arbeiten hohen Ranges sind die
Steinskulpturen am Orgelfuß und der Kanzel der Wiener Stephanskircheaus den Jahren 1513—15 (Abb . 243 ) . Ihr Urheber Anton Pilgramkam aus Brünn und verließ Wien bald wieder ; seine Kunst muß er in
Deutschland erlernt haben (Pinder fühlt sich stark an den Oberrhein
erinnert ) . — Von völlig anderer Art ist der in gebranntem Ton ausgeführte ,daher im Volksmund Töpferaltar genannte , der aus der Stephanskirchenach Baden bei Wien versetzt ist (Abb . 244 ) ; jeder Anknüpfungspunktzur Erklärung seiner ruhigen , etwas matten Schönheit fehlt . — Wieder
ein Werk ganz für sich ist der in langer Arbeit 1516—1525 unter Leitungeines Andreas Morgenstern errichtete Hochaltar des Klosters Zwettl
(heute auseinandergenommen , Abb . 245 ) . Eine konfus-barocke Kon¬
zeption , wenn man will eine geniale Fieberphantasie . Und doch nicht
völlig ein Einzelfall ; wir werden Parallelen am Oberrhein und in Nieder¬
deutschland kennenlernen , und in Österreich selbst , in der Pfarr kirche
Mauer , gibt es einen Nachahmer . Man sieht , daß die neue barocke Rich¬
tung zu gefährlich manieristischen Ausschreitungen führen konnte .

SCHWABEN.
(Abb . 248-—254.)

Ulm war in alter Weise als Lieferant von Schnitzaltären noch immer
sehr tätig , aber die geistige Führung hatte es nicht mehr . Interessanter
ist Südschwaben . Wir finden hier , kennen sie aber keineswegs genau ,eine Menge kleiner über das Land zerstreuter Werkstätten , denen es an
Originalität nicht gebrach . Die Entwicklung tritt in das Stadium des
Frühbarock , wie in Baiern , nur sieht der schwäbische Frühbarock anders
aus , als der bairische . Er ist milder , gemütvoller . Ein bezeichnender
kleiner Zug ist die Vorliebe für die still beschauliche Familienszene der
heiligen Sippe und die Begleitung der Himmelskönigin von einer ganzenSchar kleiner nackter Engelsbübchen . Der Gewandstil kennt nicht
das Zackige und kraus Schäumende der Baiern , sondern weit ausge-
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schwungene Parallelfalten . Namen kennen wir nur wenige. Jörg Kan¬
del in Biberach lieferte Altäre nach Graubünden . Qualitätvoller sind
der Meister der Mindelheimer Sippe (Abb . 253 ) und der Meister von
Ottobeuren (Abb . 250 , 251 ) , unter dessen Händen die Geburt Christi in
der Tonart eines Kindermärchens neugestaltet wurde . Aus Füssen stammte
Jörg Lederer , dessen Hauptwerk der Hochaltar in Hindelang — daß
er als Ganzes erhalten ist , ist ein seltener Fall — von 1515 datiert .
Durch einen Zug zum Großartigen überrascht das am Bodensee ent¬
standene Fragment der Karlsruher Kunsthalle (Abb . 254 ) .

DER OBERRHEIN .
(Abb . 255—268.)

Was er uns heute zeigt , ist nur ein Trümmerfeld , und deshalb ist
er in dem wenigen, was sich erhalten hat , voll von Rätseln . Hervorragende
Bedeutung haben nur die Figuren im Mittelschrein des Isenheimer Altars ,
dessen Flügel in den Jahren 1509—11 Grünewald gemalt hat (Abb . 255
bis 257 ) . Der Name des Bildhauers ist nicht überliefert . Doch ist durch
scharfsinnige Kombination ermittelt , daß es der Straßburger Bildhauer
Niklas Hagenauer (Hagnower ) gewesen sein muß . Wenn Wilhelm Vöge
Recht behält , so war er in den 70er Jahren in Ulm und hat im dortigen
Münster den reichen Figurenschmuck des Sakramentshauses gefertigt ,
also schon ein bejahrter Mann , als ihm der Altar in Isenheim über¬
tragen wurde . Wechselbeziehungen zwischen elsässischer und schwä¬
bischer Kunst sind nichts Seltenes . 1493 hat Niklas Hagenauer in
Straßburg das Bürgerrecht erworben . In dortigen Archivalien begegnet
sein Name (und der seiner Brüder ) mehrmals . Bischof Albrecht bestellte
bei ihm , für eine Kapelle in Zabern , sein Grabdenkmal , das spurlos
verschwunden ist . In Straßburg haben wir von den 50 Altären des
Münsters nur von einem einzigen, dem Fronaltar Kenntnis , auch nur
durch Vermittlung eines Kupferstiches aus dem 17 . Jahrhundert . Und
dieser nun trug auf einem Flügel die Signatur Hagenauers . Sodann
hat sich , aus dem Münster verschleppt , die Predella mit der Beweinung
Christi wiedergefunden , und anderweitig überliefert ist das Datum 1501 ,
also entstanden wenige Jahre vor dem Altar in Isenheim . Aber damit
ist weniger gewonnen als es scheint . Bei unbefangener Prüfung kann
unseres Erachtens nur gesagt werden : die beiden Werke ähneln sich
in manchen Äußerlichkeiten der Stilform , ihr geistiges Wesen ist aber
recht verschieden . Dieser Fall kehrt noch ein zweitesmal wieder , bei
dem kleinen Altarschrein in Vimbuch (ursprünglich in Oos bei Baden ) ,
der den vollen Namen Niklas Hagenauers und das Datum 1506 trägt ,
aber von dem persönlichen Stil des Isenheimers noch weiter entfernt
ist . In beiden Fällen bleibt nur der Ausweg, daß man annimmt ,
es handle sich um Werkstattarbeiten , in Vimbuch vielleicht um ein
11 Dehio , Geschichte der deutschen Kunst . III . 161
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anderes Mitglied der Familie Hagenauer . — Und doch bringt uns der
Fronaltar auch ein positives Ergebnis : von den acht Prophetenbüsten ,
die die Kupferstichansicht zeigt , haben sich zwei erhalten (Abb . 256 ) ;
wie die Predella verschleppt — und in ihnen ist mit Sicherheit der
Isenheimer wiederzuerkennen . Die Frühzeit des 16 . Jahrhunderts greift

gar nicht selten auf ältere Kunst zurück : hier darf ungezwungen an
Niklas von Leyen erinnert werden . Selbstverständlich ist der Natura¬
lismus des Jahres 1501 ein anderer als der des Jahres 1466 . Die Lebens¬
nähe ist fast erschreckend . Es sind Menschen alltäglicher Art , ohne
natürlichen Adel der Form , was sie über das Gemeine erhebt , ist in feinster

physiognomischer Durchbildung gegebene geistige Spannung . Kein
Niederländer , kein Italiener des Quattrocento hat hierin mehr geleistet .

Und dies ist nun auch das Wesen des Isenheimers : als Plastiker ist er
nicht besonders interessant zu nennen , nur tüchtig ; als Persönlichkeitsschil -

derer ist er unerreicht . Die Gewandbehandlung spielt bei diesem letzten

Spätgotiker keine entscheidende Rolle mehr ; es ist die körperliche Wucht
und der physiognomische Nachdruck , die einen so mächtigen Eindruck

erzeugen . Es ist Vöge zuzustimmen , wenn er von den Kirchenvätern

sagt , daß nirgends sonst in der deutschen Holzplastik das Übergewaltige
des Geistigen so zum Ausdruck komme (Abb . 257 ) . Antonius hingegen
ist kein Denker , auch nicht der Urvater der Wüstenheiligen , sondern so
wie das Volk den Patron der Haustiere sich dachte , ein bäuerlicher
Patriarch , treuherzig und würdevoll , gütig und streng zugleich . Es will
etwas sagen , daß Niklas von Hagenau in seiner ganz anderen Art neben
Grünewald sich wohl behaupten kann .

Hiernach ist die Spätgotik im Elsaß bald erloschen.
Bis dies eintrat , d . i . bis etwa 1520 , blieb das rechte Rheinufer

dem linken verpflichtet . Das bezeugen u . a . im Freiburger Münster
der kleine Dreikönigsaltar des Hans Wydytz von 1505 (Abb . 259 ) und
der für den 1512— 1516 von Hans Baidung aus Straßburg gemalten Hoch¬
altar bestimmte Schnewlin-Altar .

Eine für den Oberrhein neue Tonart erklingt in dem zwanzig Jahre
nach dem Isenheimer entstandenen Hochaltar von Breisach (Abb.
266 ) . Er ist Zeuge einer tiefen Wandlung in der künstlerischen Gesinnung,
er ist barock , und zwar barock in manieristischer Abwandlung . Er zeigt
die Spätgotik in voller Auflösung, mit stürmischem Drang will aus ihr
ein Neues sich gebären . Zwrar kann der erste Blick darüber noch täu¬
schen . Die Gesamterscheinung nämlich , soweit sie durch das tekto¬
nische Gerüst und dessen Dekoration bedingt ist , ist noch unver¬
fälscht gotisch , ohne jegliche Beimischung von Renaissanceformen , die
doch in dieser vorgerückten Zeit — 1526 — kaum je zu fehlen pflegt .
Und so hält sich auch die figürliche Komposition einfach an das für
die Darstellung der Marienkrönung altgewohnte Schema . Aber welch
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ein seltsam neuartiges Leben quillt aus dem überlieferten Umriß ! Ist
diese Plastik überhaupt noch Plastik ? Wenn man den ReliefStil Peter
Vischers des Jüngeren als Muster einer rein plastischen Denkweise
dem Breisacher Altar gegenüberstellt , so kann man nur sagen : nein.
Sind doch selbst viele von den Gemälden Dürers in höherem Grade
plastisch gedacht . Lediglich als Steigerung der malerischen Momente
ist indessen die Eigenart des Breisacher Altars offenbar noch nicht ge¬
nügend charakterisiert . Th . Demmler , dem wir die geistvollste und ein¬
dringendste Analyse verdanken , bemerkt , daß hier von vornherein auf die
perspektivische Raumdarstellung an einem sichtbaren Hintergründe —
man vergleiche etwa den Lautenbacher Altar und viele spätgotische
Reliefbilder ■— verzichtet ist . Die Figuren des Vordergrundes sind aus
dem Gestrüpp krauser Linien , dem Wirrwarr von Licht - und Schatten¬
flecken, der hinter ihnen liegt , nicht gelöst . So weit das Auge dringt ,
nimmt es noch körperhafte Formen wahr : beabsichtigt ist die Illusion
einer aus unendlicher Tiefe hervorkommenden Gruppe . Diese quellende
Lebendigkeit der Tiefe ließ sich aber nur durchführen , wenn auch der
Vordergrund ein Bild höchster , vielfältigster Bewegtheit bot . Der Gegen¬
stand zwar gab dazu an sich nicht den geringsten Anlaß . Er verlangte
drei Figuren in der gemessenen Haltung einer feierlichen Zeremonie.
Die ganze Darstellungskunst des Meisters mußte sich im Beiwerk aus¬
sprechen . Die Durchwühlung der Gewänder und Haare , die Potenzierung
aller Faltenmotive , die fortwährende Durchbrechung und Verunklärung
der Umrisse , die Scheu vor allem Faßbaren , Festumgrenzten ist es denn
auch , die dem Ganzen jene seltsame , gewaltsame Phantastik gibt . Ein
rein dekoratives Programm ist mit äußerster Konsequenz durchgeführt ,
während die sachliche Darstellung zur Nebensache wird . Das ist das
Merkwürdige an dieser schäumenden , strudelnden Bewegtheit , daß sie
in keiner Weise der Widerschein eines inneren Lebens höherer Art ist ,
nur der Ausbruch eines Temperaments . Die Köpfe sind von gemeinem
Typus und blöde im Ausdruck , und die Körper interessieren nicht an sich,
nur im dekorativen Zusammenhang : alles geht auf im malerisch bewegten
Eindruck der Gesamtkomposition , welcher überdies noch durch ein ge¬
waltiges Format — die Hauptfiguren haben mehr als Lebensgröße —
gebieterischer Nachdruck gegeben ist . Daß es sich hier nicht um eine
einmalige Laune , sondern um einen durchgebildeten persönlichen Stil
handelt , zeigen Abb . 263 und 265—268 . — Den Namen des Breisacher
Meisters , dem noch ein Schrein in Niederrotweil und zwei Statuen im
Germanischen Museum zugehören , kennen wir nicht , nur sein Monogramm
H . L . , das noch keine Auflösung gefunden hat * . Als Einzelpersönlich¬
keit würde er es nicht rechtfertigen , daß wir uns so eingehend mit ihm

* Nach mehreren mißglückten Identifizierungsversuchen (u . a . mit Hans Leinberger )
ist Th . Demmlers Vorschlag , dem Breisacher die Stiche und Schnitte des Monogrammisten

11 *
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beschäftigt haben , allein er ist höchst merkwürdig als Exponent einer
in ihm mit lautem Brausen hemmungslos sich entbindenden Zeitströmung ,
für die es keinen andern Namen geben kann als wieder : Protobarock .
Sie ist noch nicht allbeherrschend , aber sie ist auch nicht an einzelne
Orte und Personen gebunden . Vorher sind wir ihr in Baiern , in Österreich
und nun soeben am Oberrhein begegnet , und am Mittelrhein und in
Norddeutschland werden wir sie wiederfinden.

MITTELRHEIN UND UNTERMAIN .
(Abb . 269—275.)

In Würzburg lebte Riemenschneider bis 1531 . Ins 16 . Jahr¬
hundert fallen zwei Hauptwerke : das Denkmal Kaiser Heinrichs im Dom
zu Bamberg , vollendet 1513 , und das Denkmal des Bischofs Lorenz von
Bibra im Dom zu Würzburg , nach 1519 . Sie beweisen , daß Riemen¬
schneider sich seit dem Ende des vorigen Jahrhunderts nicht weiter¬
entwickelt hat . Wenn das Bibradenkmal so aussieht , als habe er sich
noch in späten Jahren der Renaissance zugewendet , so trügt der Schein :
zwar nimmt die reiche Rahmenarchitektur in ihrem Ornament und ihren
spielenden Putten antikische Formen an ; allein sie rühren nicht vom
Meister selbst her , vielmehr von einem jüngeren Werkstattgenossen ; da¬
gegen zeigt die Hauptfigur und zeigen die Heiligen zu beiden Seiten der
Lünette unverändert denselben Stil wie das bald nach 1495 ausgeführte
Scherenbergdenkmal . Mit dem Bibradenkmal hat die Renaissance
Würzburg nur eben gestreift . Die zahlreichen Schüler Riemenschneiders
arbeiteten in der Art des Meisters weiter ohne nennenswerte Neuerungen .

Die bei Riemenschneider vorzeitig zum Stillstand gekommene
Entwicklung fand ihren wahren Fortsetzer in dem Mainzer Hans Back¬
ofen . Dieser kraftvolle Geist hat sich allein durch eigene Anstrengung
von der Basis der Spätgotik aus einen neuen , in wesentlichen Eigen¬
schaften über die Spätgotik hinausgewachsenen Stil errungen . Er läßt
sich in Mainz von 1505 bis an seinen Tod 15x9 in großartiger Tätigkeit
nachweisen als Oberhaupt einer Werkstatt , welche die Bildhauerkunst
rheinauf -rheinab von Speier und Heidelberg bis Oberwesel und östlich
bis Frankfurt , Aschaffenburg und Wimpfen beherrschte .

Backofen hinterließ bei seinem Tode 1519 als sein und seiner Gattin
Katharina Fust (aus der mit den Anfängen Gutenbergs zusammen¬
hängenden reichen Goldschmiedfamilie) gemeinsames Legat die große
Kreuzigungsgruppe gegenüber der späteren St .-Ignatius -Kirche . Sein
Geburtsort Sulzbach kann entweder das Sulzbach bei Höchst oder das
bei Aschaffenburg gewesen sein . Sein Geburtsjahr kennen wir nicht .
Später als 1460 kann es kaum liegen, so daß er ein ziemlich genauer
H . L . aus den Jahren 1516 bis 1522 zuzuteilen , der erste , der die Wahrscheinlichkeit für

sich hat . Der Stil des Altars wird dadurch um vieles verständlicher .
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Altersgenosse Riemenschneiders , wenn nicht noch älter , war . Als dessen
Schüler möchten wir ihn nicht gelten lassen ; zur Erklärung weniger
äußerlicher Übereinstimmungen mit der Kunstweise des Würzburgers gibt
es auch andere Möglichkeiten . Wahrscheinlicher ist er aus der im letzten
Viertel des 15 . Jahrhunderts sehr bedeutenden Mainzer Schule selbst
hervorgegangen . Die erste Arbeit , die wir von ihm kennen , hohen Ranges
schon in der Aufgabe , ist das mächtige und prächtige Denkmal des 1504
verstorbenen Erzbischofs Bertold von Henneberg im Dom zu Mainz.
In der Anlage steht es dem nach 1484 ausgeführten Denkmal des Ver¬
wesers Adalbert von Sachsen nahe . Von den Riemenschneiderschen
Denkmälern unterscheidet es sich durch die größere plastische Energie ;
so nervige Greifhände als die , mit denen der Kurfürst sein Gebetbuch
umspannt , hat Riemenschneider niemals gebildet ; auch nie ein so festes
Dastehen ; nie einen Baldachin von so barocker Bewegtheit . Riemen¬
schneider läßt uns in seinen Arbeiten in Stein nicht vergessen , daß sein
Hauptgebiet die Holzschnitzerei war ; dem Temperament Backofens war
allein der Stein * kongenial . — In den folgenden Jahren führte er eine
Reihe großer Kreuzigungsgruppen aus , alle in Stein und unter freiem
Himmel aufgestellt : in Eltville 1506 , auf dem Domhof in Frankfurt 1509 **
(Abb . 275 ) , auf dem Peterskirchhof ebendort 1512 , in Hattenheim 1512 ,
in Wimpfen zwischen 1510 und 1517 . Ihre rasche Folge beweist , wie sehr
er mit ihnen ins Schwarze getroffen hatte . Wählen wir zu näherer Be¬
trachtung die erste der beiden Frankfurter Gruppen (Abb . 275 , wobei es
sich empfehlen wird , eine Kreuzigungsgruppe des 13 . Jahrhunderts , etwa
Bd . I , Abb . 435 , danebenzuhalten ) . Die ältere , symbolisch-repräsentative
Auffassung ist , wo nicht ganz aufgegeben , so doch mit einem starken ,
realistisch -historischen Element versetzt . Daher die Vermehrung der
Figuren von drei auf sieben . Mit der Einbeziehung der Schächer war
die Malerei längst vorausgegangen , die Aufnahme in eine plastische Gruppe
ist neu *** . Die Komposition ist lockerer geworden , es fehlen die
durchgreifenden senk- und waagrechten Koordinaten ; alle Köpfe, mit
Ausnahme des die Symmetrie durchbrechenden Longinus , befinden sich
nahe einer Kreislinie , deren Zentrum der Punkt zwischen den Knien
Christi sein würde . Die Gestalten sind kleinköpfig, schlank , aber sehr
fest im Bau und in der Haltung , die Gestikulation wuchtig und gemessen.
Der Gekreuzigte ist eine Weiterbildung des im Baden -Badener Kruzifix

* Er bediente sich nicht des in Mainz am leichtesten greifbaren Main -Sandsteins ,
sondern regelmäßig eines härteren Eifeltuffs aus den Brüchen bei Laach , für den er Be¬

freiung vom Rheinzoll erworben hatte .
* * Eine Stiftung desselben Jakob Heller , für den im selben Jahre Dürer den Maria -

Himmelfahrts -Altar ausführte .
* * * Einen kurzen zeitlichen Vorsprung hätte nur der Kalvarienberg auf dem Johannis¬

friedhof in Nürnberg , vorausgesetzt , daß er wirklich noch von Kraft ausgeführt ist ; auch
die Figur des Hauptmanns war dort vorhanden .
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inaugurierten Typus nach der Seite des Kraftvollen ; im Kopfe liegt eine
großartige Unbekümmertheit um das Leiden . — Besonders bezeichnend
ist Backofens Madonnenideal , das wir durch fünf (Werkstattarbeiten
hinzugenommen acht ) Exemplare hindurch verfolgen können : eine
Gestalt , die dem Geschlecht jener germanischen Frauen anzugehören
scheint , die auf ihren Wagenburgen kämpfend den Römern Schrecken
einflößten . Der unbußfertige Schächer ist ein Landsknecht . — Eine neue
Stufe in Backofens Kunst und ihr Höhepunkt ist das von 1515 bis 1517
gearbeitete Denkmal des Erzbischofs Uriel von Gemmingen (Abb . 272 ,
274 ) . Es enthält eine epochemachende Neuerung zunächst schon im gegen¬
ständlichen Motiv . Alle früheren Denkmäler des Mainzer Doms , und so
auch die beiden von Backofen vorher ausgeführten , das Hennebergsche
und das Liebensteinsche (Abb . 269 ) , enthielten als Hauptgegenstand die
Bildnisfigur des Verstorbenen , auf dem Gemmingendenkmal aber steht im
Mittelpunkt der Gekreuzigte ; der Erzbischof kniet zu seinen Füßen ,
empfohlen von den Patronen seiner Kirche , dem hl . Martin und dem hl .
Bonifatius . Etwas Ähnliches war hie und da schon vorher versucht wor¬
den : in Mainz selbst im Epitaph des Kanonikus Strohut von 1485 , in
Augsburg im Epitaph des Bischofs Friedrich von Zollern von 1505 ;
beidemal Reliefs in bildmäßiger Komposition . Bei Backofen bedeutet
die kühne Kontrastierung schwarzer Schattenflecke und fahriger Lichter ,
der durch das Ganze gehende mächtige Bewegungsstrom nicht eine Ab¬
lenkung vom Plastischen weg, sondern eine Steigerung des körperlichen
und räumlichen Tiefengefühls . Im Gesamteindruck liegt eine monumen¬
tale Wucht , wie sie vorher noch nie erreicht , von Adam Kraft gerade nur
geahnt war , und eine Steigerung der herben Männlichkeit , die in den
Kreuzigungsgruppen die Grundstimmung bildete , zum Heroischen : diese
Heiligen sind dem Granit verwandte Urmenschen ; würden sie sich in
Bewegung setzen , so müßte die Erde unter ihnen zittern . Mit der spät¬
gotischen Formensprache war das nicht mehr auszudrücken , sie mußte
zugleich verstärkt und vereinfacht werden . Verschwunden ist die
spätgotische Selbstherrlichkeit in der Linienführung der Draperie , unter
ihr fühlt man überall die starken Knochen und wuchtigen Glieder heraus .
Wenige, aber groß geschwungene Faltenzüge ; auf den Kämmen an einigen
Stellen eine eigentümliche zitternde , kräuselnde Bewegung, wie ein aus
der Tiefe kommendes Aufbrausen ; an den Stellen , wo das Faltental
endet , als Akzent eine kleeblattförmige Ausbuchtung . Das System des
15 . Jahrhunderts mit seinen eckig gebrochenen , willkürlich durch - und
übereinander geworfenen Faltenzügen ist aufgegeben , die Gebilde des
16 . Jahrhunderts bewegen sich in Bogenlinien , und in ihnen ist das
Erstgedachte nicht die Linie , sondern die plastische Form .

Das Gemmingendenkmal in Mainz entstand in denselben Jahren ,
in denen in Nürnberg das Sebaldusgrab in seine letzte Gestalt gebracht
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wurde . Sie sind ragende Marksteine an einem Scheidewege. Beide be¬
deuten gegenüber dem Vorausgegangenen etwas Neues , im Vergleich
miteinander etwas durchaus Verschiedenes . Was in der Vischerschen
Werkstatt vor sich ging , war nicht Entwicklung , sondern Wahl zwischen
zwei heterogenen Stilen ; bei Backofen aber vollzieht sich echte Ent¬

wicklung , eine alte Schlangenhaut wird abgestreift , und die Spätgotik
lebt in der verjüngten Gestalt des Barock weiter . Dieselbe Metamor¬

phose , wie wir gesehen haben , ging am Oberrhein und in Baiern vor sich,
nur wenig später und gewiß unabhängig von der Mainzer Schule . In
der Koinzidenz liegt die tiefere Bedeutung des Vorgangs.

Während aber im bairischen und oberrheinischen Protobarock bald
die Neigung hervortrat , das Prinzip auf die Spitze zu treiben , ja zu
karikieren , verlor Backofen gegenüber seinem ungestümen Temperament
nie die Besonnenheit . Dies blieb ein Merkmal der Mainzer Schule. Back¬
ofens umfangreiche Tätigkeit , von der wir heute doch nur einen Teil
kennen , weist auf eine mit Gehilfen reich besetzte Werkstatt . Mehrere
von ihnen haben sich dann selbständig gemacht . Freilich besteht kein
Zweifel, daß von der großen Produktion in den das mittelrheinische
Gebiet besonders schwer heimsuchenden Kriegsläuften des 17 . und 18 .

Jahrhunderts sehr viel zugrunde gegangen ist . Wir dürfen nicht unter¬
lassen , auf die wichtigsten Stücke aufmerksam zu machen . — Von Back¬
ofen selbst rühren die Bildnisepitaphe des Kanonikus Peter Lutern in
Oberwesel (Abb . 271 ) und des Walter von Reiffenberg in Cronberg her

(Abb . 276 ) , kleiner als die Mainzer Denkmäler , an künstlerischem Wert
nicht unter ihnen . Ausgezeichnete Werkstattarbeiten sind sodann das
Allendorfsche und das Eselwecksche Epitaph in Eberbach (Abb . 277)
und das Gutensteinsche in Oberwesel. — Ein temperamentvoller Schüler
schuf die mit dem Epitaph des Kanonikus Zobel verbundene Thomas¬

gruppe des Mainzer Doms , datiert 1521 (Abb . 276 a) . Ein anderer , vielleicht
der beste von allen , das Doppelgrabmal in der Kirche von Hand¬
schuhsheim bei Heidelberg , 1519 (Abb . 279 ) ; derselbe das Doppel¬
grab des Wolf Kämmerer von Worms , und der Agnes von Sickingen
in der Katharinenkirche zu Oppenheim ; ähnliche , etwas mattere , in
Geisenheim im Rheingau und Gauodernheim in Rheinhessen . Ein
besonders hochstehendes Schulwerk ist das Wandgrab der Katharina
von Bach (f 1525) in Oppenheim . Die Südgrenze im Wirkungskreis der
Mainzer Zentralwerkstatt ist Speier ; die Pilaster von der Umrahmung
eines zerstörten Epitaphs wiederholen genau diejenigen des Mainzer

Gemmingendenkmals ; in irgendwelchen Beziehungen zu Backofen stand
auch der große , zentral ( ! ) angelegte (nur aus Abbildungen bekannte )
Ölberg auf dem Domhof , den Hans von Heilbronn begonnen , ein Lorenz
von Mainz fortgesetzt und vollendet hatte . Sicher aus Backofens Werk¬
statt ist der Ölberg in Eltville im Rheingau . — Ausstrahlungen des Back-

167



Siebtes Buch viertes Kapitel .

ofenschen Stils in größere Ferne sind : das Ottensteinsche Doppelepitaph
in Oberwesel, nach 1520 ; das Denkmal des Pfalzgrafen Johann in Simmern ,
1522 ; das des Wild- und Raugrafen Philipp in St . Johannesberg a . d . Nahe ,
1522 ; das Breitenbachepitaph im Dom zu Trier , 1523 ; die große sechs-
figurige Kreuzigungsgruppe in Hessental bei Aschaffenburg von 1519 .
Es sind Arbeiten von durchweg sehr tüchtigen Schülern . Einen von
ihnen schickte der Kurfürst Albrecht , der zugleich als Erzbischof von
Magdeburg Inhaber des Moritzstiftes in Halle war , 1523 dorthin , um
den Dom mit 17 Kolossalstatuen , an der inneren Hochwand aufgestellt ,
zu schmücken (Abb . 270) . Derselbe hat den Kopf noch voll von Erinne¬
rungen an den Meister, aber dessen herbe Größe besitzt er nicht mehr ; die
Gewandmotive sind zierlicher und gehäufter , die Köpfe weicher und
differenzierter ; und während Backofen für das Renaissanceornament nur
ein beiläufiges Interesse zeigte , hat es der Jüngere mit Eifer propagiert .
Falls im Dom von Halle auch die Kanzel und die Portale von ihm sind,
so muß er die Lombardei besucht haben .

Man sieht , nach Backofens Tode (1519 ) haben sich seine Werkstatt¬
genossen in alle Windrichtungen zerstreut . Mit den obigen Anführungen
ist ihr Einfluß aber noch nicht erschöpft , flachere Auswirkungen lassen
sich noch vielfach beobachten .

Backofen ist unter den Bildhauern des Zeitalters neben Leinberger
die stärkste Potenz des Frühbarock . Sie zeigen uns , wohin die deutsche
Plastik unabhängig von der Renaissance gelangen konnte , wie Grüne¬
wald dasselbe für die Malerei gezeigt hatte . Backofen und Grünewald
waren durch Geburt Landsleute . Später müssen sie im Dienste des Kur¬
fürsten auch in nähere persönliche Berührung getreten sein . Hier öffnet
sich ein Spielraum zu mancherlei Vermutungen . Ist etwa in das Bild des
Gekreuzigten auf dem Gemmingendenkmal etwas vom Grünewaldschen
Geist übergegangen ? Und umgekehrt : geht etwa der Stilwandel vom
Isenheimer Altar zur monumentalen Haltung des Haifischen auf Backofen
zurück ?

MITTELDEUTSCHLAND .
(Abb , 276—284.)

Ein nach allen Seiten offenes Gebiet ohne eigenes Zentrum . Einen ,
doch nur einen Bildhauer finden wir, der »zu den vordersten Geistern
in ganz Deutschland « gehört . Es ist vermutet worden , daß er wie Riemen¬
schneider aus der Harzgegend stammte . Seine Tätigkeit lag im sächsischen
Erzgebirge , wo die Kirchen -Baukunst im frühen 16 . Jahrhundert eine eigen¬
artig schöne , nur kurze Blüte erlebte , den Schwanengesang der Spätgotik .
Seine von 1511 bis etwa 1525 reichenden Werke sind mit H . W . signiert .
In ihnen löst sich die Spätgotik nicht ins Barocke auf , sondern , wie W.
Pinder es ausdrückt , ins Musikalische . Sein Hauptwerk , die »Schöne
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Pforte « in Annaberg , ist »ein gewaltiger Klang von Flügelrauschen ,
Sphärenmusik , glühender Hingabe und göttlicher Majestät « (Hentschel ) .
Ob die von Hentschel vorgeschlagene Zuteilung des hochoriginellen
Portals an der Schloßkirche in Chemnitz (Bd . II Abb . 192) und das groß¬
artige Vesperbild in der Jakobikirche in Goslar an H . W . sich durchsetzen
wird , muß abgewartet werden . Von der Renaissance hat sich H . W.
nicht berühren lassen . Sie war aber schon zu seinen Lebzeiten in Sachsen
eingedrungen : 1518 die Sakristeitür in Annaberg , 1522 der Hauptaltar
von Adolf Daucher in Augsburg .

NIEDERDEUTSCHLAND .
(Abb . 285—297.)

Der Niederrhein kann hier ausgeschieden werden , da er sich in
engster Schulgemeinschaft mit den Niederlanden bewegt und kaum noch
zu der im engeren Sinne deutschen Kunstgeschichte gerechnet werden
kann . Was in dem glänzenden Virtuosentum der Schnitzaltäre in Xanten
und Kalkar , Emmerich und Wesel von Renaissanceelementen sich zeigte
kommt nicht aus Italien , sondern ist vermittelt durch die manieristische
Frührenaissance der Niederlande , vornehmlich der südlichen ; persönliche
Züge findet man wenig ; am meisten noch bei Heinrich Douvermann
aus Dinslaken (tätig 1510—44 ) , während unter den andern mehrere nach
heute geltender Grenzrechnung geborene Niederländer waren . Genug,
es zeigt sich , wie wir schon in der Malerei es gesehen haben , daß der
Niederrhein mit dem heutigen Holland , Brabant und Flandern eine eng¬
verwachsene Masse bildet , die geistig durch feste Zollgrenzen von Deutsch¬
land geschieden ist .

Westfalen gehorcht langsam dem Zuge der Zeit zum Barocken
( »Frühbarock «) , dem rheinischen Raffinement versagt es sich . Bedeutend
die unter dem Gattungsnamen der »Beldensnyder « überlieferten mächti¬

gen sitzenden Apostel vom Münsterer Domlettner (Abb . 294 ) .
Lübeck füllte sich mit niederländischer Exportware aller Art ,

Grabplatten , Gemälden , Schnitzaltären , darunter Werken von Rang .
Aber die einheimische Kunst behauptete sich siegreich gegen diese Mode¬

strömung . Henning von der Heide vermittelte den Übergang von Bernt
Notke zum 16 . Jh . Ein schwungvoller Vertreter der letzten Spätgotik ,
ohne eigentlich »barocke « Neigungen , eher »manieristisch « zu nennen ,
ist Benedikt Dreyer (in Urkunden nachweisbar 1507—1540 ) - Die

ganze deutsche Kunst , urteilt Pinder , kennt kaum ein zugleich so raffiniert

elegantes und tief ausdrucksvolles Werk wie den Kampf St . Michaels
am Lettner des Lübecker Doms (1510—1520 ) , wo noch mehrere andere

prägnante Beispiele seines Stils zu finden sind , abwechslungsreich in
der Erfindung , für nordisches Wesen auffallend wenig zurückhaltend
in der Aussprache ihres Seelensleids. Neben ihm ist Claus Berg der
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Verkünder eines robusten , oft über die Stränge schlagenden Barocks ,
das er möglicherweise in Süddeutschland erlernt hat . Seine Arbeiten
sind mehrenteils nach Dänemark und Schweden gekommen ; uns am
leichtesten zugänglich die sich Apostel nennenden landsknechtartig
verwegenen Gestalten im Dom von Güstrow .

Holstein besitzt den berühmten , früher wohl zu sehr gerühmten
Altar des Hans Brüggemann , mit dem Vollendungsdatum 1521
(bestimmt für das Kloster Bordesholm , jetzt im Dom von Schleswig) .
An der Schwelle der Reformation ein letztes pompöses Werk der Spät¬
gotik . Die Zersplitterung in kleinteilige Einzelstücke ist auf die Spitze
getrieben . In der Mitte eine Kreuzigung mit unendlicher Figurenmenge ,
an den Seiten und auf den Flügeln 14 ebenfalls figurenreiche Szenen
nach niederländischer Art vor tiefem Hintergrund . Die szenischen
Erfindungen , was in dieser Zeit keine Seltenheit ist , mehrfach nach
graphischen Blättern , zumal Dürers , die Behandlung der Figuren kraft¬
voll , oft auch flüchtig , was kaum ein Tadel ist , wenn sie in diesem
Gewühl summierter Kleinkunst sich geltend machen sollten . Es ist
nicht nötig , die Gedanken auszuführen , die sich ergeben , wenn man sich
etwa den Altar von Isenheim in die Erinnerung ruft : dort noch rein
spätgotische Form bei einem über die Gotik hinausgewachsenen Gesamt¬
eindruck ; hier trotz vielerlei Einzelanklänge an die Renaissance im
ganzen reines Mittelalter .
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