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Erstes Kapitel.

ALBRECHT DURER.

(Abb. 2, 4—78.)

Die grofen Talente erscheinen, wenn die Zeit fiir sie reif geworden
ist; nicht eine Laune der Natur erzeugt sie, sondern der folgerichtige
Wille der Geschichte. Es hat keinen Zweck, von der Begabung aus nach
einem Rangverhiltnis zwischen ihm und seinen groBen Zeitgenossen zu
suchen: gewilB ist, daB er unter allen die gréBten geschichtlichen
Wirkungen hervorgerufen hat. Und zwar mit Fug und Recht: deshalb,
weil er in das Gefidll seiner Kunst den gréfiten menschlichen Gehalt zu
legen hatte. Er errang den Primat, weil in ihm die Antriebe des Zeit-
alters am vollkommensten sich verdichteten. Keines der seine Umwelt
bewegenden Probleme ist ihm fremd geblieben. Die Renaissance hat er
frither und tiefer erfaBt als irgendeiner; die Reformation erlebte er von
ganzer Seele mit. Er hat eine romantische und eine klassizistische Seite.
Sein Gesichtskreis war universell, aber im Kern seines Wesens blieb er
ganz deutsch. Er war begabt mit feinster kiinstlerischer Sinnlichkeit und
zugleich dem Geistigen in der Kunst tiefsinnig hingegeben. Er war ein
Techniker, wie es in allen Jahrhunderten wenige gegeben hat, und zu-
gleich ein dem Gesetz in der Kunst mit heiBem Wissensdrang nach-
spiirender Denker. Keines andern Kiinstlers Werke miissen so sehr wie
die seinigen als einheitliches Lebenswerk begriffen werden. Von den
mathematisch konstruierten Normalfiguren »Adam und Eva« bis zu der
Traumdammerung der »Melancholie¢, von dem Rausch und Sturm der
sApokalypse¢ bis zu der gemessenen Strenge der »Vier Apostel«
welche Spannung. Aber nur alles zusammen gibt den ganzen Diirer.

Wenn man ihn den ersten modernen Menschen in der deutschen
Kunst nennt, so heilt das: er stellte dem Brauch und der Tradition sein
Ich gegeniiber, dieses allein gegen sich selbst verantwortlich. Schon
mancher in der vorangehenden Generation hat ein solches Ziel dumpf
geahnt; er zuerst hat mit hellem BewuBtsein und unbeirrbar danach ge-
handelt. Die groBen Meister der Dome des Mittelalters standen auf
einem andern Grunde; was Diirer von ihnen unterscheidet, ist, daB jene
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im Namen einer allumfassenden Gemeinschaft ihre Werke schufen, er in

seinem eigenen. Hierdurch am hochsten, weit mehr als in seinem neuen

»Stil«, offenbart sich in ihm die »Neuzeit«. Wem konnte entgehen, daB

dies auf kiinstlerischem Gebiet dasselbe bedeutet wie auf dem religiésen

die von der Reformation durchgesetzte Autonomie des Individuums?

Diirers FreiheitsbewuBtsein gegeniiber der Uberlieferung ist stark, gleich
258

las Gegengewicht seines sittlichen Verantwortungsgefiihls, Niemals

stark
hat ein Kiinstler strengeren Wahrheitssinn bes
Gefiihl der objektiven Verpflichtung. Schaffen in der Phantasie ist nur

sen und ein stirkeres

die eine Halfte seines Berufs, die andere die wissenschaftliche Erkenntnis.
Ernst Heidrich hat ihn treffend mit Luther verglichen, der verlangte,
daB die religidsen Vorstellungen zum vollen perstnlichen Besitz des
Individuums werden, und doch keine verschwimmende Gefiihlsreligion
wollte, sondern ein festes Bekenntnis. »Diese Mischung von Freiheit
und Gebundenheit ist es, die die Kunst Diirers wie die dogmatischen
Begriffe Luthers charakterisiert: die alten Rildformen blieben, sie wurden
nur von inli(‘!'l h(;’.}‘ erneuert. &

Die Betrachtung seines Werks regt ein unbedingtes Verlangen auf,
des Mannes Lebensgeschichte kennenzulernen. DaB es befriedigt werden
kann, ist mehr als nur ein gliicklicher Zufall. Seine auf die Buntheit
der duleren Welt gerichtete WiBbegierde, die ihn oft mitten in der Kunst
als Naturforscher erscheinen l48t, hatte zum Korrelat einen Trieb zur
Selbstbeobachtung und zur Rechenschaftsablegung iiber seine per-
sonliche Entwicklung. Wir besitzen von ihm Fragmente einer Selbst-
biographie, die Fortsetzung der von seinem Vater angelegten Familien-
chronik, von dem trockenen Ton der letzteren sehr oft charakteristisch
unterschieden. Seine Briefe aus Venedig an seinen Freund Pirkheimer
tiberraschen ebenso durch ihr natiirlich ausdrucksvolles Deutsch, wie durch
ihre Mitteilsamkeit iiber sein persénliches Leben. Das sorgfiltig gefiihrte
Tagebuch seiner niederldndischen Reise wird in dem Moment eines ihn
erschiitternden Erlebnisses durch einen langen, gebetartigen Monolog
unterbrochen. Voll Selbstanalyse ist die lange Reihe seiner Selbstportrits
— niemand vor ihm hatte in Deutschland an Selbstportrits gedacht. Be-
sonders wichtig ist, daB er von 1503 ab die meisten Stiche und auch viele
seiner Zeichnungen mit dem Entstehungsdatum versah: bei den Jugend-
zeichnungen hat er sie dann noch nachtriglich hinzugefiigt. So steht die
Chronologie seiner Werke auf einer ungewshnlich sicheren Basis. Und auch
Zweifel an seiner Urheberschaft tauchen verhdltnismaBig seltener auf als
bei anderen; eigentlich nur im Bereich seiner Jugendwerke. Endlich gibt
es nicht wenig Nachrichten und Urteile der Zeitgenossen iiber ihn; er war
ihnen als Personlichkeit merkwiirdig. Auch dies ein neuer Zug.

Es st also moglich, eine Biographie von ihm zu schreiben. Unsere Auf-
gabe istdasaber nicht. Eine kurze Skizze seines Lebensganges muB geniigen.
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LEBENSLAUF.

Albrecht Diirer wurde geboren am 21. Mai 1471 in Niirnberg und
starb ebenda am 6. April 1528. Schlechtweg einen Niirnberger kann man
ihn doch nicht nennen, ebensowenig dem Blute nach als nach seiner
kiinstlerischen Genealogie. Kein einziger deutscher Stamm hat alleinigen
Anspruch auf ihn. Seine Vorfahren waren Kolonialdeutsche aus West-
ungarn. Sein Vater hatte sich nach lingerer Wanderung in Deutschland
und den Niederlanden 1455 in Niirnberg angesiedelt, als Goldschmied,
welches Handwerk schon der GroBvater betrieben und zu dem auch der
junge Albrecht erzogen wurde. Dieser Vorschule verdankte er die Sicher-
heit, mit der er spiter den Kupferstich beherrschen lernte, und mehr als
das: die Besonnenheit und Genauigkeit auf jeglichem Arbeitsfelde. »Und
ob ich nun sduberlich arbeiten kunnt, « erzahlt er weiter, »trug mich meine
Lust mehr zur Malerei, denn zum Goldschmiedswerke. « Es ist bezeichnend,
daB sein Gesichtskreis schon friith iiber Niirnberg hinausging. Es waren
Stiche Schongauers, sdie das erste Licht in das dunkle Streben des Knaben
warfen¢. Auch anderes vom Oberrhein, sicher Blitter des Meisters E. S,
wahrscheinlich auch einige vom Hausbuchmeister lernte er kennen.
Er bat den Vater, ihn ins Elsall in die Lehre zu geben — man bemerkt
die indirekte Kritik der heimischen GriBen in diesem Wunsche. Da aber
ein nach Colmar gerichteter Brief sein Ziel nicht erreichte, so trat der
Knabe, inzwischen sechzehnjdhrig geworden, in die Werkstatt Michael
Wolgemuts ein. Dessen Kunst war damals schon iiberaltert. Wichtiger
fiir Diirers Entwicklung sind jiingere Werkstattgenossen gewesen, Wilhelm
Pleydenwurff und ein unbekannter Schwabe, der in den 1488 erschienenen
Holzschnitten aus dem Heiligenleben eine beweglichere und heiterere Art,
als die in Niirnberg gewohnte, einfithrte. Wenn Diirer an den von Wol-
gemut und Pleydenwurff geleiteten groBen Illustrationswerken dieser
Zeit, dem Schatzbehalter und der Weltchronik (vgl. Bd. IT S. 280) mit-
gearbeitet hat, wie man als wahrscheinlich annehmen muB, so lassen sich
doch keine bestimmten Stellen darin fiir ihn in Anspruch nehmen. Niher
bringen ihn uns seine Zeichnungen. Wir erkennen in ihm schon deutlich
die zwei Richtungen, in die sein Geist auseinanderging: im Selbstbildnis
des Dreizehnjdhrigen von 1484 und dem des Vaters von 1486 (Abb. 4)
gespannte Beobachtung des Tatbestandes der Naturform, in den Szenen
aus dem Reiterleben ein kindlich harmloses Fabulieren. — Nach Ostern
1490, als Neunzehnjahriger, war er so weit, die Wanderschaft anzutreten.
Ihr Ziel war das schon vor sechs Jahren gewiinschte, war die Stadt
Schongauers. Als er dort ankam — wo er sich unterwegs aufgehalten hat,
wissen wir nicht —, fand er den verehrten Mann nicht mehr am Leben.
Indessen blieb er am Oberrhein. DaB er in Basel und danach in StraBburg
Arbeit genommen hat, ist gewil3; nichts weniger als gewiB leider, was das
dortige Kunstwesen ihm darbot. Von der elsissischen Malerei der 8oer
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und goer Jahre ist fast nichts iibriggeblieben. Nur von der Buchillustration
haben wir genauere Kenntnis. Dall der junge Niirnberger, der schon in
seiner Vaterstadt mit diesem Fach vertraut geworden war, dazu heran-
gezogen worden, ist mehr wie wahrscheinlich. Der Holzschnitt einer
Kreuzigung in einem I493 bei Griininger in StraBburg erschienenen
Missale wird ihm mit Zuversicht zugeschrieben. Sehr wichtig wire zu
wissen, ob die drei groBen Folgen des Baseler Terenz, des Ritters vom
Turn und des Brantschen Narrenschiffs von ihm gezeichnet sind. Die
Zuweisung an ihn ist eine bloBe Hypothese und hat ebensoviel Widersacher
wie Anhdnger. Alles in allem 148t sich nur sagen: die ihm schon von friih
auf bekannte oberrheinische Kunst spielt in Diirers Jugendentwicklung
eine wichtige Rolle, leichtlich eine wichtigere als die Niirnberger. Wie
es auch sei, sehr bald jedoch gewannen stirkere Eindriicke von ganz
anderer Seite her Macht iiber ihn.

Zu Pfingsten 1494 rief ihn der Vater nach Hause zuriick, er hatte
eine Frau fiir ihn ausgesucht. Aber sein Wandertrieb war noch nicht
gestillt. Gleich nach seiner Hochzeit machte er sich wieder auf die Reise,
er ging uber die Alpen, nach Venedig. Ein schicksalvoller Moment von
groBen Folgen fiir Diirer wie fiir die ganze deutsche Kunst. Zwei mit
dem Datum 1494 versehene, sehr sorgfiltizge Kopien von seiner Hand
nach Kupferstichen Andrea Mantegnas, Reliefkompositionen mit stark
bewegten nackten Figuren — diese Blitter werden kaum das einzige
gewesen sein, was ihm von italienischer Kunst zu Gesicht kam —, deuten
an, was ihn auf diesen Weg lockte. Wir wissen, daB die deutsche Kunst
des zu Ende gehenden Jahrhunderts, den Tiroler Pacher allein aus-
genommen, mit der italienischen noch keine Bertihrung gehabt hatte;
das selbstverstindliche Reiseziel der Kiinstlerjugend, seiner Zeit auch das
seines Vaters, waren bis dahin die Niederlande gewesen. In diesem Augen-
blick schlug der Wind um. Ein dunkler Drang nach neuer Zielsetzung
hatte den jungen Niirnberger an den Oberrhein getrieben, Befriedigung
hatte er auch hier nicht gefunden. Aus Italien, so kurz die Reise gewesen,
kehrte er zuriick, den Kopf voll von Keimen einer werdenden neuen Welt.

1495 richtete er sich in Niirnberg seine eigene Werkstatt ein. Sie
war klein. Bilder wurden in ihr wenig gemalt, seine Titigkeit war fast
ganz der gedruckten Kunst zugewendet. Im Mittelpunkt stand das
15 Blatter in GroBformat umfassende Holzschnittwerk der Apokalypse.
Verdffentlicht wurde diese 1498. Die Arbeit seiner Jugend bis dahin war
groBenteils Gesellenarbeit und entzieht sich unserer Kenntnis. Es bleibt
neben vielem Hypothetischen wenig Sicheres iibrig: zwei in Ol gemalte
Portrits, ein Holzschnitt und etliche Zeichnungen. Der Eindruck im
ganzen ist der einer frith entwickelten technischen Fertigkeit, nicht der
einer besonderen geistigen Friihreife. Er war 25jdhrig, als er die Apo-
kalypse begann, und hier nun bricht plotzlich sein Eigenwesen hervor als
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ein gewaltiger, hinreiBender Ergull aus der Tiefe personlichen Lebens.
Der Strom war entfesselt, sofort machte er sich an einen zweiten groBen
Holzschnittzyklus, die Passion Christi (vertffentlicht erst 1511). Im
iibrigen sind die Jahre 1497 bis 1504 vornehmlich dem Kupferstich und
dem Portrit gewidmet. Mit den groBen Bilderwerkstitten Niirnbergs in
Wettbewerb zu treten, lag ihm nicht an. Doch mufl} er schon damals die
Aufmerksamkeit der Kenner erregt haben. Kurfiirst Friedrich der Weise
von Sachsen hielt sich in Niirnberg einen Agenten fiir Kunstankaufe.
Durch dessen Vermittlung wird der Auftrag fiir das Triptychon der
Wittenberger SchloBkirche (jetzt in Dresden) gekommen sein, Diirers
erstes Altarwerk; um 1496. Der erste Auftrag fiir Niirnberg war der von
der Familie Paumgértner fiir die Katharinenkirche gestiftete Altar,
1498, mit Unterbrechungen ausgefithrt. Im Jahre 1504 wieder eine
groBBe Tafel fiir Wittenberg, die spiter von Kaiser Rudolf II. nach Prag
gebrachte, jetzt in der Uffiziengalerie von Florenz befindliche Anbetung
der hl. drei Konige. Nun trat der Kupferstich fiir einige Zeit beisei
wurde entworfen, die

eine zweite Holzschnittpassion, die sog. sgriine¢
Arbeit am groBen Marienleben begonnen. Wie man sieht, ist schon
das duflere Bild von Diirers Kiinstlertum nicht mehr das vom 15. Jahr-
hundert her gewohnte: die Werkstatt tritt zuriick hinter der Person,
das Gewerbe hinter der freien Kunst. In den letzten goer Jahren beginnen
seine theoretischen Studien. Er kommt mit dem Nurnberger Humanisten-
kreise in Verkehr, 146t sich den Vitruv verdeutschen, zeichnet fiir Konrad
Celtis Titelbldtter, kniipft mit dem 1497 von einem siebenjdhrigen Aufent-
halt in Italien zuriickgekehrten Willibald Pirkheimer den Freundschafts-
bund, der in wahrhaft briiderlicher Vertraulichkeit ihn durchs ganze
Leben begleitete. Unter allen deutschen Humanisten ist Pirkheimer
derjenige, der dem Renaissanceideal des allseitigen Menschen am nichsten
kam: Weltmann und Gelehrter, Ratsherr und Anfiihrer im Kriege,
Philolog und Poet, heiterer Lebenskiinstler und von den religiosen Zeit-
fragen ergriffen; man ahnt, was diese Freundschaft fiir Diirers geistige
Stellungnahme bedeutet haben muB.

Im Herbst 1505 ging Diirer zum zweitenmal nach Venedig und blieb
dort bis zum Frithjahr 1507. Fiir den sonst schwerbliitigen Mann war
es eine sonnige, gliickliche Zeit. Die Huldigungen der Italiener, die er
mit Behagen entgegennahm — man wollte ihn sogar iiberreden, sich ganz
in Venedig niederzulassen —, galten seiner Zeichen- und Stecherkunst.
Er kehrte aber zuriick mit dem Vorsatz, nun auch grofe Gemilde zu
schaffen, wie er eines schon in Venedig fiir die Kapelle der deutschen
Kaufleute gemalt hatte (es kam um 1600 durch Kaiser Rudolf IT. nach
Prag, wo es sich noch jetzt befindet). In der Heimat folgten sich: die
Doppeltafel mit Adam und Eva von 1507 (Madrid), die groBe Himmel-
fahrt Marid fiir Jakob Heller in Frankfurt von 1509 (verbrannt), der
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Dreifaltigkeitsaltar fiir die Landauerkapelle in Niirnberg, vollendet 1511
g g 5

(jetzt in Wien). Aber die Masse seiner deutschen Landsleute hatte andere

Wiinsche, und es zog ihn selbst, ihnen sich nicht zu versagen. Er griff
auf die erzdhlende Gattung zuriick, und das mulite heillen: auf die Graphik,
Die liegen gebliebenen Zyklen Iriitherer Jahre, das Marienleben und die
Grofle Passion, wurden vollendet (beide herausgegeben 1511) ; dann die
sogenannte kleine Holzschnittpassion in 36 Blattern und die Kupfer-
stichpassion; 1513 und 1514 »Ritter, Tod und Teufel«, »Hieronymus im
Gehdus¢, die »Melancholie« und viele kleinere Kupferstiche; 1515 und
1516 die technisch und inhaltlich bedeutenden Radierungen auf Eisen. —
1510 hatte ihm der Rat seiner Vaterstadt zum erstenmal einen Auftrag
erteilt: zwei grofe Tafeln mit den Idealbildnissen Karls des Grofien und
Konig Sigismunds fiir die Heiltumskammer, d. i. den Ort, an dem die
Niirnberger die ihnen anvertrauten Reichskleinodien bewahrten. 1512 war
Kaiser Maximilian in Niirnberg; er zog Diirer in den Dienst der weit-
laufigen Kunstunternehmungen, von denen wir an fritherer Stelle schon
gesprochen haben (S.27). Es wiirde uns schmerzen, wenn der Kaiser
an Diirer verstindnislos voriibergegangen wire, wie spidter Friedrich
der GroBe an Goethe; ob der Auftrag den Kiinstler innerlich geférdert
hat, muB doch bezweifelt werden. Noch war er an dieser Arbeit beschéftigt,
als der Tod Maximilians sie unterbrach. Die Hauptbegebenheit im nichsten
Jahre war die Reise in die Niederlande 1520. Diirer wollte dort den
eben gewihlten jungen Kaiser Karl V. aufsuchen, um sich das von Maximi-
lian ihm ausgesetzte Jahrgeld zu sichern; zuerst hatte er sogar an eine
Reise mach Spanien gedacht im Gefolge des Wahlbotschafters Friedrich
von der Pfalz. Von der niederldndischen Reise hat sich in kurzen Notizen
ein stoffreiches Tagebuch erhalten. Wenn seine Niirnberger Freunde ihn
wegen seiner Reiselust zu necken pflegten, so wullten sie nicht, wie er zu
reisen verstand. Seinen schaulustigen Augen wurde jeder Tag ein Fest.
In Koln lieB er sich das Dreikénigsbild Stephan Lochners aufschlieBen,
im Aachener Miinster konstatierte er mit Genugtuung an den »propor-
tionierten Sédulen, die Carolus von Rom dahin hat bringen lassen und
einflicken¢, daB sie swirklich nach Fitruvius Schreiben gemacht« seien;
in Briissel musterte er die jiingst angekommenen seltsamen Goldsachen
aus Mexiko; in Antwerpen sah er Neger, erwarb sich indianische Waffen
und Gerite, bewunderte auf dem RoBmarkt die prachtvollen Hengste
und notierte sich ihre Preise; nach Zeeland fuhr er, um einen gestrandeten
Walfisch zu sehen. Mit einer Menge interessanter Menschen traf er zu-
sammen. Er lernte Erasmus kennen, den berithmtesten Mann des geistigen
Europa, und fast alle angesehenen Kiinstler, unter denen ihm Mabuse,
der Fiihrer der Italistenschule, nicht unbedingt gefiel. Er hatte Gespriche
mit portugiesischen Juden, die sich der Lehre Luthers verwandt zeigten.
In Antwerpen gaben ihm die Kiinstler ein Fest, von dem sie ihn mit

41




Siebtes Buch erstes Kapitel.

Fackeln in sein Haus geleiteten. In Briissel lieB die Statthalterin Mar-
garete ihn zu sich kommen. Konig Christian von Dianemark, der Schwager
des Kaisers, lud ihn mehrfach zur Tafel, und einmal sah er bei ihm den
Kaiser selbst. Mitten in diesen frohen und ehrenreichen Tagen traf ihn
erschiitternd die Nachricht von der Gefangennahme Luthers, dessen
erstes Auftreten ihn mit hohen Hoffnungen erfiillt hatte.

Im Sommer 1521 kehrte er nach Niirnberg zuriick, ge
aber mit dem Keim zu einer Krankheit, die den damals .erst Fiinfzig-
jahrigen nicht mehr frei lieB. Der Katalog seiner Werke wird magerer.
GroBe Pline kamen {iber sorgfiltige Vorbereitung nicht hinaus. Eines
besonderen AnstoBes (den wir noch kennenlernen werden) bedurfte es,
damit die »Vier Apostel¢ zustande kamen (1526), sein gewaltigstes,
personlichstes Werk und sein Schwanengesang. Auch mit der SchlufB-
redaktion seiner theoretischen Schriften kam er nicht zu Ende, nur einzelne
Kapitel aus ihnen konnten in den Druck gegeben werden. — Sein Tod
(am 6. April 1528) wurde im gebildeten Deutschland beachtet, wie noch
nie eines Kiinstlers. Erasmus schrieb noch kurz vorher in der Vorrede
zu einer gelehrten Schrift: sDiirers Namen kenne ich seit langer Zeit
als erste Beriihmtheit in der Kunst der Malerei. Einige nennen ihn den
Apelles unserer Tage.« Melanchthon preist ihn als einen »weisen Mann,
an dem die kiinstlerische Begabung, so hervorragend auch, noch das
mindeste war«. Ulrich von Hutten freut sich als Patriot an seinem Ruhm.
Und fiir Diirer selbst mag es eine genossene Stunde gewesen sein, als die
prachtvolle Zeichnung eintraf (jetzt in der Albertina in Wien), die aus Rom
Raphael ihm als GruB zuschickte, sihm sein Hand zu weisen« Diirer
antwortete mit seinem (seither verschollenen) Selbstbildnis.

Wer diese Skizze von Diirers Lebenslauf iiberblickt, wird nicht
umhin konnen, ihn merkwiirdig zu finden. Er ist es nicht durch pittoreske
Einzelheiten und genialische Abenteuer, diese fehlen; er ist es dadurch,
daB er das Herauswachsen der Kiinstlerexistenz aus »Handwerks- und
Gewerbesbanden¢ zu einer menschlich freien und vielseitig beziehungs-
reichen Lebensform darstellt als gesellschaftlich anerkannte Folge er-
reichter innerer Freiheit der Personlichkeit. Diirers Leben verhdlt sich
zu seinen Werken nicht wie der Rahmen zum Bilde, sondern wie der Baum
zu seinen Friichten. Seine Werke sind zu mehr da, als blof um sie zu
genieBen, zu zergliedern und zu kritisieren: in ihnen liegt das Leben eines

istig erfrischt,

Menschen vor uns.

TECHNIK UND THEORIE, FORM UND INHALT.

Goethe hat ofters als ein Hauptmerkmal des Genies den Fleil
bezeichnet. Die Geschichte gibt ihm darin, mindestens fiir die deutsche
Menschenart, Recht: Luther, Friedrich der GroBe, Bach, Mozart sind
Musterbeispiele. Und im hichsten MaBe ist es auch Diirer.
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Eine der Friichte seines FleiBes war seine Technik, welche ihm
sofort die Bewunderung der Italiener eintrug und welche die spiteren
Zeiten, auch solche, die dem inneren Gehalt seiner Kunst sehr ent-
fremdet waren, nie aufhorten, aufs hochste zu schitzen. Als Sohn und
Enkel eines Goldschmiedes trug er den Instinkt fiir sie im Blut, Arbeits-
frommigkeit und Handwerksehre waren Grundpfeiler seiner Existenz;
dieses Ehrgefiihl, das mit den Begriffen der Sauberkeit und Strenge nahe
verschwistert und ebenso abhold allem exzentrisch schweifenden und
sorglos fahrlassigen Wesen ist, welches so oft mit Genialitdt verwechselt
wird. Bei Raphael und Michelangelo denken wir nicht an ihre Technik,
bei Diirer ist die Technik selbst schon Kunst.

In der Summe seiner Werke ist die Graphik den Gemilden iiber-
legen. Nicht nur durch ihre Zahl, auch durch ihr geistiges Gewicht. Ihr
hat er seine eigentiimlichsten Gedanken anvertraut, durch sie sich seinen
schnell verbreitenden Ruhm erworben. Wie sehr der populire Zug des
Zeitalters auf den Bilddruck hindrangte, haben wir frither besprochen.
Es muB nun aber betont werden, dafl Diirer schon durch die angeborene
Art und Begrenzung seines Talents in dieselbe Richtung getrieben wurde:
er, die stidrkste geistige Potenz unter den Malern, war eigentlich kein
Maler, sondern mit den Augen des Zeichners sah er die Welt an. Zu
malen hat er von andern gelernt, das Zeichnen war seine Muttersprache.

Der malerische Stil findet seinen dreifachen Gegensatz im linearen,
flichenhaften und plastischen. Er ist nicht notwendig mit der Farbe
verbunden — wie wir umgekehrt vom Mittelalter her wissen, daB die
Farbe allein ein Gemélde auch nicht malerisch macht —; allein doch erst
durch die Farbe erhdlt er seine Vollkraft. Hier liegt nun in Diirers Be-
gabung eine Liicke, die er unter Einwirkung fremder Vorbilder, veneziani-
scher und niederlindischer, vermége seiner groBen Intelligenz und An-
passungsfihigkeit wohl zeitweise iiberwinden konnte, um dann doch
immer wieder in die ihm gem#dBen Grenzen zuriickzukehren. Kein Zweifel,
die aus Licht und Schatten und Farbe gewobene Totalitit der natiirlichen
Erscheinung hat er nicht so stark empfunden, wie ihre abgezogene plasti-
sche Form. Seine Bilder sind seiner Phantasie zuerst farblos erschienen,
die Farbe wird ihnen als etwas Gesondertes nachtriglich hinzugefiigt,
gleichsam nur als eine Forderung seines Verstandes, ohne daB sein Gefiihl
dabei warm wurde; sie hat oft nur den Zweck, die klare plastische Wirkung
zu unterstiitzen., In den Portrits seiner Jugendzeit erreicht er in einer
geddmpften Skala eine feine dekorative Harmonie. Wo aber in figuren-
reichen Kompositionen ein groBerer Raum beherrscht und die vereinheit-
lichende Wirkung von Licht und Luft dargestellt werden soll, verfehlt
er sie. Je mehr er die Kraft der Farbe steigert, um so mehr verfdllt er
in dekorative Koordination. Die Madonna mit dem Zeisig von 1506
(Berlin), also noch in Venedig gemalt, ist von einer héchst unvene-
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zianischen harten Helligkeit; die Landauersche Trinitét, eine groBe Luft-
erscheinung, weiB doch nichts von Luft als farbenbrechender Substanz;
und ihre san Blumen und Kleinodien gemahnende frohe Buntheit« erzeugt
nicht die Feierlichkeit, auf die es abgesehen war; erst auf den »Vier
Aposteln¢, gewissermaBen Statuen auf dunklem Grund, gewinnt die Farbe
unter engen Bedingungen einen bedeutungsvollen Nebenklang. Nur seine
aquarellierten Landschaften sind, bei sehr vereinfachender und andeuten-
der Behandlung, wirklich farbig empfunden. — Den Schliissel zu dem nur
halben Gelingen der groBen Gemilde gibt, zum Teil wenigstens, die auBer-
ordentliche Umstindlichkeit des langsam Schicht auf Schicht legenden
Verfahrens, das er aus Griinden der Soliditit fiir notwendig hielt. (Seine
in der Verbindung der Farbe mit dem allgemein Malerischen gegliicktesten
Bilder, Adam und Eva von 1504 und das Portrit des sogenannten Imhof
von I52I kennen die wenigsten, sie befinden sich in Madrid; der kleine
Dresdener Kruzifixus ist nicht von seiner Hand, eine fremde, jiingere hat
hier ein Diirerisches Motiv recht undiirerisch bearbeitet.)

Die Freiheit, die er in der Auseinandersetzung mit der objektiven
Welt fiir sein Ich verlangte, fand er nur in der Zeichnung. Diese aber
ist Reduktion der Wirklichkeit auf wenige einzelne Phdnomene, die-
jenigen, die dem Beschauer in einem bestimmten Augenblick als die aus-
schlaggebenden erscheinen. Als der Naturalismus im 15. Jahrhundert
zum Prinzip der Kunst erhoben wurde, wollte er objektiv und illusio-
nistisch alle Seiten der Erscheinung gleichmifig umfassen, und das
geeignete Mittel dazn war ihm allein das farbige Bild gewesen. Merk-
wiirdig schnell hat dann der Holzschnitt und Kupferstich, nach seinem
Ursprung nur ein bescheidener Ersatz fiir das Farbenbild, die Augen
der Menschen daran gewohnt, die Dinge in Linien umgesetzt zu sehen
(welche doch die Wirklichkeit gar nicht kennt). Die Kunst besteht hier
nur darin, durch bloBe Linien die Einbildungskraft so anzuregen, dal
in ihr auch andere Eigenschaften der Erscheinungswelt in der Vorstellung
des Betrachters lebendig werden, eben die bestimmten Eigenschaften,
auf die der Kiinstler sie hinlenken will; selbst Licht- und Farbenvor-
stellungen koénnen aus der Erinnerung assoziativ in das Schwarz-Weib
hiniiberspielen. Hinsichtlich der in dieser Richtung liegenden Ausdrucks-
moglichkeiten ist Diirer ein ganz groBer Entdecker und Eroberer, gegen
seine Zeichnungen sind die des 15. Jahrhunderts vollkommen armselig.
Durch die modernen Mittel der photomechanischen R
sie heute Gemeingut geworden; damals haben nur wenige Augen sie
gesehen. Aber sie waren fiir Diirer die Vorschule zu seinen der Offentlich-
keit iibergebenen Bilddrucken. Die phinomenale Anpassungsfahigkeit
seiner Technik an seine Formempfindung erhob den Holzschnitt und
Kupferstich auf eine Rangstufe, an welche die vorangehende Generation,
so eifrig schon sie auf diesem Felde sich getummelt hatte, noch gar nicht

44

eproduktion sind




Albrecht Diirer.

denken konnte. Dem gewaltigen Bildner erwies
Technik als ergiebig genug, der Fiille seiner Anschauung und dem ge-

ich die graphische

dankenschweren Reichtum seiner Erfindung eindringliche Bildwirkung
zu verleiben. Mit ruhigem SelbstbewuBtsein schreibt er: sDaraus kumbt,
dafB manicher etwas mit der Federn in einem Tag auf einen halben Bogen
Papiers reiit oder mit seinem Eiselein etwas in ein klein Hélzlin ver-
sticht, das wird kiinstlicher und besser, denn eines andern groBes Werk,
daran derselbe ein ganz Jahr mit héchstem Fleil macht.« Eingehender
von Diirers Technik zu sprechen, hat auBer vor den Originalen keinen
Sinn. FEinen kaum zu erschopfenden Stoff gibt der Betrachtung ihr
Einfluf auf die Stilbildung, doch werden wir auch hierbei mit Andeu-
tungen uns begniigen miissen.

Linienstil und Holzschnittechnik sind am néchsten aufeinander
angewiesen. Die Linie herrscht in ihrer Urbedeutung als Grenze der
Korperform. Eine zweite, durchaus andersartige Verwendung ist die
Zusammenfassung vieler Linien zu einem Schattenton. Am weitesten
ging Diirer diesem sekundiren, malerischen Zweck in seiner mittleren
Zeit nach (Abb. 46), um in seinen spiten Schnitten wieder einfacher zu
werden (Abb. 66, 71). In allen Abstufungen aber bleibt doch der stédrkste
Faktor der Bilderscheinung der UmriB. Der Holzschnittstil Dirers faBt
das Leben als Bewegung. Alle iibrigen Seiten der Erscheinung sind ihm
versagt — die Bewegung erhilt in seiner Darstellung hochste Steigerung,
bewuBte, stilisierende Ubertreibung. Sie wird ein vom Gegenstand re-
lativ unabhingiges Moment. Man kann nicht sagen, dall Diirer in be-
sonderem MaBe auf starke Aktion des Gliederapparates ausgegangen sei;
aber auch wo die Haltung ruhig ist, geht durch den Umril ein brausender
Strom vitaler Kraft, als ob alles kreisende Blut in diese Bahnen zusammen-
geschossen sei. Und mehr noch: abgeldst vom organischen Leben, gewinnt
hier seine Liniensprache eine selbstherrliche, ornamentale Poesie, in der
wir wohlbekannte alte Klinge vernehmen; nicht nur das heraldische
Schnirkelwerk der Spitgotik, auch das Rauschen und Flattern der
Gewinder auf den Wandgemilden des romanischen Barocks, auch die
frithe Initialenkunst der Handschriften, ja die Linienspiele der Tier-
ornamentik des grauen Altertums werden durch geheimnisvolle Ver-
erbungsgesetze in dem typisch germanischen Formengeist Diirers wieder
lebendig. Wer die Handzeichnungen zum Gebetbuch Maximilians in
Erinnerung hat, weil, mit wie freiem Wohlbehagen er diesem Spieltrieb
sich iiberlassen kann. Allein das Wichtige ist, daB derselbe auch die
objektiv bestimmten Naturformen durchdringt. Auch hier wird alles mit
Bewegungswillen erfiillt, gleichsam mit mimischem Ausdruck begabt.
»Der Baumstamm windet sich empor, die Rinde umschlieft ihn wie mit
Polypenarmen, das Gras schieBt aus dem Boden, das saftige Blatt rollt
sich und die Erdwelle wolbt sich; selbst in dem toten Stein scheinen die
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einst wirkenden und bauenden Krifte anschaulich zu werden; und was
soll man nun erst erwarten von der Zeichnung der lebendigen, menschlichen
Form« (Robert Vischer). Man begreift, daB die ganze Erfindung darauf
eingestellt werden muBte. Je weicher und leiser im Naturvorbild die
Bewegung des Umrisses ist, um so weniger eignet sie sich fiir den Holz-
schnitt; mit gutem Grund hat Diirer die Darstellung des Nackten, zumal
des weiblichen Korpers, sich fiir den Kupferstich aufgehoben. — Indem
nun also in der Sprache des Holzschnitts die Linie Aquivalent der Be-
wegung wird, kann sie es wagen, auch ganz fliichtige, in jeder viertel
Sekunde ihre Gestalt verindernde Erscheinungen: quirlende Wolken,
zuckende Flammen — das Mimische gleichsam im atmosphérischen
Leben — dem inneren Auge nahezubringen, wo die realistische Dar-
stellungsmethode ohnmichtig bliebe. Man denke sich die Apokalypse als
Olgemiilde — es wire absurd. Unversehens ist aus der Armut des Holz-
schnitts Reichtum geworden, und aus seiner Unsinnlichkeit eine un-
geheure Ausdruckskraft entwickelt. Horen wir dariiber den erstaunten
Erasmus von Rotterdam: sApelles¢, sagt er, »bediente sich zwar weniger
und anspruchsloser Farben, aber doch der Farben. Diirer jedoch, obgleich
auch sonst zu bewundern, was driickt er nicht einfarbig, d. h. in schwarzen
Linien aus? Schatten und Licht, Glanz, Hervortreten, Zuriickweichen.
Ja, er weiB auch das gar nicht Darstellbare, als: Feuer, Strahlen, Gewitter,
Blitz, Wetterleuchten und Nebel hinzuzaubern; alle Leidenschaften, die
ganze aus dem Korper hervorleuchtende Seele des Menschen, ja fast die
Sprache selbst. Das alles stellt er mit jenen schwarzen Linien so gliicklich
dem Auge dar, daB dem Bilde eine Unbill widerfiihre, wenn man es mit
Farben iiberginge.« Man sieht: der Holzschnitt, bisher nur Ersatzkunst
fiirs Volk, wird vom verwthntesten Kenner, so wie Diirer ihn behandelt,
als ebenbiirtig anerkannt*.

Der Kupferstich verhilt sich zum Holzschnitt komplementar.
Der natiirliche Bereich des Holzschnitts ist der lineare Rhythmus, der
des Kupferstichs die Kurvatur der Fliche, deren zartester Modulation er
vermoge seiner feinen, dichten, zugleich als Ton und als richtunggebender
Linienzug wirkenden Strichlagen nachzugehen befdhigt ist. Zuerst ist es
Diirers enorm starkes plastisches Empfinden, das hier Geniige sucht.
Nichts ist interessanter, als die zunehmende Sicherheit des Stilgefiihls
zu beobachten, womit er das Sondergebiet des Kupferstichs gegen den
Holzschnitt sowohl als die Malerei scharf absteckt, innerhalb dieser
Grenzen aber seine Ausdrucksfihigkeit wunderbar erhoht. Wenn in
Diirers Phantasie der dramatische Sturm zu brausen beginnt, dann
greift er zum Holzschnitt; zum Kupferstich, wenn er mitteilen will, was
sein fithlendes Auge erlebt hat, und hier konnte er bis zu pedantischer

* Ein Fingerzeig in derselben Richtung: die zweite Ausgabe der Apokalypse (1511)
hat nur noch lateinischen Text.
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Sachlichkeit in das Objekt sich vertiefen. Auch dort, wo der Inhalt der
gleiche ist wie einerseits in den Holzschnittpassionen, andrerseits in der
Kupferstichpassion, ist die Tonart verschieden. In der letzten wirkt der
dramatische Ablauf nicht so mitreiBend wie in der ersten, aber jede
einzelne Szene beschiftigt uns linger, die Charakteristik der Kopfe ist
eingehender, es sind mehr Nebenziige eingelegt. Wie verschieden sind
die (kaum vor 1496 einsetzenden) ersten Stiche in ihrer behutsamen Strich-
filhrung von der kiihnen und groBen Art der gleichzeitigen Holzschnitte.
Nach einem Jahrfiinft geduldiger Ubung hatte er auch fiir den Stich den
ihm zukommenden Stil gefunden. Im Jahre 1504, das dadurch epoche-
machend wurde, gab er das Blatt sAdam und Eva¢ heraus: es ist ein
schon fast vollstdndiges Programm des klassischen Kupferstichs (Abb. 28).
Nicht ohne Absicht hat er sich dazu den formal schwierigsten Vorwurf,
den nackten Menschenleib, gewihlt. Die Umrisse, sehr bewegt und
zugleich bestimmt in der Modulation, sind nicht durch Linien bezeichnet,
sondern durch das Absetzen des belichteten Korpers gegen dunklen
Grund, oder umgekehrt; unerhort ist der Reichtum der Binnenform:
der Hintergrund (noch unmittelbar vorher auf dem »GroBen Gliick« eine
leere weile Fliche) zeigt Tiere und Baumstimme durch Schattenmassen
zu malerischer Einheit verbunden. Von vielen Stichen der Folgezeit
kann man sagen, sie seien malerischer als alle seine Gemilde. Aber
niemals (auch wo so stark mit schwebenden Tonmassen gearbeitet wird,
wie auf der »Melancholie« und dem »Hieronymus im Gehius«) wird die
plastische Grundanschauung preisgegeben; jede Form bleibt gleichmiBig
klar und von einem kalligraphischen Liniennetz umsponnen. Erst auf
den gedtzten Blittern der Jahre 1516—18 wird der Strich regellos und
die Form in malerische Halbklarheit aufgelost. Wire er in seiner Grund-
anschauung Maler gewesen, so hitte er diese vielversprechende Technik
— man denke, was hundert Jahre spiter die Niederlinder aus ihr gemacht
haben — weiter verfolgen miissen. Allein er begniigte sich mit dem
Experiment. Es ist, als habe er auch dieses einmal kennenlernen wollen.
— Dann wandte er sich wieder der gewohnten Grabstichelarbeit zu,
die uniibertroffen bleibt in der geistreich gediegenen Strichfithrung und
dem durch das Ineinanderwirken von Wei und Schwarz erzeugten
Schimmern, dem Leuchten von innen heraus, wie seine Gemilde es nie
erreichen. Nur die starke Herausarbeitung der tastbaren Form haben
diese mit dem Kupferstich gemein. Dagegen ist der letztere viel stirker
in der genauen Individualisierung der durch den Stoff bedingten optischen
Eigenschaften der Oberfliche. Niemand vor ihm hat den miirben Glanz
der menschlichen Haut, das scharfe GleiBen des Metalls an Helmen und
Harnischen, die besondere Erscheinung der verschiedenen Bekleidungs-
stoffe, Wolle, Seide, Leinwand, Leder sowohl in der Form ihrer Biegungen
und Briiche wie in ihrer eigentiimlichen Art, das Licht aufzusaugen oder
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zuriickzuwerfen, das Stumpfe des Holzes, das Behaglich-Weiche eines
Tierfelles, das Schrundige einer Baumrinde, das Storrige in den Zacken
eines Hirschgeweihs, die stolze Gebirde eines Adlerfliigels, die Zierlichkeit
eines MaiglockchenstrauBles, das unbestimmt Wellige eines aufgeschlagenen
Pergamentkodex — mit so durchdringendem Blick erfaft und mit so
elementarischer Sympathie sie mitempfunden: letzten Grundes in allem
eine Widerspiegelung menschlichen Lebensgefiihls, Auch das Kleinste,
sachlich Unbedeutendste unter den Gebilden der Natur wie der Menschen-
hand bekommt durch ihn Charakter und Gebirde und hort dadurch auf,
klein zu sein. Er hat keine Stilleben als selbstindige Bilder gemalt, wie
spiter die Hollinder (und beiliufig einmal auch sein welscher Freund
Jacopo de’ Barbari), und doch ist er der geistreichste Stillebenzeichner
aller Zeiten. Er macht diese kleine Welt immer zum Widerhall einer
menschlichen Existenz, Die »Melancholie« ist im Grunde nur ein groBes
Stilleben, und einmal hat er selbst auf einem Portrit, dem des Erasmus
von Rotterdam, das kleine Beiwerk der Gelehrtenstube zu einem Haupt-
faktor der Charakteristik gemacht. — Um das geheime Seelenleben dieser
toten Dinge offenbar zu machen, hielt Diirer die stdrkste Anspannung
seiner Darstellungsmittel fiir keine Verschwendung. Das ist der Grund
des scheinbar Paradoxen in seiner Graphik, dafl das inhaltliche Gewicht
und der technische Aufwand sehr oft in umgekehrtem Verhdltnis stehen.
Mit welch unendlicher Kunst hat er z. B. die Mustervorlagen fiir Wappen
(Wappen des Todes 1503, Lowenwappen mit dem Hahn 1512) zu Meister-
werken des Grabstichels gemacht, an denen man sich nicht satt sehen
kann, — und dann wieder geniigen ihm wenige Holzschnittlinien, eine
unerschopilich tiefe Empfindung auszudriicken, wie auf dem Titelblatt
zur Kleinen Passion (Abb. 42). Im Portrit seiner Mutter (Abb. 58) gibt
er in einer Kohlezeichnung von groBter Sparsamkeit ein erschiitternd
gewaltiges Seelengemiilde, das Fazit eines Lebens — um die Existenz
eines Erasmus nahezubringen, schligt er den indirekten Weg einer um-
stindlichen Umweltschilderung ein.

Diirers geistige Anlage ist ausgesprochen dualistisch. Unter viel-
faltigen Gesichtspunkten werden wir dies gewahr. Jede Thesis treibt bei
ihm eine Antithesis hervor. Einen auf héchster Meisterschaft im Handwerk
seine Kunst Aufbauvenden haben wir bisher geschildert und drehen
wir das Bild um, so finden wir auf der andern Seite einen ganz andern,
einen in heiBem Gewissensdrang unter groBen Miihen nach einer Theorie
der Kunst Ringenden. Als Techniker erreichte er den Gipfel dessen, was
die heimatliche Spitgotik erstrebt hatte — als Theoretiker trat er in den
Gedankenkreis der Renaissance, Als Techniker stand er im Dienste des
Naturalismus — als Theoretiker war er Antinaturalist, Rationalist. Als
Techniker verbohrte er sich in den Einzelfall — als Theoretiker suchte
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er das G:lﬁ.mngmliéi’:igc; und dessen Gesetz. Er sah es als seine Mission
an, die deutsche Kunst aus den Banden des sBrauchs« zu befreien und in

ihren »Grund«¢ einzudringen. Das Virtuosentum, so hoch er es hinauf-

geldutert hatte, befriedigt ihn nicht; er verwirft auch das Urteil nach
bloBem Wohlgefallen; sein Ziel ist, die Kunst zur Wissenschaft zu
machen; er wird Kunstphilosoph. Er sagt wohl: sDer alleredelste Sinn des
Menschen ist Sehen« — aber nur die Vernunft kann richtig sehen lehren.
Der Gedanke, daB Kunst Wissenschaft sei, nimmt die besondere Gestalt
an: Kunst ist Geometrie. Zwei Grundprobleme stellten sich ihm dar:
die »Richtigkeit¢ und die »Schonheit«, und hieraus entwickelten sich,
wieder ins Praktische gewendet, zwei Lehren: die Perspektive und die
Proportion. Diirer hat frith begonnen, zu sammeln, was er dariiber von
Italienern und durch deren Vermittlung von den Alten erfahren konnte.
Jedenfalls ist er nichts weniger als bloBer Kompilator, er durchdringt
das Uberkommene mit eigenem Nachdenken. Es gehort zu dem Dualis-
mus, der sich in verschiedenartigster Auswirkung durch sein ganzes Wesen
zieht, daB er, der Mann mit dem empfindlichsten Auge und der gelibtesten,
titigsten Hand, auBerdem noch das Gegenteil, nimlich eine Gelehrten-
natur war, und zwar nicht nur eine forschbegierige, sondern auch eine
entschieden lehrhafte. Er trug sich lange mit dem Plan eines groflen
enzyklopadischen Werkes, welches alles dem Kiinstler Wissenswerte
umfassen und den Titel »Ein Speis der Malerknaben« fithren sollte, Die
gedankenreiche Vorrede dazu hat sich in mehreren Redaktionen (von I512
und 1513) handschriftlich erhalten. Das herannahende Alter mahnte ihn
zur Herausgabe wenigstens einzelner Teile: 1525 erschien das Buch »Von
der MeBkunst«; 1528, gleich nach seinem Tode und nicht ganz vollendet,
die »Vier Biicher von menschlicher Proportion«. Kunstbiicher als Samm-
lungen praktischer Anweisungen und Rezepte hatte es auch im Mittel-
alter gegeben; man denke beispielsweise an des Monches Roger von
Helmershausen Schedula artium (Bd. 1 S. 200); das Neue bei Diirer hat
schon Camerarius in der Vorrede zur lateinischen Ausgabe der Propor-
tionslehre treffend wiedergegeben, indem er sagt: Diirer habe die bloBe
Praxis zum wissenschaftlichen System erhoben. Es ist recht gleich-
giiltig, welchen Wert diese Theorien fiir uns noch haben: zweifelhaft auch,
ob sie seinem Schaffen nicht mehr eine Last und Fessel als eine Forderung
gewesen sind. Das Denkwiirdige ist die Tatsache rein als solche, die
geistesgeschichtliche Tatsache, daB der Gedanke einer so neuen Einstellung
der Kunst iiberhaupt gefaBt wird. Sein Trachten nach Vernunftwahrheit
in der Kunst wurde zuerst von einer rithrenden Gliubigkeit getragen; dann
1aBt das fortschreitende Denken ihn viel Wasser in seinen Wein schiitten,
er hat bittere Momente der Skepsis, aber immer kehrt er darauf zuriick,
daB es eine Theorie irgend doch geben miisse.

Wie man weiB, haben die griechischen Philosophen die Kiinstler

4 D ehio, Geschichte der deutschen Kunst, IIL 49
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als Banausen angesehen. Dies war, wiewohl weniger bewullt, auch der
Standpunkt des Mittelalters. Erst die Renaissance riickte den Begriff
des Kiinstlers auf eine hohere Rangstufe, benachbart der Wissenschaft.
In Deutschland ist Diirer der erste, der sich diese Anerkennung eroberte,
man hort das deutlich aus dem Lobe, das ihm die Humanisten, Melan-
chthon an der Spitze, bereitwillig zollten. Etwas von Gelehrsamkeit hatte
auch die Kunst der mittelalterlichen Bauhiitten an sich gehabt, jetzt
nimmt das Verhiltnis doch eine sehr neue Farbe an.

Technik und Theorie sind Mittel zur Beherrschung der Form, wie
die Form das Mittel ist zur Aussprache eines Inhalts. Aber hier wie
iiberall konnen die Mittel die Neigung nicht verleugnen, sich vom Zweck
unabhingig zu machen, sich selbst Zweck sein zu wollen. Ein vollkom-
mener Einklang zwischen ihnen ist dem Menschen unerreichbar. Goethe
gibt in den Paralipomena zum Faust das Merkwort: »Streit der Form mit
dem Gehalt. Vorzug dem formlosen Gehalt vor der leeren Form.« Das
ist sehr deutsch gedacht, Kunst und Literatur der Franzosen haben sich
umgekehrt entschieden. Den Streit, von dem Goethe spricht, hat Diirer
tief empfunden, wie kein deutscher Kiinstler vor ihm. DaB die Neigung
zur Formlosigkeit dem Deutschtum erbeigentiimlich ist, wissen wir aus
allem Bisherigen zur Geniige, wissen aber auch, dal} sie nicht blol etwas
Negatives ist. Diirer hat dies in seinen Jugendwerken herrlich erwiesen,
in der Apokalypse obenan. Gleichwohl hat er den Kampf gegen die
Formlosigkeit sich zur Lebensaufgabe gemacht; ihm dienen ebenso seine
theoretischen Forschungen wie seine Bemithungen um die Technik.
Wolfflin, der immer wieder hervorhebt, dall es Diirers Hauptgedanke
gewesen sei, die deutsche Kunst zur Klarheit der Sprache zu erziehen,
fiigt doch hinzu: Man wird zugeben miissen, dal viele Werte dabei verloren-
gegangen sind. Die Erfahrung kennt keinen Kiinstler, der zugleich ein
leerer Mensch wire. DaB bei Diirer der Mensch dem Kiinstler manches
Opfer hat bringen miissen, wird niemand leugnen. Aber sicher ist er auch
als Kiinstler dort am gréBten, wo er einen groBen menschlichen Gehalt
ausspricht. Der Fiille und Wérme desselben antworteten die Zeitgenossen
mit hochstem Dank. Und stiinde es mit unserem Verhdltnis zu ihm
etwa anders? Wer bei Diirer nur die kiinstlerische Form geniellen will
und teilnahmlos bleibt gegen seine Gedankenwelt — bestimmter gesagt:
wer fiir das Gemiitsleben eines Deutschen der Reformationszeit keine
Resonanz hat —, der darf nicht hoffen, Diirer zu verstehen.

DIE APOKALYPSE.
(Abb, 16—20.)
Diirers Arbeiten bis zu seinem 235. Jahre sind uns nur liickenhaft

bekannt. Teils waren sie Gehilfenarbeiten fiir diesen oder jenen Meister,
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teils private Studien. Mit der Apokalypse erklirte er sich miindig. Es
ist, als ob lange gestaut gewesene Gewisser seines Innenlebens hier
plotzlich den Weg ins Freie gefunden hitten. Sie ist in niemandes Auftrag
geschaffen, in jedem Sinn auf eigene Rechnung und Gefahr, in dem selbst-
herrlichen BewubBtsein, daB er der Welt etwas zu sagen habe. Er wandte
sich mit ihr an die breite Offentlichkeit, und es gibt Anzeichen, daB er
damit schnell die Aufmerksamkeit auf sich zog.

Das Absterben der Wandmalerei im spiten Mittelalter war ein
Verlust auch in stofflicher Hinsicht. Nun war es die Aufgabe des Kupfer-
stichs und Holzschnitts, in die Liicke einzutreten. Der Bilddruck des
15. Jahrhunderts hatte teils Einzelblitter, teils Illustrationen zu ge-
druckten Biichern gegeben. Diirer zuerst hat in ihm das Mittel erkannt,
groBe epische und dramatische Gedankenreihen, wie ehedem die Wand-
malerei, zu entfalten. Man beachte, daB er die Biicherillustration ver-
schmdhte. Was er seine »Biicher« nannte, sind zyklische Bilderhefte,
in denen das Bild das Urspriingliche und Beherrschende ist, die Auswahl
von ihm selbst getroffen, der hinzukommende Text nur Beiwerk*.

Die Apokalypse ist ein nicht zum Kanon gehdriges Buch, es hat
mit dem Kern des christlichen Glaubens wenig zu tun. Dagegen traf es
mit manchen Vorstellungen des germanischen Altertums zusammen. Fiir
den bildenden Kiinstler erwies sich die Sprodigkeit des Stoffes fast un-
iiberwindlich. Wenn sich das spitere 15. Jahrhundert mit seiner Illu-
strierung héufiger zu beschiftigen begonnen hatte, so war das ein Zeichen
zunehmender Spannung und Angst. Diirer hat seinen Vorgingern (am
meisten der 1493 in Niirnberg nachgedruckten Kélner Bibel) nur AuBer-
lichkeiten der motivischen Erfindung entnehmen kénnen: in allem Wesent-
lichen ist seine Apokalypse eine Neuschtpfung.

Die Sprache der Offenbarung des Johannes strotzt von Bildern.
Aber kommt sie damit wirklich dem Kiinstler entgegen? Man mu8 sich
klarmachen, wie heterogen dem abendiindischen Geiste diese Bilder-
sprache ist. Wenn Homer einen kimpfenden Helden einem Lowen ver-
gleicht, dann steht das Bild so rund vor seinem inneren Auge, dal er ver-
weilt und gleich eine ganze Léwenjagd schildert. Dem jidischen Geiste
des Apokalyptikers bedeutet das Bild etwas anderes, es ist Verhiillung
eines Gedankens, an sich ihm gleichgiiltig. Er faBt von dem ver-
glichenen Gegenstande nur eine einzige Eigenschaft: dann zerflieBt das
Bild wieder, und hastig folgt ein zweites und drittes: sie ziehen voriiber
wie schweifende Wolken, die in jedem Augenblick ihren Umri8 indern.
Nur die im Unbegrenzten heimische Phantasie eines Nordlinders konnte
versuchen, diese unbildlichen Bilder anschaulich zu machen, Es ist
rassenpsychologisch von groBem Interesse, daneben zu halten, wie in
o .*_-\;'f:rlélufcr des zyklischen Vortrags in unentwickelter Form hatte er am Oberrhein
kennengelernt in den Stichen des Meisters E. S. und Martin Schongauers.
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Italien der gewaltige Luca Signorelli die letzten Dinge dargestellt hat:
es sind reine Figurenbilder, die letzten Szenen nur nackte Korper, ein
jeder in plastischer Abgeschlossenheit, und in der Erscheinungsart nichts
Wunderbares. Bei Diirer aber ist es ein kosmischer Vorgang, immer
zugleich irdischer und iiberirdischer Schauplatz, im Aufruhr aller Ele-
mente, im Feuerregen und Sternenfall stiirzen die strafenden Boten
Gottes sich auf die verlorene Menschheit und bricht das Weltgebdude
zusammen. Was dem Juden eine mit dem Verstande aufzulésende Al-
legorie ist, verwandelt sich beim Deutschen in ein Erlebnis seiner sinn-
lichen Imagination. Diirer sieht die apokalyptischen Bilder wie einen
Traum. Das Traumleben ist ja ein Mosaik von Erinnerungsbildern aus
dem wirklichen, aber — unwirklichkeitsgemi B zusammengesetzt. So sind
denn alle Einzelheiten bei Diirer realistisch gesehen; micht einmal in
Steigerung nach dem Erhabenen hin; die beriihmten vier Reiter, einzeln
genommen, wiirden kein Grauen einfloBen; erst das ganze Geschwader,
wie es gewittergleich aus der dunkeln Wolke hervorbricht und die Mensch-
heit niedermédht, macht unser Herz erbeben (Abb. 16). Es ist die Ver-
bindung des Phantastischen mit dem Realistischen, worauf der Eindruck
beruht. Nurin der abbreviierenden und abstrahierenden Sprache des Holz-
schnitts lieB sich das ausdriicken. Aus dem Chaos tauchen Bilder auf; sie
sollen sich aber nicht kliren und abschlieBen, sie sollen unserer Ein-
bildungskraft Stofle versetzen, damit sie weiterarbeitet. Auf Assoziations-
vorstellungen wird stark gerechnet; wir sollen nicht nur sehen, auch
horen zugleich: dréhnende PosaunensttBe, Donnerstimmen, Angstgeheul;
selbst vor dem altertiimlich-primitivistischen Mittel scheut sich Diirer
nicht, daB er einem iiber die Erde hinfahrenden schwarzen Vogel aus dem
Schnabel die geschriebenen Worte »Wehe! Wehe!l« kommen liBt. Von
einem meBbaren Raum ist nicht mehr die Rede. Es ist auch keine Zeit,
die Korper als Kérper aufzufassen, nur wenige groBe Linien bleiben
iibrig, diese aber ergehen sich in ungeheuren Ubertreibungen. Vergessen
ist alles, was die frilheren Jahrhunderte von der Antike aufgenommen
hatten; aber auch der van Eycksche Naturalismus. Man wage es zu
sagen: Grundvorstellungen aus dem germanischen Altertum, die dort nur
in der abstrakten Linienwelt des Ornaments sich hatten ausleben kénnen,
sind zu neuer Macht entbunden. Der nahe bevorstehenden Revolution des
religiosen Gewissens ging diese der kiinstlerischen Phantasie voraus®.
Diirers Apokalypse ist die stirkste je gewagte nordische Antithese (mag
man sie »faustisch« nennen) zum siidlich-klassischen Ideal, das um die-
selbe Zeit werbend und lockend zu Diirer herantrat. Der Stil der Apo-
kalypse ist entfernt nicht renaissanceméfig; und doch, wie merkwiirdig!
ohne das Beispiel von Mantegnas Formengrofe und Pathos hdtte Diirer

* Was man sonst noch in stofflicher Hinsicht, sei es mit Recht oder Unrecht, als
antirdmischen Protest hat deuten wollen, kommt daneben wenig in Betracht.
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die Freiheit zu diesem gewaltigen VorstoB wahrscheinlich nicht ge-
funden. Wir sind heute, aus mehr als einem Grunde, fiir die Tonart
von Diirers Apokalypse empfinglich gestimmt. Gute Reproduktionen
sind in vielen deutschen Hausern verbreitet. Eigentlich gehort auch das
dazu (wie Wélfflin sagt), daB man das echte alte Buch in alter niedriger
Stube einmal gesehen hat, um zu ahnen, wie die gewaltigen Linien von
Diirers Griffel einst wie in Flammenschrift miissen aufgeleuchtet haben,
Zu niherer Betrachtung haben wir uns vier Blitter ausgewdhlt. — Bl. VI.
Apoc. ¢. 7, v. 1—4 (Abb.18). Die ersten Akte des Dramas sind voriiber.
Eine Pause tritt ein. »Und darnach sahe ich vier Engel stehen auf den vier
Ecken der Erde, die hielten die vier Winde der Erde, auf daB kein Wind
iiber die Erde bliese, noch iiber das Meer, noch iiber einigen Baum. Und
ich sahe einen andern Engel aufsteigen von der Sonnen Aufgang, der hatte
das Siegel des lebendigen Gottes und schrie mit groBer Stimme zu den
vier Engeln, welchen gegeben ist zu beschidigen die Erde und das Meer.
Und er sprach: Beschiidiget die Erde nicht, noch das Meer, noch die
Béaume, bis daB wir versiegeln die Knechte unsers Gottes an ihren Stirnen.
Und ich hérete die Zahl derer, die versiegelt waren, hundertundvierund-
vierzigtausend.« Als Illustration betrachtet, liBt Diirers Darstellung
viel zu wiinschen iibrig. Alle diese Vorginge iibersichtlich im Raum zu
ordnen war ein Ding der Unmdoglichkeit. Diirer legt den griéBten Nach-
druck auf die zwei Engel an den vorderen Ecken. Gegen wen die beiden
hinten stehenden abwehrend sich wenden, sehen wir. Aber die beiden
ersten? Sie scheinen zum Bilde hinauszusehen. Und doch ist es so
gemeint, daBl ihr Blick und ihre Gebirde auf die Windgétter an den
duBersten oberen Ecken des Bildes hinzielen. Von dieser Unklarheit abge-
sehen, sind es Gestalten von unbeschreiblicher GréBe. Nichts von den an-
mutigen Himmelsbewohnern, wie man sie zu sehen gewohnt war, kindlich
oder jungfriulich, sondern schwerttragende, knochenstarke Minner-
engel, auf Geierfliigeln herangerauscht, um Gottes Gericht zu vollstrecken,
von wundervoll langsamem Rhythmus der Bewegung und gehaltenem
groBem Pathos im Aufblick. Die Stirnversiegelung der Hundertvierund-
vierzigtausend ist mit Recht nur eine Nebenszene, und Diirer LBt es
darauf ankommen, die Einheit der Bildfliche durch sie zu zerreiBen. —
BL IX. Apoc. c. 8, v. 13ff. (Abb. 17). Die vier Engel, die gebunden lagen
am groBen Wasserstrome Euphrat und die losgelost sind, den dritten Teil
der Menschheit zu vernichten. Die sechste Posaune wird geblasen. Unter
dem Altar sausen die Gepanzerten heran auf feuerspeienden Rossen mit
Lowenkopfen. Auf der Erde sind schon die vier Wiirgengel, die wir
vorher in Ruhe gesehen haben, am Werk. Symmetrisch, in militirischer
Ordnung. Papst und Kaiser liegen heulend am Boden, ein Reiter wird
in Stiicke zerschlagen, ein Weib an den Haaren gepackt; wunderbar, wie
mit keinem Dutzend Kopfen der Eindruck einer uniibersehbaren Menge
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hervorgerufen wird. — Bl. XI. Apoc. c. 14, v. Ixff. (Abb.20). DesErz-
engels Michael Kampf mit Satanas und seinen Drachen. War in den vorigen
Blittern etwas vom Geiste Mantegnas, so taucht Diirer hier zuriick in
altertiimliche gotische Kunst, doch mit gewaltiger Bewegungssteigerung.
Die Drachen erinnern an Schongauers Versuchung des hl. Antonius, nur
sind sie viel wilder und schrecklicher. In der Hauptfigur eine merk-
wiirdige Verbindung von Leidenschaft und Starrheit. In dem steten
Durcheinander von tiefem Schwarz und grellem Licht die ganze Furcht-
barkeit und Schwierigkeit des Streites (Raphaels St. Michael siegt miihe-
los mit himmlischer Anmut). — Bl. XII. Apoc.c. 13. (Abb. 1g). Oben der
Gott des Zornes mit der Sichel. Unter der feuertriefenden Wolke erscheint
das aus Pardel, Bir und Léwe zusammengesetzte Tier mit den Lamms-
hornern. Aus dem Meere steigt das siebenkopfige Tier, das die Anbetung
der GroBen der Erde entgegennimmt. Die Mimik der langen Hilse und
der dimonische Hohn in den Physiognomien gehéren zu Diirers geist-
reichsten Erfindungen. — Es ist eigentlich eine Schwichung des Ein-
drucks, daB der Drache noch auf zwei andern Blittern wiederkehrt.
Einmal reitet auf ihm die groBe Babylonierin, diese allerdings superb*, -
Auf dem letzten Blatte wird der Teufel ergriffen, gebunden und in den
Abgrund gestiirzt fiir tausend Jahre.

MARIA UND DAS MARIENLEBEN.

Diirers Marienleben (Abb. 33—36) ist die letzte bedeutende
AuBerung des Marienkultus in der Kunst. Die Reformation kam und
riumte hart auf mit dem naiven Anthropomorphismus der Volksreligion,
welchem neben dem Manne Christus die Frau Maria so ganz selbstver-
stindlich und notwendig war. Diirers Marienleben ist in der letzten
Stunde geschaffen, in der es noch miglich war. Rein mittelalterlich
empfunden ist es auch nicht mehr, obgleich alle stofflichen Motive daher
kommen. Was die Gestalt Marias dem hohen Mittelalter bedeutete, hat
die Dichtung noch vielseitiger und tiefsinniger ausgedriickt als die nur
auf ihrem Hintergrund zu verstehende bildende Kunst. Dieser femininen
und mit Mystik getrinkten Atmosphédre war Diirer weit entriickt; aber
auch der hausbackenen Biirgerlichkeit des 15. Jahrhunderts. Er zeigt
die Dinge in einer wo nicht verkldrten, so doch festlich farbenreichen Be-
leuchtung. Nahes und Fernes beriihrt sich. Die Gestalten des Alltags
gehen iiber exotische Schauplitze, zuweilen streift sie ein Strahl aus der
iiberirdischen Welt, am SchluB steigt tragisches Gewdlk auf. Soweit kam
Diirer der theologischen Systematik, welche das Marienleben in die
sieben Freuden und sieben Schmerzen einteilte, entgegen; bei ihm ist
der frohe Ton der stirkere: das Herbste erleben wir nicht mehr mit, und
das Ende ist Auffahrt und Krénung im Himmel. In der kiinstlerischen

#* Diirer benutzte zu ihr eine altere Studie nach einer venezianischen Kurtisane.
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Gestaltung durchkreuzen sich Probleme sehr verschiedener Art. Die
gliicklichste Errungenschaft, wenn auch vielleicht nicht die bewuBteste,
ist das harmonische Zusammenklingen der natiirlichen Szenerie mit dem
menschlichen Vorgang. Auf seinen frithen Schnitten und Stichen war
das noch nicht so. Die Hintergriinde der »heiligen Familie mit der Heu-
schrecke«, der andern »mit den drei Hasen« oder mit »Simsons Léwen-
kampf« stehen mit der Stimmung der Szene in keinem Zusammenhang,
sie konnten ohne Schaden auch ganz anders aussehen. Gleich vom
zweiten Blatte des Marienlebens, der Verkiindigung des Engels an Joachim
(Abb. 33), wird man das nicht mehr sagen wollen: die Schafweide am
Rande des Walddickichts ist mehr als Hintergrund, ist ein untrennbarer
Bestandteil der Erzéhlung. Das gilt nicht minder von der sHeimsuchung«;
Marias Gang iiber das Gebirge (Luc. c. 1, v. 39) war, wie viele Volkslieder
zeigen, eine sehr gegenwirtige Vorstellung; die prachtvolle Alpenland-
schaft deutet auf den Weg, den Maria zuriickgelegt hat (Abb. 34). So auch
die Flucht nach Agypten; die subtropischen Biume des Vordergrundes
durften seit Schongauers Vorgang (Bd.II Abb. 675) nicht fehlen: nur
diese Einzelheiten sind entlehnt; das Waldesdunkel und seine Romantik
war vor Diirer noch nie dargestellt worden; die Beschauer muBten sich
sagen: ja, das haben wir unbewuBt sehr lange empfunden, hier zum
erstenmal ist das Siegel gelost. — Noch unmittelbarer eine Uberraschung
fiir das Publikum sind die in einem architektonischen Innenraum vor sich
gehenden Szenen. Hier melden sich, obgleich sie ein ganzes Jahrzehnt
zuriickliegen, die italienischen Erinnerungen: weite Riume, groBe Wand-
flichen, Rundbtgen abwechselnd mit geradem Gebilk, Tonnengewolbe;
aber keine Renaissancezierformen, sondern spitgotisch - krausnatura-
listische. Es wire sehr falsch, iiber diese hybriden, in keiner Wirklichkeit
vorhandenen Gebilde zu licheln. Was wire entstanden, wenn Diirer die
bewegte Menschenmasse der »Beschneidung« in eine gotische Kirchen-
halle, wie Jan van Eyck oder Konrad Witz es taten, gestellt hitte? Hier
sind iibersichtliche Raumweite und ein ruhiger Grund gewonnen. Das
Gemach in »Marid Geburt (Abb. 36) ist mit falsch deutschtiimelnder
Sentimentalitdt oft als »Nirnberger Wochenstube« ausgegeben worden.
Das kann nur von den Einzelheiten gelten. So weite Riume, so hohe
Betthimmel gab es in keinem deutschen Wohnhaus. Aber Diirer brauchte
sie fiir die Okonomie seines Bildes, zu der nicht nur das Behagen an den
trinkenden und schwatzenden Gevatterinnen des Vordergrundes gehort,
sondern auch die Moglichkeit, der durch einige iiberaus reizende Be-
wegungs- und Stellungsmotive noch nicht geniigend wettgemachten stoff-
lichen Alltiglichkeit der Szene einen groBen Kontrast entgegenzusetzen:
die Decke offnet sich, himmlisches Gew6lk bricht herein, einen das Weih-
rauchfall schwingenden Engel tragend — und, um auch noch den for-
malen Gewinn nach Verdienst einzuschitzen, dieser Engel stellt iiber der
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breiten unteren Szene die kronende Spitze eines regelmiBigen Dreiecks
her, das erst der ganzen irreguliren Komposition Festigkeit und Wiirde
gibt. Selbst bei Diirer gibt es kaum wieder etwas so Geistreich-Kiihnes.
Hitte sich hieraus nicht auch ein neues Prinzip fiir die groBe Altarmalerei
entwickeln lassen, das geschmeidiger und fruchtbarer gewesen wire als
die groBen architektonischen Bildkonstruktionen italienischer Art, bei
denen er spiter eine Zeitlang sein Heil suchte?

Das Marienleben hatte zu erzdhlen, nicht zu charakterisieren,
Welches Bild sich Diirer von Maria machte, miiBten uns die Einzeldar-
stellungen sagen, deren Zahl sehr grol ist — gemalte Téfelchen, sehr viel
Kupferstiche, auch viel Entwiirfe und Varianten in Zeichnung. Aber wer
erwartete, daBl Diirer vom Wesen der deutschen Madonna eine letzte und
schiénste Offenbarung geben wiirde, bleibt enttduscht, Diirer hat sich
tief in das Thema eingebohrt, er lieB nicht ab davon, und doch erwies es,
das dem 15. Jahrhundert ein unerschopflich dankbares gewesen war, ihm
sich spréde. Es ist dankbar nur fiir eine naive Gemiitsverfassung. Diese
fehlte Diirer; er war nicht harmlos genug fiir die Aufgabe. Die Marien-
bilder und -statuen des 5. Jahrhunderts, wie oft auch gering an Kunst,
haben einen unbedingt glaubwiirdigen, warm vertraulichen Herzenston;
die Diirerischen erstarren in Absichtlichkeit, tragen schwer an ihrer
FormengréBe. Man sieht hier besonders klar, wodurch das italienische
Vorbild irrefithrte. Der fremde Gefithlswert formaler Schonheit, der auf
einer so ginzlich andern menschlichen Kultur beruhte, war kaum so nach-
zuempfinden, daB er einen Ersatz fiir das verlorene seelische Eigengut
gewdhrt hitte; in Deutschland muBte er als Leere und Kilte erscheinen.
Wer in der Geschichte des Diirerischen Marienbildes diesen stillen Kampf
genau verfolgt, kann sich eines schmerzlichen Gefiihls nicht erwehren.
Aber doch darf man nicht alles Italien in die Schuhe schieben. Es scheint,
dafl in Diirers geistiger Konstitution von vornherein etwas lag, das es
ihm schwer machte, in die weibliche Natur sich hineinzudenken. Es
wire wie bei Schiller gewesen. Beide bildeten ihre Frauencharaktere
aus der Idee, in ihrem Erlebnis war hier eine Liicke. Endlich muB noch
etwas Allgemeines in Betracht gezogen werden. Fiir Diirer hatte die
Madonna nicht mehr die volle religivse Bedeutung von ehedem. Es ist
in kirchlicher Hiille weltliche Kunst, womit von vornherein jener innere
Widerspruch gegeben war, dafl die Form nicht geschaffen wurde, um den
inneren Gehalt des Themas an den Tag zu bringen, sondern eigenwillig
neben denselben sich stellte. Unbefangen der Sache hingegeben ist
Diirer nur in den nicht vielen Fdllen, wo er sonst nichts geben will als in
einfachster Bescheidenheit die miitterliche Mutter. Den von Italien un-
beriihrten Diirer lehrt uns am schénsten der kleine Kupferstich von 1503
kennen (Abb. 31). Im Formcharakter ist nichts von Reprisentation;
der Landschaft fehlt die sonst so gern gezeigte festliche Fiille; keine

56




Albrecht Diirer.

spielenden Tiere, keine dienenden Engel; alles konzentriert sich auf das
einfache Eine: eine Mutter, die threm Kinde die Brust reicht. FEine Frau
aus dem Volk, nicht mehr jung, vielleicht nie schén gewesen. Aber ein
Strom von schlichter Giite und Liebe ergieBt sich von ihr, wie sie das
Kind, von dem nur noch das Kopfchen sichtbar wird, mit ihren Armen
weich umschlieBt, wie die Hiande in natiirlichst anmutigem Spiel sich
begegnen. Und als wohlberechneter ornamentaler Nebenklang das zier-
liche Strauchlein am Gehege (dem tendenzlose Natur gewordenen Nach-
kommling des mystischen Hortus conclusus von ehedem). Vielleicht nur
unbewuBt, darum nicht weniger bestimmt stellt sich hier Diirer in Gegen-
satz zum italienischen Cinquecento, welches das Motiv des Siugens un-
bedingt vermied als zu gemein. — Die spiteren Madonnenstiche erheben
sich in Form der Technik zu groBer Pracht, auffallend und stets fehlt
ihnen die Heiterkeit, ja die spitesten (1518 und 1520) werden wirklich
dumpf und schwer. Als eine ginzlich anders geartete iiberraschende
Enklave steht zwischen ihnen der groBe Holzschnitt von 1518 »Maria als
Kbonigin der Engel« (Abb. 61). Sie ist iiber alles hinaus, was den Erden-
bewohnern Freud und Leid heiit. In ruhiger Wiirde nimmt sie die
Huldigungen entgegen. Nicht nur wird die duBere Aktion des Musizierens
dargestellt, es ist auch im jubelnden Schwung des iiberaus kunstvoll
verflochtenen Lineaments die am meisten musikverwandte unter allen
Diirerischen Bilderfindungen; »ihrem iippigen und doch zusammen-
gehaltenen Reichtum hat auch diese schonheitsfreudige Zeit nichts
Gleiches an die Seite zu stellen« (Heidrich).

CHRISTUS UND DIE PASSION.

Der Gegenstand ist fiir die Kunst des letzten Menschenalters vor
der Reformation von so zentraler Bedeutung, daBl wir mit einer weiter
ausholenden Uberlegung beginnen miissen.

Die deutsche Kunst des Zeitalters, Diirer an der Spitze, war daran,
mit der italienischen Renaissance in Fiihlung zu treten. Dabei waren
doch die Lebensinhalte der beiden Vélker von Grund aus verschieden.
Mit Kklarster Bestimmtheit zeigt sich das im Verhiltnis der Kunst zur
Religion. Die Renaissance hat sich der Darstellung hergebrachter kirch-
licher Stoffe nicht geweigert; allein sie fiigte sich thnen mit bezeichnender
Auswahl; durchaus ablehnend verhielt sie sich auf ihrem Hohepunkt
gegen das Leiden Christi. Nur provinzielle Bevolkerungen mit alter-
tiimlicher Gesinnung haben noch mitunter es dargestellt gewiinscht. Aber
sehen wir uns unter den fithrenden grofen Meistern um: nur an der duller-
sten Peripherie beriihren sie das Passionsthema hin und wieder. Lionardo
hat das Abendmahl geschaffen; Michelangelo in seiner Jugend einmal die
Pieta, im Auftrage iibrigens eines tramontanen Kardinals, und in htchstem
Alter, als die echte Renaissancestimmung schon verschwunden war, eine
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Grablegung; Raphaels Grablegung ist noch Provinzialkunst, seine Kreuz-
tragung fiir einen Auslinder gemalt und — mit betrichtlichen Anleihen
bei Stichen von Schongauer und Diirer.

Dagegen Deutschland! Im letzten Halbjahrhundert vor der Re-
formation, anschwellend je mehr die Zeit sich ihr niherte, ist kein anderer
Gegenstand so viel von der Kunst verlangt worden: Passionsaltire,
Kreuzigungsgruppen, Olberge, Stationswege, Grablegungen, dazu der
Bilddruck ein unermeBlicher Uberschwang. Die volkstiimliche
Frommigkeit konnte sich nicht ersdttigen daran. — Bei Diirer liegt der
Tatbestand vor, daB in seinen Altarbildern das Leiden des Erlosers
durchaus fehlt; er ging in ihnen Formproblemen nach, zu denen dieser
Inhalt nicht gepaBt hidtte; einen um so breiteren Raum nimmt er in
seinen Holzschnitten, Kupferstichen und Zeichnungen ein. Was bedeutet
dieser Unterschied? DalB er hier, von jedem Auftrag unabhingig, als
einzelner reden wollte von dem, was ihn erfiillte, zu allem Volk, zu jeder-
mann, der ihn héren mochte. Bemerken wir weiter: Diirer hat sich
Christus {iberhaupt nur in der Gestalt des Leidenden vorgestellt. Selbst
die Trinitdt gibt er allein unter der Form des »Gnadenstuhlse, d. h. in
jener Abwandlung, bei welcher der Sohn als Gekreuzigter oder (der
Pietadarstellung sich ndhernd) als Leichnam zwischen den Knien des
Vaters liegt (der Landauersche Altar, der groBe Holzschnitt von I5II).
Dreimal wurde die Passion als vollstédndiger Zyklus in den Druck gebracht,
am vollstdndigsten, in 34 Blittern, in der wegen ihres Formates so ge-
nannten »kleinen« Holzschnittpassion; zu zwei weiteren liegen Entwiirfe
vor*; endlich eine ziemliche Menge von Einzelszenen in Stich wie Zeich-
nung. Jede dieser Passionen hat ihre eigene Stimmung, Wiederholung
von Motiven kommt fast nicht vor. Wir betrachten im folgenden vor-
nehmlich die gemeinsamen Charakterziige. — Bei diesem Thema, das
sich ihm so unerschépflich zeigte, hat er gleichwohl nicht daran gedacht,
durch neue Erfindung zu {iberraschen; ebenso tritt das bei ihm sonst so
starke Interesse an der Form beiseite: nur der groBe und ergreifende Inhalt
soll sprechen, so klar, knapp und schlagend in den Hauptmotiven, so rein
und stark im Ausdruck wie moglich; dahinter soll die Kunst sich ver-
bergen, auch wenn sie ganz gewiB und notwendig vorhanden ist. Was
tun diese Menschen? Was geht innerlich in ihnen vor? Daneben darf
keine andere Frage aufkommen. Diirer hat es erreicht, daB alles Vor-
herige vergessen wurde und seine Passion in der Vorstellung des deut-
schen Volkes schlechthin die Passion wurde, ebenso endgiiltig wie ihre
musikalische Gestaltung durch Bach. So hoch sein personliches Verdienst
daran ist, werden wir doch auch hier sagen miissen: die Zeit war dazu reif

* Die sog. griine Passion in der Albertina in Wien ist die Verarbeitung Dhirerischer
Entwiirfe durch eine jlingere Hand, aunf elegante Aufmachung ausgehend und mit manchen
kleinen Verdnderungen, die Verbesserungen sein wollen, aber das Gegenteil sind.
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geworden, es ist die Gesinnung einer ganzen Generation, die sich in ihm

abklirte und sublimierte*®. Der Unterschied von den Passionsdar-
stellungen der vorangehenden Zeiten liegt — abgesehen von der sofort
sich aufdringenden Uberlegenheit der Qualitit — in folgendem. Das

15. Jahrhundert hatte alles aufs Mitleid. gestellt, Mitleid mit dem
physischen Leiden, wobei die edle Art des Dulders als korperliche Zart-
heit und Wehrlosigkeit gekennzeichnet wird: ein erbarmungswiirdig ge-
schindeter, zerschlagener und zerbrochener Mensch, widerstandslos preis-
gegeben dem Hall der robusten Gemeinheit — aber kein Held. Dies nun,
ein Held und Uberwinder, ist der Christus Diirers. Er widersetzt sich
nicht seinen Feinden, aber er 14Bt sie fithlen, daB seine hoéhere Natur
unbesiegbar ist. Nur im duBeren Schein ein bloBes Leiden, in Wahrheit
ein Kampf, der Siegeskampf des Géttlichen im Menschen. Und dadurch
erst wird eine wirklich dramatische Gestaltung des Stoffes méglich.
Manche andere vor und nach Diirer haben die duBlere Dramatik der Vor-

ginge eindriicklicher herausgebracht: er mufl von innen heraus ver-
standen werden. Wo fiir ihn der Kern der Sache lag, zeigt sich darin, daB
ihn keine Szene so oft gefangennahm — er hat an die zehnmal sie ge-
zeichnet und immer neu als die fiir den @uBeren Sinn am wenigsten
dramatische der Gethsemanenacht: drei Schlafende und einer, der im
Gebete kniet. Der Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach.

»Vater!| Willst du, so nimm diesen Kelch von mir ; doch nicht mein, sondern
dein Wille geschehe.« Diirer hat diese ganze Stufenleiter durchmessen.
In der groBen Holzschnittpassion steht er noch im Banne der herkémm-
lichen, zu vielen Hunderten damals vorhandenen plastischen Olberg-
gruppen; vorn die schlafenden Jiinger nehmen viel Raum ein, Jesus, der
von ihnen gegangen ist, steht im Mittelgrunde, die Landschaft ist in
ziemlicher Breite ausgemalt und noch ohne Stimmungswert. — Auf dem
Kupferstich von 1508 ist es dunkle Nacht; ihre Schatten legen sich iiber
die Schlafenden, so dal} sie nicht zu sehr den Blick auf sich ziehen; ein
breites Licht fillt auf Jesus, der unter Sprengung des symmetrischen
Aufbaus an die Seite verschoben ist; es ist der Moment, wo das Fleisch
schwach wird, der Engel hilt ihm mit strenger Gebdrde das Marterkreuz
entgegen, und er wirft mit einem Aufschrei die Arme in die Luft. — Der
Holzschnitt der kleinen Passion (Abb. 46) ist ein Bild der Ergebung. Der
dritte Jinger, fast verdeckt, die beiden andern herrlich erfunden im
Motiv, aber durchaus untergeordnet. Von Jesus sieht man das Gesicht
kaum, im UmriB liegt eine wunderbar ergreifende Melodie. — Die groBe

Eisenradierung von 1515 kehrt die herkommliche Anordnung um, die

* Wir denken hierbei nicht nur an die Gesinnung der Kiinstler, sondern der geistigen
Fiihrer iiberhaupt. Unter den ersteren war Adam Kraft Diirer am nichsten gekommen,
und gewill nicht ohne EmmfluB auf ihn. Im einzelnen in dieser Hinsicht besonders zu be-
achten Krafts Kreuztragungsrelief in St. Sebald.
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Jiinger liegen im Hintergrunde, gerade nur angedeutet, die Gestalt Christi
beherrscht alles und wird monumental, der Seelenkampf findet einen, der
vollig Herr iiber sich ist, nur die Hinde zucken zusammen mit einer leicht
abwehrenden Gebdrde; von dem Engel mit dem Kelch wird zwischen
Wolken nur der Kopf sichtbar, in seiner Trauer unendlich schén; der
Nachtwind fahrt schaurig iiber den halb entbléitterten Baum (Abb. 52). —
Wir kénnen nicht alle Varianten beschreiben. Auf einer spéiten Zeichnung
(Frankfurt a. M.) ist das AuBerste und Herbste gewagt: Jesus liegt platt
auf dem Boden hingestreckt, die Arme von sich, so daB die Figur des
Kreuzes vorweggenommen wird. Als ein mit seiner natiirlichen Angst
Ringender beginnt er in der Nacht von Gethsemane den Leidensweg: und am
Kreuz endet er ihn als Konig — nicht mit einer Krone, wie sie in greiflicherer
Symbolik das friihe Mittelalter ihm gab *, aber unsichtbar schwebt sie doch
auf seiner Stirn. Jene alten romanischen Holzkruzifixe sind viel mehr die
Vorfahren des Diirerschen Christus als die weichen, in Leid zerflieBenden der
Mystik. Diirers Christusideal ist dasselbe, das Luther hegte: ein durchaus
mannliches. Sein Anblick soll nicht rithren, sondern stirken und erheben.

In Diirers schriftlichem NachlaB findet sich der von der Denkweise
des spdten Mittelalters weltweit sich entfernende Satz: »Wie die Alten
die schonste Gestalt eines Menschen ihrem Abgott Apollo zugemessen
haben, also wollen wir dieselben MaBe brauchen zu Christo dem Herrn,
der der Schonste aller Welt ist.« Zusammenfassend hat er sein Ideal in
mehreren Einzelbldttern kundgegeben. Der Schmerzensmann auf dem
Titelblatt der kleinen Passion (Abb. 42), auf einem Steine sitzend, in sich
versunken im Nachdenken iiber der Welt Siinden, die zu tragen er ge-
kommen ist, ist das Tiefste, was in der Sichtbarmachung eines seelischen
Vorganges innerhalb dieser Vorstellung jemals gesagt worden ist: — man
denke an die Linge des Weges, der zuriickgelegt werden muBte von den
Anfingen der christlichen Kunst, der es im Gotteslamm denselben Ge-
danken nur symbolisch zu fassen miéglich gewesen war. Der stehende
Schmerzensmann von 1512 (Abb. 51) legt den Nachdruck auf den Adel
und die Hoheit der kirperlichen Schénheit, die unbefleckt geblieben ist
in aller Schmach. Dann die wunderbare Erneuerung eines alten Gedankens
in dem SchweiBtuch der hl. Veronika von 1513 (Abb. 50): zwei Engel
mit feierlich im Luftstrom wallenden Gewindern zeigen der Welt das
auf dem wunderbaren Tuch aufgefangene Antlitz des Erlgsers, in dem alles
monumental gesammelt ist, was in den Passionen dramatisch sich folgte:
Trauer um die Menschheit, eigenes Leiden, EntschluB zum Kampf mit der
Welt und zum Sieg iiber Siinde und Tod. Hier in einem Momente hichster
Begnadung des inneren Schauens hat Diirer die letzte Erfiillung dessen ge-
funden, woraufdie Jahrhunderte gewartet hatten: den deutschen Christus®*.
3 “d._-.]' Abb. g21.

*# Allein den Kopf {iir sich, vom SchweiBtuch abgeldst, eine Maske ohne Hals, gibt
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DIE EINZELBLATTER.

Vornehmlich aus ihnen erkennen wir, was Diirer nach der stofflichen
Seite fiir die Erweiterung des Darstellungskreises getan hat. Wenn auch
derselbe gemdl dem Prinzip des Realismus unbegrenzt war, so hatte doch
das 15. Jahrhundert die meisten Gegenstinde noch unter dem Schutz-
mantel religidser Vorwiirfe verborgen. Sie zum selbstindigen Thema
zu machen war erst der Graphik vorbehalten. Was darin Schongauer
und der Hausbuchmeister gelegentlich schon gewagt hatten, ist in Er-
innerung. Es ist eine der greifbarsten Einwirkungen von Diirers Auf-
enthalt im ElsaB, daB er frith auf diese Bahn geriet. Er hat schon alle
Gattungen, die nachmals in der Malerei der Niederlinder des 17. Jahr-
hunderts spezialistisch ausgebaut wurden, in seinen Holzschnitten und
Kupferstichen vorweggenommen. Nur das Stilleben und die Landschaft
blieb bei thm noch der Handzeichnung vorbehalten, wo es aber mit voller
Hingebung behandelt wurde. Charakterfiguren aus der biuerlichen Welt
haben ihm in allen Lebensperioden Vergniigen gemacht; er sieht sie mit
den Augen des Stddters an, also micht eben liebevoll, doch auch nicht
eigentlich satirisch; es sind die Bauern vor dem Bauernkrieg, trotzig
selbstbewullt, breitspurig, listiz. Landsknechte, fremde Kriegsvilker,
Ungarn, Tiirken werden gezeigt; es gab also Kaufer, die sich gleich dem
Zeichner an ihrer charakteristischen Erscheinung erfreuten. Die Tierwelt
wird beobachtet; die groBen frithen Stiche mit dem verlorenen Sohn und
der Jagd des hl. Eustachius sind wesentlich Tierbilder; zweimal wurde ein
Pferd fiir sich allein gestochen; als Holzschnitt, also fiir ein griBeres
Publikum, ein ganz kostlich charakterisiertes Rhinozeros. Die Wasser-
farbenzeichnungen nach dem Kopf eines toten Hirsches, einem Hasen,
einer Nebelkrihe, einem Hirschkifer sind Wunderwerke wissenschaftlich
genauer und zugleich gefiihlvoller Beobachtung; ihnen gesellen sich die
botanischen Stilleben, das »groBe« und das »kleine¢ Rasenstiick zu.
Einem verbreiteten Geschmacke huldigen, iibrigens nur in seinen Jugend-
werken vertreten, die Sittenbilder mit moralisierender Spitze: der Jiing-
ling mit der Buhlerin und dem hinter einem Baumstamm lauernden
Tod u.a. m. Die Darstellung des nackten Frauenleibes konnte als Selbst-
zweck nicht gegeben werden, sie muBite sich rechtfertigen durch allegori-
sche oder fabulsse Einkleidung, wobei es ziemlich unerheblich ist, an
welche Fabel Diirer im einzelnen Falle gedacht hitte; fiir diese Art ist
es nur ein Gewinn, daB ein unaufgeldstes Ritsel iibrigbleibt. In die antike
Mythologie greift er selten und behandelt sie dann mit bemerkenswerter

der berithmte kolossale Holzschnitt, der Diirers Namen doch nicht mit ganzem Rechte
trigt. Er ist nach seinem Tode verdffentlicht und wahrscheinlich von seinem Schiiler
Hans Sebald Beham auf den Stock gezeichnet, sehr eng dem Stich von 1513 und einer
Zeichnung im Gebetbuch ‘sich anschlieBend, aber in einer diirerfremden, klassizistisch
kiihlen Erhabenheit.
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Freiheit wie auf dem Stich mit Apollo und Diana. Die Satyrfamilie ist
ein nordisches Waldmirchen geworden (Abb. 32), und die groBartig kiihne
Entfiihrung auf dem Einhorn erinnert direkt an deutsche Sagen. — Das
Originellste, was Diirer geschaffen hat, sind die drei sogenannten Meister-
stiche »Ritter, Tod und Teufel¢, »Hieronymus im Gehius¢ und »Die
Melancholie« —, originell, doch nicht in dem Sinne des zweifelhaften
Verdienstes einer Erfindung aus dem Nichts, sondern durch die Ge-
staltungskraft, mit der bekannte Vorstellungen zu einem zwingenden
Eindruck zusammengefaBt werden. Sie sind uniibertroffene Muster
symbolischer Kunst, das will sagen: es wird ein Vorgang gezeigt, der fiir
sich verstdndlich und eindrucksvoll ist, aber zugleich die Phantasie auf
einen zweiten, hinter dem ersten liegenden Sinn hinzieht. — Auf dem
ersten Blatt (Abb. 54) sieht man: ein Rittersmann, von Kopf zu Fu8 in
Eisen, aber mit offenem Visier, reitet durch eine finstere Felsschlucht;
am Boden liegt Totengebein; hinter und neben ihm zwei spukhafte Be-
gleiter, der Teufel und der Tod; der Ritter aber zieht gelassen seines
Weges, und auf der Hohe wird das Ziel sichtbar, in hellem Sonnenschein
seine feste Burg. Das ist der unmittelbare Inhalt. Fiir den Betrachter
am Vorabend der Reformation kam fast von selbst eine zweite Gedanken-
reihe in Bewegung. »Denn des Menschen Leben ist nichts anderes denn
eine Ritterschaft hier auf Erden¢, so iibersetzten die deutschen Bibeln
des 15. Jahrhunderts die Stelle Hiob 7, 1. »Ziehet an die Waffenriistung
Gottes, daB ihr bestehen kénnt wider die Schliche des Teufels«, hatte
Paulus geschrieben. In der Sprache der Mystiker ist die geistliche Ritter-
schaft ein vielgebrauchtes Bild, das unzihligemal wiederholt wurde
und das kiirzlich (1497) noch Erasmus fiir den Titel einer erbaulichen
Schrift »Handbiichlein des christlichen Ritters« benutzt hatte. Und so
klingt es weiter:

»Ein’ feste Burg ist unser Gott

Und wenn die Welt voll Teufel wir'e.
Die Italiener der Renaissance nannten mit etwas scheuem Lob die Deut-
schen das religigseste und zugleich kriegerischste Volk Europas. Hier
zeichnet Diirer seiner Zeit ein Idealbild, wie fiir das 13. Jahrhundert der
grobe Bildhauer des Bamberger Doms eines gegeben hatte: jetzt nicht
romantisch schwirmend, sondern schlicht und gerade, tapfer und gott-
vertrauend. — Die beiden Stiche von 1514, die Melancholie und der
Hieronymus (Abb. 59, 57), sind nicht als zusammengehirige Gegenstiicke
erfunden; wiren sie das, so wiren sie schlecht komponiert; sie sollen
nicht nebeneinander gesehen werden. Aber doch macht ihre zeitliche
Nihe wahrscheinlich, daB3 die eine Erfindung die andere angeregt hat.
Wir sehen in ihnen kontrastierende Seelengemélde vor uns, zwei entgegen-
gesetzte Typen geistiger Arbeit. — Personifikationen der sieben freien
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Kiinste waren das Mittelalter hindurch unendlich oft dargestellt worden
(Bd. I Abb. 331). Von der scholastischen Allegorik weiB Diirer nichts
mehr. Auch dal er die Absicht gehabt habe, die aus dem Altertum iiber-
nommene, den Humanisten geldufige Lehre von den vier Temperamenten
zu illustrieren, wobei er aber iiber die erste Nummer, nimlich die Melan-
cholie, nicht hinausgekommen sei, ist nicht zu erweisen. »Melancholie«
mub nicht als zusammenfassende Uberschrift des Ganzen genommen
werden. Was sehen wir denn? Eine Frau von nicht menschlicher Art,
gefliigelt, hockt unter einer verworrenen Menge von Gegenstinden, wie
sie der Mathematiker und Mechaniker braucht: wahrscheinlich hat sie sich
mit ihnen beschiftigt; aber in diesem Augenblick tut sie es nicht: die
Hand spielt gedankenlos mit dem Zirkel; ohne Ordnung liegen und stehen
die andern Instrumente um sie her; der Kopf mit wirrem Haar ist miide
auf den Arm gestiitzt; der Blick faBit nichts; die Fliigel heben nicht. Alle
Linien sind in Dissonanz, ein zerfahrenes Zwielicht liegt iiber der Szene.
Sollte hiermit nicht alles Nétige gegeben sein, das Bild zu verstehen?
Es versinnlicht den Zustand des forschenden Geistes, der eintritt, wenn
ihn das Gefiihl der Endlichkeit aller Erkenntnis iiberfillt; er bringt
Schwermut, Melancholie — genau wie wir heute das Wort brauchen und
wie es auch im Gebrauch jener Zeit nachgewiesen werden kann. Es ist
an den Ausspruch des Florentinischen Philosophen Marsilio Ficino er-
innert worden in seinem damals ins Deutsche iibersetzten Buch vom
gesunden Leben: »Alle Minner, so in einer groBen Kunst vortrefflich
sind gewesen, die sind alle Melancholici gewesen«. Es mag ja sein, dal3
Diirer dies gelesen hat. Aber auch ohne Ficino kannte er diesen Zustand
aus eigenster Erfahrung; mit Zirkel und mit Zahlen, wie das Bild es
zeigt, hatte er selbst das Gesetz der Schénheit zu erfassen gesucht und
es nicht gefunden; an mehr als einer Stelle seines schriftlichen Nach-
lasses bricht der Zweifel an der menschlichen Urteilskraft mit Bitterkeit
hervor: »Niemand weil das, denn Gott allein«. Und noch bestimmter
sagt er einmal: Eine stete Ubung der Vernunft verbraucht den subtilsten
und klarsten Teil des Bluts und ruft einen melancholischen Geist hervor.
Hier ist der Schliissel, alles weitere Spintisieren ist iiberfliissig. — Einen
Zustand entgegengesetzter Art schildert das Blatt mit Hieronymus:
es ist das Abbild der von den Humanisten gepriesenen beata tranquillitas.
Hieronymus ist unter den Kirchenvitern der eigentliche Gelehrte, der
Philologe, der Bibeliibersetzer. Er sitzt klein im Hintergrunde; wiirden
nicht alle perspektivischen Linien auf ihn hinfithren, man kénnte ihn
iibersehen; aber sein Geist teilt sich dem ganzen Raume mit und taucht
jedes Ding in ihm in Behagen und Frieden: man meint in dieser heiligen
Stille nichts zu héren als das Knistern der iiber das Pergament fahrenden
Feder, die Tiere schlafen, der Totenkopf, fast freundlich dreinblickend
spricht von einer noch tieferen, endgiiltigen Ruhe.
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Der oft gepriesene »Tiefsinn¢ dieser Blitter sollte nicht in der ge-
danklichen Erfindung gesucht werden. Diese Gedanken waren damals
Gemeingut der Gebildeten: neun und Diirer eigentiimlich ist die Art ihrer
Assoziation mit Augeneindriicken. Es gehérte mehr dazu als der »Ge-
danke¢, aber auch mehr als ein scharfes Auge und eine geschickte Hand,
um so, wie es hier geschehen ist, in der sinnlichen Erscheinung der Dinge
ein Gleichnis des Unsinnlichen zu finden, in wunderbarer Weise jede
korperliche Linie der Umgebung und das Fluidum von Licht und Luft
mit einer menschlichen Seelenstimmung in eins zusammenzuschmelzen.
Es sind die friihesten Denkmiler moderner Stimmungskunst. Darf man
sagen, daB Diirer hier schon etwas Ahnliches angestrebt habe wie Rem-
brandt, so ist es doch, was nicht weniger beachtenswert ist, mit andern
Mitteln geschehen. Dieselben sind nicht rein malerischer Natur. Fiir
Diirer wesentlich ist die Vereinigung der im Raum zerstreuten und fiir
sich selbstdndigen Dinge durch gedankliche Beziehungen. Man hat mit
Recht darin die echt deutsche Neigung zu »Polyphonie und Kontra-
punkt¢ wiedergefunden (Spengler).

DIE ARBEITEN FUR KAISER MAXIMILIAN.

Uber die weitlduftigen, eine Menge von Kiinstlern beschiftigenden
Unternehmungen des plinereichen Kaisers haben wir frither berichtet
(S.27—30). Diirers Anteil zerfillt in zwei Gruppen: »Triumph¢ und
»Gebetbuch«. Es sind sehr verschieden geartete Aufgaben.

Alles, was wir bisher von Diirer kennengelernt haben, war aus
seiner eigenen Initiative hervorgegangen; auch dort, wo er gegebene
Auftrige auszufithren hatte, wie in seinen Altarbildern, sicherte er sich
ein bedeutendes MaBl von Unabhingigkeit. Dies unterscheidet sein
Schaffen von vornherein von dem aller fritheren Zeiten. Zum erstenmal
in den Arbeiten fiir Kaiser Max hatte er sich einem fremden Willen unter-
zuordnen, einem Willen, der nicht nur den Inhalt, sondern auch die Ge-
schmacksrichtung ihm vorschrieb. Diese war nicht die seine. Das Pom-
pose und Festlich-Rhetorische, das von ihm verlangt wurde, lag nicht
in seiner Natur. Aber er kannte und liebte seinen Kaiser und zwang sich,
zu denken wie er. Wir diirfen glauben, daB er den Kaiser befriedigt hat;
sich selbst schwerlich. Was zustande kam, war ein sehr charakteristisches
Dokument der Zeit, aber nicht in jeder Hinsicht charakteristisch fiir
Diirer. - Es wird in spiterem Zusammenhang davon ausfiihrlicher zu
sprechen sein.

Ganz anders lagen die Dinge beim Gebetbuch (Abb. 62, 63). Wenn
es herkémmlich »Gebetbuch des Kaisers Max« genannt wird, so ist damit
die Sache nicht richtig bezeichnet. Es sollte in vielen Exemplaren ge-
druckt und unter die Mitglieder des vom Kaiser gestifteten St.-Georgs-
Ordens verteilt werden. Der Druck, fiir sich schon ein Kunstwerk, wurde
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von Johann Schonsperger in Augsburg besorgt. Die breiten Rénder
sollten mit Holzschnitten geschmiickt werden. Um schneller voran-
zukommen, wurden die Aushingebogen lagenweise an ein halbes Dutzend
namhafter Kiinstler verteilt, welche ihre Entwiirfe mit der Feder einzi-
zeichnen hatten als Vorlagen fiir den Holzschneider. Die zeichnerische
Vorarbeit begann 1514 ; schon 1515 forderte der Kaiser, der seine Kiinstler
genau zu kontrollieren liebte, die Arbeiten zur Einsicht. Aus unbekannten
Griinden lieB er dann den Plan fallen. Diirer war der fleiBigste gewesen.
Er hat 45 Seiten bezeichnet. Die Leistung der andern — Cranach, Bal-
dung, Burgkmair, Altdorfer, also doch keiner geringen Leute — erscheint
neben der seinen diirftig. — Man weiB, wie Goethe durch die ihm aus
Miinchen zugeschickten Steindruckkopien Strixners entziickt worden ist.
Es war im Jahre 1808, als Goethe noch tief im Banne des Klassizismus
stand und alles Altdeutsche sonst ablehnte. »In dieser unfruchtbaren
Zeit eine trostreiche Gemiitserquickung« nennt er die Zusendung. »Ich
wiirde mich drgern, wenn ich gestorben wiire, ohne die Randzeichnungen
zu sehen.« Spiter: »Albrecht Diirer hat sich nirgends so frei, so geistreich,
groB und schén bewiesen als in diesen gleichsam extemporierten Blittern, «
In einer Anzeige in der Jenaer Literaturzeitung heiBt es dann: sDie Auf-
gabe forderte, daB das Ganze innerhalb des Charakters einer bloBen Ver-
zierung bleiben sollte, und ohne diese vorgezeichneten, scheinbar engen
Schranken zu iiberschreiten, hat der groBe Meister nichtsdestoweniger
einen iiberschwenglichen Reichtum bedeutender Gegenstinde anzu-
bringen gewuBt; ja man kann wohl sagen, er liBt die ganze Welt der
Kunst an uns voriibergehen, von den Figuren der Gottheit bis zu den
Kunstziigen des Schreibmeisters.« — Wir haben frither darauf aufmerk-
sam gemacht, daB Diirer von der zu seiner Zeit so hoch im Schwange
gehenden Buchillustration sich ferngehalten hat. Hier stellt er fiir sie ein
neues Muster auf. Das Ubliche war Sonderung des Dekorativen (Initialen,
Kopileisten, SchluBstiicke) von der Illustration: die letztere in Gestalt
selbstindiger kleiner Bilder. Diirers Randzeichnungen nun sind voll
geistreichster inhaltlicher Beziehungen, aber diese gehen auf in den
dekorativen Gesamteindruck. Die Randzeichnungen miissen mit dem
Letternfelde in der Mitte zusammengesehen werden. »Sie umfassen und
umgaukeln den starren, stachlichen Satz« mit dem Gegensatz des Ent-
bundenen zum Gebundenen, des Lockeren zum Gedridngten; »die spielende
Welle schligt frei an die Mauer des Schriftfeldes an« (Wolfflin). Dazu
kam ein zweiter belebender Kontrast in der ungleichen Breite der Rand-
streifen, zugleich eine Bewahrung vor Symmetrie, die nur peinlich gewirkt
hdtte. Der leichten Haltung der Dekoration entspricht die Behandlung
des Inhalts. Manches hat Bedeutung, vieles ist reines Spiel. Der Ernst
wird nur gestreift, um schnell in Heiterkeit, ja in schelmische Parodie
sich aufzuldsen. Wenn der Text schreibt: »Fiihre uns nicht in Versuchungg,
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so gibt die Handzeichnung einen Fuchs, der mit Flotenspiel die Hiithner
lockt (Abb. 62). Unter dem Psalm »Contra potentes¢ sieht man den
Kaiser auf einem Triumphwagen, von einem Bock gezogen, und diesen
wieder lenkt am Barte ein Amor auf einem Steckenpferd. Zum »Cantate
domino canticum novum« spielt mit geblihten Backen eine Bande von
Dorfmusikanten. Der heiligen Jungfrau Maria singt ein Engelsknabe zur
Laute ein Loblied, indem er den Fuf auf eine Schnecke setzt, wihrend
Bienen ihn umschwirmen. Neben der Betrachtung iiber die Gebrechlich-
keit des irdischen Lebens steht ein die Urinflasche priifender Arzt, und
an dem Baumast iiber ihm hingt ein in der Schlinge gefangener Vogel.
Mit entziickender Miihelosigkeit vollzieht sich der bunte Wechsel der
Stimmungen. Der sonst so schwerbliitige Kiinstler will nichts als spielen.
Unmittelbar vorher hatte er die »Melancholie« gestochen — hier ist er
svon allem Wissensqualm entladen«.

PORTRAT UND LANDSCHAFT.

Ihre Zusammenstellung kann seltsam erscheinen. Indessen, beim
Uberblick iiber die Geschichte der Malerei anfwirts bis ins spite Altertum
und abwirts bis in die Gegenwart zeigt sich zwischen diesen heterogenen
Gattungen doch ein augenfilliger Parallelismus: sie stehen zu gleicher
Zeit in Bliite, und zu gleicher Zeit werden sie vernachldssigt. Es war ein
Jahrtausend lang vergessen, daB Portrit und Landschaft Aufgaben der
Kunst sein konnen, als das 15. Jahrhundert sie als vollig neue wieder
aufnahm. Deutschland hat sich an ihrer Lsung zunidchst wenig beteiligt.
Der groBe Auftrieb kam an der Wende zum 16.

Diirer bezeichnet einmal als die zwei wichtigsten Aufgaben der
Kunst die Anzeigung des Leidens Christi und die Bewahrung der Gestalt
der Menschen nach ihrem Sterben. Dem Mittelalter war diese An-
schauung, was das Portrit betrifft, durchaus fremd gewesen, noch das
15. Jahrhundert stand dem Portrit zogernd gegeniiber. Unfahigkeit der
Kunst war die Ursache gewiB nicht. Die noch fehlende Pridmisse war
der Begriff der modernen Personlichkeit. Sobald diese zur Reife gelangt
war, stand die Portriatkunst fertig da. Diirer wird zu ihren groBten
Meistern fiir alle Zeiten gerechnet. Was vor ihm war, sind unbeholfene
Inkunabeln.

Im 15. Jahrhundert hatte sich auf diesem Gebiet die Plastik der
malerischen und zeichnerischen Darstellungsform sehr iiberlegen gezeigt.
Nichts hitte jene gehindert, Bildnisse von schlagfertiger Charakteristik
zu liefern. Aber das Publikum begehrte sie nur selten. Man darf sich
durch die Menge scharf individualisierter Grabsteine nicht tduschen
lassen. Viele sind unter Umstinden entstanden, welche wirkliche Portrat-
ahnlichkeit ausschlieBen. Es geniigte der kiinstlerische Schein des
Individuellen, auf die Kongruenz mit den historischen Ziigen des Ver-
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storbenen wurde das Gewicht nicht gelegt, das wir heute fiir selbst-
verstindlich halten. Wenn der Bildhauer, was doch sehr oft der Fall war,
seine Arbeit erst einige, oft lingere Zeit nach dem Tode des Darzustellenden
ausfiihrte, dann mufBte er ein gezeichnetes oder gemaltes Portrit zur
Vorlage haben. Aber warum fehlt es ganz an solchen? In dem héchst
individuell charakterisierten Kopf des Bischofs Gerhard von Schwarzburg
im Dom zu Wiirzburg scheint Portritdhnlichkeit verbiirgt zu sein; aber
was sollen wir nun dazu sagen, wenn auf dem vom selben Kiinstler ge-
meiBelten Grabmal des Erzbischofs Konrad von Weinsberg in Mainz
dieselben Ziige, derselbe Ausdruck wiederkehren? Mindestens eines von
beiden kann nicht Portrit sein. Eine Rotmarmorplatte im Dom zu
Gnesen aus der Werkstatt des Veit StoB galt lange fiir Portrit eines
damaligen Erzbischofs; jetzt will man wissen, daB sie vom Ehrengrab
des hl. Adalbert stamme. Beispiele von der Art der beiden letztgenannten
lassen sich sehr vermehren. Sie mahnen uns, Individualisierung (die
auch mit Hilfe eines Modells erreicht werden kann) nicht mit Portrit-
dhnlichkeit zu verwechseln. Dann zeigt die groBe Klasse der aus Flandern
importierten Messingplatten, wie leicht der Mangel an Portritihnlichkeit
verschmerzt wurde. Mit der Mehrzahl der von der Vischerschen GieB-
hiitte gelieferten Denkmiler steht es nicht anders. Genug, der Standpunkt
des 15. Jahrhunderts war: Das Wichtigste beim Denkmal ist, daB es
durch kiinstlerisches Leben iiberzeugt, die Authentizitit ist nur ein
Interesse zweiten Grades. — Die Weiterentwicklung des Portriats im
16. Jahrhundert ging nicht von der Plastik aus, sondern ruhte auf den
Schultern der Malerei. Diese war seit Jahrhunderten ausschlieBlich an
Scheinportrits gewohnt. Man brachte auf Andachtsbildern zu Fiilen der
Heiligen in stark verkleinertem MaBstab kniende Figiirchen an, welche
die Stifter bedeuteten und mit ihnen oft in langer Reihe deren Familie
in mehreren Generationen vorfithrten. So noch auf dem Schreyerschen
Epitaph Adam Krafts und auf Diirers Paumgirtneraltar. Inzwischen
war in den Niederlanden eine entscheidende Wendung eingetreten:
Jan van Eyck malte die Stifter genau nach dem Leben, stellte sie in
gleicher GroBe mit den Heiligen mitten unter sie. Andere gaben den
Stifterportrits den Platz auf den Fliigeln, was am Niederrhein hiufig,
hin und wieder auch in Oberdeutschland nachgeahmt wurde. Nicht
lange, so wurde auch der letzte Schritt zur Verselbstindigung des Bild-
nisses getan: es wurde als Brustbild, also der Kopf dominierend, auf eine
kleine Tafel gemalt, die sonst weiter nichts enthielt. Das erst ist das
Portrdit im modernen Sinne. Der Aufstellungsort war das Haus. —
Wihrend aber in den Niederlanden die neue Sitte sich rasch verbreitete,
fand sie in Deutschland zwischen 1450 und 1500 nur sporadisch Nach-
ahmung. Auch wenn man annehmen muB, daB nicht weniges verloren-
gegangen ist, ist doch die Zahl der erhaltenen Stiicke bemerkenswert
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klein, und sie rithren ausschlieBlich von solchen Meistern her, welche
niederlindische Schulung durchgemacht haben. Aus Niirnberg, wo die
Sitte den meisten Anklang fand, sind aus der Zeit vor Diirer doch nur vier
oder fiinf Bildnistafeln erhalten.

Diirer war der erste, bei dem das Bildnis nicht ein gelegentliches
Nebenwerk, sondern ein groBer und wichtiger Teil seines Lebenswerks
wurde. Und zwar von Anfang an. Unter seinen Gemilden bis 1500 ist
nur ein einziges Altarbild und sind 11 Portrits. Man bemerke, dal sie
zuerst familiirer Art waren. Dreimal hat er seinen Vater, einmal seinen
Bruder, zweimal sich selbst, dann noch seinen StraBburger Meister und
dessen Frau (verloren) dargestellt. Sicher ist tiberdies noch manches
verlorengegangen. Die Reihe der in fremdem Auftrag ausgefiihrten
beginnt erst spéter (1497). Diirers Selbstportrits sind die ersten ihrer Art,
von denen wir in Deutschland Kenntnis haben. Und gleich so viele!
In dem Kapitel von der Entdeckung des Menschen, wie Jakob Burck-
hardt es nennt, nehmen diese Versuche der Selbstbeobachtung einen
denkwiirdigen Platz ein. Diirer war 13 Jahre alt, als er sich zum ersten-
mal im Spiegel zeichnete, schon mit erstaunlicher Sicherheit in der Er-
fassung der dulleren Ahnlichkeit, wie der Vergleich mit den spédteren
Bildnissen beglaubigt. Das hier noch zurilickgehaltene innere Leben
bricht michtig hervor auf der wihrend der Wanderjahre entstandenen
Federzeichnung in Erlangen (Abb. 5); in Eile shingewiihlt¢« (um einen
Lieblingsausdruck des jungen Goethe zu gebrauchen), als Ausdruck einer
Augenblicksstimmung; der Jiingling aus schwerem Briiten halb erwacht;
der Kopf so fest auf die Hand gepreBt, daB die Gesichtshaut sich in Falten
schiebt; der Blick mit dem Ausdruck einer leidenschaftlichen Frage in
die Ferne gerichtet; das Ganze ein Selbstgesprach, fiir keines zweiten Ohr
bestimmt. — Von 1497 ist das zweite Bildnis des Vaters (London, Abb. )
und diesem zeitlich nahestehend das des Kurfiirsten Friedrich des Weisen
(Berlin). Sie weisen, so verschieden sie sind, Eigentiimlichkeiten auf,
die von nun ab Diirers Portritkunst dauernd bestimmen. Die Ahnlich-
keit der Gesichtsziige ist nicht mehr alles; die Einstellung in den Raum,
die Kérperhaltung, die Arme und Hdnde werden wichtige Hilfsmittel
der Charakteristik; aber auch nicht mehr als das. Das gibt Diirer seinen
besonderen Platz unter den groBen Portrdtmalern. Andere verwirklichen
im Portrit eine ihnen werte malerische Idee, Diirer unterordnet alles
dem Charakter. Bei der Ausdeutung desselben legte er aber seiner Phan-
tasie keine Schranken an. Er entwickelt seine Charakterbilder von innen
heraus. Man bemerkt es sogleich, wenn .ihn der Mensch gleichgiiltig
gelassen hatte. Die kalte Objektivitit und durchdringende Menschen-
kenntnis Holbeins besaB er nicht. — Der Kurfiirst Friedrich ist lebensgroB,
majestdtisch schwer in der Haltung, mit festem, forschendem Blick,
sehr ernst in der Farbung; italienische Erinnerungen haben mitgewirkt.
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Intimer ist das Bild des Vaters, die Modellierung von groBer Eingidnglich-
keit, die Charakteristik auch hier ins GroBartige gesteigert, die Farbung
aus schwirzlichen und braunlichen Ténen harmonisch zasammengestimmt.
Am wenigsten entspricht das Selbstportrit des folgenden Jahres (in

Madrid) der Stimmung, die man dem Meister der Apokalypse zutrauen
mochte; es ist festlich und heiter; die mit groBer Sorgfalt durchgefiihrte
modische Tracht macht auf uns vielleicht mehr, als in der Absicht lag,
einen leicht stutzerhaften Eindruck. Nun kamen Auftrige von Niirn-
berger Patriziern, drei aus der Familie Tucher (in Kassel und Weimar),
ein Midchenbild aus der Familie Fiirleger*, Oswald Krell — Brustbilder
in scharf linearer Pinselfiihrung, holzschnittartig (Abb. 1o und 1I).

Die Bildnisse der Briider Paumgirtner auf den Fliigeln des von ihnen
gestifteten Altars haben einen uns heute recht seltsam erscheinenden
Daoppelsinn: sie sind durch Attribute als Heilige gekennzeichnet,
St. Georg und St. Eustachius; aber nicht nur die Kopfe sind Portrits,
sondern auch ihr Habit ist das der Niirnberger Reiterei, wie sie ein paar
Jahre vorher mit Kaiser Max in den Schweizerkrieg gezogen war. Unter
keiner andern Bedingung wiren Portrits in ganzer Figur und fast lebens-
groB denkbar gewesen, und diese neue Aufgabe muB Diirer gereizt haben.
Wieder in anderer Weise idealisiert das allbekannte Selbstbildnis der
Miinchener Pinakothek. Es hat geradezu etwas Uberpersénliches an sich.
Die reine Frontansicht — sonst gibt Diirer immer die Dreiviertelansicht
und die Einstellung genau in die Mittelachse der Bildfliche erzeugen eine
beinahe starre Feierlichkeit. So weitgetffnete Augen hat er auf seinen
fritheren Selbstbildnissen nicht. Die feingeringelten Locken mit ihrem
scharfen Metallglanz haben etwas Ornamentales. Dazu sind die Pro-
portionen nach den von ihm errechneten NormalmaBen abgestimmt.
Wie wir aus seinen Schriften wissen, hat er etwas von den Platonischen
Ideen gehort; man konnte sich denken, daf er mit diesem Bilde habe
sagen wollen: so hitte ich ausgesehen, wenn ich als ein Vollkommener,
als Erfiiller meiner Idee, auf die Welt gekommen wire**. Das Mono-
gramm und das Datum 1500 sind gefilscht. Das Miinchener Bild geht
nahe zusammen mit dem Selbstportrdt auf dem in Venedig gemalten
Rosenkranzaltar von 1506 (Abb. 37). Ein gleiches findet sich bei der
Inschrifttafel auf dem Dreifaltigkeitsbilde, sonst hat er sich in spiteren
Jahren nicht mehr dargestellt®**,

Einen sehr schmalen Raum nahmen bei ihm die Frauenbildnisse

# Welches das Original sei, ist umstritten; heuyte scheint man sich fiir das Exemplar
len zu haben.

im Pariser Privatbesitz ent:
## Aplehnen mub ich die Meinung, er habe sein Christusideal seinen eigenen Ziigen
angenghert. Die Khnlichkeit betrifit nur AuBerlichkeiten.
#=## Die einzige Ausnahme macht das nach Rom an Raphael gesandte Selbstportrat,
Erwiderung eines von einer Zeichnung begleiteten GruBes, den jener ihm hatte zukommen

lassen (verloren). (Vgl. 5. 42.)
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ein. Was er aus den beiden ehrenfesten Damen Elsbeth und Felizitas
Tucher herausgesehen hat, ist alles eher als weibliche Anmut. Und wenn
seine eigene Frau, die Agnes, wirklich so unliebenswiirdig (nicht hiBlich)
war, wie er sie zeichnete, so war er zu bedauern. Welche andern Augen
hatte er bekommen, als er in Venedig die junge Frau malte, deren kleines
Brustbild sich jetzt im Deutschen Museum in Berlin befindet ? Die Formen
sind weich und doch bestimmt, ein feiner Strom von Sinnlichkeit umspielt
sie; der Ausdruck ist klug und beherrscht, mit einem Geheimnis in den
verschleierten Augen. Nie wieder hat Diirer etwas Vergleichbares gemalt.
(Wer hat ihm dabei geholfen? Giorgione oder Gott Amor?) Aus der
mittleren Zeit gibt es nur noch ein paar mit sparsamen Mitteln gezeichnete
Kopfe aus dem Kreise seiner Verwandtschaft, Ein etwa sechzehnjdhriges
Médchen gilt als Nichte seiner Frau; er hat sie mit leisem Humor charakte-
risiert, etwas diimmlich und schléfrig; aber Jugend ist Jugend; und ihr
Zauber fehlt auch hier nicht. Dann seine alte Mutter in ihrem letzten
Lebensjahr (Abb. 58). Die ganze Geschichte der Zeichenkunst kennt
nichts so Grandioses wieder. In der epigrammatischen Kiirze dieser
wenigen machtigen Kohlenstriche liegt eine unglaubliche Konzentration
des Gefiihls. HabBlichkeit, die so viel Liebe einfloBt, wird schon. Walftlin
macht die Bemerkung, dal die Augen dhnlich behandelt sind wie die
der Melancholie. Unter der niedrigen, von Furchen zerrissenen Stirn und
den gestriubten Brauen sehen sie zuriick auf ein langes, miihsames,
von vielen Angsten beunruhigtes Leben und vor sich auf den Tod. Der
Sohn sieht dieses alles mif ihr. »Und sie forcht den Tod hart¢, schreibt
er in der Familienchronik, »aber sie saget, fiir Gott zu kummen fiirchtet
sie sich nit. Sie ist auch hart gestorben, und ich merkt, daB sie etwas
Grausams sach ... Davon hab ich solchen Schmerzen gehabt, daB ichs
nit aussprechen kann. Gott sei ihr gnidig.«

Am reichsten an Bildnissen ist Diirers letztes Jahrzehnt. Sie sind
nicht mehr Freunden und Verwandten gewidmet, sondern Minnern des
offentlichen Lebens, und zum erstenmal sind unter ihnen Holzschnitte
und Kupferstiche. Ein Schritt von héchster Bedeutsamkeit in der Ge-
schichte der Kultur. Und wire es notig, besonders zu betonen, was es
heiBt, daB er zeitlich just mit der Reformation zusammentraf? Ein
dffentliches Leben war erwacht, und in ihm SelbstbewuBtsein und Ruhm-
begier der Individuen. Das Zeitalter glaubte daran, daB die Geschichte
von groBen Minnern gemacht wird, und das Volk wollte seine Fiihrer
kennen, auch in ihrer leiblichen Erscheinung. Den ersten AnstoB gab der
Tod des Kaisers Maximilian. Diirer holte eine eilige, tiberaus herrliche
Kohlezeichnung, die er ein Jahr zuvor wihrend des Augsburger Reichs-
tages angefertigt hatte — »shoch oben auf der Pfalz in seinem kleinen
Stiible kunterfett¢, heiBt es in der Beischrift — aus seiner Mappe hervor
und lieB sie in Holz schneiden (Abb. 71). Wie psychologisch diirftig sind
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dagegen alle andern, deutschen und italienischen, Bildnisse des Kaisers.
Erst bei Diirer begreift man, warum dies ein Kaiser nach dem Herzen des
Volkes war: hoch fiirstlich und zugleich menschlich liebenswiirdig, auch
etwas vom Phantasten kommt zum Vorschein. — Weitere Holzschnitt-
bildnisse sind das wahrhaft grandiose des kaiserlichen Rats Ulrich Vam-
biiler (1522) und das kleinere des Humanisten Eoban Hesse (1520), ein
Muster schlagender Charakteristik bei groBter Vereinfachung der Form
(Abb. #2, 73). — Diirers erstes Kupferstichportrit stellt den Kardinal
Albrecht von Brandenburg, Erzbischof von Mainz, dar, 1519. Ein zweites
Mal hat er ihn in groBerem Format 1523 gestochen. Vom ersten Blatt
verehrte er dem Kardinal die Platte samt 200 Abziigen, wofiir er 200 Gold-
gulden und 20 Ellen Damast empfing. Der zweite Stich wurde schon in
500 Exemplaren abgezogen. 1524 lieB auch sein alter Gonner, der Kurfiirst
Friedrich der Weise, sein Bild stechen (Abb. 2). Von 1526 sind die Stiche
zweier der beriihmtesten Gelehrten der Zeit, des Erasmus und Melan-
chthons. Merkwiirdige Gegensitze! Nicht nur objektiv im Wesen der
Dargestellten, sondern auch subjektiv im Verhalten des Kiinstlers. Diirer
gelang ein Portrit nur dann, wenn er auf etwas ihm innerlich irgendwie
Verwandtes stieB. Der mit Herzenskilte gepaarten Geistesfeinheit des
Erasmus, die Holbein so gut begriff, stand Diirer ratlos gegeniiber; er
half sich, um nicht ganz uninteressant zu bleiben, mit der umstindlichen
Schilderung des gelehrten Handwerkszeugs, wobei sich das Portrit fast
in ein Stilleben verwandelte. Mit Melanchthon hatte er in den Jahren,
als dieser das Niirnberger Gymnasium einrichtete, in regem Verkehr
und in gegenseitiger Hochschitzung gestanden. Man muB seinen Stich
(Abb. 74) mit dem gewiB nicht weniger »dhnlichen¢ Cranachs vergleichen.
Bei Diirer ist das Seelische mit peinlicher Schirfe ausgedriickt und scheint
das Korperliche fast zu sprengen. Das ungeordnete Haar des schulmeister-
lich mageren, die eigene Erscheinung nicht achtenden Idealisten, die hohe
Stirn, die von Gedankenarbeit herausgewélbt ist, das traumerisch und
ziellos blickende Auge, der beredte Mund, um den liebenswiirdige Ver-
legenheit spielt: eine Charakterschilderung »bis an die Grenze der Ver-
zerrung«. Endlich noch ein Humanistenportrat: sein Busenfreund Willi-
bald Pirkheimer. Vom Gelehrten wenig, eher etwas vom Poeten, am
meisten der herausfordernd eigenwillige Patrizier. — Zum Bildnis in
Olmalerei hat Diirer nach langer Pause zuerst in den Niederlanden sich
wieder anregen lassen. Das Méannerbildnis im Prado zu Madrid entspricht
am meisten dem, was der Zeitgeschmack von eindrucksvoller Malkunst
verlangte; es ist von einem Feuer der Farbe wie nichts anderes, was er
sonst gemalt hat. Die drei 1526 gemalten Niirnberger Patrizierbilder
(Muffel, Holzschuher und Kleberger) setzen in Erstaunen durch die Selbst-
herrlichkeit des Kiinstlers: die duBere Ahnlichkeit wird wahrscheinlich
streng gewahrt sein, die Charakterschilderung ist aber jedesmal so nur
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auf einen Punkt zugespitzt, daBl wir glauben miissen, es sei mehr von des
Malers als von des Gemalten Wesen darin.

Es gibt groBe Bildnismaler, die auch aus gleichgiiltigen Menschen
ein groBempfundenes Bild zu machen verstehen (wie Tizian) oder die
durch Schirfe der Beobachtung die uninteressanteste Physiognomie
interessant machen (wie Holbein). Zu ihnen gehért Diirer nicht. Er
muflte inneren Anteil nehmen konnen: ein solcher ist ebenso vorhanden
bei dem kleinen dummen Midchen, seiner mutmaBlichen Nich te, wie beim
Kaiser Max oder Melanchthon: wo er ihn nicht finden konnte, wie bei
Erasmus, da miBgliickt ihm die Arbeit. Hierin besteht die Subjektivitit
seiner Bildnisse. Er wollte in ihnen nicht zeigen, was jedermann sehen
konnte, sondern was nur er sah. Vergleichen wir seinen Maximilian,
seinen Friedrich von Sachsen, seinen Melanchthon mit deren Darstellung
durch andere, doch auch gute Maler, so sind sie im gemeinen Sinne vielleicht
weniger dhnlich gewesen; was diese Minner bedeuteten, erfahren wir erst
durch ihn. Seine Portritstiche sind wahrhaft Denkmiler. — Ewig zu
beklagen ist, daBl sein brennender Wunsch, Martin Luther zu zeichnen
und zu stechen, nicht in Erfiillung ging.

Wenn Diirer mit dem Portrit ein Feld betrat, fiir dessen Anbau
der historische Moment iiberaus giinstig lag, so kam er mit der Land-
schaft etwas zu frith: das Merkwiirdigste, was er hier zu sagen hatte,
blieb Monolog. Die Selbstindigmachung des Portrits hat die Entwicklung
der modernen Personlichkeit zur Voraussetzung, die der Landschafts-
malerei die Entwicklung des modernen Naturgefiihls, Die Natur ist
immer dieselbe, das Naturgefiihl iiberaus verschieden nach Zeiten und
Volkern; verschieden auch, je nachdem, ob es in der Poesie oder der
Malerei seine AuBerung sucht. Die poetische Phantasie des deutschen
Altertums war erfiillt mit Naturgefiihl, auch die Dichtung des Mittel-
alters kannte es. Dagegen fehlte es ganz in der Malerei. Was diese von
Landschaftsschilderung andeutungsweise gab, war nur eine Ortsbezeich-
nung fir den Verstand, mit Naturgefiihl hatte es nichts zu tun. Wie
dann der Realismus des 15. Jahrhunderts auch die landschaftlichen Hinter-
griinde seinem Darstellungsgesetz unterwarf, haben wir kennengelernt.
Der Umschwung ging doch nicht so tief, wie es auf den ersten Blick
erscheint, Ein Konrad Witz war ein vereinzeltes, seiner Zeit weit voraus-
geeiltes Phdnomen*. Im allgemeinen bleibt die Rolle der Landschaft
eine durchaus dienende: sie soll die Anschaulichkeit der raumlichen Tiefe
erhohen, soll mit ihren Felsen, Biaumen und Feldern das Liniengefiige
der Figurenkomposition erginzen; aber stimmungsmé&Big steht sie zu
der Hauptdarstellung in keinem Bezug. Sie setzt sich aus lauter einzeln

* Bd.II 5.z210,
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gesehenen Dingen zusammen, und je mehr von solchen gezeigt werden
konnen, um so besser. Unmnatiirliche Felsen, Bdume wie Versatzstiicke
auf dem Theater, Hiigel, die wie Sandhaufen, und LandstraBen, die wie
Kieswege eines Gartens aussehen, auf glattem Erdreich locker verstreute
Stauden und Steine. Der Maler liBt uns gleichsam einen Spaziergang
machen. Das zeitlich hintereinander Gesehene wird dann aber neben-
einander gesetzt, gerade wie es so oft mit den Historien geschieht. Es
wird nicht als Widerspruch empfunden, wenn hinter einem realistisch
behandelten Geldnde statt des Himmels ein goldener, gemusterter Grund
steht oder wenn in geringer Entfernung von dem Punkte, auf dem die
Einsiedler der thebaischen Wiiste leben, die Mauern und Giebel einer
Stadt sichtbar werden. Das Vergniigen an den Einzelheiten ist so groB,
daBl nicht gefragt wird, ob je in der Wirklichkeit so viele zugleich im
Gesichtsfeld Platz haben und ob ihr nahes Beisammensein sachlich
moglich ist. Genug, das Auge wird reichlich ergdtzt, aber es fehlt die
innere Einheit. Was wir heute Naturgefiihl nennen, ist die Projektion
einer menschlichen Gemiitsstimmung in die fiir sich seelenlose Aufien-
welt. Naturgefiihl in diesem Sinne hat auch die Landschaftsmalerei des
15. Jahrhunderts nicht gehabt.

Diirer nun besall es (Abb. 75—#78). Damit empfingt die der Neuzeit
zugekehrte Seite seines Wesens eine wichtige Vervollstindigung. Er
wuBte aber auch, daB er nur unter bedingten Formen darin zur Offent-
lichkeit reden diirfe. Was ihm die landschaftliche Natur bedeutete,
verraten ganz nur seine Zeichnungen. Leider hat, wie sich bestimmt
behaupten 1aBt, nur ein beschrinkter Teil, vielleicht nur ein kleiner, von
ihnen sich erhalten. Dal darunter mehrere auf der ersten Reise nach
Italien in Tirol entstandene Blitter sich befinden, ist ein besonderer
Gliicksfall. Denn sie zeigen uns Diirer schon frith in voller Klarheit
iiber sein Wollen. In spiteren (letztes Datum 1510) sind die Ausdrucks-
mittel vervollkommnet, die Absicht ist nicht gedndert. Das Neue ist nun:
erstens, die Landschaft ist sich selbst genug, in der Widerspiegelung
eines menschlichen Gemiitszustandes so beseelt, so vermenschlicht, dalB
es handelnder Menschen in ihr nicht bedarf: zweitens, sie ist mit volliger
chm-’indung der atomistischen Betrachtungsweise des 15. Jahrhunderts
synthetisch gesehen, ein einheitliches Erlebnis. Es sind nicht »Studieng,
sondern jedesmal schon »Bilder«. Eine Anzahl dieser Blitter ist in Wasser-
farbe ausgefiihrt, zum Teil in ziemlich groBem MaBstabe. Auch von dieser
Seite werden wir iiberrascht: die Farbe ist nicht, wie auf den Gemadlden,
ein dekoratives Akzessorium, sondern in den Rhythmus des Ganzen
unzertrennlich einbezogen. — Als er die Ansicht von Trient malte, hitten
ihn die fremde Bauart der Stadt und die pittoresken Berglinien wohl zu
einer Unterstreichung reizen kionnen; aber er subordiniert sie dem Ein-
druck des Talraumes und der denselben umschlieBenden Gebirgsmassen;
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die in blauen, griinen und violetten T6énen von groBer Schonheit gehaltene
Farbe trennt nicht die Gegenstinde, sondern schlieffit sie zusammen.
— Fiinf Jahre spiater malte er das Pegnitzufer mit einem Weiherhduschen;
ein drmliches Motiv; er machte es zum Schauplatz eines atmosphérischen
Dramas, das der eigentliche Bildinhalt ist; von rechts schieben sich
Wetterwolken heran; links von der Silhouette des Uferhiigels und des
Hiuschens iiberschnitten. der helle Abendhimmel in griinlichen und gelb-
lichen Tonen, die in der breiten Wasserfliche zerflieBend sich spiegeln.
Mit unbegreiflich wenigen Mitteln ist das Ahnungsvolle und Drohende
der Situation erschopfend zum Ausdruck gebracht; Goyen oder Cuyp
vermogen auch nicht mehr zu sagen. — Eine andere Wasserfarben-
zeichnung, zwischen 1510 und 1515 etwa, schildert eine abgeflachte Tal-
landschaft am Rande des Friankischen Jura; nichts, was im einzelnen
irgend interessieren kénnte, aber herrlich getragen der Zug in die Weite
und das langsame Aufgehen der stumpfen erdigen Terrainfarben in ver-
blauende Ferne (Abb. 76). Sodann war Diirer ein Maler des Waldes.
Die andern vor ihm hatten nur Biume gesehen, ihm zuerst erschlieBt sich
die Schoénheit des Waldinnern mit seiner eigentiimlichen, schwer zu fassen-
den Raumbildung und seinem ins Unbestimmte verdimmernden Dunkel,
wie er es auf den Stichen sAdam und Eva«und »Satyrfamilie « geschildert
hat (Abb. 28, 32). Viele Naturstudien miissen vorausgegangen sein. Die
erhalten gebliebene Federzeichnung einer WaldbloBe mit einer in Stein
gefaBiten Quelle, an der zwei Einsiedler sitzen, gibt durch die meisterhafte
Raumbehandlung den ganzen Eindruck des Heimlichen und Abgeschlosse-
nen (Abb. 75).

Wiirde in der Kunstgeschichte alles logisch vor sich gehen (was es
ja micht tut), so wire Diirer ein groBler und anerkannter Landschafts-
maler geworden. Aber die hergebrachten Werthaltungen waren dem
noch entgegen, fiir diec reine Landschaft hatte die Stunde noch nicht
geschlagen. Er hat sich auch nicht etwa mit Kompromissen geholfen.

Auf seinen Gemilden forderte sein fortschreitendes Stilgefiihl immer
strengere Ausscheidung der landschaftlichen Elemente. Dafiir hielt er
sich in der breiteren Erzihlungsart seiner Stiche und besonders seiner
Holzschnitte schadlos. Auf den Bldttern der goer Jahre gibt er noch
einen groBen sachlichen Reichtum mit nur formaler, nicht stimmungs-
méaBiger Beziehung auf den Inhalt der Hauptdarstellung. Eine solche
wird zuerst bewuBtermaflen in der Apokalypse gegeben, und zwar nicht
durch Einklang, sondern durch kithnen Kontrast. Was er hiermit wollte,
zeigt am eindrucksvollsten Michaels Drachenkampf: in der Luft ein
diisteres Chaos, unten die in wenigen klaren Linien hingezeichnete,
sonnenhelle, breit und ruhig hingelagerte Landschaft. In den idyllischen
Szenen des Marienlebens klingt die Landschaft harmonisch mit. Dagegen
ist sie auf den Passionsbildern der mittleren Zeit schon stark reduziert.
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Nur in der Szene am Olberg war sie sachlich geboten; und hier ist be-
merkenswert, wie die ilteste in der Reihe noch an Uberfiillung leidet,
die spiteren immer mehr den Nachdruck auf die Lichtstimmung legen.
Nur einmal, auf dem inhaltlich indifferenten Blatt »Die Kanoneg, ist die
Szene bloBer Vorwand fiir die Darstellung einer reinen Landschaft, deren
Ortlichkeit sich nachweisen 1iBt. Auf den beiden Christophorusstichen
von 1521, wo sie doch recht am Platze gewesen wire, ist sie geradezu
kirglich. — Fiir die abstraktere, geistigere Richtung seines Alters ist die
Abkiihlung seines Verhiltnisses zur Natur bezeichnend. Es reizte ihn
nicht mehr, in Feld und Flur umherzustreifen.

DER STREIT DER STILE.

Diirer war — schon weil er ein Deutscher war — eine komplizierte
Natur. Und er war es noch einmal und gesteigert durch seine geschicht-
liche Stellung, die es bedingte, daB sich in seinem Denken die Anschau-
ungen zweier Epochen und zweier Volker begegneten.

Die Uhr des Mittelalters war abgelaufen; dessen ist er unter den
deutschen Kiinstlern am friithesten und am klarsten sich bewuBt geworden.
Ein Neues muBte geschaffen werden — aber von welcher Basis aus?
Sollte es eine Weiterbildung der germanisch-mittelalterlichen Erbschaft
sein? oder der in Italien wiedergeborenen griechisch-romischen Antike
sich anschlieBen? Diirer hat geglaubt, beides umfassen und erst in dieser
Polaritit seine Personlichkeit zu vollkommener Entwicklung bringen zu
konnen. In seinem Verhiltnis zur Renaissance hat im Laufe seines Lebens
nur sein Wissen Fortschritte gemacht, nicht sein Wille, ihr sich hinzugeben.
Schon der erste selbstindige Entschluf3 fiir seine Bildung war eine Reise
nach Italien: aber noch sein letztes Werk atmet im tiefsten ein durchaus
unrenaissancemiBiges, nordisches Weltgefiihl. Wer hitte die gefdhrliche
und zugleich fruchtbare Macht des »Faustischen« besser gekannt, die
Poesie der Dimmerung und die Kraft der Dissonanz tiefer erfahren als
der Dichter der Apokalypse, der Melancholie und vieler Szenen aus der
Passion? TUnd derselbe hat um dieselbe Zeit geglaubt, die Schonheit
mit »Zirkel und Richtscheit¢ ergreifen zu kénnen. Das eine war der Trieb
seines Blutes, die Stimme seiner Ahnen, das andere eine Forderung
seines Verstandes und sittlichen Charakters, dem es ein Bediirfnis war,
zu dauernden Formen, Ordnungen und Gesetzen durchzudringen. Man
glaube nicht, daB ihn dieser Zwiespalt ungliicklich machte: er fiihlte
sich reich in ihm. Beides lag in ihm, und beides mubte in seiner Kunst
sich auswirken. Was verschlug es, daB seinem Schaffen die formale
Einheit des Stiles fehlte? Seine Entwicklung ist deshalb nichts weniger
als eine gleichmiBig fortschreitende Verschiebung des Schwerpunktes
nach dem Renaissanceideal hin, vielmehr ein unausgesetzter Wechsel
von Reaktionen, von These und Antithese. Er sagt einmal: Nach drei
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Jahren habe ihm jedes seiner Bilder miBfallen; und ihr Vergleich nach
der chronologischen Folge bestdtigt es. »Niemand, auch wenn er noch
soviel besitzt, kann ohne Sehnsucht bestehen; die wahre Sehnsucht aber
muf} gegen ein Unerreichbares gerichtet sein.¢ Nur ein Deutscher konnte
das sagen, namlich Goethe, und Diirer hiatte ihm zugestimmt. Diirers
Sehnsucht galt einem Universalen und Kiinftigen, die Renaissance war
ihm nur Weg, nicht Ziel. Nicht eine elementare, kiinstlerische Sympathie
zog ihn dorthin, sondern Ui';erlegung seines Verstandes: nicht so sehr ihre
schmeichelnde Schonheit, als die in ihr vermutete hohere Weisheit
lockte. Die groBe Wendung zum Naturalismus, die das 15. Jahrhundert
durchgemacht hatte, vollzog sich in der sinnlichen Erfahrung; bei der
Ubertragung der Renaissance hat das historische und philosophische
Denken einen wesentlichen Anteil.

Es wire viel darum zu geben, wenn wir wissen konnten, welcher
konkrete AnstoB ihn zu seiner Jugendreise nach Italien gebracht hat.
Allein wir wissen es nicht. Vielleicht war es nur die vage Sehnsucht nach
neuer Erkenntnis auf einem noch unbetretenen Wege. Vom Ruhm Ve-
nedigs waren die oberdeutschen Handelsstadte voll. Die stirksten Ein-
driicke empfing er aber nicht hier, sondern in Padua, durch Mantegna,
auf den er schon durch einige nach Niirnberg gelangte Stiche vorbereitet
worden war. Es war also derselbe Ankniipfungspunkt, den schon ein
Menschenalter frither ein anderer groBer deutscher Kiinstler, Michael
Pacher, gefunden hatte. Keineswegs nun ist Diirer als ein anderer Mensch
aus Italien zuriickgekehrt. Das erste Werk, das er nach der Heimkehr in
Angriff nahm, die Apokalypse, war eine grofie Bekundung seines kiinst-
lerischen SelbstbewuBtseins; etwas Unitalienischeres, Deutscheres — trotz
mancher Anklinge an Mantegna im einzelnen — kann es nicht geben.
Es ist der Durchbruch jener neuen Stromung, die wir in der Einleitung
als sromantische« geschildert haben. Ferner hatte ihm die Reise etwas
gebracht, das mit Italien gar nichts zu tun hatte: der Anblick der Alpen
hatte seinem landschaftlichen Naturgefiihl einen gewaltigen Schwung
gegeben: durchaus wieder in der Richtung der Romantik.

Den ersten Versuch im italienischen Stil machte er etwa drei Jahre
nach seiner Riickkehr im Wittenberger (Dresdner) Altar, und es konnte
sein, daB er auf den besonderen Wunsch des Bestellers, des Kurfiirsten
Friedrich des Weisen, geschaffen ist, Es ist merkwiirdig, welchen Eindruck
Mantegna beim jungen Deutschen hinterlassen hat: es ist der einer starren
und steinernen Ruhe und Kilte; der Temperaturunterschied gegen die
feurige Bewegtheit der Apokalypse kann nicht schroffer gedacht werden;
ein so kahles, reizloses Interieur hitte vor ihm kein Nordlinder iibers
Herz gebracht, aber auch keiner eine so energische Suggestion von Raum-
tiefe zu geben vermocht. Das wichtigste Ergebnis der italienischen
Reise war fiir Diirer ein ganz anderes. Es bestand nicht in nachahmungs-
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wiirdigen Einzelformen, sondern in neugewonnenen generellen Pro-
blemen. Das eine ist: die Darstellung der nackten Kérperform,
das andere: die Sicherung der Richtigkeit und Schénheit durch
eine rationelle Theorie und eine auf diese gegriindete geo-
metrisch konstruierbare Proportion,

Man weiB, wie beschrinkt im herkémmlichen Bilderkreise des Mittel-
alters die Aufforderung zur Darstellung des Nackten gewesen war. Auch
der Naturalismus des 15. Jahrhunderts hat sich nur zogernd an das
Problem herangetastet. Riemenschneiders Adam und Eva von 1490 sind
denkwiirdige Versuche. Unter Diirers Zeichnungen befindet sich ein
weiblicher Akt, Naturstudie, von viel malerischerer Haltung als die
spateren; aus der Wanderzeit, signiert 1493. Wenige Jahre danach das
sMinnerbad« (Holzschnitt, Abb. 13), das »Frauenbad« (Zeichnung), die
yBuBe des hl. Chrysostomus« und das »Kleine Gliick« (Kupferstiche).
Von dem naiven Naturalismus dieser Frithwerke hebt sich zum erstenmal
das mit 1497 bezeichnete Blatt einer Gruppe von vier nackten Weibern
(spiter bei den Sammlern die »Vier Hexen« genannt) bemerkenswert ab.
Die sinnliche Kraft der Anschauung ist auBerordentlich gewachsen, aber
in das Bild der spatgotisch empfundenenNatur mischen sich konventionelle
italienische Linien (vgl. auch die Studien Abb. 25, 27). Diese gewinnen in
den folgenden Jahren die Oberhand im »Traum des Doktors¢, im »Meer-
wunder«, im »Herkules, bis 1504 »Adam und Eva¢ und 1505 »Apollo
und Dianac die reife Frucht des von aller Spitgotik schon weit entfernten
neuen Formgefiihls bringen. Etwas Denkwiirdiges ist hier geschehen: das
Problem des Nackten hat sich mit dem Ideenkreis des Humanismus

geschnitten.
Der Humanismus hat seinen Namen vom Menschen. Im Mittelpunkt
seiner Weltansicht steht das homo sum . . . Es ist nur folgerichtig, daB die

humanistische Bildung, auch hierin im Gegensatz zur mittelalterlichen,
der Anwalt des Nackten in der Kunst wurde. Aber dem kiinstlerischen
war der literarische Humanismus vorangegangen. Dieser verkiindete die
Gleichsetzung des Humanen mit dem Klassischen, des Humanismus mit
der Renaissance. Seine nichste Forderung an die Kunst war die Illustra-
tion — wir haben es frither gesehen — der griechisch-romischen Autoren
und seiner eigenen, aus dieser abgeleiteten Poesien. Wir wissen nicht,
ob Diirers humanistische Freunde mit solchen Anliegen an ihn heran-
getreten sind. Jedenfalls hat er sich nicht dazu bequemt. Auch die
schon im 15, Jahrhundert volkstiimlichen Geschichten aus dem Altertum,
wie das Parisurteil, Aristoteles und Phyllis, Virgil im Korbe usw., hat er
nicht wiederholt. Der stoffliche Humanismus spielt bei ihm eine ganz
sekundire Rolle. Um so begieriger ergriff er die Sanktionierung des
Nackten, des reinen Menschen in seinem unbedingten Zustande, wobel
es ihm sehr nebensichlich war, ob dieser Mensch Apollo oder Adam
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genannt wurde. Die Antike ist ihm also Hinweis auf die Natur, nur daB
er mit neuen Augen sie ansieht. In Diirers Darstellung des Nackten
haben wir konzentriert den ganzen Gegensatz, der sonst seine Praxis
wie seine Theorie beherrscht: den Dualismus von Wirklichkeit und Gesetz.
Er deckt sich groBenteils mit dem, was heute als Gegensatz von Spét-
gotik und Renaissance bezeichnet wird. Auf die irrationale Wirklichkeit
wies ihn seine natiirliche Anlage wie seine spitgotische Erziehung, das
Wesen der Renaissance sah er in einer abstrakten, allgemeingiiltigen
Gesetzlichkeit, und nur insoweit diese schon in der Antike geherrscht
habe, verehrte er in derselben, viel mehr theoretisch als praktisch, eine
Uberlegenheit. In der Spitgotik hatte die Darstelling des Charak-
teristischen vollig die Frage nach dem Schénen verdringt; fiir Diirer
gewann sie aufs neue Belang. Diirers Entwicklung als eine Wandlung
vom Idealismus zum Naturalismus zu schildern ist irrig. Ebensogut
kénnte man das Gegenteil behaupten. In Wahrheit aber ging bei
ihm beides abwechselnd nebeneinander her*. Ausgestattet mit einer
phdnomenalen Begabung fiir die Erfassung des Einzelfalles, verlangte er
Beachtung der »allerkleinsten Riinzelein und Aederchen¢, zugleich aber
forderte er vom Kiinstler die Ergriindung der hinter allen Einzelfillen
liegenden idealen Gattungsgestalt der Dinge. Ob etwas von der Lehre
Platos bis zu ihm gedrungen ist? Er beruft sich einmal auf ihn; gewil
nur ein sehr mittelbares und ungefdhres Wissen, aber doch ein Zeugnis
von der Kontinuitdt im Leben der Ideen. Er, als darstellender Kiinstler,
konnte sich die Sache nur so denken, daB die Normalgestalt des Menschen
ein geometrisches Proportionsschema in sich trage. Und hier darf wohl
die Frage aufgeworfen werden, ob nicht den ersten AnstoB schon die
Proportionslehren der gotischen Hiittenmeister ihm gegeben hatten. Wie
dem auch sei, die Begierde nach solcher Erkenntnis erfaBte ihn so leiden-
schaftlich, daB er sgern ein neues Ko6nigreich« darangegeben, wenn jemand
ihm sagen wollte, wie man das Bild des Menschen »aus der MaB« machen
kénne. Und nun begegnete ihm einer, der behauptete, es zu wissen. Das
war der Venezianer Jacopo de’ Barbari, der sich Ende der goer Jahre in
Niirnberg aufhielt und mit dem er spéter vielleicht noch am kurfiirst-
lichen Hofe zusammengetroffen ist. »Der wies mir Mann und Weib, die
er aus der MaB gemacht hitt.« AuBerdem muB Diirer einen gewissen
Vorrat von italienischen Stichen der antikisierenden Richtung besessen
haben. Aber Barbaris Lehre hat ihn nicht befriedigt. »Dann mir wollt
dieser vorgemeldt Jacobus seinen Grund (wir wiirden heute sagen: sein
Prinzip) nit klirlich anzeigen, das merket ich wol an ihm. Da nahm ich
* Die von der eben abgelaufenen naturalistischen Asthetik so oft zum Zeugen
angerufenen Worte: »Denn wahrhaftig steckt die Kunst in der Natur« — sind irrefiihrend,
wenn man nicht auch den nachfolgenden Satz liest: ¥Und durch die Geometrie magst du
deines Werkes viel beweisen. ¢
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mein eigen Ding fiir mich und las den Fitrufium. Also aus den zweien
obgenannten Mannen hab ich meinen Anfang genummen und hab danach
aus eigenem Fiirnehmen gesucht. ¢

Die zehn Jahre nach 1497 sind die, in denen ihn das Nackte am
eifrigsten beschiftigt hat. Mitten zwischen den »richtigen« und »schonens,
konstruierten und italienisch posierten Figuren erscheint doch auf einmal,
ohne jedes Ratholen bei den Welschen, allein Aug in Auge mit der Natur
gesehen die Gestalt, der er nachtraglich durch allerlei allegorisches Beiwerk
die Bedeutung der iiber die Erde hinschwebenden Gliicksgbttin gegeben
hat (Abb. 24)*. Alle bisherige Spitgotik — man nehme zum Vergleich
die obengenannte Eva Riemenschneiders -— ist daneben diirftig und klein.
Welcher Moderne konnte sagen, daB er nicht etwas mit beklommenem
Atem dieser schleierlosen Wirklichkeit ins Gesicht sieht? Durchaus
Modell. Aber Wolfflin hat ganz recht, wenn er meint, daB sie zugleich
auch in gewisser Art eine Normalgestalt sei, mit hohem Ernst auf das
Typische durchgearbeitet. Nicht das schone jugendliche, sondern das
reife, starke Weib, ein schwerer Korper, ein groBer Leib, michtige
Schenkel — ein nordisches Hiinenweib in antiker Nacktheit.

Dann kehrte Diirer aber doch zur konstruierten Schonheit, an die
er nun einmal glaubte, zuriick. Der Gipfelpunkt dieser Reihe ist der Stich
»Adam und Evac (Abb. 28). Es ist klar, daB er sich mit dem Ereignis des
Siindenfalls nur sehr obenhin abgefunden hat. Die wahre »Idee« des
Bildes ist die Humanitit, die unentweihte Vollkommenheit in der leiblichen
Erscheinung des ersten Menschenpaares. Und dazu gehorte, wie Diirer
damals dachte, daB diese Gestalten die normative Proportion in sich tragen.
Das Blatt ist bezeichnet 1504, also entstanden unmittelbar nach dem
»GroBen Gliick« und unmittelbar vor denZeichnungen fiir das Marienleben,
zu beiden in sehr bestimmtem Gegensatz. Das Individuell-Natirliche und
das Generell-Normale — das eine ist, das andere soll sein. Der Kiinstler
hat nicht zwischen ihnen zu optieren, sondern sie beide anzuerkennen.
GewiB ist auch die »richtiges Proportion nicht der ganze Inhalt des Adam-
und-Eva-Stiches. Wenn Diirer alle Kunst seines Grabstichels spielen 148,
um eine Suggestion von Licht und Farbe hervorzurufen, wenn er den
Zauber der griinen Dimmerung und eine reizende Fiille des Tierlebens
hinzufiigt, so war das doch mehr als bloB eine captatio benevolentiae an
das Publikum: auch ist in dem Kontrapost und in der Ponderation der
Korper so viel Antikes, daB ihm notwendig Vorbilder und Anregungen
zugeflossen sein miissen, die wir aber nicht kennen.

Im ganzen wird es dabei zu bleiben haben, daB bis zur zweiten
venezianischen Reise seine Anschaunung von der Renaissancekunst eine
sehr liickenhafte war; umfassend wurde sie auch auf dieser nicht. Nach

* Der Stich ist nicht datiert, kann aber nach seiner technischen Behandlung nur
kurze Zeit vor sAdam und Evas entstanden sein.
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Bologna ging er nur, um den Mathematiker Luca Pacioli, einen geschitzten
Theoretiker in den Proportionsfragen, kennenzulernen; Florenz hat er
nicht aufgesucht; auch nicht Mailand, wo er die neuesten Werke Lionardos
hitte studieren konnen; und nach der Antike hat er sich wenig um-
gesehen. Diese letztere Versaumnis ist nicht so auffallend, wie sie wohl
erscheinen konnte; suchte doch Diirer nicht direkt nachzuahmende Vor-
bilder, sondern Gesetze, allgemeingiiltige, mathematisch formulierbare.
An der Kunst der lebenden Ifaliener war ihm jetzt das Merkwiirdigste:
wie sie ein Bild als Ganzes aufbauten und wie sie thm den Schein des
Lebens gaben. Man hat sich gewundert, daB er in seinen Briefen nur
den alten Bellini als den »besten im Gemil« nennt und von Giorgione und
dem jungen Tizian schweigt. Achtlos an ihnen voriibergegangen ist er
nicht. Ohne sie hdtte er den kostlichen Frauenkopf (jetzt in Berlin)
mit seinem veredelten und vereinfachten Naturalismus nicht malen
kénnen. Und auch nicht die groBe Doppeltafel (in Madrid) mit Adam
und Eva von 1507. Hier interessiert ihn nicht mehr das Formenschema,
sondern die lebendig-reizvolle Darstellung der Oberfliche. Vollkommen
zutreffend sagt Wolfflin: Diirer hat vor der italienischen Reise stdrker
»antikisiert« als nachher. Was ihm Italien gegeben hat, 148t sich
priifen an drei groBen Altarbildern: dem Altar fiir die Kapelle der deutschen
Kaufleute in Venedig 1506, dem Altar fiir Jakob Heller in Frankfurt,
vollendet 1309, und dem Altar fiir das Landauersche Bruderhaus in
Niirnberg, vollendet 1511.— Der venezianische Altar (heute in einem
Kloster in Prag, Abb. 37, 38) ist in mehreren Teilen verdorben, in andern
iibermalt und ldBt sich deshalb nur in seinen allgemeinen Eigenschaften be-
urteilen. Erist eine symmetrische Zentralkomposition. Das beherrschende
Motiv die thronende Madonna, die dem Papst und Kaiser als den Hiuptern
der Christenheit, rechts und links vor ihr kniend, die mystischen Rosen-
krinze austeilt. Das ist etwas anderes als das aktionslose, ein bloB3es
Dasein ausdriickende Beiwerk in der venezianischen »santa conversazioned.
Aber der geschlossene Aufbau im Dreieck, die genau symmetrische Profil-
stellung der Knienden machen den Eindruck feierlich und streng. Un-
geachtet der Idealitit der Gesamterscheinung ist in den Kopfen dem
Sonderinteresse am Bildnis ein weiter Spielraum gewdhrt. Papst und
Kaiser tragen die Ziige des Tages, jeder erkannte in ihmen Julius II.
und Maximilian. In der sie umgebenden Schar sind alles Portrits deutscher
Kaufleute. Ganz hinten, aber nicht zu iibersehen, Diirer selbst. Eine
venezianische Figur ist nur der zu FiiBen Marias die Laute spielende
Engel. Max Friedlinder sagt: »Das Rosenkranzfest zeigt, keineswegs
in Nachahmung eines siidlichen Schemas, gleichmédBige Fiillung des
Bildraums, Symmetrie, Glanz im Sinne Venedigs, aber Dichtigkeit und
Verschlungenheit der Motive, Beobachtung des einzelnen, also nordische
Krafte, die Diirer in seiner gesamten vorangegangenen Lebensarbeit
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entwickelt hatte, im ganzen eine naive Verbindung, die nur einmal und
diesmal nur gegliickt ist.« — Der Frankfurter Altar (Abb. 39, 40,
das Original verbrannt, nur eine schwache Kopie erhalten) ist in Hoch-
format angelegt; gleich dem Rosenkranzbild kein Fliigelaltar mehr,
sondern eine einzige groBe Tafel (der Besteller hat zwar spiter Fliigel
nach deutscher Gewohnheit hinzufiigen lassen). In der oberen Hilfte
eine himmlische Szene, die Kronung Marias durch die Trinitédt, in der
unteren die um das leere Grab knienden Apostel. Die Halbkreisanordnung
der letzteren 1Bt die Mitte unbezeichnet, erst in der oberen Hilfte gewinnt
durch die Hauptfigur die Mittelachse die Herrschaft. Fiir Deutschland
ist die Komposition neu; sie ist keinem bestimmten italienischen Vor-
bild entlehnt, wenn auch in ihrer tektonisch-monumentalen Gesamt-
anlage ganz italienisch gedacht. Diese ist eine Konstruktion seines Ver-
standes. Am Herzen lagen ihm nur die Einzelgestalten, und diese freilich
sind von einer Intensitit und Grofe, die ihm die weiche Kunst Venedigs
nicht gegeben hat. Wenn etwas auBer ihm Liegendes mitgewirkt hat,
so kann man nur an die grofen Bildhauer seiner Niirnberger Umgebung
denken. Die groBartige Selbstherrlichkeit und Phantastik der Gewand-
motive, die aus dem individuellen Modell entwickelte Charakteristik der
Kopfe, der zugleich kithne und pedantische Realismus der Hénde und
FiiBle, es ist dasselbe, was die Spitgotik immer gewollt hatte, nur groBer
und edler. Aber doch ist zum SchluB kein lebendiges Ganzes daraus
geworden; stiickweise entstanden, entbehrt das Bild des einheitlichen
Flusses; gotisches Grundgefiihl und italienische Lehre haben sich nicht
zu durchdringen vermocht. — Die Verdnderung vom Stil des Hellerschen
zu dem des Landauerschen Altars (Abb. 41) ist dieselbe wie auf dlterer
Stufe die vom Wittenberger zum Paumgirtnerschen. Beidemal sieht es so
aus, als ob er von dem erwidhnten Ideal sich unbefriedigt abwende. So
war es doch nicht. Nur das Doktrindre war es, wovon er sich freimachte;
das Starre und Fremdkdrperartige war geschmolzen und seinem Blut
angeglichen. Auch der Landauersche Altar wire vor Italien nicht méglich
gewesen. Aber doch ist die nordische Grundempfindung insofern wieder
erstarkt, als sie nicht mehr bloB auf die Einzelformen beschrankt ist.
Wolfilin hat das so ausgedriickt: im ungestalteten Raum, nicht im ge-
stalteten feiert Diirers Kunst ihren eigentlichen Triumph. Man kénnte
auch sagen, es sei derselbe Unterschied wie in der Architektur zwischen
einem spitgotischen Binnenraum und einem der Renaissance. Betrachten
wir zuvor noch den gegenstindlichen Inhalt. Die dreieinige Gottheit
wird angebetet, umkreist in vier konzentrischen Ringen von den ge-
schaffenen Wesen. Der duBlerste, dem Beschauer am néchsten, ist der Ring
der Menschen, in der Weise des Mittelalters geordnet nach Stinden —
man denke an die Totentinze —, doch ohne deren peinliche Detaillierung;
es geniigt, daB man Papst und Kaiser, Kardinal und Kénig unterscheidet.
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Wer aber ist der schlichte alte Mann, zu dem der Kardinal mit freundlich
einladender Gebirde sich suriickwendet ? Es ist der Stifter des Bildes,
der RotgieBer Landauver. Wir befinden uns in der Reformationszeit:
die Distanz zwischen Gottheit und Menschheit ist iiberbriickt. In dem-
selben Jahre malte in Rom Raphael seine Disputa; die gegenstindliche
Verwandtschaft ist oft hervorgehoben worden, ja, auch in der formalen
Anordnung ist manches shnlich. Wichtiger doch sind die Unterschiede.
Wo der pipstliche Hofmaler das Irdische nur in der Form der Kirche
sieht, gibt der Deutsche die Reprisentation der ganzen Menschheit,
selbst ein Biuerlein mit dem Dreschflegel fehlt nicht in der uniiberseh-
baren Schar. Im Fresko Raphaels regiert ein architektonischer Geist;
auch vorher auf dem Hellerschen Altar hatte Diirer den Raum fest abge-
cteckt und durch Menschenpfeiler gegliedert. Das Dreifaltigkeitsbild ist
eine Lufterscheinung von ungeheurem, unmeBbarem Rauminhalt, gleich
vielen Szenen der Apokalypse und wie das »GroBe Gliick¢, nur tief unten
ein schmaler Streifen des festen Erdengrundes (Diirer konnte einmal an
ciner Bergwand in Tirol einen unausléschlichen Eindruck dieser Art
gehabt haben). Aus der Unendlichkeit quellen die Massen heraus, in
Sphiren geteilt, aber nicht in geschlossenen Reihen. Es gehorte viel
Kunst dazu, ohne dem beabsichtigten Eindru ck des grenzenlosen Flielens
Abbruch zu tun, noch einzelne Figuren, die sachlich bedeutendsten, fiir
das Auge herauszuheben. Dieser wogenden Gestaltenwolke steht nur
ein unerschiitterlich Festes gegeniiber: die hl, Dreieinigkeit, der der Welt
zum Opfer gebrachte Sohn am Kreuze hingend, zwischen den Knien
des Vaters, der hinter ihm seinen Mantel ausbreitet. Der populire Name
fisr diese im Norden sehr verbreitete Darstellung der Trinitdt ist Gnaden-
stuhl. Diirer hat ihr im Zusammenhang der Gesamtkomposition eine
optische Wirkung von zwingender Macht gegeben; sie ist die einzige
Vertikallinie und die einzige Frontalfigur im Bilde, auch die einzige Be-
tonung der symmetrischen Bildachse. Es ist aber noch eine andere,
zunichst verhiillt bleibende Ordnung vorhanden. Verbinden wir durch
gerade gezogene Hilfslinien den Kopf Gottvaters mit den Kopfen Marias
und Johannes' des Taufers und diese mit denen des Kaisers und Papstes,
so wird ein regelmiBiges Fiinfeck gewonnen. Man meine nicht, dies sei
eine geometrische Spielerei oder gar verkappte Symbolik — Festlegung
von Punkten mit gleichen Intervallen ist wichtig, um einer fliefenden
Komposition Halt zu geben. Daher als vorwaltender Eindruck: »eine
rastlos flutende Bewegung und doch im ganzen eine feierliche Stille«
Ubrigens ist es bezeichnend, daB diese Eigenschaften auf den Nach-
bildungen grau in grau besser zur Geltung kommen als auf dem Gemalde
selbst, in dessen Klarheit und Buntheit ein modernes Auge sich nicht
leicht hineinfindet.

Wir sehen, Diirer hat die Kunstmittel der Renaissance mit immer
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groBerer Freiheit handhaben gelernt. Sie waren ihm wichtig, wo es sich
um Wirkungen in der oben besprochenen Richtung handelte. Aber die
Gelegenheit, Altarbilder zu malen, blieb aus. In seiner Phantasie meldeten
sich, und wurden die Hauptwerke der nichstfolgenden Jahre, Gegen-
stdande wie: Ritter, Tod und Teufel, Hieronymus im Gehius, die Melancho-
lie, der grofBe Eisenstich mit dem Gebet am (_H]J(‘.]’g, das 1im Sturmwind
flatternde Schweiituch der hl. Veronika, die Entfithrung eines Weibes
durch einen auf dem Einhorn reitenden wilden Mann — Stoffe, die ihn
in den romantischen Vorstellungskreis seiner jungen Jahre zuriickfiihrten.
Sie sind mit einer Klarheit und GroBe geformt, die er ohne den Durchgang
durch die italienische Schule wahrscheinlich nicht hitte erreichen kénnen:
aber von Renaissance in irgendeinem bestimmteren Sinne kann hier doch
nicht die Rede sein. DaB deren Formenwelt gleichwohl nicht aus seinem
Gesichtskreise verschwand, hatte seine Ursache in den Auftrigen des
Kaisers Max. Diese fithrten ihn auf die ihm bis dahin gleichgiiltig ge-
bliebene dekorative Renaissance. Es wird sich indes nicht leugnen
lassen, daB die Arbeiten am »Triumph« zwischen Diirers iibrigen Werken
wie eine fremdartige Enklave wirken. Freiheit wurde ihm nur gelassen
in den Randzeichnungen zum Gebetbuch, und diese sind denn doch, trotz
ihrer antikischen Einstreuungen, ein moglichst nordisches Gewdichs.

Inzwischen hatten sich auch seine theoretischen Uberzeugungen
gewandelt. Seit 1507 hat er die Konstruktion des menschlichen Koérpers
nach einem einheitlichen Idealschema aufgegeben. Er ersetzte es, wie
aus seinen Aufzeichnungen hervorgeht, durch die Herausarbeitung
mehrerer, zum Teil extrem unterschiedlicher Typen. Nicht etwa, daB er
ein reiner Empiriker wieder geworden wire. Aber das Schonheitsproblem
wendet sich ihm nun so, daB es (wie Erwin Panofsky sich treffend aus-
driickt) nicht mehr als Problem der unbedingten, sondern als das
Problem der bedingten und deshalb nicht mehr einheitlich fixierbaren
Schonheit sich darstellt. In vielen Ausspriichen seiner spiteren Jahre
kehrt derselbe Gedanke wieder: »Es lebt auch kein Mensch auf Erden, der
beschlieBlich sprechen mocht, wie die allerschonst Gestalt des Menschen
sei. Niemand weil das, denn Gott allein.«

Damit ist auch sein Verhiltnis zur Renaissance abschliefend
bestimmt. DaB ihm in seinen spiteren Jahren Werke der italienischen
Kunst nicht mehr unter die Augen gekommen sind, hat ihm schwerlich
Kummer bereitet. Er bedurfte ihrer nicht mehr. Das Tiefste, das ihn
mit dieser verband, stand schon unerschiitterlich fest: es war die Uber-
zeugung von der Harmonie der Schénheit mit der Vernunft*. Er hat sie
auch niemals aufgegeben. Aber er muBte einsehen und sich darein fiigen,

* Vgl. das Wort Riemers {iber Goethe: »Er strebte aus einem dunkeln Produkt der
Natur ein klares Produkt seiner selbst, d, h. der Vernunft, zu werden und so des Daseins
Beruf und Pflicht zu erfiillen. ¢
G6*
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daB die letzte Erkenntnis dieses Einklangs dem menschlichen Denken
unerreichbar bleibt. Dem Denker war es eine bittere Resignation, den
Kiinstler machte es frei. Es erlaubte ihm, aus allem, was an ihn heran-
getreten war, aus Spatgotik und Renaissance, aus Theorie und Erfahrung,
sich seinen perstnlichen Stil zu bilden. Dies war das Ergebnis seiner
letzten Jahre.

DIE LETZTEN JAHRE.

Uber Diirers Ausgang liegt ein tragischer Schatten. Als er zur
Klarheit gelangt war und zu seinem letzten, hochsten Flug sich anschickte,
hatte er die Nation nicht mehr so sicher hinter sich wie in friiheren Jahren.
Damals war es das publizistische Mittel des Bilddrucks, und in diesem
vielleicht noch mehr der Stoff als die Form, wodurch er seine groBen
Erfolge erreichte; jetzt wollte er der deutschen Kunst wiedergeben, was
ihr in der biirgerlich-naturalistischen Periode verlorengegangen war, das
Monumentale. Dieses bedarf aber der Unterstiitzung durch einen Gesamt-
willen — den er nicht fand. Ausgeldst war sein hohes Streben durch den
Schwung der ersten Reformationsjahre: aus derselben Quelle kamen die
4uBeren Hemmungen und geistigen Ablenkungen, an denen es scheiterte.

Seine letzten Jahre sind viel reicher an Entwiirfen als an Aus-
filhrungen. Der Umkreis der dargestellten Gegenstinde wird enger. Es
verschwinden die konstruierten Idealgestalten*; es fehlen die huma-
nistischen Stoffe**: es fehlt fast ganz das Nackte; das Interesse an der
Landschaft tritt zuriick: das Menschenbild ist fast sein einziger Gegen-
stand. Er wertet es, aller Renaissance entgegen, nicht als vollendete
Form, sondern als GefiB einer geistigen Potenz, als Charakter. Dem
Charakter aber soll GroBe innewohnen, und das Kriterium der GroBe soll
die Einfachheit sein. Sehr bewuBt hat Diirer seinen Stil nach dieser Seite
hin gewandelt. Auf Melanchthon, mit dem er im Jahre 1526 zusammen-
traf, hat einen starken Eindruck — denn er kommt mehrmals darauf
zuriick — Diirers Bekenntnis gemacht, er habe in jungen Jahren die
bunten und vielgestaltigen Bilder, die ungewohnten und ungeheuerlichen
Gestalten geliebt, als alterer Mann aber Einfachheit als hichste Zierde der
Kunst erkannt. Die Frage ist nicht zu umgehen, wieweit dabei wohl
alte italienische Erinnerungen zur Nachwirkung kamen. GefithlsmaBig
mochte man sie bejahen; eigentlich beweisen 1dBt es sich nicht; die Vor-
ginge in einem Geist wie dem Diirerschen sind nicht so einfach. Das
Wesentliche war doch wohl der zunehmende Ernst seiner Lebensstimmung.
Ernst war die ganze Zeit geworden. Die Reformation hatte begonnen,

* Die letzte, sehr unerfreuliche ist die grofe Lucretia von 1518 (Minchener
Pinakothek).

## Vereinzelt: die Verleumdung des Apelles.
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und man weiB, wie tief Diirer durch sie bewegt wurde. Die Buntheit des
Lebens war ihm nicht mehr das Wichtige, er suchte den Kern.

Ein grofartiges Zeugnis von seinem neuen Wollen ist das Gemalde
mit dem heiligen Hieronymus von 1521 (nach Lissabon verschlagen, wo
es erst kiirzlich wiedererkannt wurde, in verdorbenem Zustande leider,
Abb. 67). Nur eine Halbfigur; sie fiillt fast die ganze Bildfliche; von
der breit ausgefithrten Situationspoesie des beriihmten Kupferstiches
von 15I4 ist nicht mehr die Rede; nur weniges, aber sachlich bedeut-
sames und wuchtig behandeltes Beiwerk, ein Buch, ein schlichtes Tinten-
faB und ein Totenschddel, auf den die linke Hand sich legt, wahrend die
rechte den miiden, michtigen Greisenkopf stiitzt. Die fiir Kopf und
Hinde nach dem Leben ausgefiihrten Studien (Abb. 68) sind nicht nur
Wunderwerke der zeichnerischen Technik und als solche seit langer Zeit
beriihmt, sie zeigen auch, wie zugleich mit der genauesten Beobachtung
des Objekts die subjektiv-dichterische Verarbeitung desselben sich voll-
zieht. »In diesem Blatte liegt so viel GréBe und so viel Schlichtheit, so viel
Hingabe an das Kleinwerk der bildenden Natur und so viel Krait des zu-
sammenfassenden Sehens, daB man wohl von dem Beginn eines neuen
Stils bei Diirer sprechen darf« (Wolfflin). — Uberhaupt wiirden wir von
dem unter zunehmenden kérperlichen Leiden stockend produzierenden
spiten Diirer wenig wissen ohne die in seinem NachlaB erhalten gebliebe-
nen Zeichnungen, Sie berichten uns von Plinen fiir grofle monumentale
Gemilde: eine michtige Gruppe von zwolf Heiligen mit einer thronenden
Maria in der Mitte; eine Kreuzigung; eine Beweinung; wie es scheint,
auch eine Himmelfahrt. Ausgefiihrt wurde davon nichts. Doch ist die
Vorbereitung so einginglich, daB {iber die kiinstlerische Absicht Klarheit
besteht. Ein Hauptmittel der Charakteristik und das ist gotisch —
ist die Draperie. Sie ist nicht mehr isoliert gesehen wie auf den Studien
zum Helleraltar; Gewand, Bewegung, Gebarde sind wie aus einem GuB.
Durchweg und wie selbstverstiandlich sind alle Linien zu Ausdrucks-
organen geworden. Um es zusammenzufassen: Fiir den spdteren Diirer
gibt es keine neutrale, selbstgeniigsame Form; das Formproblem geht
auf im Charakter- und Ausdrucksproblem. — Sodann will er, nach langer
Pause, wieder erzihlen. Vier Szenen aus einem Passionszyklus haben sich
erhalten, davon nur eine, das Abendmahl, wirklich in Holz geschnitten
(Abb. 66), die andern als Zeichnungen. Es herrscht die hochste Kon-
zentration auf das Sachliche im Vorgang. Um die Komposition enger
zusammenschieben und das Gewicht der Mitte steigern zu konnen,
sind drei von den Teilnehmern des letzten Mahles in einer Ecke hinter
dem Tisch stehend angeordnet — eine merkwiirdige Freiheit gegeniiber
dem Uberlieferten. Bewegung und Gebirde sind gegeniiber dem, was
Diirer frither gewohnt gewesen war, auBerordentlich vereinfacht. Die
Apostelkdpfe ohne Schonheit, nur durch den aus der Sache zu verstehenden
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Ausdruck veredelt. Die Architektur kahl. Die einzige, aber miéchtig
wirkende Form, das Rundfenster der Riickwand mit der wichtigen
Funktion, die Gruppe von Christus und Petrus pyramidal abzuschlieBen;
mit ihr korrespondiert die Schiissel auf der Erde, so daB die gedachte
Verbindungslinie die Mittelachse gibt; diese aber ist asymmetrisch!
Neben der klassischen Fassung des Abendmahls durch Lionardo mit ihrer
nur ganz unmerklich gebrochenen Symmetrie sehen wir hier eine unver-
hohlene Regung nordisch-barocker Rhythmisierung.

Von den geplanten groBen Gemélden kam nur eines zur Ausfithrung,
und auch nur durch einen Ansto8 aus dem Zentrum von Diirers per-
sonlichem Leben. Wir sprechen von den Vier Aposteln (Abb. 70).
In ihnen zieht Diirer, vorahnend, daB seine Tage gezihlt seien, in einem
letzten Bekenntnis die Summe seiner Existenz. Es ist, wie es bei ithm
nicht anders sein konnte, mit dem kiinstlerischen zugleich ein religitses.
Die Einheit des Kiinstlers und des Menschen wird in dieser feierlichen
Stunde noch einmal aufs stirkste betont. Und so spiegelt auch der Inhalt
das Allgemeinste im Punkt: ein Vorgang aus der nichsten Nahe, ein
ephemerer Moment der Niirnbergischen Reformationsgeschichte, den wir
gleich niher kennenlernen werden, versetzt den Menschen Diirer in
tiefe Erregung und heiBt ihn durch den Mund des Kiinstlers an die ewigen
Belange des religiésen Glaubens appellieren. - Diirer ist mit der reforma-
torischen Bewegung schon in ihrem Anfang in Beriihrung gewesen. Er
gehorte mit Hieronymus Holzschuher, dem Losunger Hieronymus Ebner,
dem Ratsherrn Kaspar Niitzel, dem Ratsschreiber Lazarus Spengler,
dreien aus der Familie Tucher, zu der Sodalitdt, die sich um Staupitz
gebildet hatte, im Trachten nach einer ganz personlichen Teilnahme des
Laientums an den religisen Fragen, im Suchen nach Auirichtung nicht
so sehr durch Unterwerfung unter die duBeren Institutionen der Kirche
als in der Riickkehr zu den urspriinglichen Gedanken des Christentums —
man kann es nennen: die Idee der Renaissance auf die Religion gewandt.
Es war der Ratsherr Niitzel, der sofort nach ihrem Erscheinen fiir eine
Ubersetzung der Thesen Luthers sorgte. Am 5. Mirz 15 18 dankte Luther
durch Scheurl Diirer fiir ein Geschenk (worunter wir uns am wahrschein-
lichsten Stiche oder Schnitte zu denken haben). Von 1520 ist ein Brief
Diirers an Spalatin: »Und hilft mir Gott, daB ich zu Doctor Martinus
Luther komme, so will ich ihn mit Fleil abkonterfeien und in Kupfer
stechen zu einem dauernden Andenken des christlichen Mannes, der mir
aus groBen Aengsten geholfen hat.« Zu Pfingsten 1521 erhielt er in Ant-
werpen die Nachricht, »daB man Martin Luther verriterlich verkauft
und gefangen hatt¢«. »Und lebt er noch, oder haben sie ihn gemordert,
das ich nit weiB, so hat er das gelitten um der christlichen Wahrheit
willen und um daB er gestraft hat das unchristliche Pabstthumb. Und
nun folgt mitten in den trockenen Tagebuchaufzeichnungen eine lange
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und heiBe HerzensergieBung, ein Klageruf, der zum Gebet wird. In Niirn-
berg drang die Reformation schnell durch, Gefahr drohte ihr nicht mehr
von den Altgliubigen, sondern von den aus ihrem eigenen SchoB geborenen
revolutioniren Elementen, den Wiedertdufern, Schwirmern, Sozialisten
und Atheisten. Diirer muBte es erleben, dall den drei besten aus der
jiingeren Generation seiner Schiiler, den Briidern Beham und Georg
Pencz, den gottlosen Malern, wie sie genannt wurden, der Prozel gemacht
wurde: von Andreas, seinem besten Formschneider, wurden hdochst
bedenkliche AuBerungen bekannt; ebenso von andern Kiinstlern; wie
ja in solchen Zeiten immer das erregbare Kiinstlerblut zu den Radikalen
getrieben wird. Auf der andern Seite wurden die in ihrer aristokratischen
Hohenluft aufgestérten Humanisten unwillig; Diirers Herzensfreund
Pirkheimer, in den ersten Jahren der Reformation durch sie frendig erregt,
wurde ihr ein miirrischer und schwarzseherischer Kritiker. In der um
sich greifenden Verwirrung der Geister hielt es Diirer an der Zeit, mit
einem offentlichen Bekenntnis hervorzutreten. Er tat es, indem er die
Tafeln mit den vier Aposteln malte. Niemand hatte sie bestellt, niemand
sie gekauft; sie sollten auch in keine Kirche kommen, er schenkte sie,
als sie fertig waren, im Herbst 1526, dem Rat seiner Vaterstadt. Die
Hypothese, daB sie eigentlich Fliigelbilder zu einem Triptychon hitten
werden sollen, dessen Mittelstiick unausgefiihrt geblieben wire, ist nicht
nur unerweislich, sondern miBkennt ihre Absicht. Sie sind ein abgeschlosse-
nes Ganzes. Was Diirer mit ihnen sagen wollte, hat er klar ausgesprochen
in den Unterschriften®. »Alle weltlichen Regenten in diesen gefdhrlichen
Zeiten [mogen] billig Acht nehmen, daB sie nit fiir das gottlich Wort
menschliche Verfithrung annehmen. Denn Gott will nit zu seinem Wort
getan noch davon genommen haben.« Dann folgen Spriiche der dar-
gestellten heiligen Manner nach Luthers Septemberbibel. Ernst Heidrich
hat es iiberzeugend nachgewiesen: Diirer erhebt hier seine warnende
Stimme und ergreift Partei nicht fiir Luther gegen die Papisten, sondern
fiir Luther gegen die Sektierer und Aufriithrer. Fiir den korrekt erzogenen
Asthetiker ist das eine harte Entdeckung. Also offenbare, grobliche
Tendenzkunst! Wir unsererseits kénnen nicht zugeben, daB Diirer hier
an der Kunst einen Raub begangen habe. Was nur dem Moment gehort,
hat er in die Inschriften gelegt; aber vom Eintagserleben aus will er auf
die unverginglichen Werte den Sinn lenken, und hier redet er allein in
der Sprache der Kunst und von dem, worin diese mehr kann als das
bloBe Wort. — Die Ankniipfung an Gestalten, die zum altesten Bestand
der christlichen Kunst gehorten und in Diirers Vorstellungskreis langst
einen wichtigen Platz innehatten, ergab sich von selbst. Die altchristlichen

# Kurfiirst Maximilian von Baiern, der siegreiche Feldherr der katholischen Liga,
hat sie absgen lassen, als er die Bilder 1627 von Niirnberg nach Miinchen brachte; sie
sind jetzt wieder mit ihnen vereinigt.
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Mosaiken und die Wandgemilde des Mittelalters hatten diese Manner,
mit denen Christus seine Kirche griindet, als Versammlung gegeben;
durch die Gotik, die sie in eine Folge isolierter Pfeilerstatuen zerriB,
war dieser Sinn getriibt worden; und der Realismus des 15. Jahrhunderts
in seinem vielgeschiftigen Kleinbetrieb war der Aufgabe, zwolf dhnliche
und doch differenzierte Charaktere hinzustellen, nicht gewachsen; vielleicht
ist sie tiberhaupt unlésbar; wenn man auch zugeben wird, da am Schlul}
des Jahrhunderts, etwa in den Blutenburger Aposteln oder denen an
Peter Vischers Grabmal in Magdeburg, bedeutende Anstrengungen in
dieser Richtung gemacht waren. Diirer ergriff das Thema zuerst auf dem
Himmelfahrtbilde des Hellerschen Altars: in einem gesteigerten Ernst
der Auffassung, wenn auch »mit einer noch fiithlbaren Beimischung des
Merkwiirdigen, Absonderlichen«. Von 1516 sind die Tafeln in Florenz
mit den Képfen der Jakobus und Philippus. Es werden viele an den
Eindruck sich erinnern, den diese Bilder an Ort und Stelle auf den mit
italienischer Kunst gesittigten Sinn machten: als ob plotzlich der furcht-
bare Ernst der deutschen Reformation seine Stimme laut werden lieB.
Weder bei Raphael noch bei Fra Bartolomeo, selbst bei Lionardo nicht
ist die groBe Empfindung jemals mit so viel Bitternis vermischt. Es blieb
dem Deutschen vorbehalten, die Apostel nicht als die selbstherrlichen,
vollendeten Existenzen darzustellen, sondern als Menschen, die sich ver-
zehren in schmerzlichem Ungeniigen. 1514 begann er eine Kupferstich-
folge, ganze Figuren, zundchst nur zwei Bldtter ausgefiibrt. Zwei weitere
kamen 1523 hinzu (Abb. 69), ein fiinftes 1526. In diesem Augenblick,
unter dem AnstoB heill gegenwidrtigen Erlebnisses, kristallisierte sich der
Entschlufl zum Aufstieg ins Monumentale — fern von den hergebrachten
Aufgaben deutscher Tafelmalerei. Die erstrebte Wucht der Erscheinung
verlangte Konzentration auf wenige, ganz groe Eindriicke. Es sind auf
jeder Tafel nur zwei Gestalten, und unter diesen je eine mit unbedingtem
Ubergewicht. Ihre iiberwiltigende plastische Energie ist zugleich raum-
bildend ; im iibrigen ist der Raum leer, ein gleichmaBig dunkler Grund,
von dem auch nicht viel zu sehen ist, da der Bildrand bis dicht an den
Kontur der Figuren heranreicht, ja ihn schon etwas tiberschneidet. Also
Gesetze der statuarischen Kunst sind dem Gemélde angepalit; wir sagen
angepalt nicht aufgezwungen. Durch die Okonomie von Licht und
Schatten ist es ein so malerisches Bild geworden, wie Diirer selten eines
gelungen. Auf dieser streng umzirkelten Formenbasis bauen sich die
Charaktere auf, sie sind der einzige »Inhalt« des Bildes. Eine friih ein-
getretene Fehlinterpretation hat in ihnen die Darstellung der vier Tem-
peramente sehen wollen. Davon kann nicht die Rede sein. Aber diesem
Irrtum liegt doch ein richtiges Gefiihl zugrunde: daBl das zwingend Per-
sonliche in diesen Minnern sich zu typischer Wahrheit erhebt. Mannes-
wiirde und Heldentum hat Diirer darstellen wollen, Helden des Geistes,
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bereit, in diesem Augenblick wieder mitzukdmpfen, da das deutsche Volk
in seiner Not so sehr sie notig hatte. — Mittel der Charakteristik sind nun
nicht allein die Kopfe, die felsenfeste Ruhe des Paulus, dessen vulkanisches
Innenfeuer nur in dem drohenden Blick hervorblitzt, die »wie ein Gewitter«
rollenden Augen des Markus, die elastische Schlankheit des Johannes
mit dem vergeistigten Gelehrtenkopf (in dem man nicht mit Unrecht
Ahnlichkeit mit Melanchthon hat erkennen wollen: Diirer hat ihn im
selben Jahr portritiert): — es ist ebensosehr der Charaktergehalt der
Gewandung; man bemerke, wie widersinnig es wiare, Paulus und Johannes
ihre Méntel tauschen zu lassen. Und damit stellt sich Diirer auf die Linie,
die durch viele Jahrhunderte der deutschen Kunst hinlduft. Man wird
bis zu den Aposteln und Propheten des Bamberger Domchors zuriick-
gehen diirfen. Fiir die Italiener hatte die Melodie des Gewandes eine
gleiche physiognomische Kraft nie besessen.

In diesem seinem letzten grofen vermutlich mit BewuBtsein
letzten Werk hat Diirer die Summe seines Lebens gezogen. Peter
Cornelius nannte Diirers Kunst sglihend und streng«. Wenn Goethe
von ihm spricht, gibt er ihm das Beiwort »der ménnliche¢. Ménner-
gestalten mubten sein letztes Wort sein.
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