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Zweites Kapitel.

GRUNEWALD UND DIE ROMANTIKER.

MATTHIAS GRUNEWALD.
(Abb. 70—93.)

Von Diirer wenden wir uns sogleich zu dem, der sein vollkommenstes
und groBartigstes Gegenbild ist. Man hat oft davon gesprochen, daB
das deutsche Kunstleben auf seinen Héhepunkten in einem personlichen
Doppelgipfel sich darzustellen geneigt sei, und weist dabei auf Goethe
und Schiller, Mozart und Beethoven. Von viel tieferer Bedeutung als
bei diesen ist die innere Gegensitzlichkeit im zeitlichen Nebeneinander
bei Diirer und Griinewald. Hier liegt die Doppelung nicht in der Zu-
falligkeit des Personlichen oder der schnellen Folge zweier Phasen der all-
gemeinen Abwandlung, vielmehr ist sie der notwendige Ausdruck des das
Zeitalter erfiillenden Dualismus: In Diirer der Drang zum Universellen,
in Griinewald die scharf personliche Prigung einer spezifisch deutschen
Tradition. In Diirer die Verpflichtung zur Sicherung der Kunst durch
die Vernunft und eine bis zur Selbstverleugnung strenge Selbstzucht;
Griinewald ein seinem Dimon hingegebener Nachtwandler. Diirer der
Technisch-Allseitige; Griinewald mit einer zu dieser Zeit ungewohnlichen
Einseitigkeit Maler und nur Maler. Diirer zu weitestem Umfang der
Wirkung und des Ruhmes gelangend, iiber die deutschen Grenzen hinaus,
aber unverriickt sein Zentrum in seiner Vaterstadt nehmend; Griinewald
ohne ortliche Wurzeln, einsam, frith vergessen. Diirer umspannte die
ganze Problematik der Zeit; Griinewald lieB vieles, was in ihr lag, un-
beriihrt, in anderem aber gingen seine Ahnungen schon iiber sie hinaus.
Und auch noch dieser Gegensatz: Diirers Leben und Schaffen liegt klar
vor uns ausgebreitet, unser Bild von Griinewald ist &uBerlich voller
Liicken, innerlich voller Ritsel. Aber letztlich ist nicht nur von Gegen-
sitzen zu sprechen; gerade weil sie im Personlichen so stark sind, fiihlen
wir erst recht es durch: wieviel beiden durch Zeit und Volk gemeinsam ist.
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Griilnewald und die Romantiker.

In seinen 133T erschienenen sElementen der Rhetorik« nennt
Melanchthon als bemerkenswerteste deutsche Maler drei: Diirer, Cranach,
Matthias. DaB mit dem Dritten der gemeint ist, den wir heute Griine-
wald nennen, wird aber verniinitigerweise nicht zu bezweifeln sein. Dann
verblaBte die Erinnerung an ihn schnell. Man kann es verstehen, daf3 der
zur Herrschaft gelangte Renaissancemanierismus nicht viel von ihm
wissen wollte. Erst das spitere 17. Jahrhundert, der Barock, hatte wieder
ein Auge fiir ihn. Der vielseitig gebildete Maler Joachim von Sandrart
nennt ihn in seiner »Teutschen Akademie¢ 1675 mit hohem Lob, beklagt
zugleich, daB er iiber sein Leben nichts mehr habe in Erfahrung bringen
kénnen: doch hat er von ihm noch mehrere Bilder gesehen, die heute
verschwunden sind. Selbst in Isenheim im ElsaB, wo sein Hauptwerk
stand, war sein Name in Vergessenheit geraten; Franz Lerse, der Stral-
burger Jugendfreund Goethes, beschreibt es ausfiihrlich, kennt aber nicht
den Urheber. Erst nach 1871 wurde Griinewald entdeckt, hauptsachlich
durch das Verdienst Alfred Woltmanns, des ersten Vertreters der Kunst-
geschichte an der deutschen Universitét StraBburg der noch 1866
den Isenheimer Altar fiir ein Werk Hans Baldungs gehalten hatte. Seitdem
hat die Forschung etwas mehr, wenn auch lange nicht genug, Licht tiber
den groBen Meister verbreitet.

Geburts- und Todesjahr sind nicht bekannt. Der Geschlechtsname
Griinewald taucht erst bei Sandrart auf. Wahrscheinlich lautete der
richtige Name — was iibrigens unwesentlich ist — Neithart. Selbst tiber
sein Hauptwerk, den Altar des Antoniter-Klosters Isenheim bei Colmar,
fehlen alle direkten Daten. Der Stifter desselben (merkwiirdigerweise ein
geborener Italiener) amtierte 1493—1516. Der Altar mul spatestens I5IT
vollendet gewesen sein, da eine der (stilistisch zu urteilen) spéatesten
Tafeln desselben auf einem in diesem Jahr in StraBburg erschienenen
Holzschnitt kopiert ist. Das von H. A. Schmid vorgeschlagene Anfangs-
datum 1508 ist also gewiB nicht zu frith gegriffen. Damit ist aber ein
anderes von Schmid hypothetisch gesetztes Datum, das der Geburt um
1483, nicht leicht vereinbar. Griinewald miiBite als Fiinfundzwanzig-
jahriger den Altar begonnen haben. Es versteht sich aber ziemlich von
selbst, daB ein so gewaltiger und kostspieliger Auftrag nur an jemanden
erteilt wird, zumal wenn es ein Fremder ist, der sich schon an anderen
groBeren Arbeiten bewihrt hat. Es wird also besser sein, das Geburtsjahr
in die — merkwiirdig fruchtbaren — 7oer Jahre hinaufzuriicken, niher
heran an Diirer und Cranach. Das ist nicht gleichgiiltig. In einer Zeit
raschen Flusses der allgemeinen Entwicklung kommt viel darauf an,
mit welchem Moment desselben die Anfinge eines Kiinstlers zusammen-
fallen. (Die Behauptung, er sei schon 1455 geboren, bedarf keiner ernsten
Widerlegung). Im Dunkeln liegt auch das Ortliche des Ausgangs-
punkts seiner kiinstlerischen Entwickelung. Alter als der Isenheimer Altar
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sind nur die Verspottung Christi in der Miinchener Pinakothek und die
Altarfliigel in Lindenhart. Die Zuschreibung an Griinewald wird allgemein
anerkannt; das Entstehungsjahr 1503 (oder wenig frither) ist so gut wie
sicher. In Frankfurt hat Sandrart eine Verklirung Christi von 1505
gesehen®*, Als Jakob Heller dem von ihm gestifteten, von Diirer gemalten
Altar mit Marii Himmelfahrt (abgeliefert im September 1509) Fliigel
hinzufiigen lieB, hat Griinewald die AuBenseite derselben mit Figuren
grau in grau geschmiickt** (Abb. 81, 82). Es sind also friihe, auch durch
die Arbeit in Isenheim nicht abgebrochene Beziehungen zu Frankfurt
das erste, was wir aus Griinewalds Leben feststellen. Die Vermutung
liegt nahe, daB der Maingau seine Heimat war. Um dieselbe Zeit, als
Griinewald am Verspottungsbild arbeitete, malte in Frankfurt der éltere
Holbein seinen Passionszyklus. Die Beziehungen zwischen beiden Werken
sind unverkennbar. Aber es ist durchaus nicht notwendig, Griinewald
als den empfangenden Teil anzusehen; das Verhiltnis kann auch das
umgekehrte gewesen sein. Griinewalds Kunstweise als einen Seiten-
sch6Bling der Schwibischen Schule einzustellen oder geradezu eine Augs-
burger Lehrzeit fiir ihn zu postulieren, kénnen wir uns nicht entschlieBen.
Eher wire an niederlindische Wanderjahre zu denken. Aus dem Elsal3
kehrte Griinewald in die Maingegend zuriick. Ein 1514 in Seligenstadt
ihm erteilter Auftrag ist nicht sehr vornehmer Art. In Teilen er-
halten: Museum in Freiburg, Stuppach (Abb. gr), ein Altar fiir die
Mariaschneekapelle in Aschaffenburg 1517. Hier kénnte ihn der Kardinal-
Kurfiirst Albrecht von Mainz kennengelernt haben, er blieb in dessen
Dienst bis an sein Ende, etwa 1529. Drei Bilder fiir den Mainzer
Dom sind verschwunden. 1524—25 malte er einen groBen Altar fiir
Albrechts Lieblingsstiftung in Halle; das Mittelstiick kam, als Halle
der Lehre Luthers zufiel, nach Aschaffenburg und von dort in neuerer
Zeit nach Miinchen (Abb.g2). Endlich gehtrt der Spétzeit der Altar
fiir Tauberbischofsheim, dessen Hauptteile (Kreuztragung und Kreuzigung)
jetzt in Karlsruhe sind. Selbstverstdndlich ist dies nicht alles, was
er geschaffen hat, aber von mehr haben wir nicht Kunde.

Ein Werk vom Umfang des Isenheimer Altars hat Griinewald nicht
mehr zu malen Gelegenheit gehabt. Der Auftrag war einer der groften,
die je der deutschen, der nordischen Kunst zugekommen sind. An Um-
fang iibertrifft er den Genter bei weitem, und auch alle von Diirer aus-
gefithrten. Altertiimlicher als diese ist er insofern, als er am Zusammensein
von Malerei und Holzplastik noch festhdlt. Der Aufbau wurde kurz
vor der Franzosischen Revolution zerstért, die Teile haben sich fast
vollstindig erhalten (Museum in Colmar). Die Zahl der Gemdélde ist,
die Predella eingerechnet, neun. Die Wandlung ergab drei Ansichten:

# Studien zu derselben im Dresdener Kupferstichkabinett, Abb. 79.

Es waren ihrer 4, davon 2 erhalten, im Stidelschen Institut Franlfurt.
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Griinewald und die Romantiker.

im geschlossenen Zustand (der nur in der Fastenzeit nicht verdndert
wurde) die Kreuzigung, zwei Tafeln zu einer Bildfliche zusammen-
genommen, und auf den Fliigeln die hil. Antonius und Sebastian; im
sweiten Zustand Christi Geburt und Engelkonzert, daneben auf den
Fliigeln Verkiindigung und Auferstehung; im dritten Zustand der ver-
tiefte Schrein mit der plastischen Sitzfigur des Titelheiligen nebst den
Seitenfiguren Augustinus und Hieronymus, und auf den wieder der Malerei
iiberlassenen Fliigeln die Versuchung des Antonius und sein Besuch beim
Einsiedler Paulus. Die Reihenfolge der Wandlungen ist in Form und
Inhalt auf den Kontrast angelegt: zuerst die tragische Schicksalserfiillung
diister und bleischwer, dann die in mystischem Uberschwang erfaBte
strahlende, klingende, jubelnde Uberwirklichkeit, zuletzt Beruhigung in
festem, plastischem Dasein. Der Eindruck im Moment der Wandlung muf
iiberwiltigend gewesen sein, indem sich mit dem bildnerischen Prinzip
des riumlichen Zusammenseins das der Schaubiihne entnommene des
zeitlichen Hintereinanders verband (Abb. 83—qo, 255, 257).

Die Kreuzigung (Abb. 83, 86). Sie ist nicht historisch-realistisch
dargestellt, wie das 15. Jahrhundert es tat (und in seinen erzdhlenden
Zyklen auch Diirer), sondern dogmatisch und reprasentativ, wie im hohen
Mittelalter — man beachte die Einbeziehung des symbolischen Lammes
in die Szene. Griinewald steht damit nicht allein, Burgkmair, Cranach
1. a. verfuhren in derselben Weise reduzierend, nur hat keiner mit gleicher
Energie alle Darstellungsmittel auf die Stimmung hin vereinheitlicht.
Bei Burgkmair und Cranach ist die Landschaft heiter. Griinewald gibt
etwas noch nie Gesehenes: ein weites, 6des, steiniges Hiigelland, iiber
das die schwarze Nacht niedersinkt, ganz monoton, nur am tiefliegenden
Horizont ein matter Lichtschein. Vor der Finsternis stehen in fahler,
gespenstischer Helligkeit die Figuren. Der Umrif gewinnt damit hochsten
Nachdruck. Und da8 sie alle reliefartig in einer Ebene stehen, gibt ihrer
Erscheinung eine starre Gebundenheit, die am SchluB einer so sehr um
Tiefe bemiiht gewesenen Epoche als iiberaus herb und asketisch empiunden
worden sein muB. Dem am Marterholz Hingenden ist héchste physische
Whucht geliehen; der Kiinstler wufite genau, was er damit erreichte, daB
er ihn im MaBstab groBer bildete als die unter dem Kreuze Stehenden:
wie groB muB die Bergeslast der Qualen gewesen sein, bis selbst dieser
herkulische Kiorper unterlag. Nichts von Verkldrung ist an ihm, nicht
einmal stoische Ergebung. Mit groBester Ausfiihrlichkeit werden die
blutigen Male der Stiupung vorgerechnet; die Rander sind griinlich
angelaufen, als hétte schon die Verwesung begonnen; die abgebrochenen
Enden der Ruten stecken im Fleisch; die FiiBe sind furchtbar deformiert,
die Finger krampfhaft gespreizt. Gegen dieses Bild des Grausens wirken
die Kérperverkriimmungen der dlteren Kunst wie ein kiihles Ornament,
auf einen durch die Renaissance erzogenen Italiener miiSte es unbeschreib-
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lich abstoBend gewirkt haben. Und daneben steht fanatisch unerschiitter-
lich der letzte Prophet des Alten Bundes, Johannes der Tédufer, wie die
Verkorperung des unerbittlichen Ratschlusses, da8 dieses geschehen
muBte. Mitleid ist nur auf der andern Seite; aber es ist ganz zur korper-
lichen Qual geworden. Maria sinkt mit einer anatomisch fast unméglichen,
um so erschreckenderen Knickung der Wirbelsdule nach hinten iiber. Bei
Magdalena setzt sich die quirlende Bewegung der gerungenen Hinde
bis in alle Gewandfalten fort. Man vergleiche damit die Maria in Diirers
groBen Passion (Abb.21). — Selbst die Predella mit der Beklagung
am offenen Grabe bringt keinen mildernden Ausklang (Abb. 87). Mit
der Pracht und Furchtbarkeit dieses Toten 14Bt sich nichts vergleichen.
Die Zeit hat, besonders in der Plastik, viele schone Beklagungsgruppen
aufzuweisen: hiergegen erscheinen sie alle flach in der Empfindung.
Zu beachten die groBe Wirkung durch die asymmetrische Anordnung.

Die Bilder der zweiten Reihe (Abb. 84, 85, 88). Sie filhren uns
nochmals so tief in die mittelalterlichen Vorstellungen von Gott und seiner
Menschwerdung, daB wir um einiges eingehender, als es unserer Dar-
stellung sonst gestattet ist, von diesen Dingen sprechen miissen. Auf den
ersten Blick scheint es allerdings, als habe Griinewald sich auBerhalb
aller Tradition in der Kirche gestellt. Heidrich findet bei ihm dieselbe
explosive Gewalt der Subjektivitdt, wie sie Luther in der Bewegung der
Schwirmer zu bekdmpfen hatte. Dieser Vergleich enthdlt Wahres und
Falsches zugleich. Griinewald gehorchte, was den stofflichen Gehalt
seiner Bilder betrifft, sicher einem ihm vorgelegten theologischen
Programm. Aber allerdings stiitzte sich dasselbe auf Spekulationen,
welche die von der Gewohnheit sanktionierte Bildgestaltung noch nie
beriihrt hatte. Einem Durchschnittskiinstler wire das eine Verlegenheit
gewesen, Griinewald wurde durch die ihm gewéhrte Freiheit erst der,
der er war: die historischen Bindungen waren gefallen, seine gestaltende
Phantasie hob sich zu schwirmender Ekstase. — Man tritt vor die zweite
Reihe noch ganz erschiittert von dem Eindruck der ersten. Jetzt, indem
die Fliigel aufgeschlagen werden, eriffnet sich auch der Zusammenhang
des gottlichen Planes, in dem das Opfer des Sohnes eine bittere Not-
wendigkeit war. Wir sehen in der Verkiindigung, wie das Wort Fleisch
werden will; und in der Auferstehung, wie das Fleisch in den Geist zu-
riickkehrt. In der Mitte zwischen ihnen die Geburt des Heilands. Aller-
dings ist es nicht das altgewohnte Weihnachtsbild. Es ist, mit Kogler
zu reden, nicht die Legende, sondern der Mythus gemalt. Ich kenne aus
der dlteren deutschen Kunst nur ein einziges Analogon: in dem Bilde des
Meisters Franke auf dem Hamburger Altar von 1424 (Bd. II, Abb. 604).
Wie dort fehlt Joseph, wie dort sind die Hirten nur weit hinten auf dem
Berge sichtbar, wie dort erscheint am obersten Bildrande Gottvater
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und sendet aus dem Gewdlk goldene Strahlen herab. (Hier sei mit allem
Vorbehalt eine Hypothese geduert: der Maler des Hamburger Bildes
war einigermaBen wahrscheinlich ein Straflburger; lag also vielleicht
fiir die ungewdhnliche Darstellung eine elsdssische Tradition vor? welche,
um die Filiation weiter zu verfolgen, aus einer italienischen hervorgegangen
wire.) Es fehlt — auf dem Isenheimer Bilde ebenso — die gewohnte
Kennzeichnung des Schauplatzes der Geburt als Hiitte oder Ruine,
Dafiir wird eine Gartenmauer mit geschlossener Pforte sichtbar:

jedermann verstdndlich als der Hortus conclusus, das Symbol der un-
verletzten Jungfriulichkeit. So ist also das Mysterium, das der Realismus
des 16. Jahrhunderts fast vergessen hatte, mit allen Mitteln betont,
aber doch so, daB das Ubernatiirliche in die Ferne gelegt wird. Der
Vordergrund steht in irdischer Ndhe. Maria hat nichts Transzendentes
an sich; sie ist nicht die zarte Jungfrau, sondern die stolze, reiche Mutter;
in strahlendem Gliick hebt sie den kraftigen Knaben zu sich empor aus
der Wiege. Und weiter sieht man noch die Badewanne und das Tépichen:
unmifBverstindliche Zeugen, dafBl in diesem Kinde Gott wirklich Mensch
geworden ist. Wie diese dogmatisch geforderte Beweisfithrung in ihrer
naiven Drastik malerisch und poetisch verwertet ist, mit einem leisen
humoristischen Unterton (so in der Wirkung auf uns — ob auch in Griine-
walds Absicht?), ist von unvergleichlichem Reiz. — Wendet sich der
Blick dann weiter auf die linke Hilfte, so wogt uns schon wieder die
iiberirdische Welt entgegen. Ein Vorhang ist zuriickgezogen vor einem
dunkeln Raum, in dem ein phantastisches Mysterienspiel beginnt. Vorn
spielt ein Engel auf der Gambe dem Christkind etwas vor; weiter hinten
ein kapellenartiger Einbau (im Formencharakter am meisten an das
Laurentiusportal des StraBburger Miinsters erinnernd); dann wieder ein
die Geige streichender Engel, umschwebt von gefliigelten Cherubinen,
und vor ihnen eine midchenhafte Frauengestalt, Maria als Konigin der
Engel. Was bedeutet sie in diesem Zusammenhang? Wie es scheint,
dies*: Die dogmatische Basis ist die Lehre, daB die Fleischwerdung
Christi eine doppelte Erlésung brachte: den Menschen und den Engeln.
Daher der doppelte Lobgesang: Gloria in excelsis — pax in terra. Der
Gedanke wird ausfithrlich behandelt in dem »Speculum humanae salva-
Honis«, wovon 1476 in Basel eine reich illustrierte deutsche Ausgabe
erschienen war. Kdoglers Vermutung, daB sie Griinewald und den ihn
beratenden Ordensminnern vorgelegen habe, ist plausibel (schlieBt
natiirlich nicht aus, daB auch noch andere »Quellen« im Spiel waren).
Mit Hilfe dieses Buches lassen sich noch viele Einzelheiten zwanglos
erkliren, von denen wir nur das vor Maria an sichtbarster Stelle stehende
Kiannchen aus venezianischem Glas nennen, durch das die Sonne scheint

# Ich schlieBe mich im folgenden der Deuntung von Hans Kégler an, Repertorium
fiir Kunstwissenschaft 1go7j.
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und einen zarten Schatten auf die Schwelle malt; es ist (wie auf der
rechten Hilfte der geschlossene Garten) ein Symbol der jungfrdulichen
Geburt. Auch die Statuetten der Propheten an der Kapellenarchitektur,
der Feigenbaum und Rosenstrauch im Garten haben ein jedes ihre be-
sondere Bedeutung. Griinewalds Phantasie hat sich durch den spréden,
dogmatisch-symbolischen Stoff nicht ldhmen lassen, wie gewinnt doch alles
bei ihm sinnliche Lebenskraft und poetischen Zauber.

Vollkommen unabhéingig von der historischen Bildiiberlieferung ist
die Auferstehung (Abb. 88). Das spitere Mittelalter lieB den Erldser
ganz eigentlich aus dem Grabe steigen, das eine Bein auf den Rand
gestemmt, das andere noch in der Tiefe. Bei Diirer steht der Verklarte
in plastisch fester Formengebung auf dem unbewegt gebliebenen Sar-
kophagdeckel und eine Wolke schwebt heran, um ihn emporzutragen.
Bei Griinewald wird das Wunder zu héchster sinnlicher Glaubwiirdigkeit
gebracht. Wir sehen es greifbar: die Schwerkraft ist auBer Wirkung
gesetzt, der Zug nach oben hat den Sarg gesprengt, er reiBt den Auf-
erstehenden mit sich, nur das Leichentuch — eine tiefe Symbolik, zugleich
Gelegenheit zu einer duBlerst eindrucksvollen Bewegungslinie — schleppt
schwer nach, wihrend der Mantel in dem wirbelnden Luftstrom hin und
her getrieben wird. Der Korper aber ist substanzlos, ganz durchleuchtet,
nur die Augen und die Wundmale der ausgestreckten Hinde sind dunkle
Flecke. Sonst wurde die Auferstehung in die Stunde der Morgenréte
verlegt. Bei Griinewald ist es tiefe, blaue Nacht. Alle Helligkeit im Bilde
geht von dem Lichtkreis um den Auferstehenden aus. Die Wichter
schlafen nicht, wie die #ltere Kunst es zeigte, sie haben das Wunder
gesehen, aber sie sind vom Licht hingestreckt wie von einem schmetternden
Schlag.

Felsentore knarren rasselnd,
Phobus’ Réder rollen prasselnd,

Welch Getose bringt das Licht!

Die Bilder der dritten Reihe (Abb. 89, 90). Es sind ihrer, da
die Mitte von plastischen Werken eingenommen wird, nur zwei: links der
Besuch des heiligen Abtes bei dem Wiistenheiligen Paulus, rechts der
Streit des ersten mit den Dimonen. Idylle und Spuk der Hélle. Kiihle
blaue, graue und blaBviolette Téne und grelle Gewitterstimmung. Auf
die hier eine wesentliche Rolle spielende Landschaft kommen wir noch
zuriick.

Betrachten wir Griinewald im Zusammenhang der Zeit, so zeigt sich
nach allen Seiten, zu Vorgingern wie Mitgingern, ein sehr grofier Ab-
stand. Aber doch fillt er nicht aus dem Zusammenhang heraus. Es
gehort zum Charakter dieser Zeit, daB sie eine so enorm selbst-
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herrliche Erscheinung moglich machte. Er ging mit einem michtigen
Schritt, einem der groBten, der je gemacht worden ist, iiber die Spdtgotik
nicht weniger weit hinaus als Diirer, nur ging er in einer andern Richtung.
Der Ausgangspunkt derselben war eben doch die Spitgotik. Aber er
brachte die in dieser verhiillten Méglichkeiten so schnell zur Entfaltung,
daB er ofters schon in die Problematik des 17. Jahrhunderts hineingreift,
Die Renaissance ist ihm gleichgiiltig, weil sie seinem Wesen entgegen-
gesetzt ist. Er bleibt nicht hinter ihr zuriick, sondern er geht an ihr
vorbei. Mit innerster Zustimmung hingegen hat er die Architekturformen
und das tektonische Ornament der Spitgotik auf seinen Bildern zur
Verwendung gebracht. Mehr noch, es hat die Griinewaldsche Linie iiber-
haupt, an welchem Objekt auch sie sich zeige, eine spitgotische Nerven-
stimmung. Wie die Linien der spitgotischen Architektur sflammen,
sich winden, sich kriuseln«, so tun es auch die Umrisse von Griinewalds
Koérpern und Gewédndern. DaB ihm die italienischen Dekorationsformen
nicht unbekannt waren, verrdt hie und da schon der Isenheimer Altar.
Als sie in den zoer Jahren allgemein in Mode kamen, hat er sie reichlicher
gebraucht; aber freudlos, wie H. A. Schmid sehr richtig sagt. Bedeut-
samer ist auf dem Isenheimer Sebastian der antikische Kontrapost der
ganzen Figur. Es war aber ein Experiment, das er nicht wiederholte.
Daf seine Gemdlde als Ganzes nach anderen Gleichgewichtsprinzipien als
denen der Hochrenai

sance aufgebaut sind, sieht man auf den ersten
Blick. Eine andere Frage ist doch die allgemeinere, vielleicht ihm kaum
bewullt werdende Einwirkung von Italien her. Sie wird mit Schmid zu
bejahen sein. »Das Gefiihl fiir die richtige rdumliche Wirkung seiner
Bilder, so wie wir sie als einen Fortschritt iiber die frithere Zeit empfinden,
ist ihm kaum gekommen, ohne dal er richtig konstruierte Raume gesehen
hitte.« Dafiir konnten die Bilddrucke Diirers und der Augsburger schon
gentigen. Er selbst hat aber nicht konstruiert. sAuch die groBe und
plastische Wirkung der spiteren Schépfungen ist in diesem indirekten
Sinne entschieden bedingt durch den neuen, von auswirts eingedrun-
genen, in seinen letzten Konsequenzen seiner Kunst feindlichen Stil.«

Der Wesensunterschied zwischen ihm und Diirer wird gewéhnlich
so formuliert — nicht erschépfend, aber die differenten Schwerpunkte
richtig bezeichnend: Diirers Stil ist Darstellungsstil, Griinewalds
drucksstil. Daraus erkennt man sogleich, was den einen zur Rena
hinzog, den andern auf der nordisch-mittelalterlichen Richtungslinie
festhielt. Es blieb fiir Griinewald unfaBbar, dafl man darstellen kénne
um der Darstellung willen, um die ruhige, beziehungslose Existenz schén
proportionierter und klar gegliederter Korper zu durchsichtiger An-
schauung zu bringen; selbstdndige Werte waren ihm weder »Schénheit«
noch »Richtigkeit« — die Grundbegriffe Diirers; nur insoweit er die
Formen der duBeren Welt als Gleichnisse seiner inneren Gefiithlserlebnisse
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wiedererkannte, hatten sie fiir ihn Bedeutung, das heift: um Ausdruck
drehte sich bei ihm alles — Ausdruck war auch in der letzten spétgotis
Generation das Beste gewesen, was sie geben konnte; er war es allein,
der mit den auBerordentlichen Mangeln und Makeln ihrer Darstellungsform
versshnte. Aber von dem niedrigen, kleinlichen, zerlegenden Naturalis-
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mus des 15. Jahrhunderts hat sich Griinewald vollkommen befreit; er
sieht die Erscheinung der Dinge als ein groBes Kontinuum; er hat aber
auch Momente, in denen er iiber die jenseitige Grenze hinaus wieder
naturfern wird. Er ist in seiner Darstellung zwar im einzelnen ganz
realistisch, im ganzen jedoch steht er frei iiber der Wirklichkeit. Nur
ein ganz selbstgewisser Geist konnte es wagen, den in miithsamer Arbeit
erworbenen Bestand der malerischen Kultur, die er vorfand, so un-
bedenklich preiszugeben. »In visiondrer nachtwandlerischer Sicherheit
zaubert seine Phantasie Gestalten und Farben ihrer eigenen Welt ans
Tageslicht, unter Verwischung aller Grenzen des wirklichen und er-
triumten Daseins« (Heidrich). Aber das ist doch micht eine aullerhalb
der historischen Entwicklung stehende, rein personliche Willkiir: das
Pathos einer tief aufgewiihlten Zeit kam in ihm zum Durchbruch und

nahm persénliche Gestalt an. Er blieb altgliubig; aber viel entschiedener
als bei Diirer, dem klarbewuBten Anhinger der Reformation, gewinnt
man durch ihn den Eindruck, daB die alte Kirche in ihren Grundlagen
unterhdhlt war. H. A. Schmid meint, daB er, der Sektierer und Schwarm-
geist unter den Malern, auch in religivser Hinsicht ein Schwarmgeist
gewesen sei und zu den Taufern gehort habe, jeder miisse den Eindruck
erhalten, daB hinter seinen Werken nicht bloB3 ein einzelner Mensch, der
bisher unbekannt war, sondern eine ganze groBe Bewegung gestanden
ist, von der man nichts ahnt und wenig erfihrt aus den iiblichen Dar-
stellungen der Geschichte.

Somit 148t sich der Uberschwang des Gefiihls bei ihm und der daraus
folgende Primat des Ausdrucks in seiner Kunst noch aus allgemeinen
Voraussetzungen erkliren. Davon zu unterscheiden ist die rein per-
sonliche Farbung. Sein Gefiihl ist nicht nur stark, es ist extravagant. ks
zieht ihn magisch zu der Nachtseite des Lebens, zum Abnormen und
GriBlichen, zur unergriindlichen Tiefe des Leidens — oder er versteigt
sich zu schwindelnden Hohen iiberirdischer Ekstasen: die beruhigte Mitte,
Gesundheit und Heiterkeit, hat er fast nie dargestellt. Seine Korper-
formen sind erfiillt von einem vibrierenden Nervenleben, hochst be-
weglich, aber nicht stark. Schonheit im Sinne der Renaissance, aber auch
Lieblichkeit im Sinne der Spitgotik kennt er nicht. Warum mul} der
so schén bewegte Engel mit der Gambe den Kopf eines héBlichen Bauern-
kindes haben? Schmid findet in dem Gesicht der Madonna im Rosen-
garten etwas Didmonisches. — In héchstem Grade ist es dem Christus
der Auferstehung eigen; eine schmichtige, in den Proportionen miB-

98




Griinewald und die Romantiker.

bildete, in den Gelenken iibertricbene Gestalt; nichts von Feierlichkeit
und Grofe. Es ist die magische Lufterscheinung, die als Ersatz fiir geisti-
gen Ausdruck dienen mul. Man erwartet den Sieg des Géttlichen zu sehen
und findet ein Naturwunder. — Die Verkiindigungsszene ist von enormer
momentan-dramatischer Gewalt; aber wo ist die Poesie, die sonst dieser
Szene eigen war? Der Engel bricht mit seiner Botschaft herein wie
mit einer Drohung, und Maria ist ganz nur hilfloser Schreck, Der Streit
des hl. Antonius mit den Didmonen war schon vor ihm oft geschildert
worden, so grauenhaft moch nie. Von dem humoristischen Element,
das sonst die germanische Kunst diesem Spuk beizugesellen liebte, ist
keine Spur. Es ist die vertrackteste Zoologie, die je dargestellt worden
ist; im einzelnen alles {iberaus genau der Wirklichkeit nachstudiert, aber
zerrissen und desorganisiert und die Fetzen in dd@monischer Travestie
der Schopfung zu scheuBlichen Neubildungen zusammengeflickt. Béren,
Nilpferde, Krokodile, Raubvogel, Fledermiduse haben ihren Beitrag
geliefert. Und das Furchtbarste: diese Tiere sind nur verkleidete Menschen,
umgetrieben von entarteten menschlichen Leidenschaften. Alle Grade
und Abstufungen sind vertreten. »Neben dem Vierschrotigen droht der
Flinke, neben dem Drauiginger der Feigling, neben dem Jdhzorn das
Phlegma, neben der hellen Wut die salbungsvolle Ruhe des Geriebenen
und die Bosheit des Verschmitzten. Hier grinst das Entsetzen, da das
Grauen, da schleicht der Ekel heran. Das eine Tier fiihlt sich schart
an, das andere feucht und klebrig. Das eine schreit, das andere briillt,
das dritte raschelt.« Auch sind es nicht nur tierdhnliche Ungeheuer,
einen triefiugigen Idioten entdecken wir, ein wiitendes Weib und im
Vordergrund eine dickbduchige, mit schwirenden Beulen bedeckte
Menschengestalt mit roter Zipfelmiitze und FroschfiiBen — man hat sie
als den Ddmon der Syphilis gedeutet, die damals als neueste Plage durch
die Linder zog*. — Die Vertiefung ins Pathologische ist nicht auf dies
eine Bild beschrankt. Die Frankfurter Tafel mit der Heilung eines be-
sessenen Méadchens durch den hl. Cyriakus (Abb. 81) bringt nicht weniger
unheimliche Beobachtungen an den Tag als das Antoniusbild, — Das sind
Extravaganzen; aber sie machen verstidndlicher, wie Griinewald es fertig
bringen konnte, einen so heiligen Gegenstand, wie den Erléser am Kreuz,
mit so grausamem Realismus sich zu vergegenwirtigen.

Es war »sder Menschheit ganzer Jammerg, der ihn erfiillte. Die
enorme Empfindlichkeit seiner Nerven fiir Sinneseindriicke jeder Art,
die ihn zu so auBerordentlichen kiinstlerischen Offenbarungen beféhigte,
hat er sicher als Mensch teuer bezahlen miissen. Niemals hat er es unter-
nommen, seelischen Schmerz abgelost vom korperlichen, wie Diirer im
Veronikabilde, im Schmerzensmann, den vielen Gethsemaneszenen, zu

* Schmid macht darauf auimerksam, daB die Antoniterhduser die Pflege der Haut-
und Geschlechtskrankheiten sich zur Spezialitit gemacht hatten,
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schildern, sondern wo der erste ist, folgt ihm der zweite auf dem FuB;
Magdalena am FuB des Kreuzes wird von Konvulsionen geschiittelt,
Maria bricht einer Toten gleich zusammen. Selbst die Schilderung seligen
Jubels im Engelskonzert ist nicht frei von krankhafter Exaltation. Mit
Erstaunen sehen wir hier einen Gefiihlstypus entwickelt, der erst hundert
Jahre spiter in der Malerei der Gegenreformation das allgemein Ge-
wiinschte wurde.

Die Analogie zwischen Griinewald und dem Barock erstreckt sich
nun auch auf das Formale. Man darf bei seinen Bildern nie mit der
Einzelheit beginnen. Sie sind in einer Weise, wie es bisher nicht bekannt
war, in seiner Phantasie als Ganzes geboren. Hier springt der Gegensatz
zu Diirer besonders in die Augen. Dieser reiht eine Vielheit koordinierter,
fiir sich allein schon sechenswiirdiger Teile in einen Gesamtorganismus
ein, der auch wieder seinen selbstindigen Wert hat. Die Barockmalerei
hingegen — ich bediene mich der Analyse Wolfilins — hebt aus dem in
einheitlichen FluB gebrachten Ganzen einzelne Formen als die unbedingt
fithrenden heraus, so aber, daB auch diese fithrenden Formen fiir den
Blick nichts Trennbares, mnichts, was sich absondern lieBe, bedeuten.
Offenbar steht Griinewald hierin niher zum Barock als zu Diirer. Es
handelt sich dabei indessen nicht allein um die lineare Gliederung der
Bildfiiche, von gréBter Wichtigkeit fiir den Zusammenhang ist die
beziehungsreiche Auslese und Ordnung der Farben. DaB Diirers Gemilde
ganz ohne Riicksicht auf die Farbe konzipiert sind, ist etwas Besonderes.
Im allgemeinen erstrebt das 16. Jahrhundert eine Harmonie, in der sich
die einzelnen Farbflecke balancieren. Griinewald aber benutzt sie, um
die Hauptmomente der Schilderung gegeneinander abzusetzen. So
kontrastiert das in ungezihlten Nuancen schillernde Rot der Madonna
auf dem Isenheimer Geburtsbilde mit dem Weib der Engel, in dessen
Schatten violette, blauliche und briunliche Tone spielen. Ein Eingehen
der Lokalfarbe in einen zusammenfassenden Gesamtton, wie die Hollander
des 17. Jahrhunderts, kennt er nicht, vielmehr ist es das rauschende
Durcheinanderklingen der vielen Einzelfarben, was auf seinen Bildern den
Eindruck des Bewegten so sehr erhoht. Eine Auslese nach naturalis-
tischen Gesichtspunkten ist ihm fremd. Er ist auch in der Farbe Phantast.
Sagen wir es besser: die Farbe ist ihm die einzige Idealitit. Es ist, als
ob er sagen wollte: diese grobe, korperliche Welt ist, wie sie ist, also
hiBlich: nur die Farbe macht die Welt schén, und iiber sie bestimme ich.
Was man seinen Realismus nennt, ist von keinerlei verstandesmifBigen
Uberlegungen gelenkt. DaB auf der Isenheimer Kreuzigung die Mafstabe
der Figuren ungleich sind, wurde schon bemerkt. Noch auffallender ist
das im Verhiltnis der Madonna zur Architektur und zu den Figuren des
Engelkonzerts, obgleich der Raum als einheitlich gedacht ist. Um die
Wissenschaft der Linearperspektive hat er sich offenbar nie bemiiht. Es
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wimmelt bei ihm von Verzeichnungen und Proportionsfehlern. Die Teile
in den fortreiBenden Bewegungsstrom des Ganzen iiberzeugend ein-
zustellen, war ihm das allein Wichtige.

Bewegung ist ihm nicht etwas an den motorischen Apparat des
menschlichen Korpers Gebundenes, sondern sie hat ihren eigenen Willen.
Sie wihlt sich ihre Bahn vornehmlich im Umri. Der ausgestreckte Arm
des Tédufers hat eine nicht zu iiberbietende Ausdruckskraft, aber anato-
misch ist er schwiichlich. Es gilt auch gleich, ob die Bewegung vor einem
sachlich bedeutenden oder indifferenten Gegenstand in die Erscheinung
tritt. Wie wird doch beim Verkiindigungsengel die Gebirde der aus-
gestreckten Hand durch den vorausflatternden Mantelzipfel ungeheuer
verstirkt! Ja, ohne Ubertreibung kann man allgemeinhin sagen, bei
Griinewald verraten die Hénde viel mehr vom inneren Leben als die
Gesichter. Es ist bemerkt worden, daB Griinewalds Bewegungslinien
das eigentliche germanische Erbe, wie es die nordische Spitgotik zu

einem nicht zu iiberbietenden Reichtum ausgebildet hatte man kann
aber noch weiter zuriickgehen auf die Linienrhetorik des romanischen
»Barocks« —, daB er dies Erbe iibernommen und vollendet habe. Sein

Gewandstil ist ebensowenig realistisch wie der Diirers, nur von einem
andern Temperament eingegeben. In der Vehemenz seiner Gebirden-
sprache erinnert er viel mehr an dltere deutsche Kunst als an das 15. Jahr-
hundert. In der Gruppe der ohnmichtig hinsinkenden Maria und des
Jiingers, der sie auffingt, bleibt vieles unklar, z. B. der Zusammenhang
der Hdnde des Johannes mit den Armen, aber die Signifikanz ihres
Greifens kann nicht iiberboten werden. Der vorgestreckte Arm des
Taufers ist gewiB nicht korrekt, aber welche deklamatorische Kraft liegt
in ihm! An dem die Gambe spielenden Engel des Konzerts ist die Be-
wegung so musikalisch, daB durch sie auch die gemeine Form des Kopfes
veredelt wird., »Musikalisch, dasist iiberhaupt das am nidchsten kommende
Gleichnis fiir das Wesen seiner Linienfiihrung.

Wie Diirer kam auch Griinewald zu einer neuen Auffassung der
Landschaft: eine fiir die Entwicklungsgeschichte des modernen Natur-
gefiihls bedeutsame Ubereinstimmung. Jedoch faBt er sie, wie zu erwarten,
anders auf als jener; nicht ihre ruhende Form fesselt ihn, sondern der in
ihr liegende Ausdruckswert als Parallele zu dem geschilderten mensch-
lichen Geschehen. Diirer hat die Stimmungslandschaft, wie bedeutend
immer, nur voriibergehend kultiviert und nur auf Studienblittern; auf
seinen Gemdilden opfert er in seiner spiteren Zeit die Landschaft ganz,
Griinewalds Landschaften sind durchaus in Stimmung getaucht. Der
Ausdruck trostloser Ode auf der Isenheimer Kreuzigung ist etwas absolut
Neues, von niemandem vor ihm je Empfundenes. Durch die Landschaft
des Beweinungsbildes fithlt sich Schmid, was man verstehen kann, an
Velasquez erinnert in der Farbenwahl und selbst in der Pinselfiihrung.
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Auf der Geburt Christi sieht man im Hintergrunde eine hohe Bergwand,
zu der die Abstiirze der Hochvogesen ihm die Inspiration gaben; auf
einer mittleren Stufe weiden die Hirten ihre Herde; eine Dunstmasse, in
der Engel in uniibersehbarer Schar hinschweben, senkt sich hernieder;
Lichtstrome brechen aus ihr hervor; in unbeschreiblich reichem Farben-
spiel mischt sich der Widerschein der Himmelsglorie mit dem blauen
Duft einer hellen Vollmondnacht. Es ist sehr viel Einzelform da, aber
weich. verschwimmend und in schwachen Lichtkontrasten. — Auf den
Einsiedlerbildern liegt der Nachdruck auf dem Vordergrunde. Nach der
mittelalterlichen Fassung der Legende ist der hl. Antonius durch die
Wilder geirrt, um den hl. Paulus zu suchen. Er findet ihn in einer dunkeln
Felsschlucht. Abgestorbene Béume, von deren zackigen Asten lange
Moosbirte herabhingen; eine Palme; ein dsender Hirsch; Felskulissen
mit bizarren Profilen, zwischen denen der Ausblick offen wird auf ein
stilles griines Tal und ferne helle Bergwinde.

Man fragt sich, ob ein solcher Rausch des Gefiihls, wie der, in dem
der Tsenheimer Altar gemalt wurde, einen Menschen dauernd beherrschen
kann. Die spéteren Arbeiten, freilich nur zum Teil erhalten, zeigen ihn
denn auch beruhigter, wenn schon der vulkanische Kern noch immer
nicht erkaltet ist. Unter sich sind sie merkwiirdig verschieden in der
Stimmung. Auf der Beweinung in Aschaffenburg und der Kreuztragung
und Kreuzigung aus Tauberbischofsheim (Karlsruhe) lastet ein diisterer
Ernst in vergleichsweise geddmpftem Pathos. Von einer nicht zu ahnenden
neuen Seite stellt er sich im Mittelstiick des Halleschen Altars dar (Abb. g2).
Das Bild ist entstanden ein oder zwei Jahre vor Diirers Aposteln und hingt
jetzt mit diesen zusammen im gleichen Saal der Miinchener Pinakothek.
Die Verschiedenheit ist enorm, und doch ist in gewissem Sinn eine An-
niherung eingetreten: auch Griinewald hat sich von dem diesem Jahrzehnt
eigenen Zug zum Monumentalen erfassen lassen. Und sehr zu be-
merken: das Monumentale befreit ihn von innerem Druck, stimmt ihn
heiter. Zwei Hauptfiguren mit untergeordnet behandelten, in die Tiefe
zuriickweichenden Begleitern. Jene, ganz von nahem gesehen, filllen
den groBten Teil der Bildfliche. Es sind die zwel an diesem Altar ver-
ehrten Heiligen: Mauritius, der Fithrer der thebaischen Legion, und
der Bischof Erasmus (mit den Portritziigen des Stifters, Kardinals
Albrecht von Brandenburg). Sie sind im Gespréch, viel lebhafter und
unbefangener als auf einer italienischen samta conversazione, wo die
Heiligen nie aufhoren zu reprisentieren. In der (nebenbei bemerkt: aus-
gesprochen asymmetrischen) Gegeniiberstellung des vornehm apathischen,
im schweren Prunk seiner Amtstracht dastehenden Kirchenfiirsten und
des quecksilbrigen, eleganten Kavaliers aus dem Mohrenlande liegt
sogar Humor, eine sonst bei Griinewald seltene Sache. Aber die Charak-
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teristik ist doch nicht der eigentliche Gehalt des Bildes, das ist die iiber-
aus durchgebildete Form und der unbeschreibliche Reichtum der Farben,
die dabei doch alle starken Kontraste vermeiden. Hier hat Griinewald

eine Hohe der Kultur erreicht, die in deutscher Malkunst auber bei
Holbein, der mit andern Mitteln vorgeht — ganz ohnegleichen ist.

In jedem bedeutenden Menschen liegt etwas Einmaliges. Bei Griine-
wald ist der Eindruck desselben so stark, dafB3 der Betrachter Gefahr liuft,
sich davon betduben zu lassen. Aber auch Griinewald ist nur ein Glied
in einer aus der Vergangenheit kommenden, in die Zukunft weiterrollenden
Kette. Mit phdnomenaler Geschwindigkeit hat er sich von seinem Aus-
gangspunkt entfernt, doch nicht verlassen die Richtung seiner Anfangs-
bewegung. Von der Renaissance hat er sich gerade nur streifen lassen.
Es ist unschitzbar, an ihm zu sehen, welche Entwicklungsméglichkeiten
in der deutschen Kunst als solcher lagen. Wer seine Ahnen waren, wird
uns erst ganz deutlich, wenn wir auf seine Enkel sehen: der grofite derselben
hie Rembrandt. Wohl hat sich die Renaissance als eine breite Barre vor
den Strom gelegt; er muBite unterirdisch weiterlaufen; aber keine Gewalt
konnte verhindern, dall er einmal wieder an den Tag trete,

STRASSBURG UND DIE SCHWEIZ.
(Abb. g3—z16.)

Durch einen rechtsrheinischen Gast war das Elsall in den Besitz des
gewaltigsten Werkes der deutschen Malkunst gekommen, den Ruhm der
einheimischen Maler hielt Hans Baldung genannt Griin aufrecht,
geboren um 1480 oder einige Jahre friither nahe bei Strafiburg, gestorben
ebenda 1545. Unter den Sternen zweiter Grofle ist er der hellste. Seine
Bahn kreuzt sich sowohl mit Diirerschen als mit Griinewaldschen Ein-
fliissen, von einem Zusammenhang mit Schongauer ist nichts mehr
zu erkennen. Seine erste Unterweisung kann er wohl nur in einer Stral-
burger Werkstatt empfangen haben; leicht moglich derselben, in der
unlidngst Diirer als Geselle gedient hatte. Dies wiirde auch erkliren, daf
ihn seine Wanderjahre nach Niirnberg fiithrten. Spidtestens 1507 war
er wieder in StraBburg. Der in den nichstfolgenden Jahren entstandene
Isenheimer Altar hat notwendigerweise Eindruck auf ihn gemacht. Schon
1511 benutzte er in einem Holzschnitt eine Tafel desselben, das Ein-
siedlerbild. 1512—1516 fiihrte er den Hochaltar fiir das Freiburger
Miinster aus, der sein Hauptwerk in der Malerei blieb (Abb. g5, 99). Es
lag in den Zeitlduften, daB bedeutendere Auftrige fiir Kirchenbilder nicht
mehr kamen. Dafiir mehrte sich die Nachfrage nach Einzeltafeln fiirs
Haus: teils relig

ssen Inhalts, der sehr frei gestaltet wurde, teils weltlich
allegorischen, der ein willkommener AnlaBl zur Darstellung des nackten
Menschenleibes wurde. Wihrend des Freiburger Aufenthaltes lieferte
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er die Visierungen zu mehreren Glasfenstern des Miinsters, welche zu
den letzten groBen Unternehmungen in dieser Gattung gehoren. Spiter
brachten ihm seine regen Beziehungen zum siidwestdeutschen und
schweizerischen Adel viel Auftrige fiir Wappenscheiben; nicht weniger
als T20 Entwiirfe fiir solche sind von ihm erhalten. Das Beste und Eigen-
tiimlichste sind jedoch seine Zeichnungen und Holzschnitte. Von Diirer
hat er den klaren und energischen Vortrag, durch Griinewald (dessen
Kolorismus ihm unzugédnglich blieb) wurde er in dem ihm angeborenen
Zuge zu grandioser und leidenschaftlicher Bewegung bestdrkt. In seiner
Stilform bleibt die Spitgotik die stirkste Komponente, in abenteuer-
selten Streben
nach satter Pracht und freier GroBheit. Auch bei ihm ist schon etwas
vom kommenden Barock zu spiiren.

Der iiberschdumende Lebensdrang des Zeitalters erzeugte gleichsam
als Komplementirfarbe ein tiefes Verstiandnis fiir die Poesie des Todes,
die aber nicht, wie friiher, als stille, ernste Mahnung, sondern schaurig
und wild erklang. Diesen Ton hatte einmal der junge Diirer in einem
seiner frithesten Kupferstiche schon angeschlagen: der Tod iiberfdllt als
gewalttitiger Liebhaber ein Weib. Baldung wagte mehr (freilich zo Jahre
spiter): er zeigt das Weib in blithender, unverhiillter Schonheit (Abb. g6).
Spiter fillt die moralisierende Einkleidung weg, und das Nackte darf
fiir sich allein sprechen: die Allegorien der Musik, der Eitelkeit, der drei
Grazien. Interessant ist, wie die zuerst benutzten italienischen Ideal-

licher Vermischung mit einem durch die Renaissance entfe

formen spiter vergessen werden und ein Riickfall in spitgotische zierliche
Beweglichkeit des Umrisses eintritt (Abb. g7). Andrerseits kennt er das
Nackte auch als Gegenstand eines grotesken Humors: so in einer Reihe
von Hexenszenen, so auch travestiert er ins Nordische die Bacchusfigur
(Abb. 102, 103). Wo er das eine oder andere Mal zu strengerer Form-
auffassung gelangen will, wird er nur langweilig. Die fiir das Haus ge-
malten oder gezeichneten religivsen Kompositionen zeichnen sich durch
die Freiheit ihrer Erfindung aus. Man sieht, wie die kirchliche Tradition
ihre Macht verloren hat. Wie verwegen, aber auch gewiB erschiitternd
groBartig ist der Holzschnitt mit dem von Engeln durch die Liifte ge-
tragenen Leichnam Christi! (Abb. 100.)

Die neben Baldung im ElsaB tadtigen Maler bleiben uns unbekannt;
hat doch auch von ihm im Lande selbst sich nichts erhalten. Nur die
von den StraBburger Verlegern fortgesetzt sehr eifrig betriebene Buch-
illustration gibt uns einen Ersatz dafiir. Die auf diesem Gebiete nam-
haftesten Zeichner waren Heinrich Vogtherr, Johannes Wechtlin
und Hans Weiditz. Bei dem letzteren wollen wir einen Augenblick ver-
weilen. Er gehorte einer in StraBburg und an andern Orten des Oberrheins
durch mehrere Generationen nachweisbaren Kiinstlerfamilie an. Zwei Bild-
schnitzer seines Namens mégen sein Vater und GroBvater gewesen sein;
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sein Bruder war ein ausgezeichneter Medaillenschneider. Von 1518 ab
war Hans Weiditz mehrere Jahre in Augsburg beschéftigt und hat hier
wichtige Anregungen von Burgkmair empfangen, spiter kehrte er nach
StraBburg zuriick, wo er bis in die 3oer Jahre nachzuweisen ist. Er war
mit mehr AusschlieBlichkeit Buchillustrator als irgendein Meister dieser
Zeit; daher die unvergleichliche Stilreinheit, mit der er das in gewissem
Sinne doch nur bescheidene Wesen dieser Gattung zum Vortrag brachte.
Er will lediglich treuen Bericht vom Inhalt geben, zugleich aber versteht
es sich fiir ihn von selbst, daB es nur in den Farben der bekannten Wirk-
lichkeit geschehen kann. So spiegeln sich die antiken und humanistischen
Texte, die er am meisten zu illustrieren hatte, in seiner Vorstellung, als
wiren sie deutsche Volksbiicher. Die Einzelheiten sind so realistisch,
daB von ihm gesagt worden ist, man koénne die AuBenseite der Kultur
seiner Zeit nahezu vollstindig allein mit seinen Holzschnitten illustrieren:
als Ganzes wirken seine Bilder wie Mérchen. Am frischesten zeigt sich
diese Tonart in den (mit r519 und 1520) datierten 261 Holzschnitten
zur deutschen Ausgabe von Petrarkas Trostspiegel, wie das beliebte Buch
kurz genannt wurde; — der genaue Titel: »Von Arznei beider Gliick, des
guten und widerwertigen¢ (Abb. 112, 116). Es folgten Ciceros »Officia«
(Abb. 113), Apulejus’ »Goldener Esel« (Abb. rx4), die Komdodien des
Plautus u. a. m. Musterhaft in ihrer Art die politisch-allegorischen Bilder
zu Ulrich von Huttens Exhortation an Kaiser Maximilian zum Kriege
gegen Frankreich (Abb. r15).

Aus der StraBburger Schule ging der Schweizer Urs Graf hervor
(1487—1529). Ein in der Erfindung fruchtbares, in der Form unge-
ziigeltes Talent. Den geistlichen Stand verfolgte er mit schonungslosem
Hohn (ProzeB und Flammentod eines Betriigers, aus dem die Berner
Dominikaner einen Heiligen hatten machen wollen), und von genauer
Sachkenntnis zeugen seine ungeschminkten Schilderungen der prahleri-
schen und liiderlichen Phantastik des Landsknechtlebens (Abb. 105, 107).
Er selbst hatte 1515 in der mérderischen Schlacht von Marignano mit-
gefochten. — Von feinerer Art ist der Berner Niklas Manuel, genannt
Deutsch (1484—1530, Abb. g3). Auch er war Soldat, spiter als Staats-
mann und Dichter ein Vorkdmpfer der Reformation. Sein groBer Toten-
tanzzyklus fiir das Berner Dominikanerkloster (r515—1520) ist unter-
gegangen. Nachbildungen lassen eine kiithne, mit beiBendem Hohn ge-
trinkte Erfindung erkennen: z. B. in der Kreuzigung Christi wird Johannes
durch den Knochenmann ersetzt, und das SchluBbild zeigt den Maler
an der Arbeit, wihrend der heranschleichende Tod ihm den Malstock
wegzieht (Abb. 106).
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REGENSBURG UND PASSAU.
(Abb. T17—130.)

Wir wenden uns zu der merkwiirdigen Erscheinung, dal es auller
der stidwestdeutschen Romantikergruppe noch eine zweite an der Donau
gab, wobei aber die eine von der andern nichts wubBte. Wir miissen
glauben, daB in den ersten Jahrzehnten des 16. Jahrhunderts in Ober-
deutschland iiberall die Atmosphire mit Keimen der Romantik erfiillt
war; ob sie aufgingen, hing davon ab, wie weit die dltere spétgotische
Generation schon das Feld gerdumt oder wie weit andrerseits der Samen
der Renaissance sich schon ausgebreitet hatte.

Der jetzt eingebiirgerte Name der Donauschule ist insofern nicht
ganz gliicklich gewihlt, als die Donau nur den Norden des in Frage
kommenden Gebietes bezeichnet. Leider kénnen wir auch hier, wie am
Oberrhein, die Bewegung nicht in ihrem ganzen Wurzelgeflecht und nicht
in der ganzen Breite ihres Wachstums, nur in ihren Spitzen noch beob-
achten. Ist auch unsere Kenntnis von der »Schule« unvollkommen, so
steht es doch auBer Frage, daB ihr bestes Talent Albrecht Altdorfer
(um 1480—1538) war, von dem zum Gliick eine betréchtliche Menge von
Werken, sowohl Gemilde als Kupferstiche und Holzschnitte, erhalten
sind. Die Gestaltung des Romantischen bei Altdorfer kommt dem
Wunschbilde der Romantiker des 19. Jahrhunderts niher als bei irgend-
einem andern, nur besitzt er sehr viel mehr Fiille und Frische. Wenn er
in seinen spiteren Jahren Anregungen aus italienischen Plaketten und
Stichen reichlich und unbedenklich sich zunutze machte, so bedeutete
das bei ihm keinen Zwiespalt; mit unbeirrbarer Naivitdt hat er diese
fremden Elemente sich anverwandelt. Sein Phantasieleben ist exem-
plarisch deutsch, allein es liBt sich nicht sagen, von welchen Vorbildern
in besonderer Weise er ansgegangen sei. Die Ablgsung von den historischen
Bindungen ist bei ihm sehr weit gediehen; man findet keinen Kampf
mit dem Alten, keine griibelnde ﬁht‘rhrglmg des Neuen, seine Starke ist
die harmlose, beinahe kindliche Unbefangenheit, mit der er die schwierig-
sten und ungewdhnlichsten Probleme angreift, Probleme, die selbst
einem Diirer zur Hemmung wurden. Bei dieser Sinnesart war es kein
Nachteil, daB er in einer Stadt aufwuchs und lebte — in Regensburg —,
die an der Kunstbewegung des letzten Jahrhunderts nicht mehr teil-
genommen hatte, ihm also Freiheit lieB.

»Die Auffassung des Mittelalters, daB christliche Unterweisung und
Erziehung des Menschen der erste Zweck auch der Kunst sein miisse,
ist hier ganz dahin. Eine relativ immer noch groBe Menge von Dar-
stellungen ist dem kirchlichen Gedankenkreis entnommen, aber es sind
phantasievolle Variationen, in denen die urspriingliche Bedeutung des
Themas vollkommen verlorengeht. Eine ganz unkonventionelle Frohlich-
keit der Spielmotive, merkwiirdige Stellungen und Gruppierungen, ein
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buntes Gewimmel der Menge, sonderbare Effekte des Raumes und der
Beleuchtung man kennt die alten, lingst bekannten Stoffe kaum
wieder«. (Heidrich.)

Der Kern aller Altdorferschen Bilderfindung ist die poetische Situa-
tion, gegriindet auf ein iiberraschend feines Gefiihl fiir den organischen
Zusammenhang von Figur und Raum, Mensch und Natur. Seine Bilder
sind kleingliedrig; in einer freiriumigen Landschaft mit tiefem Augen-

punkt — im I5. Jahrhundert war er immer sehr hoch genommen, um
die Einzelheiten deutlich auseinanderzulegen — und einer hohen Luft

dariiber bewegen sich oder ruhen die Figuren in ganz lockerer, nach rein
malerischen Gesichtspunkten bestimmter Anordnung. Altdorfer sieht
den Menschen nicht von seinem Innenleben aus, er charakterisiert nicht
und dramatisiert nicht, auf allen fiir ihn bezeichnenden Gemilden ist
das Tonangebende die Landschaft, und der Mensch in ihr nur soviel wie
das Tiipfelchen auf dem i — also gewill mehr als bloB Staffage, aber fiir
sich allein ohne Halt. Am meisten fiigen sich in seine Gefithlswelt die
Darstellungen ruhigen Daseins ein, selbst die heilige Geschichte wird bei
ihm zur Novelle. Wenn er, der Mode nachgebend, antikische Geschichten
vorbringt, so erzdhlt er sie wie deutsche Mirchen. In dieser Stimmung
hatte auch Diirer begonnen; aber starke formale Interessen hatten sich
beigemischt, die Altdorfer fremd blieben; Altdorfers Darstellungen sind
unbedeutender, aber reiner im Ton.

Altdorfer hat viel gestochen und in Holz schneiden lassen, stets sehr
kleine Blitter. Sein Schwerpunkt liegt doch in seinen gemalten Tafeln.
Erst spiat entschloB er sich zu gréBeren Formaten, in der Mehrzahl sind
sie das, was man im 17. Jahrhundert Kabinettsbilder nannte. Kirchen-
bilder hat er nur wenig gemalt. Die kulturgeschichtliche Voraussetzung
ist eine rasch um sich greifende Neigung der biirgerlichen Aristokratie,
ihre Wohnhiuser mit Rahmenbildern auszuschmiicken, die weiter nichts
als Bilder sein wollten. Es ist nicht zu sagen nétig, wie sehr diese Wendung
in der Sitte der von der Malerwelt erstrebten Freiheit Vorschub geleistet
hat freilich auch mit allen Gefahren der Freiheit.

Betrachten wir nun einzelne Proben von Altdorfers Malerei. — Die
Kreuzigung. Er hat sie mehrmals gemalt. Am bezeichnendsten ist
die Fassung des Berliner Bildes (Abb. 117). Nicht nur die duBere An-
ordnung ist von allem bisher Gewohnten himmelweit verschieden. Sie
dient der Absicht, die starken Affekte zu dimpfen. Schon die sehr hohe
Form der Kreuze und ihre Entriickung in den Mittelgrund dient diesem
Zwecke, auch die schrige Anordnung wirkt als Gegenteil von Strenge.
Nichts mehr von dem altgewohnten Menschengedringe. Die Kriegs-
knechte und Zuschauer sind von dannen, Stille ist eingetreten; Maria
wird wankenden Schrittes von den Freunden weggeflihrt; nur Magdalena
bleibt, ihrer Trauer hingegeben, sitzen. Aber wie merkwiirdig, daB sie
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uns im Riicken gezeigt wird, so daB wir ihren Schmerz nur erraten, nicht
sehen. Und um uns ganz zu beruhigen: der weite Blick auf die allem
Erdenleid enthobene Schénheit der Alpenlandschaft. Der Gegensatz zu
den Kreuzigungsbildern Griinewalds ist der vollkommenste, der sich
denken laBt. Uberhaupt hat Altdorfer, je mehr er fortschreitet, um so
mehr vom Grellen und GriBlichen, dem er auf seinen fritheren Stichen
noch den unvermeidlichen Tribut gezahlt hatte, sich abgewendet. — Die
Geburt Mariens (Miinchen). Etwas Freieres gegentiber der Konvention
gibt es in der ganzen Zeit, gibt es vor Rembrandt nicht. Ganz sach-
widrig, aber von merkwiirdiger poetischer Wirkung ist die Verlegung
der Szene in einen hohen Dom. (Uber die MaBe einer biirgerlichen Stube
war schon Diirer hinausgegangen.) Um die Pfeiler schlingen ungezéhlte
kleine Engel einen Reigentanz, wie ein lebendiger Kronleuchter; ein
groBerer Engel, das Rauchfall schwingend, schwebt herab. Hier ist die
Ankniipfung an Diirer handgreiflich. Als Beispiel der Fortbildung eines
gegebenen Gedankenkeims ist diese Komposition ebenso lehrreich, wie sie
reizvoll an sich ist. Das architektonische Detail hat manches Renaissance-
miBige aufgenommen, aber das Raumgefiihl in der Wahl des schrigen
Durchblicks ist musterhaft spitgotisch. — Die Heilige Nacht (Abb.
119). Das verfallene Gemduer, in dem Maria und Joseph untergeschlupft
sind, ist an sich reizlos, der romantische Zauber der Szene wird allein
durch die Beleuchtung bewirkt; sie ist eine doppelte; im Innern strahlt
sie vom Neugeborenen aus, vom nichtlichen Himmel her wirft der Stern
von Bethlehem, der groB wie eine feurige Sonne geworden ist, seine scharfen
Streiflichter iiber die Ruine. Alles héchst wunderbar, aber lediglich
poetisch gesehen, nicht andachterweckend im alten Sinn. — Die Ruhe
auf der Flucht nach Agypten (Abb. 120). Es ist beinahe auffallend,
daB Altdorfer, der Waldfreund, die Wanderung selbst nicht geschildert
hat. Dafiir mehrmals die seit Diirers Marienleben beliebt gewordene
Familienszene der Ruhe auf der Flucht. Das kleine Berliner Bild von 1510
trigt die Inschrift (in deutscher Ubersetzung): »Albrecht Altorffer, Maler
von Regensburg, brachte zum Heil seiner Seele dies Weihgeschenk Dir dar,
gottliche Maria, aus gldubigem Herzen.« Das Spielerische und Triume-
rische in seinem Wesen zeigt sich hier in ganzer Liebenswiirdigkeit. Die
Fliichtlinge haben sich an einem kunstreichen Brunnen (bereits in Re-
naissanceformen) niedergelassen.  Joseph, in kiihner Uberschneidung
seiner Figur durch den Rahmen, bringt Kirschen herbei. Maria greift
lissig mit der linken Hand nach ihnen, wihrend ihre ganze Aufmerksam-
keit doch nach der andern Seite gerichtet ist, dem Christkinde zu, das
sich iiber den Rand der Brunnenschale legt, um einem ins Wasser ge-
fallenen Engelchen zu helfen; wie ein Schwarm Tauben sind diese Ge-
schopfchen hier niedergefallen; andere klettern an der Brunnensdule
empor und schmiicken sie mit Krdanzen. Der Hintergrund mit dem Ufer

108




Griilnewald und die Romantiker.

eimnes Alpensees, an sich herrlich, bringt eine gewisse Unruhe in das Bild,
ein Fehler, von dem sich der Kiinstler spiter befreite.

In dem neuen Gesicht, das die deutsche Malerei seit der Jahrhundert-
wende zeigte, war die Freude an der landschaftlichen Natur ein bedeuten-
der Zug. Sie meldet sich gleichzeitig auch anderswo, zumal in Flandern
und Venedig; so innig und ernstlich, wie bei den deutschen Malern und
Zeichnern war sie nirgendwo. Zusammenstimmung, nicht bloB duBere
Koordination von Landschaft und Figuren, hatten, jeder in besonderer
Weise, Diirer und Griinewald erreicht; immerhin noch mit stirkerer Be-
tonung des Menschen; Altdorfer zuerst neigte die Waage auf die andere
Seite, indem er das schwerere Gewicht in die Schale der Landschaft legte.
Bemerkenswerterweise finden sich schon unter seinen friihesten Bildern
Kompositionen dieser Art. Von 1507 ist die Satyrfamilie in Berlin, wenig
spéter St. Georg und der Lindwurm in Miinchen (Abb. 118). Fiir die Dar-
stellung des gefidhrlichen Abenteuers zeigt der Maler gar kein Interesse;
das von einem Streiflicht getroffene weile RoB hat allein die Bedeutung
eines malerischen Akzentes; der Mafistab ist ganz klein genommen, um
die Michtigkeit des Baumwuchses zu heben; ein zweiter, antwortender
Akzent liegt auf dem schmalen Ausblick in die Ferne: das Laubdach,
durch das kein Sonnenstrahl dringt, ist klar in den Massen gegliedert,
doch ohne Kleinlichkeit; die verzauberte Stille dieser Waldesnacht atmet
eine Poesie, die nur ein Deutscher entdecken konnte. — Von hier ist ein
kurzer Schritt nur zur reinen, sich selbst geniigenden Landschaft ohne
Staffage. AuBer einer kleinen Tafel (in Miinchen) hat sich eine ganze Reihe
radierter Landschaften erhalten (Abb. 124). Uber die »zusammengeleimte ¢
Landschaft der Niederldnder ist Altdorfer weit hinaus: er kennt auch
nicht die objektive Beobachtungsschirfe Diirers, so wenig wie das
mystisch-pathetische Naturerleben Griinewalds, es ist die schlichte Wirk-
lichkeit der heimischen Landschaft, des engen Donautals unterhalb Passau
und das Vorland der Ostalpen, die er mit dem ganzen Reiz der zufilligen
malerischen Momente wiedergibt und mit innigem Wohlgefiihl durch-
dringt. Dann aber hat er noch eine groBe Entdeckung gemacht: das
Leben der Luft. Michtige Wolkengebilde linear und plastisch zu stili-
sieren hat er der Griffelkunst Diirers iiberlassen ; seine Domiine ist die im
hohen Himmelsraum zart verschwebende, zierlich gekriuselte Zirrus-
wolke. Meistens gibt er den Beleuchtungszustand eines heiteren Sommer-
tages, wie er zu der die heroische Steigerung vermeidenden Struktur des
Geldandes am besten palit. Er kennt aber auch die Stunden der feierlichen
Pracht. In dieser Hinsicht ist die Alexanderschlacht (Miinchen, Abb. 122)
ein wundersames Bild, wie es keines wieder gibt, in den Einzelheiten
durchaus natiirlich, im Gesamteindruck hoch phantastisch., Der Horizont
ist ausnahmsweise hoch genommen; vorn das Gewiihl der ineinander
verkeilten Heerhaufen, mit tausend aufs genaueste ausgefiihrten Einzel-
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heiten: dann ein weiter Ausblick iiber buchtenreiche Seen; dariiber,
wie eine zweite Schlacht, wogende Wolken, deren Rinder die unter-
gehende Sonne mit Glut iibergieBt. — Maria in der Glorie (Abb. r21).
Im Grunde hat Altdorfer hier dasselbe dargestellt wie Raphael in der
Madonna di Foligno und der Sistina: die Gottesmutter aus dem offenen
Himmel heranschwebend und die Erde zu ihren FiiBen segnend. Wir
mochten durch diesen Vergleich den volkstiimlichen deutschen Maler
nicht driicken; was seiner und seiner Umgebung Gefiihlsweise erreichbar
war, hat er ganz herrlich gestaltet. Das 15. Jahrhundert hatte in der
harten Bemiihung um das, was es fiir Wahrheit hielt, die transzendente
Welt fahren lassen. Das sechzehnte sehnte sich wieder nach ihr zuriick,
indem es sich zutraute, mit neuen Mitteln der Darstellungskunst sie glaub-
haft zu machen. In den Anfingen des Realismus hatte ein Kolner, der
noch mit einem FuB im Mittelalter stand, an demselben Thema sich
versucht (Bd. II, Abb. 655). Der Vergleich ist ungemein lehrreich, er
zeigt handgreiflich das Verfehlte des Kompromisses. Jede Rauman-
schauung fehlt. Das Auge 4Bt sich nicht iiberreden, daB es eine im
Uberirdischen schwebende Gestalt wirklich vor sich sieht. Altdorfer
hat es erreicht. Tief unter uns liegt die Erde in sanft verdimmernder
Ferne. Die ungeheure Wélbung des Firmaments reilt sich auf, und
der Glanz von Gottes Herrlichkeit bricht hervor in unergriindlichen
Fluten zitternden Lichtes. Maria am vorderen Rande der Wolke ist
uns ganz nahe geriickt; keine Gestalt von raphaelischer FormengroBe,
doch huldvoll und selig, wie sie in der Volksphantasie lebt. Der Chor
der musizierenden, Hosianna rufenden Engel, die entferntesten wie
Miicken im Lichte tanzend, konnte nicht reizender sein. Echt deutsch
ist es, daB auch die humoristische Note nicht fehlt, besonders schalkhaft
in dem kindlichen Eifer, mit dem oben die beiden Biibchen mit der Krone
herbeieilen; sie waren zudem notig als malerisches Ausdrucksmittel fiir die
Raumdistanz. Den irdischen MaBstab gibt unten die Alpenlandschaft: so-
zusagen »der Abgesang zu dem Hymnus der Hauptdarstellung «. — Wird die
Frage gestellt, durch welche zeitgendssische Anregungen Altdorfer auf die-
ses fiir ihn einzigartige Bild gefiihrt sein konnte, so mull man zuerst an
Diirers »GroBes Gliick« und den Landauerschen Dreifaltigkeitsaltar denken:
hier wie dort eine Lufterscheinung iiber einer groBen, tiefen Landschaft am
unteren Rande. Diirers Schiiler, wie man frither geglaubt hat, war Alt-
dorfer nicht, doch hat er ihn spitestens 1515 personlich kennengelernt, in
welchem Jahre Diirer ihn zur Mitarbeit am Gebetbuch des Kaisers heranzog.

Ein Altdorfer nahe verwandter und doch urspriinglicher Kiinstler
war Wolf Huber in Passau. Unmittelbaren Einflu von Altdorfer
hat er erst in reiferen Jahren erfahren; was ihnen gemeinsam ist, ent-
stromte, bildlich zu sprechen, dem Boden und der Luft der Heimat.
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Die Frage nach seinen Lehrern hat deshalb wenig Bedeutung. An-
regungen durch Diirer, Pacher, Mantegna sind nicht schwer nachzu-
weisen, sie werden jedoch sofort umgesetzt in die urwiichsige Mundart.
Gemalt hat er verhiltnismédBig wenig, in betrichtlicher Menge erhalten
haben sich seine Holzschnitte und Zeichnungen. Auf technisch-artistische
Schonheit des Vortrags legt er kein Gewicht, nur darauf, daB die
Linie mit dem Raum eine malerische Einheit eingeht, welche der Farbe
nicht bedarf. Zwischen Mensch und Natur besteht fiir ihn kein Unter-
schied. Er hat viel reine Landschaften gezeichnet, niemals Menschen
isoliert von ihrer natiirlichen Umgebung. Seine Landschaften sind
intime Stimmungsbilder, um nichts weniger als die Landschaftsbilder
der Holldnder des 17. Jahrhunderts, nur mit ganz anderen Mitteln dar-
gestellt. Sein dltestes Landschaftsblatt (1510), das Ufer des Mondsees
(Abb. 129), gibt mit schmuckloser Treue, was er vor sich sieht, auf wenige
Linien reduziert, »bezaubernd in ihrer schiichternen Zartheit, ritselhaft
gerade in ihrer phrasenlosen Wahrheit« (Weinberger), auf der grandiosen
letzten von 1552 verschlingt die Masse alles Einzelne; es ist, wie Wein-

berger sagt, »Barock im Gewand der Renaissance. RenaissancemaBige
Architekturformen auf den Hintergriinden finden sich bei Huber zuerst
1518, um dieselbe Zeit wie bei Altdorfer. Bei diesem, der auch ausiibender
Baumeister war, ist die Kenntnis reicher, aber ihre Verwendung im Bilde
ist nicht WL‘:lligt.‘r der Renaissance entgegengesetzt; man vergleiche nur
das Miinchener Bathsebabild mit Raphaels Sposalizio.

In der wissenschaftlichen Erfassung der Natur waren die Italiener
weit voraus; deutsch war die Betrachtung der Natur, als ob sie eine
menschendhnliche Seele hitte, das Wiederfinden namenloser und doch
wohlbekannter innerer Stimmungen in der natiirlichen AuBenwelt. Die
Landschaft konnte Gegenstand der Kunst werden nicht frither, als bis
der Mensch sich in das Gesamtleben der Natur eingebettet zu fithlen
vermochte. Es versteht sich, daB eine solche Denkweise im Mittelalter
noch nicht mdglich war. Klar ausgesprochen, wenn auch nicht als vor-
herrschend, begegneten wir ihr zuerst bei Lucas Moser und Konrad Witz.
Der junge Diirer, Griinewald, Cranach haben ihr neuen reichlichen Zoll
gezahlt. Warum sie gerade im Donau- und Alpenland ihre reinste Ver-
tretung fand, 1aBt sich kaum ermitteln. Der EinfluB Diirers und wohl
auch Cranachs auf Altdorfer und Huber war gewiB nicht unbetrichtlich,
aber er reicht zur Erkldrung nicht aus. Sie ist schlieBlich doch nur im
Personlichen, also in einem Geheimnis, zu suchen. Altdorfer und Huber
haben keine Nachfolger gehabt, so wenig wie Griinewald. Die romantische
Strémung der ersten Jahrzehnte des 16. Jahrhunderts wurde gebrochen
durch das Vordringen der Renaissance. Als Zeugnis eines rein und unab-
hingig deutschen Gefiihlslebens ist sie von héchstem Wert. Wenn die
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heutigen Freunde Altdorfers sich durch ihn an Schwind und Eichendorff
erinnert fiihlen, so kann man das wohl verstehen. Es bleibt aber der grofie
Unterschied, daB die Romantik des 1g. Jahrhunderts eine abgeleitete,
die des 16. Jahrhunderts eine urspriingliche war.

LUCAS CRANACH.
(

3T—145.)

Wir sehen in ihm ein groBes Talent in frithzeitigen Stillstand und
bald auch Riickgang verfallen. Er ist darin das genaue Gegenteil von
Diirer, der »immer strebend sich bemiihte« bis ans Ende, auch bei sinken-
der Kraft noch immer wuchs. Bei Cranach war die riickliufige Ent-
wicklung nicht Folge einer Erschopfung des Talents, sondern einer
Schwiiche des Charakters. Wir miissen ihn uns vorstellen als eine schmieg-
came, ungemein anregbare, aber auch der Anregung bediirftige Per-
sonlichkeit, sehr fdhig, einer ihm entgegengebrachten Stimmung Aus-
druck zu verleihen, unfihig, sie selbst zu erzeugen. Es wurde ihm nur
zu leicht, sich seiner jeweiligen Umgebung geistig anzupassen. Dadurch
wurde die Versetzung auf den — verglichen mit Oberdeutschland, von wo
er kam — kiinstlerisch sterilen Boden von Wittenberg sein Ungliick und
wurde es doppelt, weil mit dem Sinken seiner Leistungen seine duleren
Erfolge stiegen. Durch die Verwahrlosung seines Talents wurde sein
biirgerlicher Charakter nicht in Mitleidenschaft gezogen. Er genoB bei
seinen Mitbiirgern ein wohlverdientes Ansehen, die Freundschaft Luthers
und Melanchthons, das Vertrauen seines kurfiirstlichen Herrn, dem er
nach der Schlacht bei Miihlberg in rithrender Treue, seinen 78 Jahren
zum Trotz, in die Gefangenschaft folgte. Die Kehrseite dieser liebens-
wiirdigen menschlichen Eigenschaften war das allzu gefallige Eingehen
auf die in Sachsen vorgefundene Riickstindigkeit des Geschmacks. Von
den bedeutenden Leistungen seiner Jugend, die lange vergessen waren, hat
erst die jiingste Zeit einige Bruchstiicke wieder entdeckt. Sie zeigen
ihn mit vollen Segeln im Fahrwasser der Romantik, welches der Grund

ist, ihn an dieser Stelle unserer Darstellung einzuordnen.

Der Name Cranach ist die orthographische Variante des heute
Kronach geschriebenen Namens seiner im bischoilich bambergischen
Territorium gelegenen Vaterstadt. Dort wurde er 1472 geboren, also ein
Jahr spiter als Diirer. Von seinen Anfingen wissen wir nichts. Fir
uns sichtbar wird er zuerst als 3ojihriger. 1502 malte er eine Kreuzigung
fiir das Schottenkloster in Wien, 1503 ein Bildnis des Professors Reuf3
an der Wiener Universitit und im selben Jahr fiir das Kloster Attel bei
Wasserburg am Inn eine zweite Kreuzigung (Miinchen). Dann 1504
eine Ruhe auf der Flucht nach Agypten (Berlin). Dazu zwei Holzschnitte,
die wiederum die Kreuzigung zum Gegenstand haben. Diese Werke
zeigen Cranach mitten im Sturm und Drang, der seit der Jahrhundert-
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wende die oberdeutsche Kiinstlerjugend ergriffen hatte, und ihn als einen
ihrer ersten und kiithnsten Vorkdmpfer. Nicht weniges erinnert sowohl
an Griinewald wie an Altdorfer, aber schon die Chronologie schlieBt den
Gedanken an Beeinflussung von dieser Seite aus. Sucht man nach An-
kniipfung an Alteres, so kann an die wilden Naturalisten der Miinchner
Schule, an MaleSkircher und Pollak gedacht werden, auch die frithen
Holzschnitte Diirers werden ihm schwerlich unbekannt geblieben sein.
Doch mit solchen einzelnen Hinweisen ist wenig getan. Wenn drei scharf
ausgeprigte, dabei unter sich in keiner Beriihrung stehende Individuali-
tdten, wie Griinewald, Altdorfer und Cranach, in der gleichen Richtung
zusammentreffen, so muB8 man auf eine weite Verbreitung der Keime
dieser neuen Gesinnung schlieBen. Nun zeigen die oben genannten, fiir
uns frithesten Werke Cranachs ihn in einer rapiden Entwicklung. Be-
siflen wir nicht die festen Datierungen, so wiirden wir zwischen der
Wiener Kreuzigung von 1502 und der Miinchner von 1503 eine betriicht-
liche Zeitspanne vermuten. Auf der ersten (sowie den gleichartigen Holz-
schnitten, z. B. Abb. 131) riittelt das wilde Ungestiim der Einzelform noch
vergeblichan den Schranken eineraltertiimlich befangenen Bildform ; auf der
zweiten ist mit einem gewaltigen Satz der Boden einer neuen, freieren Welt
erreicht (Abb. 137). Um mehr als bloB8 die Bildform handelt es sich dabei.
Jabrhundertelang war in der Darstellung der Kreuzigung die dogmatische
Idee in symbolischer Fassung das Herrschende gewesen. Neben dem
Gekreuzigten sah man in streng symmetrischer Anordnung Maria und
Johannes, dazu etwa noch die allegorischen Figuren der Ecclesia und
Synagoge. Allmiéhlich drangen realistisch-historische Momente ein. Das
15. Jahrhundert gab eine groBe bewegte Menge, zuweilen ein rohes Jahr-
marktsgetiimmel. Das 16. Jahrhundert ringt sich davon los: man nehme
als Beispiel die jiingeren Darstellungen Diirers, dann Burgkmair, Griine-
wald und, frither noch als sie, Cranach. Aber wihrend Griinewald mit
starkem Akzent zur hieratisch-symbolischen Auffassung sich zuriick-
wendet, so gibt Cranach zwar einen in der Erzidhlung der Evangelien be-
grilndeten Moment, doch in einer von innen heraus neu erlebten Vision.
Wieviel Wandlungen bisher das Kreuzigungsbild durchgemacht hatte,
unangetastet blieb die Stellung des Kreuzes in der Mittelachse des Bildes,
was auch der unruhigsten Komposition noch einen Rest von Feierlichkeit
bewahrt lieB. Bei Cranach ist das Kreuz Christi an die eine Seite geriickt,
die Kreuze der Schicher an die andere, und zwar an den AuBersten Rand,
so dafB sie in der GrundriBstellung ein Dreieck bilden. Zwischen ihnen
steht Maria, fest und gehalten zum sterbenden Sohn aufblickend; auBer
ihr nur Johannes: alle andern Personen sind vom Schauplatz abgetreten.
Man bemerkt sofort, daB in der abstrakten Riaumlichkeit der alten Dar-
stellungen das Alleinsein von Maria und Johannes einen véllig andern
Sinn hatte; zur schaurigen Einsamkeit auf der Schiidelstiitte wird sie erst
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1]




Siebtes Buch zweites Kapitel.

hier. Der mimische Ausdruck ist im Vergleich mit Griinewald gebunden,
die michtigste Sprache spricht die Situation als solche. Uber der in
hellem Sonnenlicht daliegenden Landschaft zu Haupten des Sterbenden
wird eine schwarze3Wolke mit zerfetzten, gleiienden Riandern vom
StoBwind herangepeitscht — Maria ist in ihrem Schmerz erstarrt, die
Natur gerit in Aufruhr.

Das Bild beleuchtet blitzartig die verdnderte Lage der Kunst, bei
der wir noch einen Augenblick verweilen miissen. Im Mittelalter hatte
unbedingt die religiose Idee den Primat gehabt; die Kunst hatte sich
dienend zu ibr zu verhalten — wo es sein muBte, sich ihr zu opfern.
Cranach ist nun bei dem Bruch mit der Tradition offenbar nicht von
der Frage ausgegangen: wie bringe ich den religiésen Gehalt des Themas
besser als bisher zum Ausdruck?, sondern das Bestimmende fiir ihn war
ein neuer malerischer Gedanke. Wahrscheinlich war er sich des Re-
volutioniiren in seinem Vorgehen gar nicht bewufBit. Das verringert nicht
die Bedeutung desselben: in diesem Augenblick war die Kunst neben
der Religion autonom geworden. In den, iibrigens nicht zahlreichen,
Kreuzigungsbildern seiner spiteren Jahre fiel er wieder in die dltere
Auffassung zuriick, und es ist merkwiirdig genug, dabB es gerade in der
reformatorischen Atmosphire von Wittenberg geschah. Die sehr zu-
sammengesetzten Ursachen konnen hier nicht erortert werden.

Die Ruhe auf der Flucht nach Agypten (Abb. 133, 138).
Diese Szene (die von der Reise durch die Wiiste auf dem Riicken des Saum-
tieres zu unterscheiden ist) wurde von der Friihzeit des 16. Jahrhunderts
mit besonderer Liebe ausgebildet. Vielleicht war Cranach der erste, der sie
als gesondertes Gemilde behandelt hat und, wie man sieht, nicht im
Sinn eines Andachtsbildes. Das 16. Jahrhundert entband nicht nur
die leidenschaftlichen und heroischen Gefiihle, es liebte auch das Idylli-
sche. Die sRuhe auf der Flucht« ordnet sich dem neuen Gattungsbegriff
der »Heiligen Familie¢ ein. So, wie sie von den Deutschen dargestellt
wird, unterscheidet sie sich in der Tonart ebenso von den idealen Kon-
struktionen Lionardos und Raphaels, wie von der Holzhackerfamilie und
verwandten Darstellungen Rembrandts. Zu ihm gehort (man vergleiche
Diirer und Altdorfer Abb. 35 und 120) ein um das Christkind sich scharen-
der Engelschor, der aber nicht kommt, es anzubeten, wie in der Weih-~
nachtsszene, sondern um mit ihm zu spielen. Einer bringt einen eben
gefangenen Vogel, ein anderer schopft Wasser aus dem vom Felsen herab-
rieselnden Quell, die groBeren haben sich frisch vom Strauch Schalmeien
geschnitzt. Bei Diirer haben die Fliichtlinge in einem Burghof, bei Alt-
dorfer bei einem Brunnen an der StraBe Rast gemacht; Cranach verlegt
die Szene in die freie Natur, auf eine Heide mit zerstreuten Béumen.
Die verwetterte Tanne, die Birken und jungen Féhren sind vorziiglich
individualisiert. Es ist die erste »intime« Landschaft, nach dem Malstab
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des herrschenden Durchschnittsgeschmacks uninteressiert: Diirer hatte
es zwar schon etwas frither, aber nur sozusagen unter Ausschluf der
Offentlichkeit sich erlaubt. Wiire nicht die energische, leuchtende Farbung
da, auf den einfachen Kontrast von Rot und Griin gestimmt, und die
irgendwie mit Diirer zusammenhidngende feste tektonische Struktur, so
wiirde man sagen konnen: dies Bild ist ein Altdorfer vor Altdorfer.

Dasselbe Datum 1504 trégt eine Zeichnung mit einem Liebespaar
am Waldrande (Abb. 132). Es ist kein vorldufiger Einfall, sondern eine
ausgereifte Komposition, der zur Umwandlung in Gemélde oder Stich
nur der Besteller fehlte. Die Szene deckt sich mit einem beliebten Volks-
liedmotiv. Auch die Stecher hatten sich ihrer friihzeitig bemichtigt.
Aber wie steif erscheint in ihrer Wiedergabe Diirer gegen das vibrierende
Empfindungsleben Cranachs, Die Verschmelzung mit der Landschaft ist
vielleicht noch um einen Grad intimer als auf dem Fluchtbilde.

Voll Erwartung stellen wir die Frage: Wie wird dieser poesievolle,
feinnervige und kithne Romantiker sich weiterentwickeln ?

Noch im selben Jahre 1504 finden wir ihn in Wittenberg, wo er von
nun ab 46 Jahre lang eine ausgedehnte Tétigkeit entfaltet hat. Aber
sein kiinstlerischer Aufstieg war zu Ende. Etwa ein Jahrzehnt noch
hielt er sich in guten Augenblicken auf der erreichten Hohe, dann versank
seine Kunst gemichlich in »Brauch«, dem zu entflichen ein Diirer immer
aufs hochste sich anstrengte. Auch der jiingste, sehr apologetisch ge-
stimmte Biograph Cranachs findet es »psychologisch nahezu unbe-
greiflich«, wie schnell und wie leichten Herzens er in Wittenberg seine
bisherigen Errungenschaften wieder preisgab. Man sieht daraus, daB die
groBe Forderung des neuen Jahrhunderts, das Selbstbestimmungsrecht
des Individuums, noch nicht allgemein anerkannt war. Cranach muB
gefiihlt haben, daB die Bedingung seines Gedeihens in Sachsen die An-
passung an den vorgefundenen Durchschnittsgeschmack war. Die
sdchsisch-thiiringischen Lokalschulen — die beste war die Leipziger —
sind bis jetzt wohl etwas zu gering geschitzt worden. Allein sie waren,
verglichen mit den oberdeutschen, altertiimlich befangen. Wenn der
Kurfiirst fremde Kunstwerke erwarb und gelegentlich einen niederlin-
dischen und sogar einen italienischen Maler an seinen Hof zog, so blieb doch
die tiefere Wirkung aus. In Sachsen der Erste zu sein, wurde Cranach allzu
leicht gemacht. Der Professor Christoph Scheurl pries ihn in einer aka-
demischen Prunkrede als den zweitgroBten Maler Deutschlands nichst dem
»unvergleichlichen¢ Albrecht Diirer. Die sichsischen Fiirsten iiber-
hduften ihn mit Auftrigen. Es ist von Wandgemilden fiir ihre Schlosser
die Rede, wie es scheint, auf Leinwand gemalte Dekorationen als Ersatz
fiir gewirkte Tapeten. Auch von Cranachs Tafelbildern aus dieser Epoche
ist das meiste verschollen. Der in der Dresdener Galerie aufbewahrte
Katharinenaltar von 1506 (die Fliigel in der Sammlung Speck von Stern-
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burg in Liitzschena) kann als Beispiel dienen. Cranach ist hier auf die
gesicherte Bahn des kirchlichen Reprisentationsbildes zurtickgekehrt.
Es ist eine stiickweise zusammengebaute Komposition, iberfiillt und
alles am vorderen Bildrand zusammengedringt, viele hiibsche Kopfe,
aber kein linearer Zusammenhang. Dasselbe gilt von der Tafel mit den
vierzehn Nothelfern in Torgau. Am lingsten hilt sich die Erinnerung
an seine im Bereich des »Donaustils« zugebrachten Jahre frisch in seinen
Holzschnitten. Wer nur seine kleinen, sauber gemalten Tafeln mit ihren
netten Figiirchen kennt, findet sich hier tiberrascht durch eine Frische
und GréBe der Gestaltung, die ihm seinen Platz unter den ersten Meistern
des Holzschnitts sichert. Im Jahre 1508 hat Cranach den umfangreichen
Auftrag fiir das Wittenberger Heiltumsbuch erledigt, von 1509 sind
mehrere Meisterschnitte. In dieselbe Zeit fallen seine ersten Versuche
im Kupferstich, in dem er es bis zu voller Beherrschung der Technik
freilich nicht brachte. Der Stich mit der Biiste des hl. Chrysostomus
und der Holzschnitt mit dem hl. Hieronymus zeigen ihn zum letztenmal
in seiner Stirke als Landschafter. Er wire durch seine Begabung be-
rufen gewesen, neben Diirer und Altdorfer ein Bahnbrecher auf diesem
Gebiete zu werden, in der einschlifernden Atmosphére seiner Witten-
berger Vielgeschéftigkeit verdarb sehr bald auch dieser Trieb.

Das Jahr 1509 wurde noch aus einem andern Grunde fiir Cranach
bedeutungsvoll. Es erdffnete ihm zum erstenmal den Blick auf die Re-
naissance. In seinen oberdeutschen, romantischen Jugendjahren hatte
er sie noch nicht beachtet. Jetzt geschah es auf einer Reise nach Flan-
dern, die er im Auftrage seines fiirstlichen Herren (wohl zum Zweck von
Kunstankdufen) unternahm. Was er dort im Kreise der Quinten Massys
und Mabuse gesehen, schlug sich in dem fiir Torgau gemalten Sippenaltar
nieder (jetzt in Frankfurt a. M.). Wire nicht seine volle Inschrift auf
dem Bilde, man wiirde es ihm nicht zutrauen: Von der quilenden Enge
seiner fritheren Wittenberger Bilder hat er sich ganz befreit; die rdum-
liche Anordnung ist klar und weit und der Aufbau rhythmisch klangvoll.
Er mochte glauben, schon im Besitz des Geheimnisses der antikischen Art
zusein. So weit war er freilich noch nicht. Aber es bleibt doch erstaunlich,
wieviel von dem duBeren Sichgeben der Renaissance in der kurzen Zeit
und bei einer Kenntnis aus zweiter Hand er sich anzueignen vermocht
hat. — Ein Klang aus dem Siiden ist noch aus einem zweiten Bilde
dieses fruchtbaren Jahres 1509 zu horen, aus der Venus der Eremitage in
St. Petersburg (Abb. 139). Wieder miissen wir erstaunen. Es ist Cranachs
erster Versuch in der Darstellung des schleierlosen Frauenleibes — und
gleich lebensgroB! Es liegt etwas Beriickendes in der diisteren Schonheit
dieser nichts weniger als unbefangenen Zauberin. ~Diirer war tiefer in
den rhythmischen Bau eingedrungen, den Reiz der sanft schwellenden
Oberfliche hat Cranach stirker empfunden. Es vergingen viele Jahre,
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bis er wieder auf das Nackte zuriickkam. Dann allerdings, als die huma-
nistische Schulgelehrsamkeit den Geschmack des Publikums dazu er-
zogen hatte, gingen die nackten Figiirchen, die bald Venus, bald Eva,
bald Lucretia, bald Diana heiBen, zu Dutzenden aus seiner Werkstatt
hervor (Abb. 140 u. 142). Der Renaissancehauch ist ganz verflogen
und die Natur nur sehr oberflichlich angesehen. Diese blassen, blut-
losen, gezierten Piippchen sind vielmehr letzte Ausldufer des spit-
gotischen Rokoko ganz treffend genannt worden. Weniger kecke Be-
steller begniigten sich schon mit der Halbfigur einer Judith (Abb. 143).

Es ist wichtig, festzustellen, daBl die Verflachung von Cranachs Stil
schon vor der Reformation begonnen hat. Die Reformation hat sie aller-
dings beschleunigt. Luther war zwar kein Savonarola, veranstaltete keine
Verbrennung der Eitelkeiten, auf deren Scheiterhaufen die Bilder zucberst
lagen, und Cranach war nicht wie Botticelli und Fra Bartolomeo, die in
einem Paroxysmus der Askese fiir eine Weile der Kunst ganz absagten.
Aber er mulite es doch bald erfahren, nicht nur, daB eine Hauptquelle
der bisherigen Auftrdge zu flieBen aufhérte, sondern daB die ganze Atmo-
sphére sich ungiinstig verdnderte: ganz andere Fragen als die der Kunst
beherrschten in Wittenberg die Geister. Und Cranach, der iiberzeugte
Anhénger der neuen Lehre, merkte das auch an sich selbst. Doch als tiich-
tiger Biirger fand er sich in die Lage. 1520 kaufte er eine Apotheke, 1523
einen Buch- und Papierladen, auch der &ffentliche Dienst beanspruchte
ihn, wiederholt war er Ratsherr und schlieBlich Biirgermeister. Seine
Malerwerkstatt lieferte, was man zum héuslichen Schmuck begehrte, kleine
Bildchen frommen oder auch unfrommen Inhalts, aber auch Wappen und
Pferdedecken fiir Turniere und noch geringere Anstreicherarbeiten. Eine
scharfe Unterscheidung zwischen eigenhéindigen und Werkstattsarbeiten
ist schon als Fragestellung nicht mdglich; das bekannte Zeichen der ge-
fliigelten Schlange ist nur Unternehmermarke. Portrits der Manner des
Tages, Luthers, Melanchthons, Bugenhagens, der kurfiirstlichen Familie
waren eine gangbare Ware (Abb. 144, 145). Es ist dringend notig,
zwischen seinen Naturaufnahmen und den Werkstattherrichtungen zu
unterscheiden. Die ersteren, klar und einfach in der Form, wenn auch
schon nicht ganz frei von gewohnheitsmidBigen Ziigen, geben den Kopf
allein; danach wurde, oft erst nach Jahren, in der Werkstatt das eigent-
liche Gemilde ausgefiihrt, wobei schon die Gesichtsziige trockener und
schematischer werden und oft die prunkvolle, malerisch ohne Reiz be-
handelte Kleidung das Hauptanliegen wurde. Von seinen Lutherportrits,
deren Zahl ein Zeitgenosse auf stausend¢ angibt, ist nur ein sehr kleiner
Teil nach dem Leben gezeichnet, vielleicht keines nach dem Leben
gemalt. Der michtige Kupferstich von 1521 (Abb. 3) gibt eine ver-
nichtende Kritik fast aller iibrigen. Hier hat ihn die groBe Personlichkeit
und der groBe Moment iiber sich selbst erhoben. Intimer und tiefer ist
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das kleine Rundbild in der Wittenberger Lutherhalle. Seine Melanchthon-
bildnisse mogen an Modellihnlichkeit nichts zu wiinschen lassen; das
Wesen des Mannes zu erfassen, wie Diirer es tat, hat er nicht versucht.

Bemerken wir noch, daB man gegeniiber dem Vorstellungskreise der
alten Kirche in Wittenberg durchaus tolerant war. Cranach hat fiir die
Bischéfe von Eichstitt (Abb. 141), Naumburg und in groBerer Menge fiir
den Kardinal Albrecht von Brandenburg Kirchenbilder gemalt, die allen
altkirchlichen Anspriichen geniigten. War es nur seine Schuld, daB er dem
protestantischen Ideenkreise, so sehr er in ihm lebte, kiinstlerisch doch
nichts abzugewinnen vermocht hat? Uber einige spitzfindige Allegorien
kam er nicht hinaus. Wirmeres Leben besitzt nur das Altarbild der
Hauptkirche in Weimar, von ihm eigenhéndig gemalt in seinem letzten
Lebensjahr, als er seinen kurfiirstlichen Herrn dorthin in die Gefangen-
schaft begleitete. Es ist in der Bildform viel altkirchlicher als die ein
halbes Jahrhundert dltere Kreuzigung aus Attel. Nur gegenstéindlich neue
Figuren sind in das alte Bildschema eingefiigt. Rechts vom Kreuze, wo
frither Maria stand, steht der Auferstandene als Sieger iiber Teufel und
Tod, links, von einem Strahl des erlésenden Blutes getroffen, der Maler
selbst zwischen Johannes dem T&ufer und Martin Luther. Der Achtzig-
jahrige hat dies Bekenntnisbild noch mit vollkommen fester Hand gemalt
und besser als sehr vieles, was sonst seinen Namen trigt. Es ist klar
protestantisch gedacht, wie hier der einzelne Mensch ohne kirchliche Ver-
mittlung der erlésenden Gnade gewiB wird — nicht minder klar, dal aus
diesem Gedankenkreise heraus eine neue kirchliche Kunst nicht ge-
schaffen werden konnte,
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