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Zweites Kapitel .

GRÜNEWALD UND DIE ROMANTIKER.

MATTHIAS GRÜNEWALD.
(Abb . 79—92.)

Von Dürer wenden wir uns sogleich zu dem , der sein vollkommenstes
und großartigstes Gegenbild ist . Man hat oft davon gesprochen , daß
das deutsche Kunstleben auf seinen Höhepunkten in einem persönlichen
Doppelgipfel sich darzustellen geneigt sei, und weist dabei auf Goethe
und Schiller, Mozart und Beethoven . Von viel tieferer Bedeutung als
bei diesen ist die innere Gegensätzlichkeit im zeitlichen Nebeneinander
bei Dürer und Grünewald . Hier liegt die Doppelung nicht in der Zu¬
fälligkeit des Persönlichen oder der schnellen Folge zweier Phasen der all¬

gemeinen Abwandlung , vielmehr ist sie der notwendige Ausdruck des das
Zeitalter erfüllenden Dualismus : In Dürer der Drang zum Universellen ,
in Grünewald die scharf persönliche Prägung einer spezifisch deutschen
Tradition . In Dürer die Verpflichtung zur Sicherung der Kunst durch
die Vernunft und eine bis zur Selbstverleugnung strenge Selbstzucht ;
Grünewald ein seinem Dämon hingegebener Nachtwandler . Dürer der
Technisch -Allseitige ; Grünewald mit einer zu dieser Zeit ungewöhnlichen
Einseitigkeit Maler und nur Maler. Dürer zu weitestem Umfang der
Wirkung und des Ruhmes gelangend , über die deutschen Grenzen hinaus ,
aber unverrückt sein Zentrum in seiner Vaterstadt nehmend ; Grünewald
ohne örtliche Wurzeln , einsam , früh vergessen . Dürer umspannte die

ganze Problematik der Zeit ; Grünewald ließ vieles , was in ihr lag , un¬
berührt , in anderem aber gingen seine Ahnungen schon über sie hinaus .
Und auch noch dieser Gegensatz : Dürers Leben und Schaffen liegt klar
vor uns ausgebreitet , unser Bild von Grünewald ist äußerlich voller
Lücken , innerlich voller Rätsel . Aber letztlich ist nicht nur von Gegen¬
sätzen zu sprechen ; gerade weil sie im Persönlichen so stark sind , fühlen
wir erst recht es durch : wieviel beiden durch Zeit und Volk gemeinsam ist .
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Grünewald und die Romantiker .

In seinen 1531 erschienenen »Elementen der Rhetorik « nennt
Melanchthon als bemerkenswerteste deutsche Maler drei : Dürer , Cranach,
Matthias . Daß mit dem Dritten der gemeint ist , den wir heute Grüne¬
wald nennen , wird aber vernünftigerweise nicht zu bezweifeln sein . Dann
verblaßte die Erinnerung an ihn schnell . Man kann es verstehen , daß der
zur Herrschaft gelangte Renaissancemanierismus nicht viel von ihm
wissen wollte . Erst das spätere 17 . Jahrhundert , der Barock , hatte wieder
ein Auge für ihn . Der vielseitig gebildete Maler Joachim von Sandrart
nennt ihn in seiner »Teutschen Akademie « 1675 mit hohem Lob , beklagt
zugleich, daß er über sein Leben nichts mehr habe in Erfahrung bringen
können ; doch hat er von ihm noch mehrere Bilder gesehen , die heute
verschwunden sind . Selbst in Isenheim im Elsaß , wo sein Hauptwerk
stand , war sein Name in Vergessenheit geraten ; Franz Lerse , der Straß¬
burger Jugendfreund Goethes , beschreibt es ausführlich , kennt aber nicht
den Urheber . Erst nach 1871 wurde Grünewald entdeckt , hauptsächlich
durch das Verdienst Alfred Woltmanns , des ersten Vertreters der Kunst¬
geschichte an der deutschen Universität Straßburg — der noch 1866
den Isenheimer Altar für ein Werk Hans Baidungs gehalten hatte . Seitdem
hat die Forschung etwas mehr , wenn auch lange nicht genug , Licht über
den großen Meister verbreitet .

Geburts - und Todesjahr sind nicht bekannt . Der Geschlechtsname
Grünewald taucht erst bei Sandrart auf . Wahrscheinlich lautete der
richtige Name ■— was übrigens unwesentlich ist — Neithart . Selbst über
sein Hauptwerk , den Altar des Antoniter -Klosters Isenheim bei Colmar,
fehlen alle direkten Daten . Der Stifter desselben (merkwürdigerweise ein
geborener Italiener ) amtierte 1493—1516 . Der Altar muß spätestens 1511
vollendet gewesen sein , da eine der (stilistisch zu urteilen ) spätesten
Tafeln desselben auf einem in diesem Jahr in Straßburg erschienenen
Holzschnitt kopiert ist . Das von H . A . Schmid vorgeschlagene Anfangs¬
datum 1508 ist also gewiß nicht zu früh gegriffen. Damit ist aber ein
anderes von Schmid hypothetisch gesetztes Datum , das der Geburt um
1483 , nicht leicht vereinbar . Grünewald müßte als Fünfundzwanzig¬
jähriger den Altar begonnen haben . Es versteht sich aber ziemlich von
selbst , daß ein so gewaltiger und kostspieliger Auftrag nur an jemanden
erteilt wird , zumal wenn es ein Fremder ist , der sich schon an anderen
größeren Arbeiten bewährt hat . Es wird also besser sein, das Geburtsjahr
in die — merkwürdig fruchtbaren — 70er Jahre hinaufzurücken , näher
heran an Dürer und Cranach . Das ist nicht gleichgültig . In einer Zeit
raschen Flusses der allgemeinen Entwicklung kommt viel darauf an,
mit welchem Moment desselben die Anfänge eines Künstlers zusammen¬
fallen . (Die Behauptung , er sei schon 1455 geboren , bedarf keiner ernsten
Widerlegung ) . Im Dunkeln liegt auch das Örtliche des Ausgangs¬
punkts seiner künstlerischen Entwickelung . Älter als der Isenheimer Altar
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sind nur die Verspottung Christi in der Münchener Pinakothek und die
Altarflügel in Lindenhart . Die Zuschreibung an Grünewald wird allgemein
anerkannt ; das Entstehungsjahr 1503 (oder wenig früher ) ist so gut wie
sicher . In Frankfurt hat Sandrart eine Verklärung Christi von 1505
gesehen* . Als Jakob Heller dem von ihm gestifteten , von Dürer gemalten
Altar mit Mariä Himmelfahrt (abgeliefert im September 1509 ) Flügel
hinzufügen ließ , hat Grünewald die Außenseite derselben mit Figuren
grau in grau geschmückt ** (Abb . 81 , 82) . Es sind also frühe , auch durch
die Arbeit in Isenheim nicht abgebrochene Beziehungen zu Frankfurt
das erste , was wir aus Grünewalds Leben feststellen . Die Vermutung
liegt nahe , daß der Maingau seine Heimat war . Um dieselbe Zeit , als
Grünewald am Verspottungsbild arbeitete , malte in Frankfurt der ältere
Holbein seinen Passionszyklus . Die Beziehungen zwischen beiden Werken
sind unverkennbar . Aber es ist durchaus nicht notwendig , Grünewald
als den empfangenden Teil anzusehen ; das Verhältnis kann auch das
umgekehrte gewesen sein . Grünewalds Kunstweise als einen Seiten¬
schößling der Schwäbischen Schule einzustellen oder geradezu eine Augs¬
burger Lehrzeit für ihn zu postulieren , können wir uns nicht entschließen .
Eher wäre an niederländische Wanderjahre zu denken . Aus dem Elsaß
kehrte Grünewald in die Maingegend zurück . Ein 1514 in Seligenstadt
ihm erteilter Auftrag ist nicht sehr vornehmer Art . In Teilen er¬
halten : Museum in Freiburg , Stuppach (Abb . 91 ) , ein Altar für die
Mariaschneekapelle in Aschaffenburg 1517 . Hier könnte ihn der Kardinal -
Kurfürst Albrecht von Mainz kennengelernt haben , er blieb in dessen
Dienst bis an sein Ende , etwa 1529 . Drei Bilder für den Mainzer
Dom sind verschwunden . 1524—25 malte er einen großen Altar für
Albrechts Lieblingsstiftung in Halle ; das Mittelstück kam , als Halle
der Lehre Luthers zufiel, nach Aschaffenburg und von dort in neuerer
Zeit nach München (Abb . 92 ) . Endlich gehört der Spätzeit der Altar
für Tauberbischofsheim , dessen Hauptteile (Kreuztragung und Kreuzigung )
jetzt in Karlsruhe sind . Selbstverständlich ist dies nicht alles , was
er geschaffen hat , aber von mehr haben wir nicht Kunde .

Ein Werk vom Umfang des Isenheimer Altars hat Grünewald nicht
mehr zu malen Gelegenheit gehabt . Der Auftrag war einer der größten ,
die je der deutschen , der nordischen Kunst zugekommen sind . An Um¬
fang übertrifft er den Genter bei weitem , und auch alle von Dürer aus¬
geführten . Altertümlicher als diese ist er insofern , als er am Zusammensein
von Malerei und Holzplastik noch festhält . Der Aufbau wurde kurz
vor der Französischen Revolution zerstört , die Teile haben sich fast
vollständig erhalten (Museum in Colmar) . Die Zahl der Gemälde ist ,
die Predella eingerechnet , neun . Die Wandlung ergab drei Ansichten :

* Studien zu derselben im Dresdener Kupferstichkabinett . Abb . 79 .
* * Es waren ihrer 4 , davon 2 erhalten , im Städelschen Institut Frankfurt .
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im geschlossenen Zustand (der nur in der Fastenzeit nicht verändert
wurde ) die Kreuzigung , zwei Tafeln zu einer Bildfläche zusammen¬
genommen , und auf den Flügeln die hll . Antonius und Sebastian ; im
zweiten Zustand Christi Geburt und Engelkonzert , daneben auf den

Flügeln Verkündigung und Auferstehung ; im dritten Zustand der ver¬
tiefte Schrein mit der plastischen Sitzfigur des Titelheiligen nebst den

Seitenfiguren Augustinus und Hieronymus , und auf den wieder der Malerei
überlassenen Flügeln die Versuchung des Antonius und sein Besuch beim
Einsiedler Paulus . Die Reihenfolge der Wandlungen ist in Form und
Inhalt auf den Kontrast angelegt : zuerst die tragische Schicksalserfüllung
düster und bleischwer , dann die in mystischem Überschwang erfaßte
strahlende , klingende , jubelnde Überwirklichkeit , zuletzt Beruhigung in
festem , plastischem Dasein . Der Eindruck im Moment der Wandlung muß

überwältigend gewesen sein , indem sich mit dem bildnerischen Prinzip
des räumlichen Zusammenseins das der Schaubühne entnommene des
zeitlichen Hintereinanders verband (Abb . 83—90 , 255 , 257) .

Die Kreuzigung (Abb . 83 , 86) . Sie ist nicht historisch -realistisch

dargestellt , wie das 15 . Jahrhundert es tat (und in seinen erzählenden

Zyklen auch Dürer ) , sondern dogmatisch und repräsentativ , wie im hohen
Mittelalter — man beachte die Einbeziehung des symbolischen Lammes
in die Szene. Grünewald steht damit nicht allein , Burgkmair , Cranach
u . a . verfuhren in derselben Weise reduzierend , nur hat keiner mit gleicher
Energie alle Darstellungsmittel auf die Stimmung hin vereinheitlicht .
Bei Burgkmair und Cranach ist die Landschaft heiter . Grünewald gibt
etwas noch nie Gesehenes : ein weites , ödes, steiniges Hügelland , über
das die schwarze Nacht niedersinkt , ganz monoton , nur am tiefliegenden
Horizont ein matter Lichtschein . Vor der Finsternis stehen in fahler ,
gespenstischer Helligkeit die Figuren . Der Umriß gewinnt damit höchsten
Nachdruck . Und daß sie alle reliefartig in einer Ebene stehen , gibt ihrer

Erscheinung eine starre Gebundenheit , die am Schluß einer so sehr um
Tiefe bemüht gewesenen Epoche als überaus herb und asketisch empfunden
worden sein muß . Dem am Marterholz Hängenden ist höchste physische
Wucht geliehen ; der Künstler wußte genau , was er damit erreichte , daß
er ihn im Maßstab größer bildete als die unter dem Kreuze Stehenden :
wie groß muß die Bergeslast der Qualen gewesen sein , bis selbst dieser
herkulische Körper unterlag . Nichts von Verklärung ist an ihm , nicht
einmal stoische Ergebung . Mit größester Ausführlichkeit werden die

blutigen Male der Stäupung vorgerechnet ; die Ränder sind grünlich
angelaufen , als hätte schon die Verwesung begonnen ; die abgebrochenen
Enden der Ruten stecken im Fleisch ; die Füße sind furchtbar deformiert ,
die Finger krampfhaft gespreizt . Gegen dieses Bild des Grausens wirken
die Körperverkrümmungen der älteren Kunst wie ein kühles Ornament ,
auf einen durch die Renaissance erzogenen Italiener müßte es unbeschreib -
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lieh abstoßend gewirkt haben . Und daneben steht fanatisch unerschütter¬
lich der letzte Prophet des Alten Bundes , Johannes der Täufer , wie die
Verkörperung des unerbittlichen Ratschlusses , daß dieses geschehen
mußte . Mitleid ist nur auf der andern Seite ; aber es ist ganz zur körper¬
lichen Qual geworden . Maria sinkt mit einer anatomisch fast unmöglichen ,
um so erschreckenderen Knickung der Wirbelsäule nach hinten über . Bei
Magdalena setzt sich die quirlende Bewegung der gerungenen Hände
bis in alle Gewandfalten fort . Man vergleiche damit die Maria in Dürers
großen Passion (Abb . 21) . — Selbst die Predella mit der Beklagung
am offenen Grabe bringt keinen mildernden Ausklang (Abb . 87) . Mit
der Pracht und Furchtbarkeit dieses Toten läßt sich nichts vergleichen .
Die Zeit hat , besonders in der Plastik , viele schöne Beklagungsgruppen
aufzuweisen : hiergegen erscheinen sie alle flach in der Empfindung .
Zu beachten die große Wirkung durch die asymmetrische Anordnung .

Die Bilder der zweiten Reihe (Abb . 84, 85 , 88) . Sie führen uns
nochmals so tief in die mittelalterlichen Vorstellungen von Gott und seiner
Menschwerdung , daß wir um einiges eingehender , als es unserer Dar¬
stellung sonst gestattet ist , von diesen Dingen sprechen müssen . Auf den
ersten Blick scheint es allerdings , als habe Grünewald sich außerhalb
aller Tradition in der Kirche gestellt . Heidrich findet bei ihm dieselbe
explosive Gewalt der Subjektivität , wie sie Luther in der Bewegung der
Schwärmer zu bekämpfen hatte . Dieser Vergleich enthält Wahres und
Falsches zugleich . Grünewald gehorchte , was den stofflichen Gehalt
seiner Bilder betrifft , sicher einem ihm vorgelegten theologischen
Programm . Aber allerdings stützte sich dasselbe auf Spekulationen ,
welche die von der Gewohnheit sanktionierte Bildgestaltung noch nie
berührt hatte . Einem Durchschnittskünstler wäre das eine Verlegenheit
gewesen, Grünewald wurde durch die ihm gewährte Freiheit erst der ,
der er war : die historischen Bindungen waren gefallen , seine gestaltende
Phantasie hob sich zu schwärmender Ekstase . — Man tritt vor die zweite
Reihe noch ganz erschüttert von dem Eindruck der ersten . Jetzt , indem
die Flügel aufgeschlagen werden , eröffnet sich auch der Zusammenhang
des göttlichen Planes , in dem das Opfer des Sohnes eine bittere Not¬
wendigkeit war . Wir sehen in der Verkündigung , wie das Wort Fleisch
werden will ; und in der Auferstehung , wie das Fleisch in den Geist zu¬
rückkehrt . In der Mitte zwischen ihnen die Geburt des Heilands . Aller¬
dings ist es nicht das altgewohnte Weihnachtsbild . Es ist , mit Kögler
zu reden , nicht die Legende , sondern der Mythus gemalt . Ich kenne aus
der älteren deutschen Kunst nur ein einziges Analogon : in dem Bilde des
Meisters Franke auf dem Hamburger Altar von 1424 (Bd . II , Abb . 604 ) .
Wie dort fehlt Joseph , wie dort sind die Hirten nur weit hinten auf dem
Berge sichtbar , wie dort erscheint am obersten Bildrande Gottvater
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und sendet aus dem Gewölk goldene Strahlen herab . (Hier sei mit allem
Vorbehalt eine Hypothese geäußert : der Maler des Hamburger Bildes
war einigermaßen wahrscheinlich ein Straßburger ; lag also vielleicht
für die ungewöhnliche Darstellung eine elsässische Tradition vor ? welche,
um die Filiation weiter zu verfolgen , aus einer italienischen hervorgegangen
wäre .) Es fehlt — auf dem Isenheimer Bilde ebenso — die gewohnte
Kennzeichnung des Schauplatzes der Geburt als Hütte oder Ruine .
Dafür wird eine Gartenmauer mit geschlossener Pforte sichtbar : —•
jedermann verständlich als der Hortus conclusus, das Symbol der un¬
verletzten Jungfräulichkeit . So ist also das Mysterium , das der Realismus
des 16 . Jahrhunderts fast vergessen hatte , mit allen Mitteln betont ,
aber doch so , daß das Übernatürliche in die Ferne gelegt wird . Der
Vordergrund steht in irdischer Nähe . Maria hat nichts Transzendentes
an sich ; sie ist nicht die zarte Jungfrau , sondern die stolze , reiche Mutter ;
in strahlendem Glück hebt sie den kräftigen Knaben zu sich empor aus
der Wiege. Und weiter sieht man noch die Badewanne und das Töpfchen :
unmißverständliche Zeugen , daß in diesem Kinde Gott wirklich Mensch
geworden ist . Wie diese dogmatisch geforderte Beweisführung in ihrer
naiven Drastik malerisch und poetisch verwertet ist , mit einem leisen
humoristischen Unterton (so in der Wirkung auf uns — ob auch in Grüne¬
walds Absicht ? ) , ist von unvergleichlichem Reiz . ■— Wendet sich der
Blick dann weiter auf die linke Hälfte , so wogt uns schon wieder die
überirdische Welt entgegen . Ein Vorhang ist zurückgezogen vor einem
dunkeln Raum , in dem ein phantastisches Mysterienspiel beginnt . Vorn
spielt ein Engel auf der Gambe dem Christkind etwas vor ; weiter hinten
ein kapellenartiger Einbau (im Formencharakter am meisten an das
Laurentiusportal des Straßburger Münsters erinnernd ) ; dann wieder ein
die Geige streichender Engel , umschwebt von geflügelten Cherubinen ,
und vor ihnen eine mädchenhafte Frauengestalt , Maria als Königin der
Engel . Was bedeutet sie in diesem Zusammenhang ? Wie es scheint ,
dies* : Die dogmatische Basis ist die Lehre , daß die Fleischwerdung
Christi eine doppelte Erlösung brachte : den Menschen und den Engeln .
Daher der doppelte Lobgesang : Gloria in excelsis — fax in terra . Der
Gedanke wird ausführlich behandelt in dem »Sfeculum humanae salva-
tionis « , wovon 1476 in Basel eine reich illustrierte deutsche Ausgabe
erschienen war . Koglers Vermutung , daß sie Grünewald und den ihn
beratenden Ordensmännern Vorgelegen habe , ist plausibel (schließt
natürlich nicht aus , daß auch noch andere » Quellen« im Spiel waren ) .
Mit Hilfe dieses Buches lassen sich noch viele Einzelheiten zwanglos
erklären , von denen wir nur das vor Maria an sichtbarster Stelle stehende
Kännchen aus venezianischem Glas nennen , durch das die Sonne scheint

* Ich schließe mich im folgenden der Deutung von Hans Kogler an , Repertorium
für Kunstwissenschaft 1907 .
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und einen zarten Schatten auf die Schwelle malt ; es ist (wie auf der
rechten Hälfte der geschlossene Garten ) ein Symbol der jungfräulichen
Geburt . Auch die Statuetten der Propheten an der Kapellenarchitektur ,
der Feigenbaum und Rosenstrauch im Garten haben ein jedes ihre be¬
sondere Bedeutung . Grünewalds Phantasie hat sich durch den spröden ,
dogmatisch -symbolischen Stoff nicht lähmen lassen , wie gewinnt doch alles
bei ihm sinnliche Lebenskraft und poetischen Zauber .

Vollkommen unabhängig von der historischen Bildüberlieferung ist
die Auferstehung (Abb . 88) . Das spätere Mittelalter ließ den Erlöser
ganz eigentlich aus dem Grabe steigen , das eine Bein auf den Rand
gestemmt , das andere noch in der Tiefe. Bei Dürer steht der Verklärte
in plastisch fester Formengebung auf dem unbewegt gebliebenen Sar¬
kophagdeckel und eine Wolke schwebt heran , um ihn emporzutragen .
Bei Grünewald wird das Wunder zu höchster sinnlicher Glaubwürdigkeit
gebracht . Wir sehen es greifbar : die Schwerkraft ist außer Wirkung
gesetzt , der Zug nach oben hat den Sarg gesprengt , er reißt den Auf¬
erstehenden mit sich, nur das Leichentuch — eine tiefe Symbolik , zugleich
Gelegenheit zu einer äußerst eindrucksvollen Bewegungslinie —■schleppt
schwer nach , während der Mantel in dem wirbelnden Luftstrom hin und
her getrieben wird . Der Körper aber ist substanzlos , ganz durchleuchtet ,
nur die Augen und die Wundmale der ausgestreckten Hände sind dunkle
Flecke . Sonst wurde die Auferstehung in die Stunde der Morgenröte
verlegt . Bei Grünewald ist es tiefe , blaue Nacht . Alle Helligkeit im Bilde
geht von dem Lichtkreis um den Auferstehenden aus . Die Wächter
schlafen nicht , wie die ältere Kunst es zeigte , sie haben das Wunder
gesehen , aber sie sind vom Licht hingestreckt wie von einem schmetternden
Schlag.

Felsentore knarren rasselnd ,
Phöbus ’ Räder rollen prasselnd ,
Welch Getöse bringt das Licht !

Die Bilder der dritten Reihe (Abb . 89 , 90) . Es sind ihrer , da
die Mitte von plastischen Werken eingenommen wird , nur zwei : links der
Besuch des heiligen Abtes bei dem Wüstenheiligen Paulus , rechts der
Streit des ersten mit den Dämonen . Idylle und Spuk der Hölle . Kühle
blaue , graue und blaßviolette Töne und grelle Gewitterstimmung . Auf
die hier eine wesentliche Rolle spielende Landschaft kommen wir noch
zurück .

.1X&m
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Betrachten wir Grünewald im Zusammenhang der Zeit , so zeigt sich
nach allen Seiten , zu Vorgängern wie Mitgängern , ein sehr großer Ab¬
stand . Aber doch fällt er nicht aus dem Zusammenhang heraus . Es
gehört zum Charakter dieser Zeit , daß sie eine so enorm selbst-
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herrliche Erscheinung möglich machte . Er ging mit einem mächtigen
Schritt , einem der größten , der je gemacht worden ist , über die Spätgotik
nicht weniger weit hinaus als Dürer , nur ging er in einer andern Richtung .
Der Ausgangspunkt derselben war eben doch die Spätgotik . Aber er
brachte die in dieser verhüllten Möglichkeiten so schnell zur Entfaltung ,
daß er öfters schon in die Problematik des 17 . Jahrhunderts hineingreift .
Die Renaissance ist ihm gleichgültig , weil sie seinem Wesen entgegen¬
gesetzt ist . Er bleibt nicht hinter ihr zurück , sondern er geht an ihr
vorbei . Mit innerster Zustimmung hingegen hat er die Architekturformen
und das tektonische Ornament der Spätgotik auf seinen Bildern zur
Verwendung gebracht . Mehr noch , es hat die Grünewaldsche Linie über¬
haupt , an welchem Objekt auch sie sich zeige, eine spätgotische Nerven-
stimmung . Wie die Linien der spätgotischen Architektur »flammen,
sich winden , sich kräuseln « , so tun es auch die Umrisse von Grünewalds
Körpern und Gewändern . Daß ihm die italienischen Dekorationsformen
nicht unbekannt waren , verrät hie und da schon der Isenheimer Altar .
Als sie in den 20er Jahren allgemein in Mode kamen , hat er sie reichlicher
gebraucht ; aber freudlos , wie H . A. Schmid sehr richtig sagt . Bedeut¬
samer ist auf dem Isenheimer Sebastian der antikische Kontrapost der
ganzen Figur . Es war aber ein Experiment , das er nicht wiederholte .
Daß seine Gemälde als Ganzes nach anderen Gleichgewichtsprinzipien als
denen der Hochrenaissance aufgebaut sind , sieht man auf den ersten
Blick . Eine andere Frage ist doch die allgemeinere , vielleicht ihm kaum
bewußt werdende Einwirkung von Italien her . Sie wird mit Schmid zu
bejahen sein . »Das Gefühl für die richtige räumliche Wirkung seiner
Bilder , so wie wir sie als einen Fortschritt über die frühere Zeit empfinden,
ist ihm kaum gekommen , ohne daß er richtig konstruierte Räume gesehen
hätte . « Dafür konnten die Bilddrucke Dürers und der Augsburger schon
genügen . Er selbst hat aber nicht konstruiert . »Auch die große und
plastische Wirkung der späteren Schöpfungen ist in diesem indirekten
Sinne entschieden bedingt durch den neuen , von auswärts eingedrun-
genen , in seinen letzten Konsequenzen seiner Kunst feindlichen Stil . «

Der Wesensunterschied zwischen ihm und Dürer wird gewöhnlich
so formuliert — nicht erschöpfend , aber die differenten Schwerpunkte
richtig bezeichnend : Dürers Stil ist Darstellungsstil , Grünewalds Aus¬
drucksstil . Daraus erkennt man sogleich, was den einen zur Renaissance
hinzog , den andern auf der nordisch -mittelalterlichen Richtungslinie
festhielt . Es blieb für Grünewald unfaßbar , daß man darstellen könne
um der Darstellung willen , um die ruhige , beziehungslose Existenz schön
proportionierter und klar gegliederter Körper zu durchsichtiger An¬
schauung zu bringen ; selbständige Werte waren ihm weder »Schönheit «
noch »Richtigkeit « — die Grundbegriffe Dürers ; nur insoweit er die
Formen der äußeren Welt als Gleichnisse seiner inneren Gefühlserlebnisse
7 Dehio , Geschichte der deutschen Kunst . III . 97
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wiedererkannte , hatten sie für ihn Bedeutung , das heißt : um Ausdruck
drehte sich bei ihm alles — Ausdruck war auch in der letzten spätgotischen
Generation das Beste gewesen, was sie geben konnte ; er war es allein,
der mit den außerordentlichen Mängeln und Makeln ihrer Darstellungsform
versöhnte . Aber von dem niedrigen , kleinlichen , zerlegenden Naturalis¬
mus des 15 . Jahrhunderts hat sich Grünewald vollkommen befreit ; er
sieht die Erscheinung der Dinge als ein großes Kontinuum ; er hat aber
auch Momente , in denen er über die jenseitige Grenze hinaus wieder
naturfern wird . Er ist in seiner Darstellung zwar im einzelnen ganz
realistisch , im ganzen jedoch steht er frei über der Wirklichkeit . Nur
ein ganz selbstgewisser Geist konnte es wagen , den in mühsamer Arbeit
erworbenen Bestand der malerischen Kultur , die er vorfand , so un¬
bedenklich preiszugeben . »In visionärer nachtwandlerischer Sicherheit
zaubert seine Phantasie Gestalten und Farben ihrer eigenen Welt ans

Tageslicht , unter Verwischung aller Grenzen des wirklichen und er¬
träumten Daseins « (Heidrich ) . Aber das ist doch nicht eine außerhalb
der historischen Entwicklung stehende , rein persönliche Willkür : das
Pathos einer tief aufgewühlten Zeit kam in ihm zum Durchbruch und
nahm persönliche Gestalt an . Er blieb altgläubig ; aber viel entschiedener
als bei Dürer , dem klarbewußten Anhänger der Reformation , gewinnt
man durch ihn den Eindruck , daß die alte Kirche in ihren Grundlagen
unterhöhlt war . H . A . Schmid meint , daß er , der Sektierer und Schwarm¬

geist unter den Malern, auch in religiöser Hinsicht ein Schwarmgeist
gewesen sei und zu den Täufern gehört habe , jeder müsse den Eindruck
erhalten , daß hinter seinen Werken nicht bloß ein einzelner Mensch, der
bisher unbekannt war , sondern eine ganze große Bewegung gestanden
ist , von der man nichts ahnt und wenig erfährt aus den üblichen Dar¬

stellungen der Geschichte.
Somit läßt sich der Überschwang des Gefühls bei ihm und der daraus

folgende Primat des Ausdrucks in seiner Kunst noch aus allgemeinen
Voraussetzungen erklären . Davon zu unterscheiden ist die rein per¬
sönliche Färbung . Sein Gefühl ist nicht nur stark , es ist extravagant . Es
zieht ihn magisch zu der Nachtseite des Lebens , zum Abnormen und
Gräßlichen , zur unergründlichen Tiefe des Leidens — oder er versteigt
sich zu schwindelnden Höhen überirdischer Ekstasen : die beruhigte Mitte ,
Gesundheit und Heiterkeit , hat er fast nie dargestellt . Seine Körper¬
formen sind erfüllt von einem vibrierenden Nervenleben , höchst be¬

weglich, aber nicht stark . Schönheit im Sinne der Renaissance , aber auch
Lieblichkeit im Sinne der Spätgotik kennt er nicht . Warum muß der
so schön bewegte Engel mit der Gambe den Kopf eines häßlichen Bauern¬
kindes haben ? Schmid findet in dem Gesicht der Madonna im Rosen¬

garten etwas Dämonisches . — In höchstem Grade ist es dem Christus
der Auferstehung eigen ; eine schmächtige , in den Proportionen miß-
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bildete , in den Gelenken übertriebene Gestalt ; nichts von Feierlichkeit
und Größe . Es ist die magische Lufterscheinung , die als Ersatz für geisti¬
gen Ausdruck dienen muß . Man erwartet den Sieg des Göttlichen zu sehen
und findet ein Naturwunder . — Die Verkündigungsszene ist von enormer
momentan -dramatischer Gewalt ; aber wo ist die Poesie, die sonst dieser
Szene eigen war ? Der Engel bricht mit seiner Botschaft herein wie
mit einer Drohung , und Maria ist ganz nur hilfloser Schreck . Der Streit
des hl . Antonius mit den Dämonen war schon vor ihm oft geschildert
worden , so grauenhaft noch nie . Von dem humoristischen Element ,
das sonst die germanische Kunst diesem Spuk beizugesellen liebte , ist
keine Spur . Es ist die vertrackteste Zoologie, die je dargestellt worden
ist ; im einzelnen alles überaus genau der Wirklichkeit nachstudiert , aber
zerrissen und desorganisiert und die Fetzen in dämonischer Travestie
der Schöpfung zu scheußlichen Neubildungen zusammengeflickt . Bären ,
Nilpferde , Krokodile , Raubvögel , Fledermäuse haben ihren Beitrag
geliefert . Und das Furchtbarste : diese Tiere sind nur verkleidete Menschen,
umgetrieben von entarteten menschlichen Leidenschaften . Alle Grade
und Abstufungen sind vertreten . »Neben dem Vierschrötigen droht der
Flinke , neben dem Draufgänger der Feigling , neben dem Jähzorn das
Phlegma , neben der hellen Wut die salbungsvolle Ruhe des Geriebenen
und die Bosheit des Verschmitzten . Hier grinst das Entsetzen , da das
Grauen , da schleicht der Ekel heran . Das eine Tier fühlt sich scharf
an , das andere feucht und klebrig . Das eine schreit , das andere brüllt ,
das dritte raschelt . « Auch sind es nicht nur tierähnliche Ungeheuer ,
einen triefäugigen Idioten entdecken wir , ein wütendes Weib und im
Vordergrund eine dickbäuchige , mit schwärenden Beulen bedeckte
Menschengestalt mit roter Zipfelmütze und Froschfüßen — man hat sie
als den Dämon der Syphilis gedeutet , die damals als neueste Plage durch
die Länder zog * . — Die Vertiefung ins Pathologische ist nicht auf dies
eine Bild beschränkt . Die Frankfurter Tafel mit der Heilung eines be¬
sessenen Mädchens durch den hl . Cyriakus (Abb . 81) bringt nicht weniger
unheimliche Beobachtungen an den Tag als das Antoniusbild . — Das sind
Extravaganzen ; aber sie machen verständlicher , wie Grünewald es fertig
bringen konnte , einen so heiligen Gegenstand , wie den Erlöser am Kreuz ,
mit so grausamem Realismus sich zu vergegenwärtigen .

Es war »der Menschheit ganzer Jammer «, der ihn erfüllte . Die
enorme Empfindlichkeit seiner Nerven für Sinneseindrücke jeder Art ,
die ihn zu so außerordentlichen künstlerischen Offenbarungen befähigte ,
hat er sicher als Mensch teuer bezahlen müssen . Niemals hat er es unter¬
nommen , seelischen Schmerz abgelöst vom körperlichen , wie Dürer im
Veronikabilde , im Schmerzensmann , den vielen Gethsemaneszenen , zu

* Schmid macht darauf aufmerksam , daß die Antoniterhäuser die Pflege der Haut -
und Geschlechtskrankheiten sich zur Spezialität gemacht hatten .
7*
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schildern , sondern wo der erste ist , folgt ihm der zweite auf dem Fuß ;
Magdalena am Fuß des Kreuzes wird von Konvulsionen geschüttelt ,
Maria bricht einer Toten gleich zusammen . Selbst die Schilderung seligen
Jubels im Engelskonzert ist nicht frei von krankhafter Exaltation . Mit
Erstaunen sehen wir hier einen Gefühlstypus entwickelt , der erst hundert
Jahre später in der Malerei der Gegenreformation das allgemein Ge¬
wünschte wurde .

Die Analogie zwischen Grünewald und dem Barock erstreckt sich
nun auch auf das Formale . Man darf bei seinen Büdern nie mit der
Einzelheit beginnen . Sie sind in einer Weise, wie es bisher nicht bekannt
war , in seiner Phantasie als Ganzes geboren . Hier springt der Gegensatz
zu Dürer besonders in die Augen . Dieser reiht eine Vielheit koordinierter ,
für sich allein schon sehenswürdiger Teile in einen Gesamtorganismus
ein, der auch wieder seinen selbständigen Wert hat . Die Barockmalerei
hingegen — ich bediene mich der Analyse Wölfflins — hebt aus dem in
einheitlichen Fluß gebrachten Ganzen einzelne Formen als die unbedingt
führenden heraus , so aber , daß auch diese führenden Formen für den
Blick nichts Trennbares , nichts , was sich absondern ließe , bedeuten .
Offenbar steht Grünewald hierin näher zum Barock als zu Dürer . Es
handelt sich dabei indessen nicht allein um die lineare Gliederung der
Bildfläche , von größter Wichtigkeit für den Zusammenhang ist die
beziehungsreiche Auslese und Ordnung der Farben . Daß Dürers Gemälde
ganz ohne Rücksicht auf die Farbe konzipiert sind , ist etwas Besonderes .
Im allgemeinen erstrebt das 16 . Jahrhundert eine Harmonie , in der sich
die einzelnen Farbflecke balancieren . Grünewald aber benutzt sie, um
die Hauptmomente der Schilderung gegeneinander abzusetzen . So
kontrastiert das in ungezählten Nuancen schillernde Rot der Madonna,
auf dem Isenheimer Geburtsbilde mit dem Weiß der Engel , in dessen
Schatten violette , bläuliche und bräunliche Töne spielen . Ein Eingehen
der Lokalfarbe in einen zusammenfassenden Gesamtton , wie die Holländer
des 17 . Jahrhunderts , kennt er nicht , vielmehr ist es das rauschende
Durcheinanderklingen der vielen Einzelfarben , was auf seinen Bildern den
Eindruck des Bewegten so sehr erhöht . Eine Auslese nach naturalis¬
tischen Gesichtspunkten ist ihm fremd . Er ist auch in der Farbe Phantast .
Sagen wir es besser : die Farbe ist ihm die einzige Idealität . Es ist , als
ob er sagen wollte : diese grobe , körperliche Welt ist , wie sie ist , also
häßlich ; nur die Farbe macht die Welt schön , und über sie bestimme ich .
Was man seinen Realismus nennt , ist von keinerlei verstandesmäßigen
Überlegungen gelenkt . Daß auf der Isenheimer Kreuzigung die Maßstäbe
der Figuren ungleich sind , wurde schon bemerkt . Noch auffallender ist
das im Verhältnis der Madonna zur Architektur und zu den Figuren des
Engelkonzerts , obgleich der Raum als einheitlich gedacht ist . Um die
Wissenschaft der Linearperspektive hat er sich offenbar nie bemüht . Es
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wimmelt bei ihm von Verzeichnungen und Proportionsfehlern . Die Teile
in den fortreißenden Bewegungsstrom des Ganzen überzeugend ein-
zustellen , war ihm das allein Wichtige .

Bewegung ist ihm nicht etwas an den motorischen Apparat des
menschlichen Körpers Gebundenes , sondern sie hat ihren eigenen Willen.
Sie wählt sich ihre Bahn vornehmlich im Umriß . Der ausgestreckte Arm
des Täufers hat eine nicht zu überbietende Ausdruckskraft , aber anato¬
misch ist er schwächlich . Es gilt auch gleich, ob die Bewegung vor einem
sachlich bedeutenden oder indifferenten Gegenstand in die Erscheinung
tritt . Wie wird doch beim Verkündigungsengel die Gebärde der aus¬
gestreckten Hand durch den vorausflatternden Mantelzipfel ungeheuer
verstärkt ! Ja , ohne Übertreibung kann man allgemeinhin sagen , bei
Grünewald verraten die Hände viel mehr vom inneren Leben als die
Gesichter . Es ist bemerkt worden , daß Grünewalds Bewegungslinien
das eigentliche germanische Erbe , wie es die nordische Spätgotik zu
einem nicht zu überbietenden Reichtum ausgebildet hatte — man kann
aber noch weiter zurückgehen auf die Linienrhetorik des romanischen
»Barocks « —, daß er dies Erbe übernommen und vollendet habe . Sein
Gewandstil ist ebensowenig realistisch wie der Dürers , nur von einem
andern Temperament eingegeben . In der Vehemenz seiner Gebärden¬
sprache erinnert er viel mehr an ältere deutsche Kunst als an das 15 . Jahr¬
hundert . In der Gruppe der ohnmächtig hinsinkenden Maria und des
Jüngers , der sie auffängt , bleibt vieles unklar , z . B . der Zusammenhang
der Hände des Johannes mit den Armen , aber die Signifikanz ihres
Greifens kann nicht überboten werden . Der vorgestreckte Arm des
Täufers ist gewiß nicht korrekt , aber welche deklamatorische Kraft hegt
in ihm ! An dem die Gambe spielenden Engel des Konzerts ist die Be¬
wegung so musikalisch , daß durch sie auch die gemeine Form des Kopfes
veredelt wird . »Musikalisch « , das ist überhaupt das am nächsten kommende
Gleichnis für das Wesen seiner Linienführung .

Wie Dürer kam auch Grünewald zu einer neuen Auffassung der
Landschaft : eine für die Entwicklungsgeschichte des modernen Natur¬
gefühls bedeutsame Übereinstimmung . Jedoch faßt er sie, wie zu erwarten ,
anders auf als jener ; nicht ihre ruhende Form fesselt ihn , sondern der in
ihr liegende Ausdruckswert als Parallele zu dem geschilderten mensch¬
lichen Geschehen . Dürer hat die Stimmungslandschaft , wie bedeutend
immer , nur vorübergehend kultiviert und nur auf Studienblättern ; auf
seinen Gemälden opfert er in seiner späteren Zeit die Landschaft ganz ,
Grünewalds Landschaften sind durchaus in Stimmung getaucht . Der
Ausdruck trostloser Öde auf der Isenheimer Kreuzigung ist etwas absolut
Neues , von niemandem vor ihm je Empfundenes . Durch die Landschaft
des Beweinungsbildes fühlt sich Schmid , was man verstehen kann , an
Velasquez erinnert in der Farbenwahl und selbst in der Pinselführung .
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Auf der Geburt Christi sieht man im Hintergründe eine hohe Bergwand ,
zu der die Abstürze der Hochvogesen ihm die Inspiration gaben ; auf
einer mittleren Stufe weiden die Hirten ihre Herde ; eine Dunstmasse , in
der Engel in unübersehbarer Schar hinschweben , senkt sich hernieder ;
Lichtströme brechen aus ihr hervor ; in unbeschreiblich reichem Farben¬

spiel mischt sich der Widerschein der Himmelsglorie mit dem blauen
Duft einer hellen Vollmondnacht . Es ist sehr viel Einzelform da , aber
weich , verschwimmend und in schwachen Lichtkontrasten . — Auf den
Einsiedlerbildern liegt der Nachdruck auf dem Vordergründe . Nach der
mittelalterlichen Fassung der Legende ist der hl . Antonius durch die
Wälder geirrt , um den hl . Paulus zu suchen . Er findet ihn in einer dunkeln
Felsschlucht . Abgestorbene Bäume , von deren zackigen Ästen lange
Moosbärte herabhängen ; eine Palme ; ein äsender Hirsch ; Felskulissen
mit bizarren Profilen , zwischen denen der Ausblick offen wird auf ein
stilles grünes Tal und ferne helle Bergwände .

Man fragt sich, ob ein solcher Rausch des Gefühls, wie der , in dem
der Isenheimer Altar gemalt wurde , einen Menschen dauernd beherrschen
kann . Die späteren Arbeiten , freilich nur zum Teil erhalten , zeigen ihn
denn auch beruhigter , wenn schon der vulkanische Kern noch immer
nicht erkaltet ist . Unter sich sind sie merkwürdig verschieden in der

Stimmung . Auf der Beweinung in Aschaffenburg und der Kreuztragung
und Kreuzigung aus Tauberbischofsheim (Karlsruhe ) lastet ein düsterer
Ernst in vergleichsweise gedämpftem Pathos . Von einer nicht zu ahnenden
neuen Seite stellt er sich im Mittelstück des Halleschen Altars dar (Abb . 92 ) .
Das Bild ist entstanden ein oder zwei Jahre vor Dürers Aposteln und hängt
jetzt mit diesen zusammen im gleichen Saal der Münchener Pinakothek .
Die Verschiedenheit ist enorm , und doch ist in gewissem Sinn eine An¬

näherung eingetreten : auch Grünewald hat sich von dem diesem Jahrzehnt
eigenen Zug zum Monumentalen erfassen lassen . Und sehr zu be¬
merken : das Monumentale befreit ihn von innerem Druck , stimmt ihn
heiter . Zwei Hauptfiguren mit untergeordnet behandelten , in die Tiefe
zurückweichenden Begleitern . Jene , ganz von nahem gesehen , füllen
den größten Teil der Bildfläche . Es sind die zwei an diesem Altar ver¬
ehrten Heiligen : Mauritius , der Führer der thebaischen Legion , und
der Bischof Erasmus (mit den Porträtzügen des Stifters , Kardinals
Albrecht von Brandenburg ) . Sie sind im Gespräch , viel lebhafter und
unbefangener als auf einer italienischen sanfa conversazione , wo die

Heiligen nie aufhören zu repräsentieren . In der (nebenbei bemerkt : aus¬
gesprochen asymmetrischen ) Gegenüberstellung des vornehm apathischen ,
im schweren Prunk seiner Amtstracht dastehenden Kirchenfürsten und
des quecksilbrigen , eleganten Kavaliers aus dem Mohrenlande liegt
sogar Humor , eine sonst bei Grünewald seltene Sache . Aber die Charak -
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teristik ist doch nicht der eigentliche Gehalt des Bildes , das ist die über¬
aus durchgebildete Form und der unbeschreibliche Reichtum der Farben ,
die dabei doch alle starken Kontraste vermeiden . Hier hat Grünewald
eine Höhe der Kultur erreicht , die in deutscher Malkunst — außer bei
Holbein , der mit andern Mitteln vorgeht — ganz ohnegleichen ist .

In jedem bedeutenden Menschen liegt etwas Einmaliges . Bei Grüne¬
wald ist der Eindruck desselben so stark , daß der Betrachter Gefahr läuft ,
sich davon betäuben zu lassen . Aber auch Grünewald ist nur ein Glied
in einer aus der Vergangenheit kommenden , in die Zukunft weiterrollenden
Kette . Mit phänomenaler Geschwindigkeit hat er sich von seinem Aus¬
gangspunkt entfernt , doch nicht verlassen die Richtung seiner Anfangs¬
bewegung . Von der Renaissance hat er sich gerade nur streifen lassen.
Es ist unschätzbar , an ihm zu sehen , welche Entwicklungsmöglichkeiten
in der deutschen Kunst als solcher lagen . Wer seine Ahnen waren , wird
uns erst ganz deutlich , wenn wir auf seine Enkel sehen : der größte derselben
hieß Rembrandt . Wohl hat sich die Renaissance als eine breite Barre vor
den Strom gelegt ; er mußte unterirdisch weiterlaufen ; aber keine Gewalt
konnte verhindern , daß er einmal wieder an den Tag trete .

STRASSBURG UND DIE SCHWEIZ.
(Abb . 93—116.)

Durch einen rechtsrheinischen Gast war das Elsaß in den Besitz des
gewaltigsten Werkes der deutschen Malkunst gekommen , den Ruhm der
einheimischen Maler hielt Hans Baidung genannt Grün aufrecht ,
geboren um 1480 oder einige Jahre früher nahe bei Straßburg , gestorben
ebenda 1545 . Unter den Sternen zweiter Größe ist er der hellste . Seine
Bahn kreuzt sich sowohl mit Dürerschen als mit Grünewaldschen Ein¬
flüssen, von einem Zusammenhang mit Schongauer ist nichts mehr
zu erkennen . Seine erste Unterweisung kann er wohl nur in einer Straß¬
burger Werkstatt empfangen haben ; leicht möglich derselben , in der
unlängst Dürer als Geselle gedient hatte . Dies würde auch erklären , daß
ihn seine Wanderjahre nach Nürnberg führten . Spätestens 1507 war
er wieder in Straßburg . Der in den nächstfolgenden Jahren entstandene
Isenheimer Altar hat notwendigerweise Eindruck auf ihn gemacht . Schon
1511 benutzte er in einem Holzschnitt eine Tafel desselben, das Ein¬
siedlerbild . 1512—1516 führte er den Hochaltar für das Freiburger
Münster aus , der sein Hauptwerk in der Malerei blieb (Abb . 95 , 99) . Es
lag in den Zeitläuften , daß bedeutendere Aufträge für Kirchenbiider nicht
mehr kamen . Dafür mehrte sich die Nachfrage nach Einzeltafeln fürs
Haus : teils religiösen Inhalts , der sehr frei gestaltet wurde , teils weltlich
allegorischen , der ein willkommener Anlaß zur Darstellung des nackten
Menschenleibes wurde . Während des Freiburger Aufenthaltes lieferte
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er die Visierungen zu mehreren Glasfenstern des Münsters , welche zu
den letzten großen Unternehmungen in dieser Gattung gehören . Später
brachten ihm seine regen Beziehungen zum südwestdeutschen und
schweizerischen Adel viel Aufträge für Wappenscheiben ; nicht weniger
als 120 Entwürfe für solche sind von ihm erhalten . Das Beste und Eigen¬
tümlichste sind jedoch seine Zeichnungen und Holzschnitte . Von Dürer
hat er den klaren und energischen Vortrag , durch Grünewald (dessen
Kolorismus ihm unzugänglich blieb ) wurde er in dem ihm angeborenen
Zuge zu grandioser und leidenschaftlicher Bewegung bestärkt . In seiner
Stilform bleibt die Spätgotik die stärkste Komponente , in abenteuer¬
licher Vermischung mit einem durch die Renaissance entfesselten Streben
nach satter Pracht und freier Großheit . Auch bei ihm ist schon etwas
vom kommenden Barock zu spüren .

Der überschäumende Lebensdrang des Zeitalters erzeugte gleichsam
als Komplementärfarbe ein tiefes Verständnis für die Poesie des Todes,
die aber nicht , wie früher , als stille , ernste Mahnung , sondern schaurig
und wild erklang . Diesen Ton hatte einmal der junge Dürer in einem
seiner frühesten Kupferstiche schon angeschlagen : der Tod überfällt als
gewalttätiger Liebhaber ein Weib . Baidung wagte mehr (freilich 20 Jahre
später ) : er zeigt das Weib in blühender , unverhüllter Schönheit (Abb . 96) .
Später fällt die moralisierende Einkleidung weg, und das Nackte darf
für sich allein sprechen : die Allegorien der Musik, der Eitelkeit , der drei
Grazien . Interessant ist , wie die zuerst benutzten italienischen Ideal¬
formen später vergessen werden und ein Rückfall in spätgotische zierliche
Beweglichkeit des Umrisses eintritt (Abb. 97) . Andrerseits kennt er das
Nackte auch als Gegenstand eines grotesken Humors : so in einer Reihe
von Hexenszenen , so auch travestiert er ins Nordische die Bacchusfigur
(Abb . 102 , 103) . Wo er das eine oder andere Mal zu strengerer Form¬
auffassung gelangen will, wird er nur langweilig . Die für das Haus ge¬
malten oder gezeichneten religiösen Kompositionen zeichnen sich durch
die Freiheit ihrer Erfindung aus . Man sieht , wie die kirchliche Tradition
ihre Macht verloren hat . Wie verwegen , aber auch gewiß erschütternd
großartig ist der Holzschnitt mit dem von Engeln durch die Lüfte ge¬
tragenen Leichnam Christi ! (Abb . xoo .)

Die neben Baidung im Elsaß tätigen Maler bleiben uns unbekannt ;
hat doch auch von ihm im Lande selbst sich nichts erhalten . Nur die
von den Straßburger Verlegern fortgesetzt sehr eifrig betriebene Buch¬
illustration gibt uns einen Ersatz dafür . Die auf diesem Gebiete nam¬
haftesten Zeichner waren Heinrich Vogtherr , Johannes Wechtlin
und Hans Weiditz . Bei dem letzteren wollen wir einen Augenblick ver¬
weilen . Er gehörte einer in Straßburg und an andern Orten des Oberrheins
durch mehrere Generationen nachweisbaren Künstlerfamilie an . Zwei Bild¬
schnitzer seines Namens mögen sein Vater und Großvater gewesen sein ;
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sein Bruder war ein ausgezeichneter Medaillenschneider . Von 1518 ab
war Hans Weiditz mehrere Jahre in Augsburg beschäftigt und hat hier
wichtige Anregungen von Burgkmair empfangen , später kehrte er nach
Straßburg zurück , wo er bis in die 30er Jahre nachzuweisen ist . Er war
mit mehr Ausschließlichkeit Buchillustrator als irgendein Meister dieser
Zeit ; daher die unvergleichliche Stilreinheit , mit der er das in gewissem
Sinne doch nur bescheidene Wesen dieser Gattung zum Vortrag brachte .
Er will lediglich treuen Bericht vom Inhalt geben , zugleich aber versteht
es sich für ihn von selbst , daß es nur in den Farben der bekannten Wirk¬
lichkeit geschehen kann . So spiegeln sich die antiken und humanistischen
Texte , die er am meisten zu illustrieren hatte , in seiner Vorstellung , als
wären sie deutsche Volksbücher . Die Einzelheiten sind so realistisch ,
daß von ihm gesagt worden ist , man könne die Außenseite der Kultur
seiner Zeit nahezu vollständig allein mit seinen Holzschnitten illustrieren :
als Ganzes wirken seine Bilder wie Märchen . Am frischesten zeigt sich
diese Tonart in den (mit 1519 und 1520 ) datierten 261 Holzschnitten
zur deutschen Ausgabe von Petrarkas Trostspiegel , wie das beliebte Buch
kurz genannt wurde ; — der genaue Titel : »Von Arznei beider Glück, des
guten und widerwertigen « (Abb . 112 , 116) . Es folgten Ciceros »Officia «
(Abb . 113 ) , Apulejus ’

»Goldener Esel « (Abb . 114 ) , die Komödien des
Plautus u . a . m . Musterhaft in ihrer Art die politisch -allegorischen Bilder
zu Ulrich von Huttens Exhortation an Kaiser Maximilian zum Kriege
gegen Frankreich (Abb . 115 ) .

Aus der Straßburger Schule ging der Schweizer Urs Graf hervor
(1487—1529 ) . Ein in der Erfindung fruchtbares , in der Form unge¬
zügeltes Talent . Den geistlichen Stand verfolgte er mit schonungslosem
Hohn (Prozeß und Flammentod eines Betrügers , aus dem die Berner
Dominikaner einen Heiligen hatten machen wollen) , und von genauer
Sachkenntnis zeugen seine ungeschminkten Schilderungen der prahleri¬
schen und lüderlichen Phantastik des Landsknechtlebens (Abb . 105 , 107) .
Er selbst hatte 1515 in der mörderischen Schlacht von Marignano mit -
gefochten . — Von feinerer Art ist der Berner Niklas Manuel , genannt
Deutsch (1484—1530 , Abb . 93) . Auch er war Soldat , später als Staats¬
mann und Dichter ein Vorkämpfer der Reformation . Sein großer Toten¬
tanzzyklus für das Berner Dominikanerkloster ( 1515—1520) ist unter¬
gegangen . Nachbildungen lassen eine kühne , mit beißendem Hohn ge¬
tränkte Erfindung erkennen : z . B . in der Kreuzigung Christi wird Johannes
durch den Knochenmann ersetzt , und das Schlußbild zeigt den Maler
an der Arbeit , während der heranschleichende Tod ihm den Malstock
wegzieht (Abb . 106) .
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REGENSBURG UND PASSAU.
(Abb . 117—130.)

Wir wenden uns zu der merkwürdigen Erscheinung , daß es außer
der südwestdeutschen Romantikergruppe noch eine zweite an der Donau
gab , wobei aber die eine von der andern nichts wußte . Wir müssen
glauben , daß in den ersten Jahrzehnten des 16 . Jahrhunderts in Ober¬
deutschland überall die Atmosphäre mit Keimen der Romantik erfüllt
war ; ob sie aufgingen , hing davon ab , wie weit die ältere spätgotische
Generation schon das Feld geräumt oder wie weit andrerseits der Samen
der Renaissance sich schon ausgebreitet hatte .

Der jetzt eingebürgerte Name der Donauschule ist insofern nicht
ganz glücklich gewählt , als die Donau nur den Norden des in Frage
kommenden Gebietes bezeichnet . Leider können wir auch hier , wie am
Oberrhein , die Bewegung nicht in ihrem ganzen Wurzelgeflecht und nicht
in der ganzen Breite ihres Wachstums , nur in ihren Spitzen noch beob¬
achten . Ist auch unsere Kenntnis von der »Schule « unvollkommen , so
steht es doch außer Frage , daß ihr bestes Talent Albrecht Altdorfer
(um 1480—1538 ) war , von dem zum Glück eine beträchtliche Menge von
Werken , sowohl Gemälde als Kupferstiche und Holzschnitte , erhalten
sind . Die Gestaltung des Romantischen bei Altdorfer kommt dem
Wunschbilde der Romantiker des 19 . Jahrhunderts näher als bei irgend¬
einem andern , nur besitzt er sehr viel mehr Fülle und Frische . Wenn er
in seinen späteren Jahren Anregungen aus italienischen Plaketten und
Stichen reichlich und unbedenklich sich zunutze machte , so bedeutete
das bei ihm keinen Zwiespalt ; mit unbeirrbarer Naivität hat er diese
fremden Elemente sich anverwandelt . Sein Phantasieleben ist exem¬
plarisch deutsch , allein es läßt sich nicht sagen , von welchen Vorbildern
in besonderer Weise er ausgegangen sei. Die Ablösung von den historischen
Bindungen ist bei ihm sehr weit gediehen ; man findet keinen Kampf
mit dem Alten , keine grübelnde Überlegung des Neuen , seine Stärke ist
die harmlose , beinahe kindliche Unbefangenheit , mit der er die schwierig¬
sten und ungewöhnlichsten Probleme angreift , Probleme , die selbst
einem Dürer zur Hemmung wurden . Bei dieser Sinnesart war es kein
Nachteil , daß er in einer Stadt aufwuchs und lebte — in Regensburg —,
die an der Kunstbewegung des letzten Jahrhunderts nicht mehr teil¬
genommen hatte , ihm also Freiheit ließ.

»Die Auffassung des Mittelalters , daß christliche Unterweisung und
Erziehung des Menschen der erste Zweck auch der Kunst sein müsse,
ist hier ganz dahin . Eine relativ immer noch große Menge von Dar¬
stellungen ist dem kirchlichen Gedankenkreis entnommen , aber es sind
phantasievolle Variationen , in denen die ursprüngliche Bedeutung des
Themas vollkommen verlorengeht . Eine ganz unkonventionelle Fröhlich¬
keit der Spielmotive , merkwürdige Stellungen und Gruppierungen , ein
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buntes Gewimmel der Menge, sonderbare Effekte des Raumes und der
Beleuchtung -— man kennt die alten , längst bekannten Stoffe kaum
wieder « . (Heidrich .)

Der Kern aller Altdorferschen Bilderfindung ist die poetische Situa¬
tion , gegründet auf ein überraschend feines Gefühl für den organischen
Zusammenhang von Figur und Raum , Mensch und Natur . Seine Bilder
sind kleingliedrig ; in einer freiräumigen Landschaft mit tiefem Augen¬
punkt — im 15 . Jahrhundert war er immer sehr hoch genommen , um
die Einzelheiten deutlich auseinanderzulegen — und einer hohen Luft
darüber bewegen sich oder ruhen die Figuren in ganz lockerer , nach rein
malerischen Gesichtspunkten bestimmter Anordnung . Altdorfer sieht
den Menschen nicht von seinem Innenleben aus , er charakterisiert nicht
und dramatisiert nicht , auf allen für ihn bezeichnenden Gemälden ist
das Tonangebende die Landschaft , und der Mensch in ihr nur soviel wie
das Tüpfelchen auf dem i —• also gewiß mehr als bloß Staffage, aber für
sich allein ohne Halt . Am meisten fügen sich in seine Gefühlswelt die
Darstellungen ruhigen Daseins ein , selbst die heilige Geschichte wird bei
ihm zur Novelle . Wenn er , der Mode nachgebend , antikische Geschichten
vorbringt , so erzählt er sie wie deutsche Märchen . In dieser Stimmung
hatte auch Dürer begonnen ; aber starke formale Interessen hatten sich
beigemischt , die Altdorfer fremd blieben ; Altdorfers Darstellungen sind
unbedeutender , aber reiner im Ton .

Altdorfer hat viel gestochen und in Holz schneiden lassen , stets sehr
kleine Blätter . Sein Schwerpunkt liegt doch in seinen gemalten Tafeln.
Erst spät entschloß er sich zu größeren Formaten , in der Mehrzahl sind
sie das , was man im 17 . Jahrhundert Kabinettsbilder nannte . Kirchen¬
bilder hat er nur wenig gemalt . Die kulturgeschichtliche Voraussetzung
ist eine rasch um sich greifende Neigung der bürgerlichen Aristokratie ,
ihre Wohnhäuser mit Rahmenbildern auszuschmücken , die weiter nichts
als Bilder sein wollten . Es ist nicht zu sagen nötig , wie sehr diese Wendung
in der Sitte der von der Malerwelt erstrebten Freiheit Vorschub geleistet
hat •— freilich auch mit allen Gefahren der Freiheit .

Betrachten wir nun einzelne Proben von Altdorfers Malerei. — Die
Kreuzigung . Er hat sie mehrmals gemalt . Am bezeichnendsten ist
die Fassung des Berliner Bildes (Abb . 117 ) . Nicht nur die äußere An¬
ordnung ist von allem bisher Gewohnten himmelweit verschieden . Sie
dient der Absicht , die starken Affekte zu dämpfen . Schon die sehr hohe
Form der Kreuze und ihre Entrückung in den Mittelgrund dient diesem
Zwecke, auch die schräge Anordnung wirkt als Gegenteil von Strenge .
Nichts mehr von dem altgewohnten Menschengedränge . Die Kriegs¬
knechte und Zuschauer sind von dannen , Stille ist eingetreten ; Maria
wird wankenden Schrittes von den Freunden weggeführt ; nur Magdalena
bleibt , ihrer Trauer hingegeben , sitzen . Aber wie merkwürdig , daß sie
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uns im Rücken gezeigt wird , so daß wir ihren Schmerz nur erraten , nicht
sehen . Und um uns ganz zu beruhigen : der weite Blick auf die allem
Erdenleid enthobene Schönheit der Alpenlandschaft . Der Gegensatz zu
den Kreuzigungsbildern Grünewalds ist der vollkommenste , der sich
denken läßt . Überhaupt hat Altdorfer , je mehr er fortschreitet , um so
mehr vom Grellen und Gräßlichen , dem er auf seinen früheren Stichen
noch den unvermeidlichen Tribut gezahlt hatte , sich abgewendet . — Die
Geburt Mariens (München) . Etwas Freieres gegenüber der Konvention
gibt es in der ganzen Zeit , gibt es vor Rembrandt nicht . Ganz sach-
widrig , aber von merkwürdiger poetischer Wirkung ist die Verlegung
der Szene in einen hohen Dom . (Über die Maße einer bürgerlichen Stube
war schon Dürer hinausgegangen .) Um die Pfeiler schlingen ungezählte
kleine Engel einen Reigentanz , wie ein lebendiger Kronleuchter ; ein
größerer Engel , das Rauchfaß schwingend , schwebt herab . Hier ist die
Anknüpfung an Dürer handgreiflich . Als Beispiel der Fortbildung eines
gegebenen Gedankenkeims ist diese Komposition ebenso lehrreich , wie sie
reizvoll an sich ist . Das architektonische Detail hat manches Renaissance¬
mäßige aufgenommen , aber das Raumgefühl in der Wahl des schrägen
Durchblicks ist musterhaft spätgotisch . — Die Heilige Nacht (Abb.
119) . Das verfallene Gemäuer , in dem Maria und Joseph untergeschlupft
sind , ist an sich reizlos, der romantische Zauber der Szene wird allein
durch die Beleuchtung bewirkt ; sie ist eine doppelte ; im Innern strahlt
sie vom Neugeborenen aus , vom nächtlichen Himmel her wirft der Stern
von Bethlehem , der groß wie eine feurige Sonne geworden ist , seine scharfen
Streiflichter über die Ruine . Alles höchst wunderbar , aber lediglich
poetisch gesehen, nicht andachterweckend im alten Sinn . — Die Ruhe
auf der Flucht nach Ägypten (Abb . 120) . Es ist beinahe auffallend ,
daß Altdorfer , der Waldfreund , die Wanderung selbst nicht geschildert
hat . Dafür mehrmals die seit Dürers Marienleben beliebt gewordene
Familienszene der Ruhe auf der Flucht . Das kleine Berliner Bild von 1510
trägt die Inschrift (in deutscher Übersetzung ) : »Albrecht Altorffer , Maler
von Regensburg , brachte zum Heil seiner Seele dies Weihgeschenk Dir dar ,
göttliche Maria , aus gläubigem Herzen . « Das Spielerische und Träume¬
rische in seinem Wesen zeigt sich hier in ganzer Liebenswürdigkeit . Die
Flüchtlinge haben sich an einem kunstreichen Brunnen (bereits in Re¬
naissanceformen ) niedergelassen . Joseph , in kühner Überschneidung
seiner Figur durch den Rahmen , bringt Kirschen herbei . Maria greift
lässig mit der linken Hand nach ihnen , während ihre ganze Aufmerksam¬
keit doch nach der andern Seite gerichtet ist , dem Christkinde zu , das
sich über den Rand der Brunnenschale legt , um einem ins Wasser ge¬
fallenen Engelchen zu helfen ; wie ein Schwarm Tauben sind diese Ge-
schöpfchen hier niedergefallen ; andere klettern an der Brunnensäule
empor und schmücken sie mit Kränzen . Der Hintergrund mit dem Ufer
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eines Alpensees, an sich herrlich , bringt eine gewisse Unruhe in das Bild,
ein Fehler , von dem sich der Künstler später befreite .

In dem neuen Gesicht , das die deutsche Malerei seit der Jahrhundert¬
wende zeigte , war die Freude an der landschaftlichen Natur ein bedeuten¬
der Zug . Sie meldet sich gleichzeitig auch anderswo , zumal in Flandern
und Venedig ; so innig und ernstlich , wie bei den deutschen Malern und
Zeichnern war sie nirgendwo . Zusammenstimmung , nicht bloß äußere
Koordination von Landschaft und Figuren , hatten , jeder in besonderer
Weise , Dürer und Grünewald erreicht ; immerhin noch mit stärkerer Be¬
tonung des Menschen ; Altdorfer zuerst neigte die Waage auf die andere
Seite , indem er das schwerere Gewicht in die Schale der Landschaft legte .
Bemerkenswerterweise finden sich schon unter seinen frühesten Bildern
Kompositionen dieser Art . Von 1507 ist die Satyrfamilie in Berlin , wenig
später St . Georg und der Lindwurm in München (Abb . 118 ) . Für die Dar¬
stellung des gefährlichen Abenteuers zeigt der Maler gar kein Interesse ;
das von einem Streiflicht getroffene weiße Roß hat allein die Bedeutung
eines malerischen Akzentes ; der Maßstab ist ganz klein genommen , um
die Mächtigkeit des Baumwuchses zu heben ; ein zweiter , antwortender
Akzent liegt auf dem schmalen Ausblick in die Feme ; das Laubdach ,
durch das kein Sonnenstrahl dringt , ist klar in den Massen gegliedert ,
doch ohne Kleinlichkeit ; die verzauberte Stille dieser Waldesnacht atmet
eine Poesie , die nur ein Deutscher entdecken konnte . — Von hier ist ein
kurzer Schritt nur zur reinen , sich selbst genügenden Landschaft ohne
Staffage . Außer einer kleinen Tafel (in München) hat sich eine ganze Reihe
radierter Landschaften erhalten (Abb . 124 ) . Über die »zusammengeleimte «
Landschaft der Niederländer ist Altdorfer weit hinaus ; er kennt auch
nicht die objektive Beobachtungsschärfe Dürers , so wenig wie das
mystisch -pathetische Naturerleben Grünewalds , es ist die schlichte Wirk¬
lichkeit der heimischen Landschaft , des engen Donautals unterhalb Passau
und das Vorland der Ostalpen , die er mit dem ganzen Reiz der zufälligen
malerischen Momente wiedergibt und mit innigem Wohlgefühl durch¬
dringt . Dann aber hat er noch eine große Entdeckung gemacht : das
Leben der Luft . Mächtige Wolkengebilde linear und plastisch zu stili¬
sieren hat er der Griffelkunst Dürers überlassen ; seine Domäne ist die im
hohen Himmelsraum zart verschwebende , zierlich gekräuselte Zirrus¬
wolke . Meistens gibt er den Beleuchtungszustand eines heiteren Sommer¬
tages , wie er zu der die heroische Steigerung vermeidenden Struktur des
Geländes am besten paßt . Er kennt aber auch die Stunden der feierlichen
Pracht . In dieser Hinsicht ist die Alexanderschlacht (München , Abb . 122)
ein wundersames Bild , wie es keines wieder gibt , in den Einzelheiten
durchaus natürlich , im Gesamteindruck hoch phantastisch . Der Horizont
ist ausnahmsweise hoch genommen ; vorn das Gewühl der ineinander
verkeilten Heerhaufen , mit tausend aufs genaueste ausgeführten Einzel-
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heiten ; dann ein weiter Ausblick über buchtenreiche Seen ; darüber ,
wie eine zweite Schlacht , wogende Wolken , deren Ränder die unter¬
gehende Sonne mit Glut übergießt . ■— Maria in der Glorie (Abb . 121) .
Im Grunde hat Altdorfer hier dasselbe dargestellt wie Raphael in der
Madonna di Foligno und der Sistina : die Gottesmutter aus dem offenen
Himmel heranschwebend und die Erde zu ihren Füßen segnend . Wir
möchten durch diesen Vergleich den volkstümlichen deutschen Maler
nicht drücken ; was seiner und seiner Umgebung Gefühlsweise erreichbar
war , hat er ganz herrlich gestaltet . Das 15 . Jahrhundert hatte in der
harten Bemühung um das , was es für Wahrheit hielt , die transzendente
Welt fahren lassen . Das sechzehnte sehnte sich wieder nach ihr zurück ,
indem es sich zutraute , mit neuen Mitteln der Darstellungskunst sie glaub¬
haft zu machen . In den Anfängen des Realismus hatte ein Kölner , der
noch mit einem Fuß im Mittelalter stand , an demselben Thema sich
versucht (Bd . II , Abb . 655 ) . Der Vergleich ist ungemein lehrreich , er
zeigt handgreiflich das Verfehlte des Kompromisses . Jede Rauman¬
schauung fehlt . Das Auge läßt sich nicht überreden , daß es eine im
Überirdischen schwebende Gestalt wirklich vor sich sieht . Altdorfer
hat es erreicht . Tief unter uns liegt die Erde in sanft verdämmernder
Ferne . Die ungeheure Wölbung des Firmaments reißt sich auf , und
der Glanz von Gottes Herrlichkeit bricht hervor in unergründlichen
Fluten zitternden Lichtes . Maria am vorderen Rande der Wolke ist
uns ganz nahe gerückt ; keine Gestalt von raphaelischer Formengröße ,
doch huldvoll und selig, wie sie in der Volksphantasie lebt . Der Chor
der musizierenden , Hosianna rufenden Engel , die entferntesten wie
Mücken im Lichte tanzend , könnte nicht reizender sein . Echt deutsch
ist es , daß auch die humoristische Note nicht fehlt , besonders schalkhaft
in dem kindlichen Eifer , mit dem oben die beiden Bübchen mit der Krone
herbeieilen ; sie waren zudem nötig als malerisches Ausdrucksmittel für die
Raumdistanz . Den irdischen Maßstab gibt unten die Alpenlandschaft : so¬
zusagen »der Abgesang zu dem Hymnus der Hauptdarstellung «. — Wird die
Frage gestellt , durch welche zeitgenössische Anregungen Altdorfer auf die¬
ses für ihn einzigartige Bild geführt sein könnte , so muß man zuerst an
Dürers »Großes Glück « und denLandauerschenDreifaltigkeitsaltar denken :
hier wie dort eine Lufterscheinung über einer großen , tiefen Landschaft am
unteren Rande . Dürers Schüler , wie man früher geglaubt hat , war Alt¬
dorfer nicht , doch hat er ihn spätestens 1515 persönlich kennengelernt , in
welchem Jahre Dürer ihn zur Mitarbeit am Gebetbuch des Kaisers heranzog .

Ein Altdorfer nahe verwandter und doch ursprünglicher Künstler
war Wolf Huber in Passau . Unmittelbaren Einfluß von Altdorfer
hat er erst in reiferen Jahren erfahren ; was ihnen gemeinsam ist , ent¬
strömte , bildlich zu sprechen , dem Boden und der Luft der Heimat .
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Die Frage nach seinen Lehrern hat deshalb wenig Bedeutung . An¬
regungen durch Dürer , Pacher , Mantegna sind nicht schwer nachzu¬
weisen, sie werden jedoch sofort umgesetzt in die urwüchsige Mundart .
Gemalt hat er verhältnismäßig wenig , in beträchtlicher Menge erhalten
haben sich seine Holzschnitte und Zeichnungen . Auf technisch -artistische
Schönheit des Vortrags legt er kein Gewicht , nur darauf , daß die
Linie mit dem Raum eine malerische Einheit eingeht , welche der Farbe
nicht bedarf . Zwischen Mensch und Natur besteht für ihn kein Unter¬
schied . Er hat viel reine Landschaften gezeichnet , niemals Menschen
isoliert von ihrer natürlichen Umgebung . Seine Landschaften sind
intime Stimmungsbilder , um nichts weniger als die Landschaftsbilder
der Holländer des 17 . Jahrhunderts , nur mit ganz anderen Mitteln dar¬
gestellt . Sein ältestes Landschaftsblatt (1510 ) , das Ufer des Mondsees
(Abb . 129 ) , gibt mit schmuckloser Treue , was er vor sich sieht , auf wenige
Linien reduziert , »bezaubernd in ihrer schüchternen Zartheit , rätselhaft
gerade in ihrer phrasenlosen Wahrheit « (Weinberger ) , auf der grandiosen
letzten von 1552 verschlingt die Masse alles Einzelne ; es ist , wie Wein-
berger sagt , »Barock im Gewand der Renaissance «. — Renaissancemäßige
Architekturformen auf den Hintergründen finden sich bei Huber zuerst
1518 , um dieselbe Zeit wie bei Altdorfer . Bei diesem , der auch ausübender
Baumeister war , ist die Kenntnis reicher , aber ihre Verwendung im Bilde
ist nicht weniger der Renaissance entgegengesetzt ; man vergleiche nur
das Münchener Bathsebabild mit Raphaels Sposalizio.

In der wissenschaftlichen Erfassung der Natur waren die Italiener
weit voraus ; deutsch war die Betrachtung der Natur , als ob sie eine
menschenähnliche Seele hätte , das Wiederfinden namenloser und doch
wohlbekannter innerer Stimmungen in der natürlichen Außenwelt . Die
Landschaft konnte Gegenstand der Kunst werden nicht früher , als bis
der Mensch sich in das Gesamtleben der Natur eingebettet zu fühlen
vermochte . Es versteht sich , daß eine solche Denkweise im Mittelalter
noch nicht möglich war . Klar ausgesprochen , wenn auch nicht als vor¬
herrschend , begegneten wir ihr zuerst bei Lucas Moser und Konrad Witz .
Der junge Dürer , Grünewald , Cranach haben ihr neuen reichlichen Zoll
gezahlt . Warum sie gerade im Donau - und Alpenland ihre reinste Ver¬
tretung fand , läßt sich kaum ermitteln . Der Einfluß Dürers und wohl
auch Cranachs auf Altdorfer und Huber war gewiß nicht unbeträchtlich ,
aber er reicht zur Erklärung nicht aus . Sie ist schließlich doch nur im
Persönlichen , also in einem Geheimnis , zu suchen . Altdorfer und Huber
haben keine Nachfolger gehabt , so wenig wie Grünewald . Die romantische
Strömung der ersten Jahrzehnte des 16 . Jahrhunderts wurde gebrochen
durch das Vordringen der Renaissance . Als Zeugnis eines rein und unab¬
hängig deutschen Gefühlslebens ist sie von höchstem Wert . Wenn die
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heutigen Freunde Altdorfers sich durch ihn an Schwind und Eichendorff
erinnert fühlen , so kann man das wohl verstehen . Es bleibt aber der große
Unterschied , daß die Romantik des 19 . Jahrhunderts eine abgeleitete ,
die des 16 . Jahrhunderts eine ursprüngliche war .

LUCAS CRANACH.
(Abb . 131—145.)

Wir sehen in ihm ein großes Talent in frühzeitigen Stillstand und
bald auch Rückgang verfallen . Er ist darin das genaue Gegenteil von
Dürer , der »immer strebend sich bemühte « bis ans Ende , auch bei sinken¬
der Kraft noch immer wuchs . Bei Cranach war die rückläufige Ent¬

wicklung nicht Folge einer Erschöpfung des Talents , sondern einer
Schwäche des Charakters . Wir müssen ihn uns vorstellen als eine schmieg¬
same , ungemein anregbare , aber auch der Anregung bedürftige Per¬
sönlichkeit , sehr fähig , einer ihm entgegengebrachten Stimmung Aus¬
druck zu verleihen , unfähig , sie selbst zu erzeugen . Es wurde ihm nur
zu leicht , sich seiner jeweiligen Umgebung geistig anzupassen . Dadurch
wurde die Versetzung auf den — verglichen mit Oberdeutschland , von wo
er kam — künstlerisch sterilen Boden von Wittenberg sein Unglück und
wurde es doppelt , weil mit dem Sinken seiner Leistungen seine äußeren

Erfolge stiegen . Durch die Verwahrlosung seines Talents wurde sein

bürgerlicher Charakter nicht in Mitleidenschaft gezogen. Er genoß bei
seinen Mitbürgern ein wohlverdientes Ansehen , die Freundschaft Luthers
und Melanchthons , das Vertrauen seines kurfürstlichen Herrn , dem er
nach der Schlacht bei Mühlberg in rührender Treue , seinen 78 Jahren
zum Trotz , in die Gefangenschaft folgte . Die Kehrseite dieser liebens¬

würdigen menschlichen Eigenschaften war das allzu gefällige Eingehen
auf die in Sachsen Vorgefundene Rückständigkeit des Geschmacks . Von
den bedeutenden Leistungen seiner Jugend , die lange vergessen waren , hat
erst die jüngste Zeit einige Bruchstücke wieder entdeckt . Sie zeigen
ihn mit vollen Segeln im Fahrwasser der Romantik , welches der Grund
ist , ihn an dieser Stelle unserer Darstellung einzuordnen .

Der Name Cranach ist die orthographische Variante des heute
Kronach geschriebenen Namens seiner im bischöflich bambergischen
Territorium gelegenen Vaterstadt . Dort wurde er 1472 geboren , also ein

Jahr später als Dürer . Von seinen Anfängen wissen wir nichts . Für
uns sichtbar wird er zuerst als 3ojähriger . 1502 malte er eine Kreuzigung
für das Schottenkloster in Wien , 1503 ein Bildnis des Professors Reuß
an der Wiener Universität und im selben Jahr für das Kloster Attel bei

Wasserburg am Inn eine zweite Kreuzigung (München) . Dann 1504
eine Ruhe auf der Flucht nach Ägypten (Berlin ) . Dazu zwei Holzschnitte ,
die wiederum die Kreuzigung zum Gegenstand haben . Diese Werke

zeigen Cranach mitten im Sturm und Drang , der seit der Jahrhundert -
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wende die oberdeutsche Künstler ]ugend ergriffen hatte , und ihn als einen
ihrer ersten und kühnsten Vorkämpfer . Nicht weniges erinnert sowohl
an Grünewald wie an Altdorfer , aber schon die Chronologie schließt den
Gedanken an Beeinflussung von dieser Seite aus . Sucht man nach An¬
knüpfung an Älteres , so kann an die wilden Naturalisten der Münchner
Schule , an Mäleßkircher und Pollak gedacht werden , auch die frühen
Holzschnitte Dürers werden ihm schwerlich unbekannt geblieben sein.
Doch mit solchen einzelnen Hinweisen ist wenig getan . Wenn drei scharf
ausgeprägte , dabei unter sich in keiner Berührung stehende Individuali¬
täten , wie Grünewald , Altdorfer und Cranach , in der gleichen Richtung
Zusammentreffen , so muß man auf eine weite Verbreitung der Keime
dieser neuen Gesinnung schließen . Nun zeigen die oben genannten , für
uns frühesten Werke Cranachs ihn in einer rapiden Entwicklung . Be¬
säßen wir nicht die festen Datierungen , so würden wir zwischen der
Wiener Kreuzigung von 1502 und der Münchner von 1503 eine beträcht¬
liche Zeitspanne vermuten . Auf der ersten (sowie den gleichartigen Holz¬
schnitten , z . B . Abb . 131) rüttelt das wilde Ungestüm der Einzelform noch
vergeblich an den Schranken einer altertümlich befangenen Bildform ; auf der
zweiten ist mit einem gewaltigen Satz der Boden einer neuen , freieren Welt
erreicht (Abb . 137) . Um mehr als bloß die Bildform handelt es sich dabei .
Jahrhundertelang war in der Darstellung der Kreuzigung die dogmatische
Idee in symbolischer Fassung das Herrschende gewesen. Neben dem
Gekreuzigten sah man in streng symmetrischer Anordnung Maria und
Johannes , dazu etwa noch die allegorischen Figuren der Ecclesia und
Synagoge . Allmählich drangen realistisch -historische Momente ein. Das
15 . Jahrhundert gab eine große bewegte Menge, zuweilen ein rohes Jahr¬
marktsgetümmel . Das 16 . Jahrhundert ringt sich davon los : man nehme
als Beispiel die jüngeren Darstellungen Dürers , dann Burgkmair , Grüne¬
wald und , früher noch als sie , Cranach . Aber während Grünewald mit
starkem Akzent zur hieratisch -symbolischen Auffassung sich zurück¬
wendet , so gibt Cranach zwar einen in der Erzählung der Evangelien be¬
gründeten Moment , doch in einer von innen heraus neu erlebten Vision.
Wieviel Wandlungen bisher das Kreuzigungsbild durchgemacht hatte ,
unangetastet blieb die Stellung des Kreuzes in der Mittelachse des Bildes,
was auch der unruhigsten Komposition noch einen Rest von Feierlichkeit
bewahrt ließ . Bei Cranach ist das Kreuz Christi an die eine Seite gerückt ,
die Kreuze der Schächer an die andere , und zwar an den äußersten Rand ,
so daß sie in der Grundrißstellung ein Dreieck bilden . Zwischen ihnen
steht Maria , fest und gehalten zum sterbenden Sohn aufblickend ; außer
ihr nur Johannes ; alle andern Personen sind vom Schauplatz abgetreten .
Man bemerkt sofort , daß in der abstrakten Räumlichkeit der alten Dar¬
stellungen das Alleinsein von Maria und Johannes einen völlig andern
Sinn hatte ; zur schaurigen Einsamkeit auf der Schädelstätte wird sie erst
3 Dehio , Geschichte der deutschen Kunst . III .
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hier . Der mimische Ausdruck ist im Vergleich mit Grünewald gebunden ,
die mächtigste Sprache spricht die Situation als solche. Über der in
hellem Sonnenlicht daliegenden Landschaft zu Häupten des Sterbenden
wird eine schwarze JWolke mit zerfetzten , gleißenden Rändern vom
Stoßwind herangepeitscht — Maria ist in ihrem Schmerz erstarrt , die
Natur gerät in Aufruhr .

Das Bild beleuchtet blitzartig die veränderte Lage der Kunst , bei
der wir noch einen Augenblick verweilen müssen . Im Mittelalter hatte

unbedingt die religiöse Idee den Primat gehabt ; die Kunst hatte sich
dienend zu ihr zu verhalten — wo es sein mußte , sich ihr zu opfern .
Cranach ist nun bei dem Bruch mit der Tradition offenbar nicht von
der Frage ausgegangen : wie bringe ich den religiösen Gehalt des Themas
besser als bisher zum Ausdruck ? , sondern das Bestimmende für ihn war
ein neuer malerischer Gedanke . Wahrscheinlich war er sich des Re¬
volutionären in seinem Vorgehen gar nicht bewußt . Das verringert nicht
die Bedeutung desselben : in diesem Augenblick war die Kunst neben
der Religion autonom geworden . In den , übrigens nicht zahlreichen ,
Kreuzigungsbildern seiner späteren Jahre fiel er wieder in die ältere

Auffassung zurück , und es ist merkwürdig genug , daß es gerade in der
reformatorischen Atmosphäre von Wittenberg geschah . Die sehr zu¬

sammengesetzten Ursachen können hier nicht erörtert werden .
Die Ruhe auf der Flucht nach Ägypten (Abb . 133 , 138) .

Diese Szene (die von der Reise durch die Wüste auf dem Rücken des Saum¬
tieres zu unterscheiden ist ) wurde von der Frühzeit des 16 . Jahrhunderts
mit besonderer Liebe ausgebildet . Vielleicht war Cranach der erste , der sie
als gesondertes Gemälde behandelt hat und , wie man sieht , nicht im
Sinn eines Andachtsbildes . Das 16 . Jahrhundert entband nicht nur
die leidenschaftlichen und heroischen Gefühle, es liebte auch das Idylli¬
sche . Die »Ruhe auf der Flucht « ordnet sich dem neuen Gattungsbegriff
der »Heiligen Familie « ein . So , wie sie von den Deutschen dargestellt
wird , unterscheidet sie sich in der Tonart ebenso von den idealen Kon¬
struktionen Lionardos und Raphaels , wie von der Holzhackerfamilie und
verwandten Darstellungen Rembrandts . Zu ihm gehört (man vergleiche
Dürer und Altdorfer Abb . 35 und 120) ein um das Christkind sich scharen¬
der Engelschor , der aber nicht kommt , es anzubeten , wie in der Weih¬
nachtsszene , sondern um mit ihm zu spielen . Einer bringt einen eben

gefangenen Vogel, ein anderer schöpft Wasser aus dem vom Felsen herab¬
rieselnden Quell, die größeren haben sich frisch vom Strauch Schalmeien

geschnitzt . Bei Dürer haben die Flüchtlinge in einem Burghof , bei Alt¬
dorfer bei einem Brunnen an der Straße Rast gemacht ; Cranach verlegt
die Szene in die freie Natur , auf eine Heide mit zerstreuten Bäumen .
Die verwetterte Tanne , die Birken und jungen Föhren sind vorzüglich
individualisiert . Es ist die erste »intime « Landschaft , nach dem Maßstab
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des herrschenden Durchschnittsgeschmacks uninteressiert ; Dürer hatte
es zwar schon etwas früher , aber nur sozusagen unter Ausschluß der
Öffentlichkeit sich erlaubt . Wäre nicht die energische, leuchtende Färbung
da , auf den einfachen Kontrast von Rot und Grün gestimmt , und die
irgendwie mit Dürer zusammenhängende feste tektonische Struktur , so
würde man sagen können : dies Bild ist ein Altdorfer vor Altdorfer .

Dasselbe Datum 1504 trägt eine Zeichnung mit einem Liebespaar
am Waldrande (Abb . 132) . Es ist kein vorläufiger Einfall , sondern eine
ausgereifte Komposition , der zur Umwandlung in Gemälde oder Stich
nur der Besteller fehlte . Die Szene deckt sich mit einem beliebten Volks¬
liedmotiv . Auch die Stecher hatten sich ihrer frühzeitig bemächtigt .
Aber wie steif erscheint in ihrer Wiedergabe Dürer gegen das vibrierende
Empfindungsleben Cranachs . Die Verschmelzung mit der Landschaft ist
vielleicht noch um einen Grad intimer als auf dem Fluchtbilde .

Voll Erwartung stellen wir die Frage : Wie wird dieser poesievolle,
feinnervige und kühne Romantiker sich weiterentwickeln ?

Noch im selben Jahre 1504 finden wir ihn in Wittenberg , wo er von
nun ab 46 Jahre lang eine ausgedehnte Tätigkeit entfaltet hat . Aber
sein künstlerischer Aufstieg war zu Ende . Etwa ein Jahrzehnt noch
hielt er sich in guten Augenblicken auf der erreichten Höhe , dann versank
seine Kunst gemächlich in »Brauch « , dem zu entfliehen ein Dürer immer
aufs höchste sich anstrengte . Auch der jüngste , sehr apologetisch ge¬
stimmte Biograph Cranachs findet es »psychologisch nahezu unbe¬
greiflich « , wie schnell und wie leichten Herzens er in Wittenberg seine
bisherigen Errungenschaften wieder preisgab . Man sieht daraus , daß die
große Forderung des neuen Jahrhunderts , das Selbstbestimmungsrecht
des Individuums , noch nicht allgemein anerkannt war . Cranach muß
gefühlt haben , daß die Bedingung seines Gedeihens in Sachsen die An¬
passung an den Vorgefundenen Durchschnittsgeschmack war . Die
sächsisch-thüringischen Lokalschulen — die beste war die Leipziger —
sind bis jetzt wohl etwas zu gering geschätzt worden . Allein sie waren,
verglichen mit den oberdeutschen , altertümlich befangen . Wenn der
Kurfürst fremde Kunstwerke erwarb und gelegentlich einen niederlän¬
dischen und sogar einen italienischen Maler an seinen Hof zog, so blieb doch
die tiefere Wirkung aus . In Sachsen der Erste zu sein, wurde Cranach allzu
leicht gemacht . Der Professor Christoph Scheurl pries ihn in einer aka¬
demischen Prunkrede als den zweitgrößten Maler Deutschlands nächst dem
»unvergleichlichen « Albrecht Dürer . Die sächsischen Fürsten über¬
häuften ihn mit Aufträgen . Es ist von Wandgemälden für ihre Schlösser
die Rede , wie es scheint , auf Leinwand gemalte Dekorationen als Ersatz
für gewirkte Tapeten . Auch von Cranachs Tafelbildern aus dieser Epoche
ist das meiste verschollen . Der in der Dresdener Galerie aufbewahrte
Katharinenaltar von 1506 (die Flügel in der Sammlung Speck von Stern -
8 *
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bürg in Lützschena ) kann als Beispiel dienen . Cranach ist hier auf die

gesicherte Bahn des kirchlichen Repräsentationsbildes zurückgekehrt .
Es ist eine stückweise zusammengebaute Komposition , überfüllt und
alles am vorderen Bildrand zusammengedrängt , viele hübsche Köpfe,
aber kein linearer Zusammenhang . Dasselbe gilt von der Tafel mit den
vierzehn Nothelfern in Torgau . Am längsten hält sich die Erinnerung
an seine im Bereich des »Donaustüs « zugebrachten Jahre frisch in seinen
Holzschnitten . Wer nur seine kleinen , sauber gemalten Tafeln mit ihren
netten Figürchen kennt , findet sich hier überrascht durch eine Frische
und Größe der Gestaltung , die ihm seinen Platz unter den ersten Meistern
des Holzschnitts sichert . Im Jahre 1508 hat Cranach den umfangreichen
Auftrag für das Wittenberger Heütumsbuch erledigt , von 1509 sind
mehrere Meisterschnitte . In dieselbe Zeit fallen seine ersten Versuche
im Kupferstich , in dem er es bis zu voller Beherrschung der Technik
freüich nicht brachte . Der Stich mit der Büste des hl . Chrysostomus
und der Holzschnitt mit dem hl . Hieronymus zeigen ihn zum letztenmal
in seiner Stärke als Landschafter . Er wäre durch seine Begabung be¬
rufen gewesen, neben Dürer und Altdorfer ein Bahnbrecher auf diesem
Gebiete zu werden , in der einschläfernden Atmosphäre seiner Witten¬

berger Vielgeschäftigkeit verdarb sehr bald auch dieser Trieb .
Das Jahr 1509 wurde noch aus einem andern Grunde für Cranach

bedeutungsvoll . Es eröffnete ihm zum erstenmal den Blick auf die Re¬
naissance . In seinen oberdeutschen , romantischen Jugendjahren hatte
er sie noch nicht beachtet . Jetzt geschah es auf einer Reise nach Flan¬
dern , die er im Aufträge seines fürstlichen Herren (wohl zum Zweck von
Kunstankäufen ) unternahm . Was er dort im Kreise der Quinten Massys
und Mabuse gesehen, schlug sich in dem für Torgau gemalten Sippenaltar
nieder (jetzt in Frankfurt a . M . ) . Wäre nicht seine volle Inschrift auf
dem Bilde , man würde es ihm nicht Zutrauen : Von der quälenden Enge
seiner früheren Wittenberger Bilder hat er sich ganz befreit ; die räum¬
liche Anordnung ist klar und weit und der Aufbau rhythmisch klangvoll .
Er mochte glauben , schon im Besitz des Geheimnisses der antikischen Art
zu sein . So weit war er freüich noch nicht . Aber es bleibt doch erstaunlich ,
wieviel von dem äußeren Sichgeben der Renaissance in der kurzen Zeit
und bei einer Kenntnis aus zweiter Hand er sich anzueignen vermocht
hat . — Ein Klang aus dem Süden ist noch aus einem zweiten Büde
dieses fruchtbaren Jahres 1509 zu hören , aus der Venus der Eremitage in
St . Petersburg (Abb . 139) . Wieder müssen wir erstaunen . Es ist Cranachs
erster Versuch in der Darstellung des schleierlosen Frauenleibes — und

gleich lebensgroß ! Es liegt etwas Berückendes in der düsteren Schönheit
dieser nichts weniger als unbefangenen Zauberin . Dürer war tiefer in
den rhythmischen Bau eingedrungen , den Reiz der sanft schweüenden
Oberfläche hat Cranach stärker empfunden . Es vergingen viele Jahre ,
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bis er wieder auf das Nackte zurückkam . Dann allerdings , als die huma¬
nistische Schulgelehrsamkeit den Geschmack des Publikums dazu er¬
zogen hatte , gingen die nackten Figürchen , die bald Venus , bald Eva ,
bald Lucretia , bald Diana heißen , zu Dutzenden aus seiner Werkstatt
hervor (Abb . 140 u . 142) . Der Renaissancehauch ist ganz verflogen
und die Natur nur sehr oberflächlich angesehen . Diese blassen , blut¬
losen, gezierten Püppchen sind vielmehr letzte Ausläufer des spät¬
gotischen Rokoko ganz treffend genannt worden . Weniger kecke Be¬
steller begnügten sich schon mit der Halbfigur einer Judith (Abb . 143) .

Es ist wichtig , festzustellen , daß die Verflachung von Cranachs Stil
schon vor der Reformation begonnen hat . Die Reformation hat sie aller¬
dings beschleunigt . Luther war zwar kein Savonarola , veranstaltete keine
Verbrennung der Eitelkeiten , auf deren Scheiterhaufen die Bilder zuoberst
lagen , und Cranach war nicht wie Botticelli und Fra Bartolomeo , die in
einem Paroxysmus der Askese für eine Weile der Kunst ganz absagten .
Aber er mußte es doch bald erfahren , nicht nur , daß eine Hauptquelle
der bisherigen Aufträge zu fließen aufhörte , sondern daß die ganze Atmo¬
sphäre sich ungünstig veränderte : ganz andere Fragen als die der Kunst
beherrschten in Wittenberg die Geister . Und Cranach , der überzeugte
Anhänger der neuen Lehre , merkte das auch an sich selbst . Doch als tüch¬
tiger Bürger fand er sich in die Lage . 1520 kaufte er eine Apotheke , 1523
einen Buch- und Papierladen , auch der öffentliche Dienst beanspruchte
ihn , wiederholt war er Ratsherr und schließlich Bürgermeister . Seine
Malerwerkstatt lieferte , was man zum häuslichen Schmuck begehrte , kleine
Bildchen frommen oder auch unfrommen Inhalts , aber auch Wappen und
Pferdedecken für Turniere und noch geringere Anstreicherarbeiten . Eine
scharfe Unterscheidung zwischen eigenhändigen und Werkstattsarbeiten
ist schon als Fragestellung nicht möglich ; das bekannte Zeichen der ge¬
flügelten Schlange ist nur Unternehmermarke . Porträts der Männer des
Tages , Luthers , Melanchthons , Bugenhagens , der kurfürstlichen Familie
waren eine gangbare Ware (Abb . 144 , 145) . Es ist dringend nötig,
zwischen seinen Naturaufnahmen und den Werkstattherrichtungen zu
unterscheiden . Die ersteren , klar und einfach in der Form , wenn auch
schon nicht ganz frei von gewohnheitsmäßigen Zügen , geben den Kopf
allein ; danach wurde , oft erst nach Jahren , in der Werkstatt das eigent¬
liche Gemälde ausgeführt , wobei schon die Gesichtszüge trockener und
schematischer werden und oft die prunkvolle , malerisch ohne Reiz be¬
handelte Kleidung das Hauptanliegen wurde . Von seinen Lutherporträts ,
deren Zahl ein Zeitgenosse auf »tausend « angibt , ist nur ein sehr kleiner
Teil nach dem Leben gezeichnet , vielleicht keines nach dem Leben
gemalt . Der mächtige Kupferstich von 1521 (Abb . 3) gibt eine ver¬
nichtende Kritik fast aller übrigen . Hier hat ihn die große Persönlichkeit
und der große Moment über sich selbst erhoben . Intimer und tiefer ist
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das kleine Rundbild in der Wittenberger Lutherhalle . Seine Melanchthon -
bildnisse mögen an Modellähnlichkeit nichts zu wünschen lassen ; das
Wesen des Mannes zu erfassen , wie Dürer es tat , hat er nicht versucht .

Bemerken wir noch , daß man gegenüber dem Vorstellungskreise der
alten Kirche in Wittenberg durchaus tolerant war . Cranach hat für die
Bischöfe von Eichstätt (Abb . 141) , Naumburg und in größerer Menge für
den Kardinal Albrecht von Brandenburg Kirchenbilder gemalt , die allen
altkirchlichen Ansprüchen genügten . War es nur seine Schuld , daß er dem
protestantischen Ideenkreise , so sehr er in ihm lebte , künstlerisch doch
nichts abzugewinnen vermocht hat ? Über einige spitzfindige Allegorien
kam er nicht hinaus . Wärmeres Leben besitzt nur das Altarbild der
Hauptkirche in Weimar , von ihm eigenhändig gemalt in seinem letzten
Lebensjahr , als er seinen kurfürstlichen Herrn dorthin in die Gefangen¬
schaft begleitete . Es ist in der Bildform viel altkirchlicher als die ein
halbes Jahrhundert ältere Kreuzigung aus Attel . Nur gegenständlich neue
Figuren sind in das alte Bildschema eingefügt . Rechts vom Kreuze , wo
früher Maria stand , steht der Auferstandene als Sieger über Teufel und
Tod , links , von einem Strahl des erlösenden Blutes getroffen , der Maler
selbst zwischen Johannes dem Täufer und Martin Luther . Der Achtzig¬
jährige hat dies Bekenntnisbild noch mit vollkommen fester Hand gemalt
und besser als sehr vieles, was sonst seinen Namen trägt . Es ist klar
protestantisch gedacht , wie hier der einzelne Mensch ohne kirchliche Ver¬
mittlung der erlösenden Gnade gewiß wird — nicht minder klar , daß aus
diesem Gedankenkreise heraus eine neue kirchliche Kunst nicht ge¬
schaffen werden konnte .
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