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SCHLUSS .

Als der romanische Stil zu sein aufhörte , sprang aus seiner letzten
Hülle der gotische hervor ; als der gotische zu Ende ging , wartete schon
vor der Tür jenes Neue , das wir Spätgotik nennen ; und aus der Mischung
desselben mit der Renaissance entwickelte sich der Barock : — als aber
der Barock zusammenbrach , entwickelte sich aus ihm nichts mehr . Klassi¬
zismus und Romantik in ihrem Nebeneinander bedeuten nur die Unfähig¬
keit der Zeit , ihr Wesen und ihre Sehnsucht zu einem Stil zu verdichten .
Keine Täuschung ist darüber möglich : Von 1770 ab bis auf den heutigen
Tag hat die bildende Kunst nur sehr unvollkommen das Neue , das die
Zeit in sich fühlte , zum Ausdruck gebracht . Und auch die Zeit selbst
hat ihre Schwächen so gut gekannt , wie nie eine. »Was sind wir doch «,
sagte Goethe zu Heinrich Voß , »gegen die Künstler des 15 . und 16 . Jahr¬
hunderts ? Wahre Taugenichtse ! Was ist unser Jahrhundert gegen dieses
kraftvolle ! « Und Friedrich Schlegel seufzte : »Es erscheint wohl als ein
nicht zu ergründendes Geheimnis , warum einige Zeiten , dem Anschein
nach ohne alles äußere Zutun und ganz wie von sich selbst , künstlerisch
so reich und glücklich sind , während andere bei dem besten Streben und
dem vollen Ernst intellektueller Bildung durchaus kein gleiches und ganz
genügendes Gelingen finden mögen . «

Gewiß war das 19 . Jahrhundert nicht arm an Künstlern von echter
Begabung und redlichem Streben ; allein die Kunst , die sie hervorbrachten ,
war nur die Kunst von Individuen , nicht Kristallisation eines Gesamt¬
bewußtseins . Es gibt im 19 . Jahrhundert nur Künstlergeschichten , unter
Umständen sehr interessante , — keine Kunstgeschichte als organische
Problementwicklung .

Der Zusammenbruch des Barocks ist ein Teil der Revolution , jener
allgemeinen geistigen Revolution , von der die politische französische Re¬
volution auch nur ein Teil , und zwar ein verhältnismäßig spät verwirk¬
lichter , ist . Mit einer Plötzlichkeit ohnegleichen wurde in der Kunst als
wertlos verworfen , was noch kurz vorher mit einmütigem Jubel begrüßt
war . In demselben Jahrzehnt , in dem Balthasar Neumann und Michael
Fischer ihre höchsten Meisterwerke schufen , erschien (1755) Winckel-
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manns Erstlingsschrift , in der er seiner Zeit zurief : Deine Kunst ist ver¬
dorben und falsch ! Gehe hin und ahme die Griechen nach ! Und als er
neun Jahre später seine Kunstgeschichte herausgab , war die Welt für
seine Lehre schon so vorbereitet •— denn seine Kunst lehre ist es viel
mehr als seine geschichtliche Erkenntnis , wodurch er wirkte —-, daß
sie sie mit höchstem Dank aufnahm als eine Befreiung vom Irrtum .
Es ist wohl höchst merkwürdig , ja unerhört : ein Laie in der Kunst ,
der sein Leben in märkischen Schulstuben und sächsischen Bibliotheken
zugebracht hat , tritt auf als Reformator der Kunst , aber nicht so , daß
er eine neue fordert , sondern Rückkehr zu einer vor langer Zeit und
bei einem fremden Volke gewesenen. In dieser Stellungnahme liegt schon
der Anfang zur Romantik , deren Wesen die Sehnsucht ist , die Flucht
aus der Gegenwart , das Schweifen ins Unbegrenzte und Ferne .

Wir können den Bemühungen im Zeitalter unserer klassischen
Dichtung und Musik der bildenden Kunst mit Teilnahme folgen und
werden doch keinen Augenblick zweifelhaft sein , daß es keinen einzigen
Baukünstler , Maler oder Bildhauer gab , der seiner Zeit und vollends uns
Nachlebenden dasselbe bedeuten würde wie Goethe und Schiller , Mozart
und Beethoven . Der Abstand ist unermeßlich groß . Und nicht nur um
ein Zurückbleiben der bildenden Kunst handelt es sich , sondern um ein
Herabsinken von einer vorher innegehabten Höhe . Die schöpferische
Kraft der Nation war auf den meisten Punkten in reicher Entfaltung
begriffen — auf diesem einen versagte sie . Es muß versucht werden ,
die Ursachen aufzudecken .

Die erste und offenkundigste ist die Auflösung der alten Gesellschaft ,
die als Überflügelung des Adels durch das Bürgertum in die Erscheinung
trat . Das Bürgertum gelangte zur Macht durch seine Arbeit : im ersten
Abschnitt , von 1770 bis 1830 , war es geistige , im zweiten , von 1830 ab ,
wirtschaftliche Arbeit . Die ererbten Privilegien des Adels kamen nicht
durch veränderte Gesetze zum Fall , sondern dadurch , daß die Nation die
Achtung vor ihnen verlor . Der wahre Aristokrat war jetzt der Geistes¬
aristokrat ; man weiß , wie zwei so unrevolutionäre Männer wie Goethe
und Schiller darüber dachten , als ihnen der Adel verliehen wurde . Der
Geburtsadelige konnte sich nur in Geltung erhalten , wenn er die Bildung
der neuen Zeit , das ist die bürgerliche Bildung , sich zu eigen machte .
Der Vorteil für das Individuum war unbegrenzt , gesellschaftbildend war
das Prinzip nicht . Zum Beleg vergleiche man nur die Porträts aus dem
letzten Drittel des Jahrhunderts mit denen aus dem ersten : wie bürgerlich
in ihrem äußeren Aussehen ist die vornehme Welt geworden , wie tritt in
der Charakteristik der Personen die Standesrepräsentation vor der Dar¬
stellung des Individuums zurück ! Auch der Typus der Künstler indivi¬
dualisiert sich . Die Künstler der Barockzeit waren Hofbediente gewesen,
von 1770 ab wollten sie die freiesten der freien Menschen sein . Bald
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begannen sie auch Schule und Tradition zu verachten . In Menge strömten
sie aus der Heimat weg nach Italien , um in höchster Ungebundenheit
ihre Vorbilder frei zu wählen , niemandem sich verpflichtet zu fühlen ,
als nur dem , was sie ihren Genius nannten . Die Künstler der revolutio¬
nären Neuzeit waren denen des Mittelalters unterlegen nicht etwa wegen
eines Mindermaßes an Begabung , sondern weil nicht mehr der gesammelte
Wille der Gesellschaft in ihren persönlichen überströmte . Bitter rächte
sich die Überhebung in dieser losgelösten persönlichen Freiheit . Es ist
die Tragik des modernen Menschen.

Die Zerstörung der Tradition war eine doppelte : sie betraf zunächst
die nur in gesellschaftlicher Überlieferung mögliche Ideenwelt , wobei es
sich bald zeigte , daß die Anknüpfung an willkürlich gewählte Vergangen¬
heiten (Prinzip der Romantik ) kein Ersatz dafür war ; sie betraf zweitens
das Handwerkliche in der Kunst . Eine Verwilderung der künstlerischen
Technik , eine Verkümmerung des »Könnens « trat ein , die wir heute nicht
mehr leugnen . Wenn wir in den letzten Jahrzehnten des 18 . , den ersten
des 19 . Jahrhunderts einem leidlich gut gemalten Bilde begegnen , so ist
das Löbliche in ihm immer ein unbewußtes Nachleben barocker Tradition .

Das Bürgertum des 18 . Jahrhunderts hatte sich dem Barockgeist
unterworfen , nicht ihn erzeugt . Als es sich frei machte , zur Vorherrschaft
emporstieg , suchte es den Ausdruck seines Wesens im Wort und im Ton.
Dichtung und Musik absorbierten alles, was im Bürgertum an künst¬
lerischem Interesse vorhanden war . Es trat das wunderliche , jedenfalls
den schöpferischen Kunstepochen unbekannte Verhältnis ein , daß Dichter
und Philosophen es unternahmen , den Künstlern zu sagen , was und wie
sie schaffen sollten . Die entscheidenden Jahre des Umschwungs sind an
kunsttheoretischen Schriften aus der Feder von Laien überreich . Im
selben Jahre wie Winckelmanns Kunstgeschichte (1764 ) erschienen Kants
»Betrachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen «, 1766
Lessings Laokoon , 1767 Herders viertes »Kritisches Wäldchen « usw . Sie
sind geschrieben von Denkern , die zur Kunst fast kein anschauliches
Verhältnis hatten . Und selbst des jungen Goethes Hymnus auf Erwin
von Steinbach gilt im Grunde gar nicht der schnell wieder vergessenen
gotischen Baukunst , sondern dem Freiheitsdrang seines dichterischen
Genius . Zwanzig Jahre später erklärte Carstens , der am höchsten ge¬
priesene unter den Malern des Klassizismus : »Die Hauptsache für den
Maler sei die Wahl des Inhalts und die Poesie der Erfindung . « Diese
Gesinnung , die bei Carstens mit besonders stolzem Selbstbewußtsein
sich äußert , ist aber nur die Kehrseite eines die ganze Spätzeit des 18 .
und Frühzeit des 19 . Jahrhunderts beherrschenden Mangels : der Er¬
mattung der künstlerischen Sinnlichkeit . Selbst Goethe , der als Dichter
so viel von ihr besitzt , geht ihrer in seinem Kunsturteil fortschreitend
verlustig . Wer wird sich da wundern , wenn das große Püblikum immer
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mehr nach dem Was und nicht nach dem Wie zu fragen begann ? Selbst
ein so liebenswerter und mit tiefem Natursinn begabter Maler wie Kaspar
Friedrich steht in seinen landschaftlichen Kompositionen auf der Grenze
von Malerei und Poesie . Die Mehrzahl der Landschaftsmaler faßte aber
das Was viel gröber auf : als Vedutenmalerei . Am wenigsten litt darunter
naturgemäß das Porträt . Und doch stand auch diese Gattung offenbar
viel niedriger als noch in der ersten Hälfte des 18 . Jahrhunderts , um so
niedriger , je mehr sie sich befleißigte , den klassizistischen Forderungen
des Tages gerecht zu werden . Die wenigen charaktervollen Porträts ,
die um 1800 noch gemalt worden sind , man denke etwa an die von Runge
und Oldach , stehen abseits vom großen Strom , und fanden keine Be¬
achtung .

Nennen wir aber nun die größte Einbuße , die der Kunst widerfuhr :
es war , daß in ihr die religiöse Überlieferung nicht mehr mitsprach . Die
neue bürgerliche deutsche Bildung ruhte ausschließlich auf dem Protestan¬
tismus . Ganz gewiß fehlt unserer klassischen Dichtung und Philosophie
das religiöse Element nicht ; allein es steht außerhalb der Kirche und hat
auch kein Bedürfnis nach ergänzendem Ausdruck durch die bildende
Kunst . Die katholische Kirche aber war durch das Eindringen der Auf¬
klärung gelähmt . Durch die Säkularisation der Kirchengüter im Reichs¬
deputationshauptschluß wurde sie auch der äußeren Mittel zu künst¬
lerischem Betrieb beraubt . So war auch auf dieser Seite die Trennung
von Kunst und Kirche zur Vollendung gebracht , und es bedarf keiner
Ausführung , welche Verarmung dies bedeutete . Auf die Revolutionszeit
folgte zwar die Restauration und in ihr eine Wiederbelebung des kirchlich¬
religiösen Geistes in beiden Konfessionen , aber die Kunst konnte den
hinter ihr liegenden Bruch mit der Überlieferung nicht verwinden : sie
zeigt , vergleichen wir sie mit der religiösen Kunst des Mittelalters , nur
zu deutlich , daß sie etwas Konstruiertes , Gewolltes,’ nicht Gewordenes ist ,
weshalb auch die ernstesten Versuche in ihr keinen wahren , d . h . aus
innerer Notwendigkeit entsprungenen Stil haben . Die religiöse Kunst
des 19 . Jahrhunderts fand keinen Boden im Volk. Die gewaltigen
Schöpfungen des Peter Cornelius in der Münchener Ludwigskirche und
für den Camposanto in Berlin gingen an den Zeitgenossen ohne Wirkung
vorüber . Und überhaupt blieb im 19 . Jahrhundert die monumentale
Malerei, so viel Anstrengungen in ihr gemacht wurden , eine Treibhaus¬
pflanze.

Zusammenzufassen : Die Gesellschaft war in Individuen aufgelöst ,
und an die Stelle der Kirche trat der Staat ; mit ihnen allein hatte die
Kunst es noch zu tun .

Der letzte König , der noch ein großer Bauherr im alten Stil sein
wollte , war Ludwig I . von Baiern . Allein seinen Unternehmungen fehlte
gänzlich der Rückhalt in der Gesellschaft , dessen auch ein König bedarf .
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Seinen Unternehmungen , so selbstherrlich sie durchgeführt sind , fehlt
alle persönliche Selbstsicherheit im Künstlerischen : er nötigte seine
Künstler , sämtliche Stilarten der Vergangenheit nach- und nebeneinander
durchzuspielen , — nur das 19 . Jahrhundert kam in seinen Bauten nicht
zum Wort . Im allgemeinen aber bauten nicht mehr die Könige , sondern
der Staat . Die wichtigsten Aufgaben , die er stellte , waren vor 1830
Theater und Museen, nach 1830 treten mehr und mehr die öffentlichen
Nutzbauten in den Vordergrund . In der Malerei bemühte sich der Staat
um monumentale Ausschmückung seiner Bauten , aber man weiß zur
Genüge, daß diese Bemühungen , die im individualistischen Zuge der Zeit
keine Stütze fanden , unfruchtbar verliefen . Der Bildhauerkunst endlich
stellte der Staat die wesentlich neue Aufgabe des öffentlichen Denkmals ,
und in ihr war er verhältnismäßig am glücklichsten , weil hier die geistige
Mitarbeit des Volkes von selbst eintrat . An der Stellung von Aufgaben
hat es der Staat also nicht fehlen lassen ; nur ist der moderne Staat eben
nicht das Wesen , das der Kunst einen inneren Gehalt geben könnte .

Von diesem flüchtigen Ausblick ins 19 . Jahrhundert kehren wir
zurück zur Lage der Kunst vor und nach 1800 . Hier fällt der Blick auf
die überraschende Tatsache , daß die Führung , im vollsten Gegensatz zur
Barockzeit , dem Nordosten Deutschlands zufiel. Es ist herkömmlich ,
das Verdienst um die Erneuerung Deutschlands dualistisch so zu verteilen ,
daß die fröhliche Heimat deutscher Kunst , wie noch Treitschke sich aus¬
drückt , im Südwesten gelegen habe , während der Beruf des Nordostens ,
das ist Preußens , im Staat beschlossen gewesen sei . Wir müssen betonen ,
daß in dieser Auffassung der Nordosten zu kurz kommt . In der bildenden
Kunst ■—■um nur von ihr zu reden — war eben doch der Nordosten das
Quelland aller vorwärts treibenden , nach Neugestaltung ringenden , das
Bild des Zeitalters bestimmenden Kräfte . Die literarischen Vorkämpfer
des Klassizismus wie der Romantik , Winckelmann wie Wackenroder ;
Carstens , Runge und Friedrich die Maler ; Schadow und Rauch die Bild¬
hauer ; Erdmannsdorff , Langhans , Gilly und Schinkel die Architekten —
sie alle waren jenseits der Elbe und nahezu alle im Staate Friedrichs des
Großen geboren und haben in ihm gewirkt . Dagegen hat der Südwesten
jetzt nur wenige und darunter keine führenden Künstler hervorgebracht .
Selbst in dem Künstlerkreise um Ludwig von Baiern standen Norddeutsche
oder Rheinländer , Klenze und Gärtner , Cornelius und Schnorr an der
Spitze .

Klassizismus und Romantik sind wohl im Prinzip Gegensätze : bei
den Besten des Zeitalters streben sie nach Vereinigung — Goethe war
ebensosehr Romantiker wie Klassizist ; Schinkel , in dem wir den spezi¬
fischen Repräsentanten des Zeitalters sehen , war gleichfalls beides . Der
Klassizismus geht von dem Begriff der Vollkommenheit aus : diese kann
nur eine sein ; ihre höchste Verwirklichung bisher hat sie bei den Griechen
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erlebt , diese sind deshalb das ewige Vorbild vollkommener Kunst . Der
Grundgedanke der Romantik ist das Allumfassende . Wackenroder sagte :
»Das Brüllen des Löwen ist Ihm (Gott ) so angenehm wie das Schreien
des Renntiers ; und die Aloe duftet Ihm ebenso lieblich als Rose und
Hyazinthe . . . Ihm ist der gotische Tempel so wohlgefällig als der Tempel
der Griechen . « Es ist romantisch empfunden , wenn Langhans und Gilly
auf die dorische Ordnung zurückgreifen und darüber hinaus eine primitive
Antike rekonstruieren ; Schinkel benutzte nebeneinander griechische und
gotische Formen ; Ludwig von Baiern vereinigte in seiner Hauptstadt
alle je dagewesenen Stilarten . Nicht in der Kunst , sondern in der Wissen¬
schaft liegen die unbestrittensten Werte der romantischen Weltanschauung .
Sie gab dem 19 . Jahrhundert einen unendlich erweiterten Horizont , sie
hat ihm den Sinn für das Historische und Nationale eingepflanzt , die
künstlerische Aufnahmefähigkeit in einem früher unerhörten Ausmaß
gesteigert . Im Genuß der Rezeption hat sich das 19 . Jahrhundert für
das schadlos gehalten , was ihm im Schaffen versagt war . Und wer wollte
leugnen , daß in diesem universellen Mitempfinden mit allem , was Ver¬
gangenheit und Ferne in der Kunst geschaffen haben , ein Glück be¬
sonderer Art liegt , ein Glück , das keine frühere Zeit so ausgekostet hat .

Niemals seit der Reformationszeit , trotz ihrer geringeren schöpferi¬
schen Kraft , war die deutsche Kunst gegenüber dem Auslande so unab¬
hängig wie in der Epoche der Romantik . Diese Zeit der größten Expansion
gegen die Vergangenheit war zugleich eine Zeit der Konzentration im
eigenen Wesen . Die bewußte und oft fehlgreifende Anknüpfung an das
Mittelalter ist nicht die Hauptsache , sondern das unbewußte Weiter¬
spinnen eines durch alle Zeiten , nur nicht immer sichtbar , sich hin¬
ziehenden deutschen Fadens .

Klassizismus und Romantik erstrecken sich in ihren Nachwirkungen
tief ins 19 . Jahrhundert . Die Zeit ihrer Herrschaft indessen ging bald nach
1830 zu Ende . Die dreißiger Jahre vollziehen im inneren Leben des
deutschen Volkes eine Umwälzung , die erst zu Ende führte , was die
Revolutionszeit mit dem Umsturz der äußeren Formen begonnen hatte .
Unsere klassische Dichtung und Philosophie hatte der alten Aufklärung ,
dessen Kind die französische Revolution war , ein neues , idealistisches
Weltbild entgegengesetzt : der deutsche Idealismus brach 1830 zusammen .
1829 starb Beethoven , 1831 Hegel , 1832 Goethe : ein Generationenwechsel
trat ein , der an den nach dem Tode Dürers erinnert . Gegenüber dem
höchst selbständigen deutschen Denken der Epoche von 1770—-1830
drangen , zuerst im Staatsleben , die Ideen des Westens ein und über¬
wältigten den Geist der Befreiungskriege . Die neuen Mächte , die langsam ,
aber unwiderstehlich die innere Gestalt Deutschlands umwandelten ,
waren der Liberalismus und Kapitalismus , Wissenschaft und Technik .
Ihnen antwortete in der Kunst der Realismus . Schon 1834 sprach Gott -
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fried Semper das prophetische Wort aus : »Nur einen Herrn kennt die
Kunst , das Bedürfnis . « Den Weg , den die deutsche Kunst seither ge¬
gangen ist , zu verfolgen , zu kritisieren oder gar die Zukunft erraten zu
wollen , ist unsere Sache nicht . Nur einen Satz aus der Einleitung zu
diesem letzten Buch möchten wir wiederholen : Es besteht nur eine einzige
Bedingung , unter welcher Kunst unmöglich ist : die des Vorwaltens einer
Gesinnung , die den Wert der Dinge allein an ihrer Nützlichkeit abmißt .
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