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Siebtes Buch erstes Kapitel.

als Banausen angesehen. Dies war, wiewohl weniger bewullt, auch der
Standpunkt des Mittelalters. Erst die Renaissance riickte den Begriff
des Kiinstlers auf eine hohere Rangstufe, benachbart der Wissenschaft.
In Deutschland ist Diirer der erste, der sich diese Anerkennung eroberte,
man hort das deutlich aus dem Lobe, das ihm die Humanisten, Melan-
chthon an der Spitze, bereitwillig zollten. Etwas von Gelehrsamkeit hatte
auch die Kunst der mittelalterlichen Bauhiitten an sich gehabt, jetzt
nimmt das Verhiltnis doch eine sehr neue Farbe an.

Technik und Theorie sind Mittel zur Beherrschung der Form, wie
die Form das Mittel ist zur Aussprache eines Inhalts. Aber hier wie
iiberall konnen die Mittel die Neigung nicht verleugnen, sich vom Zweck
unabhingig zu machen, sich selbst Zweck sein zu wollen. Ein vollkom-
mener Einklang zwischen ihnen ist dem Menschen unerreichbar. Goethe
gibt in den Paralipomena zum Faust das Merkwort: »Streit der Form mit
dem Gehalt. Vorzug dem formlosen Gehalt vor der leeren Form.« Das
ist sehr deutsch gedacht, Kunst und Literatur der Franzosen haben sich
umgekehrt entschieden. Den Streit, von dem Goethe spricht, hat Diirer
tief empfunden, wie kein deutscher Kiinstler vor ihm. DaB die Neigung
zur Formlosigkeit dem Deutschtum erbeigentiimlich ist, wissen wir aus
allem Bisherigen zur Geniige, wissen aber auch, dal} sie nicht blol etwas
Negatives ist. Diirer hat dies in seinen Jugendwerken herrlich erwiesen,
in der Apokalypse obenan. Gleichwohl hat er den Kampf gegen die
Formlosigkeit sich zur Lebensaufgabe gemacht; ihm dienen ebenso seine
theoretischen Forschungen wie seine Bemithungen um die Technik.
Wolfflin, der immer wieder hervorhebt, dall es Diirers Hauptgedanke
gewesen sei, die deutsche Kunst zur Klarheit der Sprache zu erziehen,
fiigt doch hinzu: Man wird zugeben miissen, dal viele Werte dabei verloren-
gegangen sind. Die Erfahrung kennt keinen Kiinstler, der zugleich ein
leerer Mensch wire. DaB bei Diirer der Mensch dem Kiinstler manches
Opfer hat bringen miissen, wird niemand leugnen. Aber sicher ist er auch
als Kiinstler dort am gréBten, wo er einen groBen menschlichen Gehalt
ausspricht. Der Fiille und Wérme desselben antworteten die Zeitgenossen
mit hochstem Dank. Und stiinde es mit unserem Verhdltnis zu ihm
etwa anders? Wer bei Diirer nur die kiinstlerische Form geniellen will
und teilnahmlos bleibt gegen seine Gedankenwelt — bestimmter gesagt:
wer fiir das Gemiitsleben eines Deutschen der Reformationszeit keine
Resonanz hat —, der darf nicht hoffen, Diirer zu verstehen.

DIE APOKALYPSE.
(Abb, 16—20.)
Diirers Arbeiten bis zu seinem 235. Jahre sind uns nur liickenhaft

bekannt. Teils waren sie Gehilfenarbeiten fiir diesen oder jenen Meister,
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teils private Studien. Mit der Apokalypse erklirte er sich miindig. Es
ist, als ob lange gestaut gewesene Gewisser seines Innenlebens hier
plotzlich den Weg ins Freie gefunden hitten. Sie ist in niemandes Auftrag
geschaffen, in jedem Sinn auf eigene Rechnung und Gefahr, in dem selbst-
herrlichen BewubBtsein, daB er der Welt etwas zu sagen habe. Er wandte
sich mit ihr an die breite Offentlichkeit, und es gibt Anzeichen, daB er
damit schnell die Aufmerksamkeit auf sich zog.

Das Absterben der Wandmalerei im spiten Mittelalter war ein
Verlust auch in stofflicher Hinsicht. Nun war es die Aufgabe des Kupfer-
stichs und Holzschnitts, in die Liicke einzutreten. Der Bilddruck des
15. Jahrhunderts hatte teils Einzelblitter, teils Illustrationen zu ge-
druckten Biichern gegeben. Diirer zuerst hat in ihm das Mittel erkannt,
groBe epische und dramatische Gedankenreihen, wie ehedem die Wand-
malerei, zu entfalten. Man beachte, daB er die Biicherillustration ver-
schmdhte. Was er seine »Biicher« nannte, sind zyklische Bilderhefte,
in denen das Bild das Urspriingliche und Beherrschende ist, die Auswahl
von ihm selbst getroffen, der hinzukommende Text nur Beiwerk*.

Die Apokalypse ist ein nicht zum Kanon gehdriges Buch, es hat
mit dem Kern des christlichen Glaubens wenig zu tun. Dagegen traf es
mit manchen Vorstellungen des germanischen Altertums zusammen. Fiir
den bildenden Kiinstler erwies sich die Sprodigkeit des Stoffes fast un-
iiberwindlich. Wenn sich das spitere 15. Jahrhundert mit seiner Illu-
strierung héufiger zu beschiftigen begonnen hatte, so war das ein Zeichen
zunehmender Spannung und Angst. Diirer hat seinen Vorgingern (am
meisten der 1493 in Niirnberg nachgedruckten Kélner Bibel) nur AuBer-
lichkeiten der motivischen Erfindung entnehmen kénnen: in allem Wesent-
lichen ist seine Apokalypse eine Neuschtpfung.

Die Sprache der Offenbarung des Johannes strotzt von Bildern.
Aber kommt sie damit wirklich dem Kiinstler entgegen? Man mu8 sich
klarmachen, wie heterogen dem abendiindischen Geiste diese Bilder-
sprache ist. Wenn Homer einen kimpfenden Helden einem Lowen ver-
gleicht, dann steht das Bild so rund vor seinem inneren Auge, dal er ver-
weilt und gleich eine ganze Léwenjagd schildert. Dem jidischen Geiste
des Apokalyptikers bedeutet das Bild etwas anderes, es ist Verhiillung
eines Gedankens, an sich ihm gleichgiiltig. Er faBt von dem ver-
glichenen Gegenstande nur eine einzige Eigenschaft: dann zerflieBt das
Bild wieder, und hastig folgt ein zweites und drittes: sie ziehen voriiber
wie schweifende Wolken, die in jedem Augenblick ihren Umri8 indern.
Nur die im Unbegrenzten heimische Phantasie eines Nordlinders konnte
versuchen, diese unbildlichen Bilder anschaulich zu machen, Es ist
rassenpsychologisch von groBem Interesse, daneben zu halten, wie in
o .*_-\;'f:rlélufcr des zyklischen Vortrags in unentwickelter Form hatte er am Oberrhein
kennengelernt in den Stichen des Meisters E. S. und Martin Schongauers.
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Italien der gewaltige Luca Signorelli die letzten Dinge dargestellt hat:
es sind reine Figurenbilder, die letzten Szenen nur nackte Korper, ein
jeder in plastischer Abgeschlossenheit, und in der Erscheinungsart nichts
Wunderbares. Bei Diirer aber ist es ein kosmischer Vorgang, immer
zugleich irdischer und iiberirdischer Schauplatz, im Aufruhr aller Ele-
mente, im Feuerregen und Sternenfall stiirzen die strafenden Boten
Gottes sich auf die verlorene Menschheit und bricht das Weltgebdude
zusammen. Was dem Juden eine mit dem Verstande aufzulésende Al-
legorie ist, verwandelt sich beim Deutschen in ein Erlebnis seiner sinn-
lichen Imagination. Diirer sieht die apokalyptischen Bilder wie einen
Traum. Das Traumleben ist ja ein Mosaik von Erinnerungsbildern aus
dem wirklichen, aber — unwirklichkeitsgemi B zusammengesetzt. So sind
denn alle Einzelheiten bei Diirer realistisch gesehen; micht einmal in
Steigerung nach dem Erhabenen hin; die beriihmten vier Reiter, einzeln
genommen, wiirden kein Grauen einfloBen; erst das ganze Geschwader,
wie es gewittergleich aus der dunkeln Wolke hervorbricht und die Mensch-
heit niedermédht, macht unser Herz erbeben (Abb. 16). Es ist die Ver-
bindung des Phantastischen mit dem Realistischen, worauf der Eindruck
beruht. Nurin der abbreviierenden und abstrahierenden Sprache des Holz-
schnitts lieB sich das ausdriicken. Aus dem Chaos tauchen Bilder auf; sie
sollen sich aber nicht kliren und abschlieBen, sie sollen unserer Ein-
bildungskraft Stofle versetzen, damit sie weiterarbeitet. Auf Assoziations-
vorstellungen wird stark gerechnet; wir sollen nicht nur sehen, auch
horen zugleich: dréhnende PosaunensttBe, Donnerstimmen, Angstgeheul;
selbst vor dem altertiimlich-primitivistischen Mittel scheut sich Diirer
nicht, daB er einem iiber die Erde hinfahrenden schwarzen Vogel aus dem
Schnabel die geschriebenen Worte »Wehe! Wehe!l« kommen liBt. Von
einem meBbaren Raum ist nicht mehr die Rede. Es ist auch keine Zeit,
die Korper als Kérper aufzufassen, nur wenige groBe Linien bleiben
iibrig, diese aber ergehen sich in ungeheuren Ubertreibungen. Vergessen
ist alles, was die frilheren Jahrhunderte von der Antike aufgenommen
hatten; aber auch der van Eycksche Naturalismus. Man wage es zu
sagen: Grundvorstellungen aus dem germanischen Altertum, die dort nur
in der abstrakten Linienwelt des Ornaments sich hatten ausleben kénnen,
sind zu neuer Macht entbunden. Der nahe bevorstehenden Revolution des
religiosen Gewissens ging diese der kiinstlerischen Phantasie voraus®.
Diirers Apokalypse ist die stirkste je gewagte nordische Antithese (mag
man sie »faustisch« nennen) zum siidlich-klassischen Ideal, das um die-
selbe Zeit werbend und lockend zu Diirer herantrat. Der Stil der Apo-
kalypse ist entfernt nicht renaissanceméfig; und doch, wie merkwiirdig!
ohne das Beispiel von Mantegnas Formengrofe und Pathos hdtte Diirer

* Was man sonst noch in stofflicher Hinsicht, sei es mit Recht oder Unrecht, als
antirdmischen Protest hat deuten wollen, kommt daneben wenig in Betracht.
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die Freiheit zu diesem gewaltigen VorstoB wahrscheinlich nicht ge-
funden. Wir sind heute, aus mehr als einem Grunde, fiir die Tonart
von Diirers Apokalypse empfinglich gestimmt. Gute Reproduktionen
sind in vielen deutschen Hausern verbreitet. Eigentlich gehort auch das
dazu (wie Wélfflin sagt), daB man das echte alte Buch in alter niedriger
Stube einmal gesehen hat, um zu ahnen, wie die gewaltigen Linien von
Diirers Griffel einst wie in Flammenschrift miissen aufgeleuchtet haben,
Zu niherer Betrachtung haben wir uns vier Blitter ausgewdhlt. — Bl. VI.
Apoc. ¢. 7, v. 1—4 (Abb.18). Die ersten Akte des Dramas sind voriiber.
Eine Pause tritt ein. »Und darnach sahe ich vier Engel stehen auf den vier
Ecken der Erde, die hielten die vier Winde der Erde, auf daB kein Wind
iiber die Erde bliese, noch iiber das Meer, noch iiber einigen Baum. Und
ich sahe einen andern Engel aufsteigen von der Sonnen Aufgang, der hatte
das Siegel des lebendigen Gottes und schrie mit groBer Stimme zu den
vier Engeln, welchen gegeben ist zu beschidigen die Erde und das Meer.
Und er sprach: Beschiidiget die Erde nicht, noch das Meer, noch die
Béaume, bis daB wir versiegeln die Knechte unsers Gottes an ihren Stirnen.
Und ich hérete die Zahl derer, die versiegelt waren, hundertundvierund-
vierzigtausend.« Als Illustration betrachtet, liBt Diirers Darstellung
viel zu wiinschen iibrig. Alle diese Vorginge iibersichtlich im Raum zu
ordnen war ein Ding der Unmdoglichkeit. Diirer legt den griéBten Nach-
druck auf die zwei Engel an den vorderen Ecken. Gegen wen die beiden
hinten stehenden abwehrend sich wenden, sehen wir. Aber die beiden
ersten? Sie scheinen zum Bilde hinauszusehen. Und doch ist es so
gemeint, daBl ihr Blick und ihre Gebirde auf die Windgétter an den
duBersten oberen Ecken des Bildes hinzielen. Von dieser Unklarheit abge-
sehen, sind es Gestalten von unbeschreiblicher GréBe. Nichts von den an-
mutigen Himmelsbewohnern, wie man sie zu sehen gewohnt war, kindlich
oder jungfriulich, sondern schwerttragende, knochenstarke Minner-
engel, auf Geierfliigeln herangerauscht, um Gottes Gericht zu vollstrecken,
von wundervoll langsamem Rhythmus der Bewegung und gehaltenem
groBem Pathos im Aufblick. Die Stirnversiegelung der Hundertvierund-
vierzigtausend ist mit Recht nur eine Nebenszene, und Diirer LBt es
darauf ankommen, die Einheit der Bildfliche durch sie zu zerreiBen. —
BL IX. Apoc. c. 8, v. 13ff. (Abb. 17). Die vier Engel, die gebunden lagen
am groBen Wasserstrome Euphrat und die losgelost sind, den dritten Teil
der Menschheit zu vernichten. Die sechste Posaune wird geblasen. Unter
dem Altar sausen die Gepanzerten heran auf feuerspeienden Rossen mit
Lowenkopfen. Auf der Erde sind schon die vier Wiirgengel, die wir
vorher in Ruhe gesehen haben, am Werk. Symmetrisch, in militirischer
Ordnung. Papst und Kaiser liegen heulend am Boden, ein Reiter wird
in Stiicke zerschlagen, ein Weib an den Haaren gepackt; wunderbar, wie
mit keinem Dutzend Kopfen der Eindruck einer uniibersehbaren Menge
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hervorgerufen wird. — Bl. XI. Apoc. c. 14, v. Ixff. (Abb.20). DesErz-
engels Michael Kampf mit Satanas und seinen Drachen. War in den vorigen
Blittern etwas vom Geiste Mantegnas, so taucht Diirer hier zuriick in
altertiimliche gotische Kunst, doch mit gewaltiger Bewegungssteigerung.
Die Drachen erinnern an Schongauers Versuchung des hl. Antonius, nur
sind sie viel wilder und schrecklicher. In der Hauptfigur eine merk-
wiirdige Verbindung von Leidenschaft und Starrheit. In dem steten
Durcheinander von tiefem Schwarz und grellem Licht die ganze Furcht-
barkeit und Schwierigkeit des Streites (Raphaels St. Michael siegt miihe-
los mit himmlischer Anmut). — Bl. XII. Apoc.c. 13. (Abb. 1g). Oben der
Gott des Zornes mit der Sichel. Unter der feuertriefenden Wolke erscheint
das aus Pardel, Bir und Léwe zusammengesetzte Tier mit den Lamms-
hornern. Aus dem Meere steigt das siebenkopfige Tier, das die Anbetung
der GroBen der Erde entgegennimmt. Die Mimik der langen Hilse und
der dimonische Hohn in den Physiognomien gehéren zu Diirers geist-
reichsten Erfindungen. — Es ist eigentlich eine Schwichung des Ein-
drucks, daB der Drache noch auf zwei andern Blittern wiederkehrt.
Einmal reitet auf ihm die groBe Babylonierin, diese allerdings superb*, -
Auf dem letzten Blatte wird der Teufel ergriffen, gebunden und in den
Abgrund gestiirzt fiir tausend Jahre.

MARIA UND DAS MARIENLEBEN.

Diirers Marienleben (Abb. 33—36) ist die letzte bedeutende
AuBerung des Marienkultus in der Kunst. Die Reformation kam und
riumte hart auf mit dem naiven Anthropomorphismus der Volksreligion,
welchem neben dem Manne Christus die Frau Maria so ganz selbstver-
stindlich und notwendig war. Diirers Marienleben ist in der letzten
Stunde geschaffen, in der es noch miglich war. Rein mittelalterlich
empfunden ist es auch nicht mehr, obgleich alle stofflichen Motive daher
kommen. Was die Gestalt Marias dem hohen Mittelalter bedeutete, hat
die Dichtung noch vielseitiger und tiefsinniger ausgedriickt als die nur
auf ihrem Hintergrund zu verstehende bildende Kunst. Dieser femininen
und mit Mystik getrinkten Atmosphédre war Diirer weit entriickt; aber
auch der hausbackenen Biirgerlichkeit des 15. Jahrhunderts. Er zeigt
die Dinge in einer wo nicht verkldrten, so doch festlich farbenreichen Be-
leuchtung. Nahes und Fernes beriihrt sich. Die Gestalten des Alltags
gehen iiber exotische Schauplitze, zuweilen streift sie ein Strahl aus der
iiberirdischen Welt, am SchluB steigt tragisches Gewdlk auf. Soweit kam
Diirer der theologischen Systematik, welche das Marienleben in die
sieben Freuden und sieben Schmerzen einteilte, entgegen; bei ihm ist
der frohe Ton der stirkere: das Herbste erleben wir nicht mehr mit, und
das Ende ist Auffahrt und Krénung im Himmel. In der kiinstlerischen

#* Diirer benutzte zu ihr eine altere Studie nach einer venezianischen Kurtisane.
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