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Albrecht Dürer .

spielenden Tiere , keine dienenden Engel ; alles konzentriert sich auf das
einfache Eine : eine Mutter , die ihrem Kinde die Brust reicht . Eine Frau
aus dem Volk , nicht mehr jung , vielleicht nie schön gewesen. Aber ein
Strom von schlichter Güte und Liebe ergießt sich von ihr , wie sie das
Kind , von dem nur noch das Köpfchen sichtbar wird , mit ihren Armen
weich umschließt , wie die Hände in natürlichst anmutigem Spiel sich
begegnen . Und als wohlberechneter ornamentaler Nebenklang das zier¬
liche Sträuchlein am Gehege (dem tendenziöse Natur gewordenen Nach¬
kömmling des mystischen Hortus conclusus von ehedem) . Vielleicht nur
unbewußt , darum nicht weniger bestimmt stellt sich hier Dürer in Gegen¬
satz zum italienischen Cinquecento , welches das Motiv des Säugens un¬
bedingt vermied als zu gemein . — Die späteren Madonnenstiche erheben
sich in Form der Technik zu großer Pracht , auffallend und stets fehlt
ihnen die Heiterkeit , ja die spätesten (1518 und 1520 ) werden wirklich
dumpf und schwer . Als eine gänzlich anders geartete überraschende
Enklave steht zwischen ihnen der große Holzschnitt von 1518 »Maria als
Königin der Engel « (Abb . 61) . Sie ist über alles hinaus , was den Erden¬
bewohnern Freud und Leid heißt . In ruhiger Würde nimmt sie die
Huldigungen entgegen . Nicht nur wird die äußere Aktion des Musizierens
dargestellt , es ist auch im jubelnden Schwung des überaus kunstvoll
verflochtenen Lineaments die am meisten musikverwandte unter allen
Dürerischen Bilderfindungen ; »ihrem üppigen und doch zusammen¬
gehaltenen Reichtum hat auch diese schönheitsfreudige Zeit nichts
Gleiches an die Seite zu stellen « (Heidrich ) .

CHRISTUS UND DIE PASSION .

Der Gegenstand ist für die Kunst des letzten Menschenalters vor
der Reformation von so zentraler Bedeutung , daß wir mit einer weiter
ausholenden Überlegung beginnen müssen .

Die deutsche Kunst des Zeitalters , Dürer an der Spitze , war daran ,
mit der italienischen Renaissance in Fühlung zu treten . Dabei waren
doch die Lebensinhalte der beiden Völker von Grund aus verschieden .
Mit klarster Bestimmtheit zeigt sich das im Verhältnis der Kunst zur
Religion . Die Renaissance hat sich der Darstellung hergebrachter kirch¬
licher Stoffe nicht geweigert ; allein sie fügte sich ihnen mit bezeichnender
Auswahl ; durchaus ablehnend verhielt sie sich auf ihrem Höhepunkt
gegen das Leiden Christi . Nur provinzielle Bevölkerungen mit alter¬
tümlicher Gesinnung haben noch mitunter es dargestellt gewünscht . Aber
sehen wir uns unter den führenden großen Meistern um : nur an der äußer¬
sten Peripherie berühren sie das Passionsthema hin und wieder . Lionardo
hat das Abendmahl geschaffen ; Michelangelo in seiner Jugend einmal die
Pieta , im Aufträge übrigens eines tramontanen Kardinals , und in höchstem
Alter , als die echte Renaissancestimmung schon verschwunden war , eine
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Grablegung ; Raphaels Grablegung ist noch Provinzialkunst , seine Kreuz¬
tragung für einen Ausländer gemalt und — mit beträchtlichen Anleihen
bei Stichen von Schongauer und Dürer .

Dagegen Deutschland ! Im letzten Halbjahrhundert vor der Re¬
formation , anschwellend je mehr die Zeit sich ihr näherte , ist kein anderer
Gegenstand so viel von der Kunst verlangt worden ; Passionsaltäre ,
Kreuzigungsgruppen , Ölberge, Stationswege , Grablegungen , dazu der
Bilddruck — ein unermeßlicher Überschwang . Die volkstümliche
Frömmigkeit konnte sich nicht ersättigen daran . ■— Bei Dürer liegt der
Tatbestand vor , daß in seinen Altarbildern das Leiden des Erlösers
durchaus fehlt ; er ging in ihnen Formproblemen nach , zu denen dieser
Inhalt nicht gepaßt hätte ; einen um so breiteren Raum nimmt er in
seinen Holzschnitten , Kupferstichen und Zeichnungen ein . Was bedeutet
dieser Unterschied ? Daß er hier , von jedem Auftrag unabhängig , als
einzelner reden wollte von dem , was ihn erfüllte , zu allem Volk, zu jeder¬
mann , der ihn hören mochte . Bemerken wir weiter ; Dürer hat sich
Christus überhaupt nur in der Gestalt des Leidenden vorgestellt . Selbst
die Trinität gibt er allein unter der Form des »Gnadenstuhls «, d . h . in
jener Abwandlung , bei welcher der Sohn als Gekreuzigter oder (der
Pietädarstellung sich nähernd ) als Leichnam zwischen den Knien des
Vaters liegt (der Landauersche Altar , der große Holzschnitt von 1511 ) .
Dreimal wurde die Passion als vollständiger Zyklus in den Druck gebracht ,
am vollständigsten , in 34 Blättern , in der wegen ihres Formates so ge¬
nannten »kleinen « Holzschnittpassion ; zu zwei weiteren liegen Entwürfe
vor * ; endlich eine ziemliche Menge von Einzelszenen in Stich wie Zeich¬
nung . Jede dieser Passionen hat ihre eigene Stimmung , Wiederholung
von Motiven kommt fast nicht vor . Wir betrachten im folgenden vor¬
nehmlich die gemeinsamen Charakterzüge . — Bei diesem Thema , das
sich ihm so unerschöpflich zeigte , hat er gleichwohl nicht daran gedacht ,
durch neue Erfindung zu überraschen ; ebenso tritt das bei ihm sonst so
starke Interesse an der Form beiseite : nur der große und ergreifende Inhalt
soll sprechen , so klar , knapp und schlagend in den Hauptmotiven , so rein
und stark im Ausdruck wie möglich ; dahinter soll die Kunst sich ver¬
bergen , auch wenn sie ganz gewiß und notwendig vorhanden ist . Was
tun diese Menschen ? Was geht innerlich in ihnen vor ? Daneben darf
keine andere Frage aufkommen . Dürer hat es erreicht , daß alles Vor¬
herige vergessen wurde und seine Passion in der Vorstellung des deut¬
schen Volkes schlechthin die Passion wurde , ebenso endgültig wie ihre
musikalische Gestaltung durch Bach . So hoch sein persönliches Verdienst
daran ist , werden wir doch auch hier sagen müssen : die Zeit war dazu reif

* Die sog . grüne Passion in der Albertina in "Wien ist die Verarbeitung Dürerischer
Entwürfe durch eine jüngere Hand , auf elegante Aufmachung ausgehend und mit manchen
kleinen Veränderungen , die Verbesserungen sein wollen , aber das Gegenteil sind .
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geworden , es ist die Gesinnung einer ganzen Generation , die sich in ihm
abklärte und sublimierte * . Der Unterschied von den Passionsdar¬
stellungen der vorangehenden Zeiten liegt — abgesehen von der sofort
sich aufdrängenden Überlegenheit der Qualität — in folgendem. Das
15 . Jahrhundert hatte alles aufs Mitleid gestellt , Mitleid mit dem
physischen Leiden , wobei die edle Art des Dulders als körperliche Zart¬
heit und Wehrlosigkeit gekennzeichnet wird : ein erbarmungswürdig ge¬
schändeter , zerschlagener und zerbrochener Mensch, widerstandslos preis¬
gegeben dem Haß der robusten Gemeinheit — aber kein Held . Dies nun ,
ein Held und Überwinder , ist der Christus Dürers . Er widersetzt sich
nicht seinen Feinden , aber er läßt sie fühlen , daß seine höhere Natur
unbesiegbar ist . Nur im äußeren Schein ein bloßes Leiden , in Wahrheit
ein Kampf , der Siegeskampf des Göttlichen im Menschen. Und dadurch
erst wird eine wirklich dramatische Gestaltung des Stoffes möglich.
Manche andere vor und nach Dürer haben die äußere Dramatik der Vor¬
gänge eindrücklicher herausgebracht : er muß von innen heraus ver¬
standen werden . Wo für ihn der Kern der Sache lag , zeigt sich darin , daß
ihn keine Szene so oft gefangennahm — er hat an die zehnmal sie ge¬
zeichnet und immer neu — als die für den äußeren Sinn am wenigsten
dramatische der Gethsemanenacht : drei Schlafende und einer , der im
Gebete kniet . Der Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach . . . .
»Vater ! Willst du , so nimm diesen Kelch von mir ; doch nicht mein , sondern
dein Wille geschehe . « Dürer hat diese ganze Stufenleiter durchmessen .
In der großen Holzschnittpassion steht er noch im Banne der herkömm¬
lichen , zu vielen Hunderten damals vorhandenen plastischen Ölberg¬
gruppen ; vorn die schlafenden Jünger nehmen viel Raum ein , Jesus , der
von ihnen gegangen ist , steht im Mittelgründe , die Landschaft ist in
ziemlicher Breite ausgemalt und noch ohne Stimmungswert . — Auf dem
Kupferstich von 1508 ist es dunkle Nacht ; ihre Schatten legen sich über
die Schlafenden , so daß sie nicht zu sehr den Blick auf sich ziehen ; ein
breites Licht fällt auf Jesus , der unter Sprengung des symmetrischen
Aufbaus an die Seite verschoben ist ; es ist der Moment , wo das Fleisch
schwach wird , der Engel hält ihm mit strenger Gebärde das Marterkreuz
entgegen , und er wirft mit einem Aufschrei die Arme in die Luft . — Der
Holzschnitt der kleinen Passion (Abb . 46) ist ein Bild der Ergebung . Der
dritte Jünger , fast verdeckt , die beiden andern herrlich erfunden im
Motiv , aber durchaus untergeordnet . Von Jesus sieht man das Gesicht
kaum , im Umriß liegt eine wunderbar ergreifende Melodie. — Die große
Eisenradierung von 1515 kehrt die herkömmliche Anordnung um , die

* "Wir denken hierbei nicht nur an die Gesinnung der Künstler , sondern der geistigen
Führer überhaupt . Unter den ersteren war Adam Kraft Dürer am nächsten gekommen ,
und gewiß nicht ohne Einfluß auf ihn . Im einzelnen in dieser Hinsicht besonders zu be¬
achten Krafts Kreuztragungsrelief in St . Sebald .
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Jünger liegen im Hintergründe , gerade nur angedeutet , die Gestalt Christi
beherrscht alles und wird monumental , der Seelenkampf findet einen , der
völlig Herr über sich ist , nur die Hände zucken zusammen mit einer leicht
abwehrenden Gebärde ; von dem Engel mit dem Kelch wird zwischen
Wolken nur der Kopf sichtbar , in seiner Trauer unendlich schön ; der
Nachtwind fährt schaurig über den halb entblätterten Baum (Abb . 52) . —•
Wir können nicht alle Varianten beschreiben . Auf einer späten Zeichnung
(Frankfurt a . M . ) ist das Äußerste und Herbste gewagt : Jesus liegt platt
auf dem Boden hingestreckt , die Arme von sich , so daß die Figur des
Kreuzes vorweggenommen wird . — Als ein mit seiner natürlichen Angst
Ringender beginnt er in der Nacht von Gethsemane den Leidensweg : und am
Kreuz endet er ihn als König — nicht mit einer Krone , wie sie in greiflicherer
Symbolik das frühe Mittelalter ihm gab *

, aber unsichtbar schwebt sie doch
auf seiner Stirn . Jene alten romanischen Holzkruzifixe sind viel mehr die
Vorfahren des Dürerschen Christus als die weichen , in Leid zerfließenden der
Mystik . Dürers Christusideal ist dasselbe , das Luther hegte : ein durchaus
männliches . Sein Anblick soll nicht rühren , sondern stärken und erheben .

In Dürers schriftlichem Nachlaß findet sich der von der Denkweise
des späten Mittelalters weltweit sich entfernende Satz : »Wie die Alten
die schönste Gestalt eines Menschen ihrem Abgott Apollo zugemessen
haben , also wollen wir dieselben Maße brauchen zu Christo dem Herrn ,
der der Schönste aller Welt ist . « Zusammenfassend hat er sein Ideal in
mehreren Einzelblättern kundgegeben . Der Schmerzensmann auf dem
Titelblatt der kleinen Passion (Abb . 42) , auf einem Steine sitzend , in sich
versunken im Nachdenken über der Welt Sünden , die zu tragen er ge¬
kommen ist , ist das Tiefste , was in der Sichtbarmachung eines seelischen
Vorganges innerhalb dieser Vorstellung jemals gesagt worden ist : — man
denke an die Länge des Weges, der zurückgelegt werden mußte von den
Anfängen der christlichen Kunst , der es im Gotteslamm denselben Ge¬
danken nur symbolisch zu fassen möglich gewesen war . Der stehende
Schmerzensmann von 1512 (Abb . 51) legt den Nachdruck auf den Adel
und die Hoheit der körperlichen Schönheit , die unbefleckt geblieben ist
in aller Schmach . Dann die wunderbare Erneuerung eines alten Gedankens
in dem Schweißtuch der hl . Veronika von 1513 (Abb . 50 ) : zwei Engel
mit feierlich im Luftstrom wallenden Gewändern zeigen der Welt das
auf dem wunderbaren Tuch aufgefangene Antlitz des Erlösers , in dem alles
monumental gesammelt ist , was in den Passionen dramatisch sich folgte :
Trauer um die Menschheit , eigenes Leiden , Entschluß zum Kampf mit der
Welt und zum Sieg über Sünde und Tod . Hier in einem Momente höchster
Begnadung des inneren Schauens hat Dürer die letzte Erfüllung dessen ge¬
funden , worauf die Jahrhunderte gewartet hatten : den deutschen Christus ** .

* Bd . I Abb . 421 .
* * Allein den Kopf für sich , vom Schweißtuch abgelöst , eine Maske ohne Hals , gibt
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