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so gibt die Handzeichnung einen Fuchs , der mit Flötenspiel die Hühner
lockt (Abb . 62 ) . Unter dem Psalm »Contra potentes « sieht man den
Kaiser auf einem Triumphwagen , von einem Bock gezogen, und diesen
wieder lenkt am Barte ein Amor auf einem Steckenpferd . Zum »Cantate
domino canticum novum « spielt mit geblähten Backen eine Bande von
Dorfmusikanten . Der heiligen Jungfrau Maria singt ein Engelsknabe zur
Laute ein Loblied , indem er den Fuß auf eine Schnecke setzt , während
Bienen ihn umschwärmen . Neben der Betrachtung über die Gebrechlich¬
keit des irdischen Lebens steht ein die Urinflasche prüfender Arzt , und
an dem Baumast über ihm hängt ein in der Schlinge gefangener Vogel.
Mit entzückender Mühelosigkeit vollzieht sich der bunte Wechsel der
Stimmungen . Der sonst so schwerblütige Künstler will nichts als spielen.
Unmittelbar vorher hatte er die »Melancholie« gestochen — hier ist er
»von allem Wissensqualm entladen «.

PORTRÄT UND LANDSCHAFT .

Ihre Zusammenstellung kann seltsam erscheinen . Indessen , beim
Überblick über die Geschichte der Malerei aufwärts bis ins späte Altertum
und abwärts bis in die Gegenwart zeigt sich zwischen diesen heterogenen
Gattungen doch ein augenfälliger Parallelismus : sie stehen zu gleicher
Zeit in Blüte , und zu gleicher Zeit werden sie vernachlässigt . Es war ein
Jahrtausend lang vergessen , daß Porträt und Landschaft Aufgaben der
Kunst sein können , als das 15 . Jahrhundert sie als völlig neue wieder
aufnahm . Deutschland hat sich an ihrer Lösung zunächst wenig beteiligt .
Der große Auftrieb kam an der Wende zum 16 .

Dürer bezeichnet einmal als die zwei wichtigsten Aufgaben der
Kunst die Anzeigung des Leidens Christi und die Bewahrung der Gestalt
der Menschen nach ihrem Sterben . Dem Mittelalter war diese An¬
schauung , was das Porträt betrifft , durchaus fremd gewesen, noch das
15 . Jahrhundert stand dem Porträt zögernd gegenüber . Unfähigkeit der
Kunst war die Ursache gewiß nicht . Die noch fehlende Prämisse war
der Begriff der modernen Persönlichkeit . Sobald diese zur Reife gelangt
war , stand die Porträtkunst fertig da . Dürer wird zu ihren größten
Meistern für alle Zeiten gerechnet . Was vor ihm war , sind unbeholfene
Inkunabeln .

Im 15 . Jahrhundert hatte sich auf diesem Gebiet die Plastik der
malerischen und zeichnerischen Darstellungsform sehr überlegen gezeigt.
Nichts hätte jene gehindert , Bildnisse von schlagfertiger Charakteristik
zu liefern . Aber das Publikum begehrte sie nur selten . Man darf sich
durch die Menge scharf individualisierter Grabsteine nicht täuschen
lassen . Viele sind unter Umständen entstanden , welche wirkliche Porträt¬
ähnlichkeit ausschließen . Es genügte der künstlerische Schein des
Individuellen , auf die Kongruenz mit den historischen Zügen des Ver-
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storbenen wurde das Gewicht nicht gelegt , das wir heute für selbst¬
verständlich halten . Wenn der Bildhauer , was doch sehr oft der Fall war ,
seine Arbeit erst einige , oft längere Zeit nach dem Tode des Darzustellenden
ausführte , dann mußte er ein gezeichnetes oder gemaltes Porträt zur
Vorlage haben . Aber warum fehlt es ganz an solchen ? In dem höchst
individuell charakterisierten Kopf des Bischofs Gerhard von Schwarzburg
im Dom zu Würzburg scheint Porträtähnlichkeit verbürgt zu sein ; aber
was sollen wir nun dazu sagen , wenn auf dem vom selben Künstler ge¬
meißelten Grabmal des Erzbischofs Konrad von Weinsberg in Mainz
dieselben Züge , derselbe Ausdruck wiederkehren ? Mindestens eines von
beiden kann nicht Porträt sein . Eine Rotmarmorplatte im Dom zu
Gnesen aus der Werkstatt des Veit Stoß galt lange für Porträt eines
damaligen Erzbischofs ; jetzt will man wissen , daß sie vom Ehrengrab
des hl . Adalbert stamme . Beispiele von der Art der beiden letztgenannten
lassen sich sehr vermehren . Sie mahnen uns , Individualisierung (die
auch mit Hilfe eines Modells erreicht werden kann ) nicht mit Porträt¬
ähnlichkeit zu verwechseln . Dann zeigt die große Klasse der aus Flandern
importierten Messingplatten , wie leicht der Mangel an Porträtähnlichkeit
verschmerzt wurde . Mit der Mehrzahl der von der Vischerschen Gieß¬
hütte gelieferten Denkmäler steht es nicht anders . Genug , der Standpunkt
des 15 . Jahrhunderts war : Das Wichtigste beim Denkmal ist , daß es
durch künstlerisches Leben überzeugt , die Authentizität ist nur ein
Interesse zweiten Grades . — Die Weiterentwicklung des Porträts im
16 . Jahrhundert ging nicht von der Plastik aus , sondern ruhte auf den
Schultern der Malerei . Diese war seit Jahrhunderten ausschließlich an
Scheinporträts gewöhnt . Man brachte auf Andachtsbildem zu Füßen der
Heiligen in stark verkleinertem Maßstab kniende Figürchen an , welche
die Stifter bedeuteten und mit ihnen oft in langer Reihe deren Familie
in mehreren Generationen vorführten . So noch auf dem Schreyerschen
Epitaph Adam Krafts und auf Dürers Paumgärtneraltar . Inzwischen
war in den Niederlanden eine entscheidende Wendung eingetreten :
Jan van Eyck malte die Stifter genau nach dem Leben , stellte sie in
gleicher Größe mit den Heiligen mitten unter sie . Andere gaben den
Stifterporträts den Platz auf den Flügeln , was am Niederrhein häufig ,
hin und wieder auch in Oberdeutschland nachgeahmt wurde . Nicht
lange , so wurde auch der letzte Schritt zur Verselbständigung des Bild¬
nisses getan : es wurde als Brustbild , also der Kopf dominierend , auf eine
kleine Tafel gemalt , die sonst weiter nichts enthielt . Das erst ist das
Porträt im modernen Sinne . Der Aufstellungsort war das Haus . —
Während aber in den Niederlanden die neue Sitte sich rasch verbreitete ,
fand sie in Deutschland zwischen 1450 und 1500 nur sporadisch Nach¬
ahmung . Auch wenn man annehmen muß , daß nicht weniges verloren¬
gegangen ist , ist doch die Zahl der erhaltenen Stücke bemerkenswert
5*
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klein , und sie rühren ausschließlich von solchen Meistern her , welche
niederländische Schulung durchgemacht haben . Aus Nürnberg , wo die
Sitte den meisten Anklang fand , sind aus der Zeit vor Dürer doch nur vier
oder fünf Bildnistafeln erhalten .

Dürer war der erste , bei dem das Bildnis nicht ein gelegentliches
Nebenwerk , sondern ein großer und wichtiger Teil seines Lebenswerks
wurde . Und zwar von Anfang an . Unter seinen Gemälden bis 1500 ist
nur ein einziges Altarbild und sind 11 Porträts . Man bemerke , daß sie
zuerst familiärer Art waren . Dreimal hat er seinen Vater , einmal seinen
Bruder , zweimal sich selbst , dann noch seinen Straßburger Meister und
dessen Frau (verloren ) dargestellt . Sicher ist überdies noch manches
verlorengegangen . Die Reihe der in fremdem Auftrag ausgeführten
beginnt erst später (1497 ) . Dürers Selbstporträts sind die ersten ihrer Art ,
von denen wir in Deutschland Kenntnis haben . Und gleich so viele !
In dem Kapitel von der Entdeckung des Menschen, wie Jakob Burck -
hardt es nennt , nehmen diese Versuche der Selbstbeobachtung einen
denkwürdigen Platz ein . Dürer war 13 Jahre alt , als er sich zum ersten¬
mal im Spiegel zeichnete , schon mit erstaunlicher Sicherheit in der Er¬
fassung der äußeren Ähnlichkeit , wie der Vergleich mit den späteren
Bildnissen beglaubigt . Das hier noch zurückgehaltene innere Leben
bricht mächtig hervor auf der während der Wanderjahre entstandenen
Federzeichnung in Erlangen (Abb . 5) ; in Eile »hingewühlt « (um einen
Lieblingsausdruck des jungen Goethe zu gebrauchen ) , als Ausdruck einer
Augenblicksstimmung ; der Jüngling aus schwerem Brüten halb erwacht ;
der Kopf so fest auf die Hand gepreßt , daß die Gesichtshaut sich in Falten
schiebt ; der Blick mit dem Ausdruck einer leidenschaftlichen Frage in
die Ferne gerichtet ; das Ganze ein Selbstgespräch , für keines zweiten Ohr
bestimmt . — Von 1497 ist das zweite Bildnis des Vaters (London , Abb . 9)
und diesem zeitlich nahestehend das des Kurfürsten Friedrich des Weisen
(Berlin ) . Sie weisen, so verschieden sie sind , Eigentümlichkeiten auf ,
die von nun ab Dürers Porträtkunst dauernd bestimmen . Die Ähnlich¬
keit der Gesichtszüge ist nicht mehr alles ; die Einstellung in den Raum ,
die Körperhaltung , die Arme und Hände werden wichtige Hilfsmittel
der Charakteristik ; aber auch nicht mehr als das . Das gibt Dürer seinen
besonderen Platz unter den großen Porträtmalern . Andere verwirklichen
im Porträt eine ihnen werte malerische Idee , Dürer unterordnet alles
dem Charakter . Bei der Ausdeutung desselben legte er aber seiner Phan¬
tasie keine Schranken an . Er entwickelt seine Charakterbilder von innen
heraus . Man bemerkt es sogleich, wenn ihn der Mensch gleichgültig
gelassen hatte . Die kalte Objektivität und durchdringende Menschen¬
kenntnis Holbeins besaß er nicht . — Der Kurfürst Friedrich ist lebensgroß ,
majestätisch schwer in der Haltung , mit festem , forschendem Blick,
sehr ernst in der Färbung ; italienische Erinnerungen haben mitgewirkt .
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Intimer ist das Bild des Vaters , die Modellierung von großer Eingänglich-
keit , die Charakteristik auch hier ins Großartige gesteigert , die Färbung
aus schwärzlichen und bräunlichen Tönen harmonisch zusammengestimmt .
— Am wenigsten entspricht das Selbstporträt des folgenden Jahres (in
Madrid ) der Stimmung , die man dem Meister der Apokalypse Zutrauen
möchte ; es ist festlich und heiter ; die mit großer Sorgfalt durchgeführte
modische Tracht macht auf uns vielleicht mehr , als in der Absicht lag,
einen leicht stutzerhaften Eindruck . Nun kamen Aufträge von Nürn¬
berger Patriziern , drei aus der Familie Tücher (in Kassel und Weimar ) ,
ein Mädchenbild aus der Familie Fürleger * , Oswald Krell — Brustbilder
in scharf linearer Pinselführung , holzschnittartig (Abb . io und u ) .

Die Bildnisse der Brüder Paumgärtner auf den Flügeln des von ihnen
gestifteten Altars haben einen uns heute recht seltsam erscheinenden
Doppelsinn : sie sind durch Attribute als Heilige gekennzeichnet ,
St . Georg und St . Eustachius ; aber nicht nur die Köpfe sind Porträts ,
sondern auch ihr Habit ist das der Nürnberger Reiterei , wie sie ein paar
Jahre vorher mit Kaiser Max in den Schweizerkrieg gezogen war , Unter
keiner andern Bedingung wären Porträts in ganzer Figur und fast lebens¬
groß denkbar gewesen, und diese neue Aufgabe muß Dürer gereizt haben .
Wieder in anderer Weise idealisiert das allbekannte Selbstbildnis der
Münchener Pinakothek . Es hat geradezu etwas Überpersönliches an sich.
Die reine Frontansicht — sonst gibt Dürer immer die Dreiviertelansicht —
und die Einstellung genau in die Mittelachse der Bildfläche erzeugen eine
beinahe starre Feierlichkeit . So weitgeöffnete Augen hat er auf seinen
früheren Selbstbildnissen nicht . Die feingeringelten Locken mit ihrem
scharfen Metallglanz haben etwas Ornamentales . Dazu sind die Pro¬
portionen nach den von ihm errechneten Normalmaßen abgestimmt .
Wie wir aus seinen Schriften wissen , hat er etwas von den Platonischen
Ideen gehört ; man könnte sich denken , daß er mit diesem Bilde habe
sagen wollen : so hätte ich ausgesehen , wenn ich als ein Vollkommener,
als Erfüller meiner Idee , auf die Welt gekommen wäre* * . Das Mono¬
gramm und das Datum 1500 sind gefälscht . Das Münchener Bild geht
nahe zusammen mit dem Selbstporträt auf dem in Venedig gemalten
Rosenkranzaltar von 1506 (Abb . 37 ) . Ein gleiches findet sich bei der
Inschrifttafel auf dem Dreifaltigkeitsbilde , sonst hat er sich in späteren
Jahren nicht mehr dargestellt *** .

Einen sehr schmalen Raum nahmen bei ihm die Frauenbildnisse
* Welches das Original sei , ist umstritten ; heute scheint man sich für das Exemplar

im Pariser Privatbesitz entschieden zu haben .
* * Ablehnen muß ich die Meinung , er habe sein Christusideal seinen eigenen Zügen

angenähert . Die Ähnlichkeit betrifft nur Äußerlichkeiten .
* * * Die einzige Ausnahme macht das nach Rom an Raphael gesandte Selbstporträt ,

Erwiderung eines von einer Zeichnung begleiteten Grußes , den jener ihm hatte zukommen

lassen (verloren ) . (Vgl . S . 42 .)
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ein . Was er aus den beiden ehrenfesten Damen Elsbeth und Felizitas
Tücher herausgesehen hat , ist alles eher als weibliche Anmut . Und wenn
seine eigene Frau , die Agnes, wirklich so unliebenswürdig (nicht häßlich )
war , wie er sie zeichnete , so war er zu bedauern . Welche andern Augen
hatte er bekommen , als er in Venedig die junge Frau malte , deren kleines
Brustbild sich jetzt im Deutschen Museum in Berlin befindet ? Die Formen
sind weich und doch bestimmt , ein feiner Strom von Sinnlichkeit umspielt
sie ; der Ausdruck ist klug und beherrscht , mit einem Geheimnis in den
verschleierten Augen . Nie wieder hat Dürer etwas Vergleichbares gemalt .
(Wer hat ihm dabei geholfen ? Giorgione oder Gott Amor ? ) — Aus der
mittleren Zeit gibt es nur noch ein paar mit sparsamen Mitteln gezeichnete
Köpfe aus dem Kreise seiner Verwandtschaft . Ein etwa sechzehnjähriges
Mädchen gilt als Nichte seiner Frau ; er hat sie mit leisem Humor charakte¬
risiert , etwas dümmlich und schläfrig ; aber Jugend ist Jugend ; und ihr
Zauber fehlt auch hier nicht . Dann seine alte Mutter in ihrem letzten
Lebensjahr (Abb . 58 ) . Die ganze Geschichte der Zeichenkunst kennt
nichts so Grandioses wieder . In der epigrammatischen Kürze dieser
wenigen mächtigen Kohlenstriche liegt eine unglaubliche Konzentration
des Gefühls. Häßlichkeit , die so viel Liebe einflößt , wird schön . Wölfflin
macht die Bemerkung , daß die Augen ähnlich behandelt sind wie die
der Melancholie. Unter der niedrigen , von Furchen zerrissenen Stirn und
den gesträubten Brauen sehen sie zurück auf ein langes , mühsames ,
von vielen Ängsten beunruhigtes Leben und vor sich auf den Tod . Der
Sohn sieht dieses alles mit ihr . »Und sie forcht den Tod hart « , schreibt
er in der Familienchronik , »aber sie saget , für Gott zu kummen fürchtet
sie sich nit . Sie ist auch härt gestorben , und ich merkt , daß sie etwas
Grausams sach . . . Davon hab ich solchen Schmerzen gehabt , daß ichs
nit aussprechen kann . Gott sei ihr gnädig . «

Am reichsten an Bildnissen ist Dürers letztes Jahrzehnt . Sie sind
nicht mehr Freunden und Verwandten gewidmet , sondern Männern des
öffentlichen Lebens , und zum erstenmal sind unter ihnen Holzschnitte
und Kupferstiche . Ein Schritt von höchster Bedeutsamkeit in der Ge¬
schichte der Kultur . Und wäre es nötig , besonders zu betonen , was es
heißt , daß er zeitlich just mit der Reformation zusammentraf ? Ein
öffentliches Leben war erwacht , und in ihm Selbstbewußtsein und Ruhm¬
begier der Individuen . Das Zeitalter glaubte daran , daß die Geschichte
von großen Männern gemacht wird , und das Volk wollte seine Führer
kennen , auch in ihrer leiblichen Erscheinung . Den ersten Anstoß gab der
Tod des Kaisers Maximilian . Dürer holte eine eilige, überaus herrliche
Kohlezeichnung , die er ein Jahr zuvor während des Augsburger Reichs¬
tages angefertigt hatte — »hoch oben auf der Pfalz in seinem kleinen
Stüble kunterfett « , heißt es in der Beischrift — aus seiner Mappe hervor
und ließ sie in Holz schneiden (Abb . 71 ) . Wie psychologisch dürftig sind
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dagegen alle andern , deutschen und italienischen , Bildnisse des Kaisers .
Erst bei Dürer begreift man , warum dies ein Kaiser nach dem Herzen des
Volkes war : hoch fürstlich und zugleich menschlich liebenswürdig , auch
etwas vom Phantasten kommt zum Vorschein . — Weitere Holzschnitt¬
bildnisse sind das wahrhaft grandiose des kaiserlichen Rats Ulrich Vam-
büler (1522 ) und das kleinere des Humanisten Eoban Hesse (1526) , ein
Muster schlagender Charakteristik bei größter Vereinfachung der Form

(Abb . 72, 73 ) . — Dürers erstes Kupferstichporträt stellt den Kardinal
Albrecht von Brandenburg , Erzbischof von Mainz, dar , 1519 . Ein zweites
Mal hat er ihn in größerem Format 1523 gestochen . Vom ersten Blatt
verehrte er dem Kardinal die Platte samt 200 Abzügen , wofür er 200 Gold¬

gulden und 20 Ellen Damast empfing . Der zweite Stich wurde schon in

500 Exemplaren abgezogen . 1524 ließ auch sein alter Gönner , der Kurfürst
Friedrich der Weise, sein Bild stechen (Abb . 2) . Von 1526 sind die Stiche
zweier der berühmtesten Gelehrten der Zeit , des Erasmus und Melan-
chthons . Merkwürdige Gegensätze ! Nicht nur objektiv im Wesen der

Dargestellten , sondern auch subjektiv im Verhalten des Künstlers . Dürer

gelang ein Porträt nur dann , wenn er auf etwas ihm innerlich irgendwie
Verwandtes stieß . Der mit Herzenskälte gepaarten Geistesfeinheit des
Erasmus , die Holbein so gut begriff , stand Dürer ratlos gegenüber ; er
half sich , um nicht ganz uninteressant zu bleiben , mit der umständlichen
Schilderung des gelehrten Handwerkszeugs , wobei sich das Porträt fast
in ein Stilleben verwandelte . Mit Melanchthon hatte er in den Jahren ,
als dieser das Nürnberger Gymnasium einrichtete , in regem Verkehr
und in gegenseitiger Hochschätzung gestanden . Man muß seinen Stich

(Abb . 74) mit dem gewiß nicht weniger »ähnlichen « Cranachs vergleichen.
Bei Dürer ist das Seelische mit peinlicher Schärfe ausgedrückt und scheint
das Körperliche fast zu sprengen . Das ungeordnete Haar des schulmeister¬
lich mageren , die eigene Erscheinung nicht achtenden Idealisten , die hohe
Stirn , die von Gedankenarbeit herausgewölbt ist , das träumerisch und
ziellos blickende Auge , der beredte Mund , um den liebenswürdige Ver¬

legenheit spielt : eine Charakterschilderung »bis an die Grenze der Ver¬

zerrung « . Endlich noch ein Humanistenporträt : sein Busenfreund Willi¬
bald Pirkheimer . Vom Gelehrten wenig, eher etwas vom Poeten , am
meisten der herausfordernd eigenwillige Patrizier . — Zum Bildnis in
Ölmalerei hat Dürer nach langer Pause zuerst in den Niederlanden sich
wieder anregen lassen . Das Männerbildnis im Prado zu Madrid entspricht
am meisten dem , was der Zeitgeschmack von eindrucksvoller Malkunst

verlangte ; es ist von einem Feuer der Farbe wie nichts anderes , was er
sonst gemalt hat . Die drei 1526 gemalten Nürnberger Patrizierbilder

(Muffel , Holzschuher und Kleberger ) setzen in Erstaunen durch die Selbst¬
herrlichkeit des Künstlers ; die äußere Ähnlichkeit wird wahrscheinlich

streng gewahrt sein, die Charakterschilderung ist aber jedesmal so nur
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auf einen Punkt zugespitzt , daß wir glauben müssen , es sei mehr von des
Malers als von des Gemalten Wesen darin .

Es gibt große Bildnismaler , die auch aus gleichgültigen Menschen
ein großempfundenes Bild zu machen verstehen (wie Tizian) oder die
durch Schärfe der Beobachtung die uninteressanteste Physiognomie
interessant machen (wie Holbein ) . Zu ihnen gehört Dürer nicht . Er
mußte inneren Anteil nehmen können : ein solcher ist ebenso vorhanden
bei dem kleinen dummen Mädchen , seiner mutmaßlichen Nichte , wie beim
Kaiser Max oder Melanchthon ; wo er ihn nicht finden konnte , wie bei
Erasmus , da mißglückt ihm die Arbeit . Hierin besteht die Subjektivität
seiner Bildnisse. Er wollte in ihnen nicht zeigen, was jedermann sehen
konnte , sondern was nur er sah . Vergleichen wir seinen Maximilian,seinen Friedrich von Sachsen , seinen Melanchthon mit deren Darstellung
durch andere , doch auch gute Maler, so sind sie im gemeinen Sinne vielleicht
weniger ähnlich gewesen ; was diese Männer bedeuteten , erfahren wir erst
durch ihn . Seine Porträtstiche sind wahrhaft Denkmäler . — Ewig zu
beklagen ist , daß sein brennender Wunsch , Martin Luther zu zeichnen
und zu stechen , nicht in Erfüllung ging.

Wenn Dürer mit dem Porträt ein Feld betrat , für dessen Anbau
der historische Moment überaus günstig lag , so kam er mit der Land¬
schaft etwas zu früh : das Merkwürdigste , was er hier zu sagen hatte ,blieb Monolog. Die Selbständigmachung des Porträts hat die Entwicklung
der modernen Persönlichkeit zur Voraussetzung , die der Landschafts¬
malerei die Entwicklung des modernen Naturgefühls . Die Natur ist
immer dieselbe, das Naturgefühl überaus verschieden nach Zeiten und
Völkern ; verschieden auch , je nachdem , ob es in der Poesie oder der
Malerei seine Äußerung sucht . Die poetische Phantasie des deutschen
Altertums war erfüllt mit Naturgefühl , auch die Dichtung des Mittel¬
alters kannte es. Dagegen fehlte es ganz in der Malerei. Was diese von
Landschaftsschilderung andeutungsweise gab , war nur eine Ortsbezeich¬
nung für den Verstand , mit Naturgefühl hatte es nichts zu tun . Wie
dann der Realismus des 15 . Jahrhunderts auch die landschaftlichen Hinter¬
gründe seinem Darstellungsgesetz unterwarf , haben wir kennengelernt .
Der Umschwung ging doch nicht so tief , wie es auf den ersten Blick
erscheint . Ein Konrad Witz war ein vereinzeltes , seiner Zeit weit voraus¬
geeiltes Phänomen * . Im allgemeinen bleibt die Rolle der Landschaft
eine durchaus dienende : sie soll die Anschaulichkeit der räumlichen Tiefe
erhöhen , soll mit ihren Felsen , Bäumen und Feldern das Liniengefüge
der Figurenkomposition ergänzen ; aber stimmungsmäßig steht sie zu
der Hauptdarstellung in keinem Bezug . Sie setzt sich aus lauter einzeln

* Bd . II S . 210 .
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gesehenen Dingen zusammen , und je mehr von solchen gezeigt werden
können , um so besser . Unnatürliche Felsen , Bäume wie Versatzstücke
auf dem Theater , Hügel , die wie Sandhaufen , und Landstraßen , die wie
Kieswege eines Gartens aussehen , auf glattem Erdreich locker verstreute
Stauden und Steine . Der Maler läßt uns gleichsam einen Spaziergang
machen . Das zeitlich hintereinander Gesehene wird dann aber neben¬
einander gesetzt , gerade wie es so oft mit den Historien geschieht . Es
wird nicht als Widerspruch empfunden , wenn hinter einem realistisch
behandelten Gelände statt des Himmels ein goldener , gemusterter Grund
steht oder wenn in geringer Entfernung von dem Punkte , auf dem die
Einsiedler der thebaischen Wüste leben , die Mauern und Giebel einer
Stadt sichtbar werden . Das Vergnügen an den Einzelheiten ist so groß ,
daß nicht gefragt wird , ob je in der Wirklichkeit so viele zugleich im
Gesichtsfeld Platz haben und ob ihr nahes Beisammensein sachlich
möglich ist . Genug, das Auge wird reichlich ergötzt , aber es fehlt die
innere Einheit . Was wir heute Naturgefühl nennen , ist die Projektion
einer menschlichen Gemütsstimmung in die für sich seelenlose Außen¬
welt . Naturgefühl in diesem Sinne hat auch die Landschaftsmalerei des
15 . Jahrhunderts nicht gehabt .

Dürer nun besaß es (Abb . 75—78 ) . Damit empfängt die der Neuzeit
zugekehrte Seite seines Wesens eine wichtige Vervollständigung . Er
wußte aber auch , daß er nur unter bedingten Formen darin zur Öffent¬
lichkeit reden dürfe . Was ihm die landschaftliche Natur bedeutete ,
verraten ganz nur seine Zeichnungen . Leider hat , wie sich bestimmt
behaupten läßt , nur ein beschränkter Teil , vielleicht nur ein kleiner , von
ihnen sich erhalten . Daß darunter mehrere auf der ersten Reise nach
Italien in Tirol entstandene Blätter sich befinden , ist ein besonderer
Glücksfall . Denn sie zeigen uns Dürer schon früh in voller Klarheit
über sein Wollen . In späteren (letztes Datum 1510 ) sind die Ausdrucks¬
mittel vervollkommnet , die Absicht ist nicht geändert . Das Neue ist nun :
erstens , die Landschaft ist sich selbst genug , in der Widerspiegelung
eines menschlichen Gemütszustandes so beseelt , so vermenschlicht , daß
es handelnder Menschen in ihr nicht bedarf ; zweitens , sie ist mit völliger
Überwindung der atomistischen Betrachtungsweise des 15 . Jahrhunderts
synthetisch gesehen , ein einheitliches Erlebnis . Es sind nicht »Studien «,
sondern jedesmal schon »Bilder «. Eine Anzahl dieser Blätter ist in Wasser¬
farbe ausgeführt , zum Teil in ziemlich großem Maßstabe . Auch von dieser
Seite werden wir überrascht : die Farbe ist nicht , wie auf den Gemälden ,
ein dekoratives Akzessorium , sondern in den Rhythmus des Ganzen
unzertrennlich einbezogen. — Als er die Ansicht von Trient malte , hätten
ihn die fremde Bauart der Stadt und die pittoresken Berglinien wohl zu
einer Unterstreichung reizen können ; aber er subordiniert sie dem Ein¬
druck des Talraumes und der denselben umschließenden Gebirgsmassen ;

73



Siebtes Buch erstes Kapitel .

die in blauen , grünen und violetten Tönen von großer Schönheit gehaltene
Farbe trennt nicht die Gegenstände , sondern schließt sie zusammen .
— Fünf Jahre später malte er das Pegnitzufer mit einem Weiherhäuschen ;
ein ärmliches Motiv ; er machte es zum Schauplatz eines atmosphärischen
Dramas , das der eigentliche Bildinhalt ist ; von rechts schieben sich
Wetterwolken heran ; links von der Silhouette des Uferhügels und des
Häuschens überschnitten , der helle Abendhimmel in grünlichen und gelb¬
lichen Tönen , die in der breiten Wasserfläche zerfließend sich spiegeln.
Mit unbegreiflich wenigen Mitteln ist das Ahnungsvolle und Drohende
der Situation erschöpfend zum Ausdruck gebracht ; Goyen oder Cuyp
vermögen auch nicht mehr zu sagen . — Eine andere Wasserfarben¬
zeichnung , zwischen 1510 und 1515 etwa , schildert eine abgeflachte Tal¬
landschaft am Rande des Fränkischen Jura ; nichts , was im einzelnen
irgend interessieren könnte , aber herrlich getragen der Zug in die Weite
und das langsame Aufgehen der stumpfen erdigen Terrainfarben in ver¬
blauende Ferne (Abb . 76 ) . — Sodann war Dürer ein Maler des Waldes .
Die andern vor ihm hatten nur Bäume gesehen , ihm zuerst erschließt sich
die Schönheit des Waldinnern mit seiner eigentümlichen , schwer zu fassen¬
den Raumbildung und seinem ins Unbestimmte verdämmernden Dunkel ,
wie er es auf den Stichen »Adam und Eva « und »Satyrfamilie « geschildert
hat (Abb . 28 , 32 ) . Viele Naturstudien müssen vorausgegangen sein . Die
erhalten gebliebene Federzeichnung einer Waldblöße mit einer in Stein
gefaßten Quelle, an der zwei Einsiedler sitzen , gibt durch die meisterhafte
Raumbehandlung den ganzen Eindruck des Heimlichen und Abgeschlosse¬
nen (Abb . 75 ) .

Würde in der Kunstgeschichte alles logisch vor sich gehen (was es
ja nicht tut ) , so wäre Dürer ein großer und anerkannter Landschafts¬
maler geworden . Aber die hergebrachten Werthaltungen waren dem
noch entgegen , für die reine Landschaft hatte die Stunde noch nicht
geschlagen . Er hat sich auch nicht etwa mit Kompromissen geholfen.

Auf seinen Gemälden forderte sein fortschreitendes Stilgefühl immer
strengere Ausscheidung der landschaftlichen Elemente . Dafür hielt er
sich in der breiteren Erzählungsart seiner Stiche und besonders seiner
Holzschnitte schadlos . Auf den Blättern der 90er Jahre gibt er noch
einen großen sachlichen Reichtum mit nur formaler , nicht stimmungs¬
mäßiger Beziehung auf den Inhalt der Hauptdarstellung . Eine solche
wird zuerst bewußtermaßen in der Apokalypse gegeben , und zwar nicht
durch Einklang , sondern durch kühnen Kontrast . Was er hiermit wollte,
zeigt am eindrucksvollsten Michaels Drachenkampf : in der Luft ein
düsteres Chaos, unten die in wenigen klaren Linien hingezeichnete ,
sonnenhelle , breit und ruhig hingelagerte Landschaft . In den idyllischen
Szenen des Marienlebens klingt die Landschaft harmonisch mit . Dagegen
ist sie auf den Passionsbildern der mittleren Zeit schon stark reduziert .
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Nur in der Szene am Ölberg war sie sachlich geboten ; und hier ist be¬
merkenswert , wie die älteste in der Reihe noch an Überfüllung leidet ,
die späteren immer mehr den Nachdruck auf die Lichtstimmung legen.
Nur einmal , auf dem inhaltlich indifferenten Blatt »Die Kanone « , ist die
Szene bloßer Vorwand für die Darstellung einer reinen Landschaft , deren
Örtlichkeit sich nachweisen läßt . Auf den beiden Christophorusstichen
von 1521 , wo sie doch recht am Platze gewesen wäre , ist sie geradezu
kärglich . — Für die abstraktere , geistigere Richtung seines Alters ist die
Abkühlung seines Verhältnisses zur Natur bezeichnend . Es reizte ihn
nicht mehr , in Feld und Flur umherzustreifen .

DER STREIT DER STILE.

Dürer war — schon weil er ein Deutscher war — eine komplizierte
Natur . Und er war es noch einmal und gesteigert durch seine geschicht¬
liche Stellung , die es bedingte , daß sich in seinem Denken die Anschau¬
ungen zweier Epochen und zweier Völker begegneten .

Die Uhr des Mittelalters war abgelaufen ; dessen ist er unter den
deutschen Künstlern am frühesten und am klarsten sich bewußt geworden.
Ein Neues mußte geschaffen werden — aber von welcher Basis aus ?
Sollte es eine Weiterbildung der germanisch -mittelalterlichen Erbschaft
sein ? oder der in Italien wiedergeborenen griechisch-römischen Antike
sich anschließen ? Dürer hat geglaubt , beides umfassen und erst in dieser
Polarität seine Persönlichkeit zu vollkommener Entwicklung bringen zu
können . In seinem Verhältnis zur Renaissance hat im Laufe seines Lebens
nur sein Wissen Fortschritte gemacht , nicht sein Wille , ihr sich hinzugeben .
Schon der erste selbständige Entschluß für seine Bildung war eine Reise
nach Italien : aber noch sein letztes Werk atmet im tiefsten ein durchaus
unrenaissancemäßiges , nordisches Weltgefühl . Wer hätte die gefährliche
und zugleich fruchtbare Macht des »Faustischen « besser gekannt , die
Poesie der Dämmerung und die Kraft der Dissonanz tiefer erfahren als
der Dichter der Apokalypse , der Melancholie und vieler Szenen aus der
Passion ? Und derselbe hat um dieselbe Zeit geglaubt , die Schönheit
mit »Zirkel und Richtscheit « ergreifen zu können . Das eine war der Trieb
seines Blutes , die Stimme seiner Ahnen , das andere eine Forderung
seines Verstandes und sittlichen Charakters , dem es ein Bedürfnis war ,
zu dauernden Formen , Ordnungen und Gesetzen durchzudringen . Man
glaube nicht , daß ihn dieser Zwiespalt unglücklich machte : er fühlte
sich reich in ihm . Beides lag in ihm , und beides mußte in seiner Kunst
sich auswirken . Was verschlug es , daß seinem Schaffen die formale
Einheit des Stiles fehlte ? Seine Entwicklung ist deshalb nichts weniger
als eine gleichmäßig fortschreitende Verschiebung des Schwerpunktes
nach dem Renaissanceideal hin , vielmehr ein unausgesetzter Wechsel
von Reaktionen , von These und Antithese . Er sagt einmal : Nach drei
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