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Albrecht Dürer .

Nur in der Szene am Ölberg war sie sachlich geboten ; und hier ist be¬
merkenswert , wie die älteste in der Reihe noch an Überfüllung leidet ,
die späteren immer mehr den Nachdruck auf die Lichtstimmung legen.
Nur einmal , auf dem inhaltlich indifferenten Blatt »Die Kanone « , ist die
Szene bloßer Vorwand für die Darstellung einer reinen Landschaft , deren
Örtlichkeit sich nachweisen läßt . Auf den beiden Christophorusstichen
von 1521 , wo sie doch recht am Platze gewesen wäre , ist sie geradezu
kärglich . — Für die abstraktere , geistigere Richtung seines Alters ist die
Abkühlung seines Verhältnisses zur Natur bezeichnend . Es reizte ihn
nicht mehr , in Feld und Flur umherzustreifen .

DER STREIT DER STILE.

Dürer war — schon weil er ein Deutscher war — eine komplizierte
Natur . Und er war es noch einmal und gesteigert durch seine geschicht¬
liche Stellung , die es bedingte , daß sich in seinem Denken die Anschau¬
ungen zweier Epochen und zweier Völker begegneten .

Die Uhr des Mittelalters war abgelaufen ; dessen ist er unter den
deutschen Künstlern am frühesten und am klarsten sich bewußt geworden.
Ein Neues mußte geschaffen werden — aber von welcher Basis aus ?
Sollte es eine Weiterbildung der germanisch -mittelalterlichen Erbschaft
sein ? oder der in Italien wiedergeborenen griechisch-römischen Antike
sich anschließen ? Dürer hat geglaubt , beides umfassen und erst in dieser
Polarität seine Persönlichkeit zu vollkommener Entwicklung bringen zu
können . In seinem Verhältnis zur Renaissance hat im Laufe seines Lebens
nur sein Wissen Fortschritte gemacht , nicht sein Wille , ihr sich hinzugeben .
Schon der erste selbständige Entschluß für seine Bildung war eine Reise
nach Italien : aber noch sein letztes Werk atmet im tiefsten ein durchaus
unrenaissancemäßiges , nordisches Weltgefühl . Wer hätte die gefährliche
und zugleich fruchtbare Macht des »Faustischen « besser gekannt , die
Poesie der Dämmerung und die Kraft der Dissonanz tiefer erfahren als
der Dichter der Apokalypse , der Melancholie und vieler Szenen aus der
Passion ? Und derselbe hat um dieselbe Zeit geglaubt , die Schönheit
mit »Zirkel und Richtscheit « ergreifen zu können . Das eine war der Trieb
seines Blutes , die Stimme seiner Ahnen , das andere eine Forderung
seines Verstandes und sittlichen Charakters , dem es ein Bedürfnis war ,
zu dauernden Formen , Ordnungen und Gesetzen durchzudringen . Man
glaube nicht , daß ihn dieser Zwiespalt unglücklich machte : er fühlte
sich reich in ihm . Beides lag in ihm , und beides mußte in seiner Kunst
sich auswirken . Was verschlug es , daß seinem Schaffen die formale
Einheit des Stiles fehlte ? Seine Entwicklung ist deshalb nichts weniger
als eine gleichmäßig fortschreitende Verschiebung des Schwerpunktes
nach dem Renaissanceideal hin , vielmehr ein unausgesetzter Wechsel
von Reaktionen , von These und Antithese . Er sagt einmal : Nach drei
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Jahren habe ihm jedes seiner Bilder mißfallen ; und ihr Vergleich nach
der chronologischen Folge bestätigt es . »Niemand , auch wenn er noch
soviel besitzt , kann ohne Sehnsucht bestehen ; die wahre Sehnsucht aber
muß gegen ein Unerreichbares gerichtet sein . « Nur ein Deutscher konnte
das sagen , nämlich Goethe , und Dürer hätte ihm zugestimmt . Dürers
Sehnsucht galt einem Universalen und Künftigen , die Renaissance war
ihm nur Weg, nicht Ziel. Nicht eine elementare , künstlerische Sympathie
zog ihn dorthin , sondern Überlegung seines Verstandes ; nicht so sehr ihre
schmeichelnde Schönheit , als die in ihr vermutete höhere Weisheit
lockte . Die große Wendung zum Naturalismus , die das 15 . Jahrhundert
durchgemacht hatte , vollzog sich in der sinnlichen Erfahrung ; bei der
Übertragung der Renaissance hat das historische und philosophische
Denken einen wesentlichen Anteil .

Es wäre viel darum zu geben , wenn wir wissen könnten , welcher
konkrete Anstoß ihn zu seiner Jugendreise nach Italien gebracht hat .
Allein wir wissen es nicht . Vielleicht war es nur die vage Sehnsucht nach
neuer Erkenntnis auf einem noch unbetretenen Wege. Vom Ruhm Ve¬
nedigs waren die oberdeutschen Handelsstädte voll . Die stärksten Ein¬
drücke empfing er aber nicht hier , sondern in Padua , durch Mantegna ,
auf den er schon durch einige nach Nürnberg gelangte Stiche vorbereitet
worden war . Es war also derselbe Anknüpfungspunkt , den schon ein
Menschenalter früher ein anderer großer deutscher Künstler , Michael
Pacher , gefunden hatte . Keineswegs nun ist Dürer als ein anderer Mensch
aus Italien zurückgekehrt . Das erste Werk , das er nach der Heimkehr in
Angriff nahm , die Apokalypse , war eine große Bekundung seines künst¬
lerischen Selbstbewußtseins ; etwas Unitalienischeres , Deutscheres — trotz
mancher Anklänge an Mantegna im einzelnen — kann es nicht geben .
Es ist der Durchbruch jener neuen Strömung , die wir in der Einleitung
als »romantische « geschildert haben . Ferner hatte ihm die Reise etwas
gebracht , das mit Italien gar nichts zu tun hatte : der Anblick der Alpen
hatte seinem landschaftlichen Naturgefühl einen gewaltigen Schwung
gegeben : durchaus wieder in der Richtung der Romantik .

Den ersten Versuch im italienischen Stil machte er etwa drei Jahre
nach seiner Rückkehr im Wittenberger (Dresdner ) Altar , und es könnte
sein, daß er auf den besonderen Wunsch des Bestellers , des Kurfürsten
Friedrich des Weisen , geschaffen ist . Es ist merkwürdig , welchen Eindruck
Mantegna beim jungen Deutschen hinterlassen hat ; es ist der einer starren
und steinernen Ruhe und Kälte ; der Temperaturunterschied gegen die
feurige Bewegtheit der Apokalypse kann nicht schroffer gedacht werden ;
ein so kahles , reizloses Interieur hätte vor ihm kein Nordländer übers
Herz gebracht , aber auch keiner eine so energische Suggestion von Raum¬
tiefe zu geben vermocht . Das wichtigste Ergebnis der italienischen
Reise war für Dürer ein ganz anderes . Es bestand nicht in nachahmungs -
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würdigen Einzelformen , sondern in neugewonnenen generellen Pro¬
blemen . Das eine ist : die Darstellung der nackten Körperform ,
das andere : die Sicherung der Richtigkeit und Schönheit durch
eine rationelle Theorie und eine auf diese gegründete geo¬
metrisch konstruierbare Proportion .

Man weiß , wie beschränkt im herkömmlichen Bilderkreise des Mittel¬
alters die Aufforderung zur Darstellung des Nackten gewesen war . Auch
der Naturalismus des 15 . Jahrhunderts hat sich nur zögernd an das
Problem herangetastet . Riemenschneiders Adam und Eva von 1490 sind
denkwürdige Versuche . Unter Dürers Zeichnungen befindet sich ein
weiblicher Akt , Naturstudie , von viel malerischerer Haltung als die
späteren ; aus der Wanderzeit , signiert 1493 . Wenige Jahre danach das
»Männerbad « (Holzschnitt , Abb . 13) , das »Frauenbad « (Zeichnung) , die
»Buße des hl . Chrysostomus « und das »Kleine Glück « (Kupferstiche ) .
Von dem naiven Naturalismus dieser Frühwerke hebt sich zum erstenmal
das mit 1497 bezeichnete Blatt einer Gruppe von vier nackten Weibern
(später bei den Sammlern die »Vier Hexen « genannt ) bemerkenswert ab .
Die sinnliche Kraft der Anschauung ist außerordentlich gewachsen , aber
in das Bild der spätgotisch empfundenenNatur mischen sich konventionelle
italienische Linien (vgl. auch die Studien Abb . 25 , 27) . Diese gewinnen in
den folgenden Jahren die Oberhand im »Traum des Doktors « , im »Meer¬
wunder « , im »Herkules «, bis 1504 »Adam und Eva « und 1505 »Apollo
und Diana « die reife Frucht des von aller Spätgotik schon weit entfernten
neuen Formgefühls bringen . Etwas Denkwürdiges ist hier geschehen : das
Problem des Nackten hat sich mit dem Ideenkreis des Humanismus
geschnitten .

Der Humanismus hat seinen Namen vom Menschen. Im Mittelpunkt
seiner Weltansicht steht das homo sum . . . Es ist nur folgerichtig , daß die
humanistische Bildung , auch hierin im Gegensatz zur mittelalterlichen ,
der Anwalt des Nackten in der Kunst wurde . Aber dem künstlerischen
war der literarische Humanismus vorangegangen . Dieser verkündete die
Gleichsetzung des Humanen mit dem Klassischen , des Humanismus mit
der Renaissance . Seine nächste Forderung an die Kunst war die Illustra¬
tion — wir haben es früher gesehen — der griechisch-römischen Autoren
und seiner eigenen , aus dieser abgeleiteten Poesien . Wir wissen nicht ,
ob Dürers humanistische Freunde mit solchen Anliegen an ihn heran¬
getreten sind . Jedenfalls hat er sich nicht dazu bequemt . Auch die
schon im 15 . Jahrhundert volkstümlichen Geschichten aus dem Altertum ,
wie das Parisurteil , Aristoteles und Phyllis , Virgil im Korbe usw . , hat er
nicht wiederholt . Der stoffliche Humanismus spielt bei ihm eine ganz
sekundäre Rolle . Um so begieriger ergriff er die Sanktionierung des
Nackten , des reinen Menschen in seinem unbedingten Zustande , wobei
es ihm sehr nebensächlich war , ob dieser Mensch Apollo oder Adam
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genannt wurde . Die Antike ist ihm also Hinweis auf die Natur , nur daß
er mit neuen Augen sie ansieht . In Dürers Darstellung des Nackten
haben wir konzentriert den ganzen Gegensatz , der sonst seine Praxis
wie seine Theorie beherrscht : den Dualismus von Wirklichkeit und Gesetz.
Er deckt sich großenteils mit dem , was heute als Gegensatz von Spät¬
gotik und Renaissance bezeichnet wird . Auf die irrationale Wirklichkeit
wies ihn seine natürliche Anlage wie seine spätgotische Erziehung , das
Wesen der Renaissance sah er in einer abstrakten , allgemeingültigen
Gesetzlichkeit , und nur insoweit diese schon in der Antike geherrscht
habe , verehrte er in derselben , viel mehr theoretisch als prak +isch , eine
Überlegenheit . In der Spätgotik hatte die Darstellung des Charak¬
teristischen völlig die Frage nach dem Schönen verdrängt ; für Dürer
gewann sie aufs neue Belang . Dürers Entwicklung als eine Wandlung
vom Idealismus zum Naturalismus zu schildern ist irrig . Ebensogut
könnte man das Gegenteil behaupten . In Wahrheit aber ging bei
ihm beides abwechselnd nebeneinander her * . Ausgestattet mit einer
phänomenalen Begabung für die Erfassung des Einzelfalles , verlangte er
Beachtung der »allerkleinsten Rünzelein und Aederchen « , zugleich aber
forderte er vom Künstler die Ergründung der hinter allen Einzelfällen
liegenden idealen Gattungsgestalt der Dinge . Ob etwas von der Lehre
Platos bis zu ihm gedrungen ist ? Er beruft sich einmal auf ihn ; gewiß
nur ein sehr mittelbares und ungefähres Wissen , aber doch ein Zeugnis
von der Kontinuität im Leben der Ideen . Er , als darstellender Künstler ,
konnte sich die Sache nur so denken , daß die Normalgestalt des Menschen
ein geometrisches Proportionsschema in sich trage . Und hier darf wohl
die Frage aufgeworfen werden , ob nicht den ersten Anstoß schon die
Proportionslehren der gotischen Hüttenmeister ihm gegeben hatten . Wie
dem auch sei, die Begierde nach solcher Erkenntnis erfaßte ihn so leiden¬
schaftlich , daß er »gern ein neues Königreich « darangegeben , wenn jemand
ihm sagen wollte , wie man das Bild des Menschen »aus der Maß « machen
könne . Und nun begegnete ihm einer , der behauptete , es zu wissen . Das
war der Venezianer Jacopo de’ Barbari , der sich Ende der 90er Jahre in
Nürnberg aufhielt und mit dem er später vielleicht noch am kurfürst¬
lichen Hofe zusammengetroffen ist . »Der wies mir Mann und Weib , die
er aus der Maß gemacht hätt . « Außerdem muß Dürer einen gewissen
Vorrat von italienischen Stichen der antikisierenden Richtung besessen
haben . Aber Barbaris Lehre hat ihn nicht befriedigt . »Dann mir wollt
dieser vorgemeldt Jacobus seinen Grund (wir würden heute sagen : sein
Prinzip ) nit klärlich anzeigen , das merket ich wol an ihm . Da nahm ich

* Die von der eben abgelaufenen naturalistischen Ästhetik so oft zum Zeugen
angerufenen Worte : »Denn wahrhaftig steckt die Kunst in der Natur « — sind irreführend ,
wenn man nicht auch den nachfolgenden Satz liest : »Und durch die Geometrie magst du
deines Werkes viel beweisen . «
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mein eigen Ding für mich und las den Fitrufium . Also aus den zweien
obgenannten Mannen hab ich meinen Anfang genummen und hab danach
aus eigenem Fürnehmen gesucht . «

Die zehn Jahre nach 1497 sind die , in denen ihn das Nackte am
eifrigsten beschäftigt hat . Mitten zwischen den »richtigen « und »schönen « ,
konstruierten und italienisch posierten Figuren erscheint doch auf einmal,
ohne jedes Ratholen bei den Welschen , allein Aug in Auge mit der Natur
gesehen die Gestalt , der er nachträglich durch allerlei allegorisches Beiwerk
die Bedeutung der über die Erde hinschwebenden Glücksgöttin gegeben
hat (Abb . 24)* . Alle bisherige Spätgotik — man nehme zum Vergleich
die obengenannte Eva Riemenschneiders — ist daneben dürftig und klein.
Welcher Moderne könnte sagen , daß er nicht etwas mit beklommenem
Atem dieser schleierlosen Wirklichkeit ins Gesicht sieht ? Durchaus
Modell. Aber Wölfflin hat ganz recht , wenn er meint , daß sie zugleich
auch in gewisser Art eine Normalgestalt sei, mit hohem Ernst auf das
Typische durchgearbeitet . Nicht das schöne jugendliche , sondern das
reife , starke Weib , ein schwerer Körper , ein großer Leib , mächtige
Schenkel —■ ein nordisches Hünenweib in antiker Nacktheit .

Dann kehrte Dürer aber doch zur konstruierten Schönheit , an die
er nun einmal glaubte , zurück . Der Gipfelpunkt dieser Reihe ist der Stich
»Adam und Eva « (Abb . 28 ) . Es ist klar , daß er sich mit dem Ereignis des
Sündenfalls nur sehr obenhin abgefunden hat . Die wahre »Idee « des
Bildes ist die Humanität , die unentweihte Vollkommenheit in der leiblichen
Erscheinung des ersten Menschenpaares . Und dazu gehörte , wie Dürer
damals dachte , daß diese Gestalten die normative Proportion in sich tragen .
Das Blatt ist bezeichnet 1504 , also entstanden unmittelbar nach dem
»Großen Glück « und unmittelbar vor den Zeichnungen für das Marienleben,
zu beiden in sehr bestimmtem Gegensatz . Das Individuell -Natürliche und
das Generell-Normale -— das eine ist , das andere soll sein . Der Künstler
hat nicht zwischen ihnen zu optieren , sondern sie beide anzuerkennen .
Gewiß ist auch die »richtige « Proportion nicht der ganze Inhalt des Adam-
und -Eva -Stiches . Wenn Dürer alle Kunst seines Grabstichels spielen läßt ,
um eine Suggestion von Licht und Farbe hervorzurufen , wenn er den
Zauber der grünen Dämmerung und eine reizende Fülle des Tierlebens
hinzufügt , so war das doch mehr als bloß eine captatio benevoleniiae an
das Publikum ; auch ist in dem Kontrapost und in der Ponderation der
Körper so viel Antikes , daß ihm notwendig Vorbilder und Anregungen
zugeflossen sein müssen , die wir aber nicht kennen .

Im ganzen wird es dabei zu bleiben haben , daß bis zur zweiten
venezianischen Reise seine Anschauung von der Renaissancekunst eine
sehr lückenhafte war ; umfassend wurde sie auch auf dieser nicht . Nach

* Der Stich ist nicht datiert, kann aber nach seiner technischen Behandlung nur
kurze Zeit vor »Adam und Eva « entstanden sein.

79



Siebtes Buch erstes Kapitel .

Bologna ging er nur , um den Mathematiker Luca Pacioli , einen geschätzten
Theoretiker in den Proportionsfragen , kennenzulemen ; Florenz hat er
nicht aufgesucht ; auch nicht Mailand , wo er die neuesten Werke Lionardos
hätte studieren können ; und nach der Antike hat er sich wenig um¬
gesehen . Diese letztere Versäumnis ist nicht so auffallend , wie sie wohl
erscheinen könnte ; suchte doch Dürer nicht direkt nachzuahmende Vor¬
bilder , sondern Gesetze , allgemeingültige , mathematisch formulierbare .
An der Kunst der lebenden Italiener war ihm jetzt das Merkwürdigste :
wie sie ein Bild als Ganzes aufbauten und wie sie ihm den Schein des
Lebens gaben . Man hat sich gewundert , daß er in seinen Briefen nur
den alten Bellini als den »besten im Gemäl« nennt und von Giorgione und
dem jungen Tizian schweigt . Achtlos an ihnen vorübergegangen ist er
nicht . Ohne sie hätte er den köstlichen Frauenkopf (jetzt in Berlin)
mit seinem veredelten und vereinfachten Naturalismus nicht malen
können . Und auch nicht die große Doppeltafel (in Madrid ) mit Adam
und Eva von 1507 . Hier interessiert ihn nicht mehr das Formenschema ,
sondern die lebendig -reizvolle Darstellung der Oberfläche. Vollkommen
zutreffend sagt Wölfflin : Dürer hat vor der italienischen Reise stärker
»antikisiert « als nachher . — Was ihm Italien gegeben hat , läßt sich
prüfen an drei großen Altarbildern : dem Altar für die Kapelle der deutschen
Kaufleute in Venedig 1506 , dem Altar für Jakob Heller in Frankfurt ,
vollendet 1509 , und dem Altar für das Landauersche Bruderhaus in
Nürnberg , vollendet 1511 . -— Der venezianische Altar (heute in einem
Kloster in Prag , Abb . 37 , 38 ) ist in mehreren Teilen verdorben , in andern
übermalt und läßt sich deshalb nur in seinen allgemeinen Eigenschaften be¬
urteilen . Er ist eine symmetrische Zentralkomposition . Das beherrschende
Motiv die thronende Madonna , die dem Papst und Kaiser als den Häuptern
der Christenheit , rechts und links vor ihr kniend , die mystischen Rosen¬
kränze austeilt . Das ist etwas anderes als das aktionslose , ein bloßes
Dasein ausdrückende Beiwerk in der venezianischen »santa conversazione « .
Aber der geschlossene Aufbau im Dreieck , die genau symmetrische Profil¬
stellung der Knienden machen den Eindruck feierlich und streng . Un¬
geachtet der Idealität der Gesamterscheinung ist in den Köpfen dem
Sonderinteresse am Bildnis ein weiter Spielraum gewährt . Papst und
Kaiser tragen die Züge des Tages , jeder erkannte in ihnen Julius II .
und Maximilian . In der sie umgebenden Schar sind alles Porträts deutscher
Kaufleute . Ganz hinten , aber nicht zu übersehen , Dürer selbst . Eine
venezianische Figur ist nur der zu Füßen Marias die Laute spielende
Engel . Max Friedländer sagt : »Das Rosenkranzfest zeigt , keineswegs
in Nachahmung eines südlichen Schemas, gleichmäßige Füllung des
Bildraums , Symmetrie , Glanz im Sinne Venedigs, aber Dichtigkeit und
Verschlungenheit der Motive , Beobachtung des einzelnen , also nordische
Kräfte , die Dürer in seiner gesamten vorangegangenen Lebensarbeit
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entwickelt hatte , im ganzen eine naive Verbindung , die nur einmal und
diesmal nur geglückt ist . « — Der Frankfurter Altar (Abb . 39 , 40 ,
das Original verbrannt , nur eine schwache Kopie erhalten ) ist in Hoch¬
format angelegt ; gleich dem Rosenkranzbild kein Flügelaltar mehr ,
sondern eine einzige große Tafel (der Besteller hat zwar später Flügel
nach deutscher Gewohnheit hinzufügen lassen ) . In der oberen Hälfte
eine himmlische Szene, die Krönung Marias durch die Trinität , in der
unteren die um das leere Grab knienden Apostel . Die Halbkreisanordnung
der letzteren läßt die Mitte unbezeichnet , erst in der oberen Hälfte gewinnt
durch die Hauptfigur die Mittelachse die Herrschaft . Für Deutschland
ist die Komposition neu ; sie ist keinem bestimmten italienischen Vor¬
bild entlehnt , wenn auch in ihrer tektonisch -monumentalen Gesamt¬
anlage ganz italienisch gedacht . Diese ist eine Konstruktion seines Ver¬
standes . Am Herzen lagen ihm nur die Einzelgestalten , und diese freilich
sind von einer Intensität und Größe , die ihm die weiche Kunst Venedigs
nicht gegeben hat . Wenn etwas außer ihm Liegendes mitgewirkt hat ,
so kann man nur an die großen Bildhauer seiner Nürnberger Umgebung
denken . Die großartige Selbstherrlichkeit und Phantastik der Gewand¬
motive , die aus dem individuellen Modell entwickelte Charakteristik der
Köpfe , der zugleich kühne und pedantische Realismus der Hände und
Füße , es ist dasselbe , was die Spätgotik immer gewollt hatte , nur größer
und edler . Aber doch ist zum Schluß kein lebendiges Ganzes daraus
geworden ; stückweise entstanden , entbehrt das Bild des einheitlichen
Flusses ; gotisches Grundgefühl und italienische Lehre haben sich nicht
zu durchdringen vermocht . — Die Veränderung vom Stil des Hellerschen
zu dem des Landauerschen Altars (Abb . 41 ) ist dieselbe wie auf älterer
Stufe die vom Wittenberger zum Paumgärtnerschen . Beidemal sieht es so
aus , als ob er von dem erwähnten Ideal sich unbefriedigt abwende . So
war es doch nicht . Nur das Doktrinäre war es , wovon er sich freimachte ;
das Starre und Fremdkörper artige war geschmolzen und seinem Blut
angeglichen . Auch der Landauersche Altar wäre vor Italien nicht möglich
gewesen. Aber doch ist die nordische Grundempfindung insofern wieder
erstarkt , als sie nicht mehr bloß auf die Einzelformen beschränkt ist .
Wölfflin hat das so ausgedrückt : im ungestalteten Raum , nicht im ge¬
stalteten feiert Dürers Kunst ihren eigentlichen Triumph . Man könnte
auch sagen , es sei derselbe Unterschied wie in der Architektur zwischen
einem spätgotischen Binnenraum und einem der Renaissance . Betrachten
wir zuvor noch den gegenständlichen Inhalt . Die dreieinige Gottheit
wird angebetet , umkreist in vier konzentrischen Ringen von den ge¬
schaffenen Wesen . Der äußerste , dem Beschauer am nächsten , ist der Ring
der Menschen, in der Weise des Mittelalters geordnet nach Ständen —•
man denke an die Totentänze —, doch ohne deren peinliche Detaillierung ;
es genügt , daß man Papst und Kaiser , Kardinal und König unterscheidet .
0 D e h i o , Geschichte der deutschen Kunst . III . 81
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Wer aber ist der schlichte alte Mann , zu dem der Kardinal mit freundlich

einladender Gebärde sich zurückwendet ? Es ist der Stifter des Bildes,

der Rotgießer Landauer . Wir befinden uns in der Reformationszeit :

die Distanz zwischen Gottheit und Menschheit ist überbrückt . In dem¬

selben Jahre malte in Rom Raphael seine Disputa ; die gegenständliche

Verwandtschaft ist oft hervorgehoben worden , ja , auch in der formalen

Anordnung ist manches ähnlich . Wichtiger doch sind die Unterschiede .

Wo der päpstliche Hofmaler das Irdische nur in der Form der Kirche

sieht , gibt der Deutsche die Repräsentation der ganzen Menschheit ,

selbst ein Bäuerlein mit dem Dreschflegel fehlt nicht in der unüberseh¬

baren Schar . Im Fresko Raphaels regiert ein architektonischer Geist ;

auch vorher auf dem Hellerschen Altar hatte Dürer den Raum fest abge¬

steckt und durch Menschenpfeiler gegliedert . Das Dreifaltigkeitsbild ist

eine Lufterscheinung von ungeheurem , unmeßbarem Rauminhalt , gleich

vielen Szenen der Apokalypse und wie das »Große Glück « , nur tief unten

ein schmaler Streifen des festen Erdengrundes (Dürer könnte einmal an

einer Bergwand in Tirol einen unauslöschlichen Eindruck dieser Art

gehabt haben ) . Aus der Unendlichkeit quellen die Massen heraus , in

Sphären geteilt , aber nicht in geschlossenen Reihen . Es gehörte viel

Kunst dazu , ohne dem beabsichtigten Eindruck des grenzenlosen Fließens

Abbruch zu tun , noch einzelne Figuren , die sachlich bedeutendsten , für

das Auge herauszuheben . Dieser wogenden Gestaltenwolke steht nur

ein unerschütterlich Festes gegenüber : die hl . Dreieinigkeit , der der Welt

zum Opfer gebrachte Sohn am Kreuze hängend , zwischen den Knien

des Vaters , der hinter ihm seinen Mantel ausbreitet . Der populäre Name

für diese im Norden sehr verbreitete Darstellung der Trinität ist Gnaden¬

stuhl . Dürer hat ihr im Zusammenhang der Gesamtkomposition eine

optische Wirkung von zwingender Macht gegeben ; sie ist die einzige

Vertikallinie und die einzige Frontalfigur im Bilde , auch die einzige Be¬

tonung der symmetrischen Bildachse . Es ist aber noch eine andere ,

zunächst verhüllt bleibende Ordnung vorhanden . Verbinden wir durch

gerade gezogene Hilfslinien den Kopf Gottvaters mit den Köpfen Marias

und Johannes ’ des Täufers und diese mit denen des Kaisers und Papstes ,

so wird ein regelmäßiges Fünfeck gewonnen . Man meine nicht , dies sei

eine geometrische Spielerei oder gar verkappte Symbolik •— Festlegung

von Punkten mit gleichen Intervallen ist wichtig , um einer fließenden

Komposition Halt zu geben . Daher als vorwaltender Eindruck : »eine

rastlos flutende Bewegung und doch im ganzen eine feierliche Stille « .

Übrigens ist es bezeichnend , daß diese Eigenschaften auf den Nach¬

bildungen grau in grau besser zur Geltung kommen als auf dem Gemälde

selbst , in dessen Klarheit und Buntheit ein modernes Auge sich nicht

leicht hineinfindet .
Wir sehen , Dürer hat die Kunstmittel der Renaissance mit immer
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größerer Freiheit handhaben gelernt . Sie waren ihm wichtig , wo es sich
um Wirkungen in der oben besprochenen Richtung handelte . Aber die
Gelegenheit , Altarbilder zu malen , blieb aus . In seiner Phantasie meldeten
sich , und wurden die Hauptwerke der nächstfolgenden Jahre , Gegen¬
stände wie : Ritter , Tod und Teufel , Hieronymus im Gehäus , die Melancho¬
lie, der große Eisenstich mit dem Gebet am Ölberg , das im Sturmwind
flatternde Schweißtuch der hl . Veronika , die Entführung eines Weibes
durch einen auf dem Einhorn reitenden wilden Mann — Stoffe, die ihn
in den romantischen Vorstellungskreis seiner jungen Jahre zurückführten .
Sie sind mit einer Klarheit und Größe geformt , die er ohne den Durchgang
durch die italienische Schule wahrscheinlich nicht hätte erreichen können ;
aber von Renaissance in irgendeinem bestimmteren Sinne kann hier doch
nicht die Rede sein . Daß deren Formenwelt gleichwohl nicht aus seinem
Gesichtskreise verschwand , hatte seine Ursache in den Aufträgen des
Kaisers Max . Diese führten ihn auf die ihm bis dahin gleichgültig ge¬
bliebene dekorative Renaissance . Es wird sich indes nicht leugnen
lassen , daß die Arbeiten am »Triumph « zwischen Dürers übrigen Werken
wie eine fremdartige Enklave wirken . Freiheit wurde ihm nur gelassen
in den Randzeichnungen zum Gebetbuch , und diese sind denn doch, trotz
ihrer antikischen Einstreuungen , ein möglichst nordisches Gewächs.

Inzwischen hatten sich auch seine theoretischen Überzeugungen
gewandelt . Seit 1507 hat er die Konstruktion des menschlichen Körpers
nach einem einheitlichen Idealschema aufgegeben . Er ersetzte es , wie
aus seinen Aufzeichnungen hervorgeht , durch die Herausarbeitung
mehrerer , zum Teil extrem unterschiedlicher Typen . Nicht etwa , daß er
ein reiner Empiriker wieder geworden wäre . Aber das Schönheitsproblem
wendet sich ihm nun so , daß es (wie Erwin Panofsky sich treffend aus¬
drückt ) nicht mehr als Problem der unbedingten , sondern als das
Problem der bedingten und deshalb nicht mehr einheitlich fixierbaren
Schönheit sich darstellt . In vielen Aussprüchen seiner späteren Jahre
kehrt derselbe Gedanke wieder : »Es lebt auch kein Mensch auf Erden , der
beschließlich sprechen möcht , wie die allerschönst Gestalt des Menschen
sei. Niemand weiß das , denn Gott allein . «

Damit ist auch sein Verhältnis zur Renaissance abschließend
bestimmt . Daß ihm in seinen späteren Jahren Werke der italienischen
Kunst nicht mehr unter die Augen gekommen sind , hat ihm schwerlich
Kummer bereitet . Er bedurfte ihrer nicht mehr . Das Tiefste , das ihn
mit dieser verband , stand schon unerschütterlich fest : es war die Über¬
zeugung von der Harmonie der Schönheit mit der Vernunft * . Er hat sie
auch niemals aufgegeben . Aber er mußte einsehen und sich darein fügen,

* Vgl . das Wort Riemers über Goethe : »Er strebte aus einem dunkeln Produkt der
Natur ein klares Produkt seiner selbst , d . h . der Vernunft , zu werden und so des Daseins
Beruf und Pflicht zu erfüllen . «
6*
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daß die letzte Erkenntnis dieses Einklangs dem menschlichen Denken
unerreichbar bleibt . Dem Denker war es eine bittere Resignation , den

Künstler machte es frei . Es erlaubte ihm , aus allem , was an ihn heran¬

getreten war , aus Spätgotik und Renaissance , aus Theorie und Erfahrung ,
sich seinen persönlichen Stil zu bilden . Dies war das Ergebnis seiner
letzten Jahre .

DIE LETZTEN JAHRE .

Über Dürers Ausgang liegt ein tragischer Schatten . Als er zur
Klarheit gelangt war und zu seinem letzten , höchsten Flug sich anschickte ,
hatte er die Nation nicht mehr so sicher hinter sich wie in früheren Jahren .
Damals war es das publizistische Mittel des Bilddrucks , und in diesem
vielleicht noch mehr der Stoff als die Form , wodurch er seine großen
Erfolge erreichte ; jetzt wollte er der deutschen Kunst wiedergeben , was
ihr in der bürgerlich -naturalistischen Periode verlorengegangen war , das
Monumentale . Dieses bedarf aber der Unterstützung durch einen Gesamt¬
willen — den er nicht fand . Ausgelöst war sein hohes Streben durch den

Schwung der ersten Reformationsjahre : aus derselben Quelle kamen die
äußeren Hemmungen und geistigen Ablenkungen , an denen es scheiterte .

Seine letzten Jahre sind viel reicher an Entwürfen als an Aus¬

führungen . Der Umkreis der dargestellten Gegenstände wird enger . Es
verschwinden die konstruierten Idealgestalten *

; es fehlen die huma¬
nistischen Stoffe** ; es fehlt fast ganz das Nackte ; das Interesse an der
Landschaft tritt zurück ; das Menschenbild ist fast sein einziger Gegen¬
stand . Er wertet es , aller Renaissance entgegen , nicht als vollendete
Form , sondern als Gefäß einer geistigen Potenz , als Charakter . Dem
Charakter aber soll Größe innewohnen , und das Kriterium der Größe soll
die Einfachheit sein . Sehr bewußt hat Dürer seinen Stil nach dieser Seite
hin gewandelt . Auf Melanchthon , mit dem er im Jahre 1526 zusammen¬
traf , hat einen starken Eindruck — denn er kommt mehrmals darauf
zurück — Dürers Bekenntnis gemacht , er habe in jungen Jahren die
bunten und vielgestaltigen Bilder , die ungewohnten und ungeheuerlichen
Gestalten geliebt , als älterer Mann aber Einfachheit als höchste Zierde der
Kunst erkannt . Die Frage ist nicht zu umgehen , wieweit dabei wohl
alte italienische Erinnerungen zur Nachwirkung kamen . Gefühlsmäßig
möchte man sie bejahen ; eigentlich beweisen läßt es sich nicht ; die Vor¬

gänge in einem Geist wie dem Dürerschen sind nicht so einfach . Das
Wesentliche war doch wohl der zunehmende Ernst seiner Lebensstimmung .
Ernst war die ganze Zeit geworden . Die Reformation hatte begonnen ,

* Die letzte , sehr unerfreuliche ist die große Lucretia von 1518 (Münchener

Pinakothek ) .
* * Vereinzelt : die Verleumdung des Apelles .
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