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Albrecht Diirer.

Nur in der Szene am Olberg war sie sachlich geboten; und hier ist be-
merkenswert, wie die ilteste in der Reihe noch an Uberfiillung leidet,
die spiteren immer mehr den Nachdruck auf die Lichtstimmung legen.
Nur einmal, auf dem inhaltlich indifferenten Blatt »Die Kanoneg, ist die
Szene bloBer Vorwand fiir die Darstellung einer reinen Landschaft, deren
Ortlichkeit sich nachweisen 1iBt. Auf den beiden Christophorusstichen
von 1521, wo sie doch recht am Platze gewesen wire, ist sie geradezu
kirglich. — Fiir die abstraktere, geistigere Richtung seines Alters ist die
Abkiihlung seines Verhiltnisses zur Natur bezeichnend. Es reizte ihn
nicht mehr, in Feld und Flur umherzustreifen.

DER STREIT DER STILE.

Diirer war — schon weil er ein Deutscher war — eine komplizierte
Natur. Und er war es noch einmal und gesteigert durch seine geschicht-
liche Stellung, die es bedingte, daB sich in seinem Denken die Anschau-
ungen zweier Epochen und zweier Volker begegneten.

Die Uhr des Mittelalters war abgelaufen; dessen ist er unter den
deutschen Kiinstlern am friithesten und am klarsten sich bewuBt geworden.
Ein Neues muBte geschaffen werden — aber von welcher Basis aus?
Sollte es eine Weiterbildung der germanisch-mittelalterlichen Erbschaft
sein? oder der in Italien wiedergeborenen griechisch-romischen Antike
sich anschlieBen? Diirer hat geglaubt, beides umfassen und erst in dieser
Polaritit seine Personlichkeit zu vollkommener Entwicklung bringen zu
konnen. In seinem Verhiltnis zur Renaissance hat im Laufe seines Lebens
nur sein Wissen Fortschritte gemacht, nicht sein Wille, ihr sich hinzugeben.
Schon der erste selbstindige Entschluf3 fiir seine Bildung war eine Reise
nach Italien: aber noch sein letztes Werk atmet im tiefsten ein durchaus
unrenaissancemiBiges, nordisches Weltgefiihl. Wer hitte die gefdhrliche
und zugleich fruchtbare Macht des »Faustischen« besser gekannt, die
Poesie der Dimmerung und die Kraft der Dissonanz tiefer erfahren als
der Dichter der Apokalypse, der Melancholie und vieler Szenen aus der
Passion? TUnd derselbe hat um dieselbe Zeit geglaubt, die Schonheit
mit »Zirkel und Richtscheit¢ ergreifen zu kénnen. Das eine war der Trieb
seines Blutes, die Stimme seiner Ahnen, das andere eine Forderung
seines Verstandes und sittlichen Charakters, dem es ein Bediirfnis war,
zu dauernden Formen, Ordnungen und Gesetzen durchzudringen. Man
glaube nicht, daB ihn dieser Zwiespalt ungliicklich machte: er fiihlte
sich reich in ihm. Beides lag in ihm, und beides mubte in seiner Kunst
sich auswirken. Was verschlug es, daB seinem Schaffen die formale
Einheit des Stiles fehlte? Seine Entwicklung ist deshalb nichts weniger
als eine gleichmiBig fortschreitende Verschiebung des Schwerpunktes
nach dem Renaissanceideal hin, vielmehr ein unausgesetzter Wechsel
von Reaktionen, von These und Antithese. Er sagt einmal: Nach drei
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Jahren habe ihm jedes seiner Bilder miBfallen; und ihr Vergleich nach
der chronologischen Folge bestdtigt es. »Niemand, auch wenn er noch
soviel besitzt, kann ohne Sehnsucht bestehen; die wahre Sehnsucht aber
muf} gegen ein Unerreichbares gerichtet sein.¢ Nur ein Deutscher konnte
das sagen, namlich Goethe, und Diirer hiatte ihm zugestimmt. Diirers
Sehnsucht galt einem Universalen und Kiinftigen, die Renaissance war
ihm nur Weg, nicht Ziel. Nicht eine elementare, kiinstlerische Sympathie
zog ihn dorthin, sondern Ui';erlegung seines Verstandes: nicht so sehr ihre
schmeichelnde Schonheit, als die in ihr vermutete hohere Weisheit
lockte. Die groBe Wendung zum Naturalismus, die das 15. Jahrhundert
durchgemacht hatte, vollzog sich in der sinnlichen Erfahrung; bei der
Ubertragung der Renaissance hat das historische und philosophische
Denken einen wesentlichen Anteil.

Es wire viel darum zu geben, wenn wir wissen konnten, welcher
konkrete AnstoB ihn zu seiner Jugendreise nach Italien gebracht hat.
Allein wir wissen es nicht. Vielleicht war es nur die vage Sehnsucht nach
neuer Erkenntnis auf einem noch unbetretenen Wege. Vom Ruhm Ve-
nedigs waren die oberdeutschen Handelsstadte voll. Die stirksten Ein-
driicke empfing er aber nicht hier, sondern in Padua, durch Mantegna,
auf den er schon durch einige nach Niirnberg gelangte Stiche vorbereitet
worden war. Es war also derselbe Ankniipfungspunkt, den schon ein
Menschenalter frither ein anderer groBer deutscher Kiinstler, Michael
Pacher, gefunden hatte. Keineswegs nun ist Diirer als ein anderer Mensch
aus Italien zuriickgekehrt. Das erste Werk, das er nach der Heimkehr in
Angriff nahm, die Apokalypse, war eine grofie Bekundung seines kiinst-
lerischen SelbstbewuBtseins; etwas Unitalienischeres, Deutscheres — trotz
mancher Anklinge an Mantegna im einzelnen — kann es nicht geben.
Es ist der Durchbruch jener neuen Stromung, die wir in der Einleitung
als sromantische« geschildert haben. Ferner hatte ihm die Reise etwas
gebracht, das mit Italien gar nichts zu tun hatte: der Anblick der Alpen
hatte seinem landschaftlichen Naturgefiihl einen gewaltigen Schwung
gegeben: durchaus wieder in der Richtung der Romantik.

Den ersten Versuch im italienischen Stil machte er etwa drei Jahre
nach seiner Riickkehr im Wittenberger (Dresdner) Altar, und es konnte
sein, daB er auf den besonderen Wunsch des Bestellers, des Kurfiirsten
Friedrich des Weisen, geschaffen ist, Es ist merkwiirdig, welchen Eindruck
Mantegna beim jungen Deutschen hinterlassen hat: es ist der einer starren
und steinernen Ruhe und Kilte; der Temperaturunterschied gegen die
feurige Bewegtheit der Apokalypse kann nicht schroffer gedacht werden;
ein so kahles, reizloses Interieur hitte vor ihm kein Nordlinder iibers
Herz gebracht, aber auch keiner eine so energische Suggestion von Raum-
tiefe zu geben vermocht. Das wichtigste Ergebnis der italienischen
Reise war fiir Diirer ein ganz anderes. Es bestand nicht in nachahmungs-
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wiirdigen Einzelformen, sondern in neugewonnenen generellen Pro-
blemen. Das eine ist: die Darstellung der nackten Kérperform,
das andere: die Sicherung der Richtigkeit und Schénheit durch
eine rationelle Theorie und eine auf diese gegriindete geo-
metrisch konstruierbare Proportion,

Man weiB, wie beschrinkt im herkémmlichen Bilderkreise des Mittel-
alters die Aufforderung zur Darstellung des Nackten gewesen war. Auch
der Naturalismus des 15. Jahrhunderts hat sich nur zogernd an das
Problem herangetastet. Riemenschneiders Adam und Eva von 1490 sind
denkwiirdige Versuche. Unter Diirers Zeichnungen befindet sich ein
weiblicher Akt, Naturstudie, von viel malerischerer Haltung als die
spateren; aus der Wanderzeit, signiert 1493. Wenige Jahre danach das
sMinnerbad« (Holzschnitt, Abb. 13), das »Frauenbad« (Zeichnung), die
yBuBe des hl. Chrysostomus« und das »Kleine Gliick« (Kupferstiche).
Von dem naiven Naturalismus dieser Frithwerke hebt sich zum erstenmal
das mit 1497 bezeichnete Blatt einer Gruppe von vier nackten Weibern
(spiter bei den Sammlern die »Vier Hexen« genannt) bemerkenswert ab.
Die sinnliche Kraft der Anschauung ist auBerordentlich gewachsen, aber
in das Bild der spatgotisch empfundenenNatur mischen sich konventionelle
italienische Linien (vgl. auch die Studien Abb. 25, 27). Diese gewinnen in
den folgenden Jahren die Oberhand im »Traum des Doktors¢, im »Meer-
wunder«, im »Herkules, bis 1504 »Adam und Eva¢ und 1505 »Apollo
und Dianac die reife Frucht des von aller Spitgotik schon weit entfernten
neuen Formgefiihls bringen. Etwas Denkwiirdiges ist hier geschehen: das
Problem des Nackten hat sich mit dem Ideenkreis des Humanismus

geschnitten.
Der Humanismus hat seinen Namen vom Menschen. Im Mittelpunkt
seiner Weltansicht steht das homo sum . . . Es ist nur folgerichtig, daB die

humanistische Bildung, auch hierin im Gegensatz zur mittelalterlichen,
der Anwalt des Nackten in der Kunst wurde. Aber dem kiinstlerischen
war der literarische Humanismus vorangegangen. Dieser verkiindete die
Gleichsetzung des Humanen mit dem Klassischen, des Humanismus mit
der Renaissance. Seine nichste Forderung an die Kunst war die Illustra-
tion — wir haben es frither gesehen — der griechisch-romischen Autoren
und seiner eigenen, aus dieser abgeleiteten Poesien. Wir wissen nicht,
ob Diirers humanistische Freunde mit solchen Anliegen an ihn heran-
getreten sind. Jedenfalls hat er sich nicht dazu bequemt. Auch die
schon im 15, Jahrhundert volkstiimlichen Geschichten aus dem Altertum,
wie das Parisurteil, Aristoteles und Phyllis, Virgil im Korbe usw., hat er
nicht wiederholt. Der stoffliche Humanismus spielt bei ihm eine ganz
sekundire Rolle. Um so begieriger ergriff er die Sanktionierung des
Nackten, des reinen Menschen in seinem unbedingten Zustande, wobel
es ihm sehr nebensichlich war, ob dieser Mensch Apollo oder Adam
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genannt wurde. Die Antike ist ihm also Hinweis auf die Natur, nur daB
er mit neuen Augen sie ansieht. In Diirers Darstellung des Nackten
haben wir konzentriert den ganzen Gegensatz, der sonst seine Praxis
wie seine Theorie beherrscht: den Dualismus von Wirklichkeit und Gesetz.
Er deckt sich groBenteils mit dem, was heute als Gegensatz von Spét-
gotik und Renaissance bezeichnet wird. Auf die irrationale Wirklichkeit
wies ihn seine natiirliche Anlage wie seine spitgotische Erziehung, das
Wesen der Renaissance sah er in einer abstrakten, allgemeingiiltigen
Gesetzlichkeit, und nur insoweit diese schon in der Antike geherrscht
habe, verehrte er in derselben, viel mehr theoretisch als praktisch, eine
Uberlegenheit. In der Spitgotik hatte die Darstelling des Charak-
teristischen vollig die Frage nach dem Schénen verdringt; fiir Diirer
gewann sie aufs neue Belang. Diirers Entwicklung als eine Wandlung
vom Idealismus zum Naturalismus zu schildern ist irrig. Ebensogut
kénnte man das Gegenteil behaupten. In Wahrheit aber ging bei
ihm beides abwechselnd nebeneinander her*. Ausgestattet mit einer
phdnomenalen Begabung fiir die Erfassung des Einzelfalles, verlangte er
Beachtung der »allerkleinsten Riinzelein und Aederchen¢, zugleich aber
forderte er vom Kiinstler die Ergriindung der hinter allen Einzelfillen
liegenden idealen Gattungsgestalt der Dinge. Ob etwas von der Lehre
Platos bis zu ihm gedrungen ist? Er beruft sich einmal auf ihn; gewil
nur ein sehr mittelbares und ungefdhres Wissen, aber doch ein Zeugnis
von der Kontinuitdt im Leben der Ideen. Er, als darstellender Kiinstler,
konnte sich die Sache nur so denken, daB die Normalgestalt des Menschen
ein geometrisches Proportionsschema in sich trage. Und hier darf wohl
die Frage aufgeworfen werden, ob nicht den ersten AnstoB schon die
Proportionslehren der gotischen Hiittenmeister ihm gegeben hatten. Wie
dem auch sei, die Begierde nach solcher Erkenntnis erfaBte ihn so leiden-
schaftlich, daB er sgern ein neues Ko6nigreich« darangegeben, wenn jemand
ihm sagen wollte, wie man das Bild des Menschen »aus der MaB« machen
kénne. Und nun begegnete ihm einer, der behauptete, es zu wissen. Das
war der Venezianer Jacopo de’ Barbari, der sich Ende der goer Jahre in
Niirnberg aufhielt und mit dem er spéter vielleicht noch am kurfiirst-
lichen Hofe zusammengetroffen ist. »Der wies mir Mann und Weib, die
er aus der MaB gemacht hitt.« AuBerdem muB Diirer einen gewissen
Vorrat von italienischen Stichen der antikisierenden Richtung besessen
haben. Aber Barbaris Lehre hat ihn nicht befriedigt. »Dann mir wollt
dieser vorgemeldt Jacobus seinen Grund (wir wiirden heute sagen: sein
Prinzip) nit klirlich anzeigen, das merket ich wol an ihm. Da nahm ich
* Die von der eben abgelaufenen naturalistischen Asthetik so oft zum Zeugen
angerufenen Worte: »Denn wahrhaftig steckt die Kunst in der Natur« — sind irrefiihrend,
wenn man nicht auch den nachfolgenden Satz liest: ¥Und durch die Geometrie magst du
deines Werkes viel beweisen. ¢
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mein eigen Ding fiir mich und las den Fitrufium. Also aus den zweien
obgenannten Mannen hab ich meinen Anfang genummen und hab danach
aus eigenem Fiirnehmen gesucht. ¢

Die zehn Jahre nach 1497 sind die, in denen ihn das Nackte am
eifrigsten beschiftigt hat. Mitten zwischen den »richtigen« und »schonens,
konstruierten und italienisch posierten Figuren erscheint doch auf einmal,
ohne jedes Ratholen bei den Welschen, allein Aug in Auge mit der Natur
gesehen die Gestalt, der er nachtraglich durch allerlei allegorisches Beiwerk
die Bedeutung der iiber die Erde hinschwebenden Gliicksgbttin gegeben
hat (Abb. 24)*. Alle bisherige Spitgotik — man nehme zum Vergleich
die obengenannte Eva Riemenschneiders -— ist daneben diirftig und klein.
Welcher Moderne konnte sagen, daB er nicht etwas mit beklommenem
Atem dieser schleierlosen Wirklichkeit ins Gesicht sieht? Durchaus
Modell. Aber Wolfflin hat ganz recht, wenn er meint, daB sie zugleich
auch in gewisser Art eine Normalgestalt sei, mit hohem Ernst auf das
Typische durchgearbeitet. Nicht das schone jugendliche, sondern das
reife, starke Weib, ein schwerer Korper, ein groBer Leib, michtige
Schenkel — ein nordisches Hiinenweib in antiker Nacktheit.

Dann kehrte Diirer aber doch zur konstruierten Schonheit, an die
er nun einmal glaubte, zuriick. Der Gipfelpunkt dieser Reihe ist der Stich
»Adam und Evac (Abb. 28). Es ist klar, daB er sich mit dem Ereignis des
Siindenfalls nur sehr obenhin abgefunden hat. Die wahre »Idee« des
Bildes ist die Humanitit, die unentweihte Vollkommenheit in der leiblichen
Erscheinung des ersten Menschenpaares. Und dazu gehorte, wie Diirer
damals dachte, daB diese Gestalten die normative Proportion in sich tragen.
Das Blatt ist bezeichnet 1504, also entstanden unmittelbar nach dem
»GroBen Gliick« und unmittelbar vor denZeichnungen fiir das Marienleben,
zu beiden in sehr bestimmtem Gegensatz. Das Individuell-Natirliche und
das Generell-Normale — das eine ist, das andere soll sein. Der Kiinstler
hat nicht zwischen ihnen zu optieren, sondern sie beide anzuerkennen.
GewiB ist auch die »richtiges Proportion nicht der ganze Inhalt des Adam-
und-Eva-Stiches. Wenn Diirer alle Kunst seines Grabstichels spielen 148,
um eine Suggestion von Licht und Farbe hervorzurufen, wenn er den
Zauber der griinen Dimmerung und eine reizende Fiille des Tierlebens
hinzufiigt, so war das doch mehr als bloB eine captatio benevolentiae an
das Publikum: auch ist in dem Kontrapost und in der Ponderation der
Korper so viel Antikes, daB ihm notwendig Vorbilder und Anregungen
zugeflossen sein miissen, die wir aber nicht kennen.

Im ganzen wird es dabei zu bleiben haben, daB bis zur zweiten
venezianischen Reise seine Anschaunung von der Renaissancekunst eine
sehr liickenhafte war; umfassend wurde sie auch auf dieser nicht. Nach

* Der Stich ist nicht datiert, kann aber nach seiner technischen Behandlung nur
kurze Zeit vor sAdam und Evas entstanden sein.
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Bologna ging er nur, um den Mathematiker Luca Pacioli, einen geschitzten
Theoretiker in den Proportionsfragen, kennenzulernen; Florenz hat er
nicht aufgesucht; auch nicht Mailand, wo er die neuesten Werke Lionardos
hitte studieren konnen; und nach der Antike hat er sich wenig um-
gesehen. Diese letztere Versaumnis ist nicht so auffallend, wie sie wohl
erscheinen konnte; suchte doch Diirer nicht direkt nachzuahmende Vor-
bilder, sondern Gesetze, allgemeingiiltige, mathematisch formulierbare.
An der Kunst der lebenden Ifaliener war ihm jetzt das Merkwiirdigste:
wie sie ein Bild als Ganzes aufbauten und wie sie thm den Schein des
Lebens gaben. Man hat sich gewundert, daB er in seinen Briefen nur
den alten Bellini als den »besten im Gemil« nennt und von Giorgione und
dem jungen Tizian schweigt. Achtlos an ihnen voriibergegangen ist er
nicht. Ohne sie hdtte er den kostlichen Frauenkopf (jetzt in Berlin)
mit seinem veredelten und vereinfachten Naturalismus nicht malen
kénnen. Und auch nicht die groBe Doppeltafel (in Madrid) mit Adam
und Eva von 1507. Hier interessiert ihn nicht mehr das Formenschema,
sondern die lebendig-reizvolle Darstellung der Oberfliche. Vollkommen
zutreffend sagt Wolfflin: Diirer hat vor der italienischen Reise stdrker
»antikisiert« als nachher. Was ihm Italien gegeben hat, 148t sich
priifen an drei groBen Altarbildern: dem Altar fiir die Kapelle der deutschen
Kaufleute in Venedig 1506, dem Altar fiir Jakob Heller in Frankfurt,
vollendet 1309, und dem Altar fiir das Landauersche Bruderhaus in
Niirnberg, vollendet 1511.— Der venezianische Altar (heute in einem
Kloster in Prag, Abb. 37, 38) ist in mehreren Teilen verdorben, in andern
iibermalt und ldBt sich deshalb nur in seinen allgemeinen Eigenschaften be-
urteilen. Erist eine symmetrische Zentralkomposition. Das beherrschende
Motiv die thronende Madonna, die dem Papst und Kaiser als den Hiuptern
der Christenheit, rechts und links vor ihr kniend, die mystischen Rosen-
krinze austeilt. Das ist etwas anderes als das aktionslose, ein bloB3es
Dasein ausdriickende Beiwerk in der venezianischen »santa conversazioned.
Aber der geschlossene Aufbau im Dreieck, die genau symmetrische Profil-
stellung der Knienden machen den Eindruck feierlich und streng. Un-
geachtet der Idealitit der Gesamterscheinung ist in den Kopfen dem
Sonderinteresse am Bildnis ein weiter Spielraum gewdhrt. Papst und
Kaiser tragen die Ziige des Tages, jeder erkannte in ihmen Julius II.
und Maximilian. In der sie umgebenden Schar sind alles Portrits deutscher
Kaufleute. Ganz hinten, aber nicht zu iibersehen, Diirer selbst. Eine
venezianische Figur ist nur der zu FiiBen Marias die Laute spielende
Engel. Max Friedlinder sagt: »Das Rosenkranzfest zeigt, keineswegs
in Nachahmung eines siidlichen Schemas, gleichmédBige Fiillung des
Bildraums, Symmetrie, Glanz im Sinne Venedigs, aber Dichtigkeit und
Verschlungenheit der Motive, Beobachtung des einzelnen, also nordische
Krafte, die Diirer in seiner gesamten vorangegangenen Lebensarbeit
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entwickelt hatte, im ganzen eine naive Verbindung, die nur einmal und
diesmal nur gegliickt ist.« — Der Frankfurter Altar (Abb. 39, 40,
das Original verbrannt, nur eine schwache Kopie erhalten) ist in Hoch-
format angelegt; gleich dem Rosenkranzbild kein Fliigelaltar mehr,
sondern eine einzige groBe Tafel (der Besteller hat zwar spiter Fliigel
nach deutscher Gewohnheit hinzufiigen lassen). In der oberen Hilfte
eine himmlische Szene, die Kronung Marias durch die Trinitédt, in der
unteren die um das leere Grab knienden Apostel. Die Halbkreisanordnung
der letzteren 1Bt die Mitte unbezeichnet, erst in der oberen Hilfte gewinnt
durch die Hauptfigur die Mittelachse die Herrschaft. Fiir Deutschland
ist die Komposition neu; sie ist keinem bestimmten italienischen Vor-
bild entlehnt, wenn auch in ihrer tektonisch-monumentalen Gesamt-
anlage ganz italienisch gedacht. Diese ist eine Konstruktion seines Ver-
standes. Am Herzen lagen ihm nur die Einzelgestalten, und diese freilich
sind von einer Intensitit und Grofe, die ihm die weiche Kunst Venedigs
nicht gegeben hat. Wenn etwas auBer ihm Liegendes mitgewirkt hat,
so kann man nur an die grofen Bildhauer seiner Niirnberger Umgebung
denken. Die groBartige Selbstherrlichkeit und Phantastik der Gewand-
motive, die aus dem individuellen Modell entwickelte Charakteristik der
Kopfe, der zugleich kithne und pedantische Realismus der Hénde und
FiiBle, es ist dasselbe, was die Spitgotik immer gewollt hatte, nur groBer
und edler. Aber doch ist zum SchluB kein lebendiges Ganzes daraus
geworden; stiickweise entstanden, entbehrt das Bild des einheitlichen
Flusses; gotisches Grundgefiihl und italienische Lehre haben sich nicht
zu durchdringen vermocht. — Die Verdnderung vom Stil des Hellerschen
zu dem des Landauerschen Altars (Abb. 41) ist dieselbe wie auf dlterer
Stufe die vom Wittenberger zum Paumgirtnerschen. Beidemal sieht es so
aus, als ob er von dem erwidhnten Ideal sich unbefriedigt abwende. So
war es doch nicht. Nur das Doktrindre war es, wovon er sich freimachte;
das Starre und Fremdkdrperartige war geschmolzen und seinem Blut
angeglichen. Auch der Landauersche Altar wire vor Italien nicht méglich
gewesen. Aber doch ist die nordische Grundempfindung insofern wieder
erstarkt, als sie nicht mehr bloB auf die Einzelformen beschrankt ist.
Wolfilin hat das so ausgedriickt: im ungestalteten Raum, nicht im ge-
stalteten feiert Diirers Kunst ihren eigentlichen Triumph. Man kénnte
auch sagen, es sei derselbe Unterschied wie in der Architektur zwischen
einem spitgotischen Binnenraum und einem der Renaissance. Betrachten
wir zuvor noch den gegenstindlichen Inhalt. Die dreieinige Gottheit
wird angebetet, umkreist in vier konzentrischen Ringen von den ge-
schaffenen Wesen. Der duBlerste, dem Beschauer am néchsten, ist der Ring
der Menschen, in der Weise des Mittelalters geordnet nach Stinden —
man denke an die Totentinze —, doch ohne deren peinliche Detaillierung;
es geniigt, daB man Papst und Kaiser, Kardinal und Kénig unterscheidet.

81

[ Dehio, Geschichte der deutschen Kunst. IIL




Siebtes Buch erstes Kapitel.

Wer aber ist der schlichte alte Mann, zu dem der Kardinal mit freundlich
einladender Gebirde sich suriickwendet ? Es ist der Stifter des Bildes,
der RotgieBer Landauver. Wir befinden uns in der Reformationszeit:
die Distanz zwischen Gottheit und Menschheit ist iiberbriickt. In dem-
selben Jahre malte in Rom Raphael seine Disputa; die gegenstindliche
Verwandtschaft ist oft hervorgehoben worden, ja, auch in der formalen
Anordnung ist manches shnlich. Wichtiger doch sind die Unterschiede.
Wo der pipstliche Hofmaler das Irdische nur in der Form der Kirche
sieht, gibt der Deutsche die Reprisentation der ganzen Menschheit,
selbst ein Biuerlein mit dem Dreschflegel fehlt nicht in der uniiberseh-
baren Schar. Im Fresko Raphaels regiert ein architektonischer Geist;
auch vorher auf dem Hellerschen Altar hatte Diirer den Raum fest abge-
cteckt und durch Menschenpfeiler gegliedert. Das Dreifaltigkeitsbild ist
eine Lufterscheinung von ungeheurem, unmeBbarem Rauminhalt, gleich
vielen Szenen der Apokalypse und wie das »GroBe Gliick¢, nur tief unten
ein schmaler Streifen des festen Erdengrundes (Diirer konnte einmal an
ciner Bergwand in Tirol einen unausléschlichen Eindruck dieser Art
gehabt haben). Aus der Unendlichkeit quellen die Massen heraus, in
Sphiren geteilt, aber nicht in geschlossenen Reihen. Es gehorte viel
Kunst dazu, ohne dem beabsichtigten Eindru ck des grenzenlosen Flielens
Abbruch zu tun, noch einzelne Figuren, die sachlich bedeutendsten, fiir
das Auge herauszuheben. Dieser wogenden Gestaltenwolke steht nur
ein unerschiitterlich Festes gegeniiber: die hl, Dreieinigkeit, der der Welt
zum Opfer gebrachte Sohn am Kreuze hingend, zwischen den Knien
des Vaters, der hinter ihm seinen Mantel ausbreitet. Der populire Name
fisr diese im Norden sehr verbreitete Darstellung der Trinitdt ist Gnaden-
stuhl. Diirer hat ihr im Zusammenhang der Gesamtkomposition eine
optische Wirkung von zwingender Macht gegeben; sie ist die einzige
Vertikallinie und die einzige Frontalfigur im Bilde, auch die einzige Be-
tonung der symmetrischen Bildachse. Es ist aber noch eine andere,
zunichst verhiillt bleibende Ordnung vorhanden. Verbinden wir durch
gerade gezogene Hilfslinien den Kopf Gottvaters mit den Kopfen Marias
und Johannes' des Taufers und diese mit denen des Kaisers und Papstes,
so wird ein regelmiBiges Fiinfeck gewonnen. Man meine nicht, dies sei
eine geometrische Spielerei oder gar verkappte Symbolik — Festlegung
von Punkten mit gleichen Intervallen ist wichtig, um einer fliefenden
Komposition Halt zu geben. Daher als vorwaltender Eindruck: »eine
rastlos flutende Bewegung und doch im ganzen eine feierliche Stille«
Ubrigens ist es bezeichnend, daB diese Eigenschaften auf den Nach-
bildungen grau in grau besser zur Geltung kommen als auf dem Gemalde
selbst, in dessen Klarheit und Buntheit ein modernes Auge sich nicht
leicht hineinfindet.

Wir sehen, Diirer hat die Kunstmittel der Renaissance mit immer
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groBerer Freiheit handhaben gelernt. Sie waren ihm wichtig, wo es sich
um Wirkungen in der oben besprochenen Richtung handelte. Aber die
Gelegenheit, Altarbilder zu malen, blieb aus. In seiner Phantasie meldeten
sich, und wurden die Hauptwerke der nichstfolgenden Jahre, Gegen-
stdande wie: Ritter, Tod und Teufel, Hieronymus im Gehius, die Melancho-
lie, der grofBe Eisenstich mit dem Gebet am (_H]J(‘.]’g, das 1im Sturmwind
flatternde Schweiituch der hl. Veronika, die Entfithrung eines Weibes
durch einen auf dem Einhorn reitenden wilden Mann — Stoffe, die ihn
in den romantischen Vorstellungskreis seiner jungen Jahre zuriickfiihrten.
Sie sind mit einer Klarheit und GroBe geformt, die er ohne den Durchgang
durch die italienische Schule wahrscheinlich nicht hitte erreichen kénnen:
aber von Renaissance in irgendeinem bestimmteren Sinne kann hier doch
nicht die Rede sein. DaB deren Formenwelt gleichwohl nicht aus seinem
Gesichtskreise verschwand, hatte seine Ursache in den Auftrigen des
Kaisers Max. Diese fithrten ihn auf die ihm bis dahin gleichgiiltig ge-
bliebene dekorative Renaissance. Es wird sich indes nicht leugnen
lassen, daB die Arbeiten am »Triumph« zwischen Diirers iibrigen Werken
wie eine fremdartige Enklave wirken. Freiheit wurde ihm nur gelassen
in den Randzeichnungen zum Gebetbuch, und diese sind denn doch, trotz
ihrer antikischen Einstreuungen, ein moglichst nordisches Gewdichs.

Inzwischen hatten sich auch seine theoretischen Uberzeugungen
gewandelt. Seit 1507 hat er die Konstruktion des menschlichen Koérpers
nach einem einheitlichen Idealschema aufgegeben. Er ersetzte es, wie
aus seinen Aufzeichnungen hervorgeht, durch die Herausarbeitung
mehrerer, zum Teil extrem unterschiedlicher Typen. Nicht etwa, daB er
ein reiner Empiriker wieder geworden wire. Aber das Schonheitsproblem
wendet sich ihm nun so, daB es (wie Erwin Panofsky sich treffend aus-
driickt) nicht mehr als Problem der unbedingten, sondern als das
Problem der bedingten und deshalb nicht mehr einheitlich fixierbaren
Schonheit sich darstellt. In vielen Ausspriichen seiner spiteren Jahre
kehrt derselbe Gedanke wieder: »Es lebt auch kein Mensch auf Erden, der
beschlieBlich sprechen mocht, wie die allerschonst Gestalt des Menschen
sei. Niemand weil das, denn Gott allein.«

Damit ist auch sein Verhiltnis zur Renaissance abschliefend
bestimmt. DaB ihm in seinen spiteren Jahren Werke der italienischen
Kunst nicht mehr unter die Augen gekommen sind, hat ihm schwerlich
Kummer bereitet. Er bedurfte ihrer nicht mehr. Das Tiefste, das ihn
mit dieser verband, stand schon unerschiitterlich fest: es war die Uber-
zeugung von der Harmonie der Schénheit mit der Vernunft*. Er hat sie
auch niemals aufgegeben. Aber er muBte einsehen und sich darein fiigen,

* Vgl. das Wort Riemers {iber Goethe: »Er strebte aus einem dunkeln Produkt der
Natur ein klares Produkt seiner selbst, d, h. der Vernunft, zu werden und so des Daseins
Beruf und Pflicht zu erfiillen. ¢
G6*
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daB die letzte Erkenntnis dieses Einklangs dem menschlichen Denken
unerreichbar bleibt. Dem Denker war es eine bittere Resignation, den
Kiinstler machte es frei. Es erlaubte ihm, aus allem, was an ihn heran-
getreten war, aus Spatgotik und Renaissance, aus Theorie und Erfahrung,
sich seinen perstnlichen Stil zu bilden. Dies war das Ergebnis seiner
letzten Jahre.

DIE LETZTEN JAHRE.

Uber Diirers Ausgang liegt ein tragischer Schatten. Als er zur
Klarheit gelangt war und zu seinem letzten, hochsten Flug sich anschickte,
hatte er die Nation nicht mehr so sicher hinter sich wie in friiheren Jahren.
Damals war es das publizistische Mittel des Bilddrucks, und in diesem
vielleicht noch mehr der Stoff als die Form, wodurch er seine groBen
Erfolge erreichte; jetzt wollte er der deutschen Kunst wiedergeben, was
ihr in der biirgerlich-naturalistischen Periode verlorengegangen war, das
Monumentale. Dieses bedarf aber der Unterstiitzung durch einen Gesamt-
willen — den er nicht fand. Ausgeldst war sein hohes Streben durch den
Schwung der ersten Reformationsjahre: aus derselben Quelle kamen die
4uBeren Hemmungen und geistigen Ablenkungen, an denen es scheiterte.

Seine letzten Jahre sind viel reicher an Entwiirfen als an Aus-
filhrungen. Der Umkreis der dargestellten Gegenstinde wird enger. Es
verschwinden die konstruierten Idealgestalten*; es fehlen die huma-
nistischen Stoffe**: es fehlt fast ganz das Nackte; das Interesse an der
Landschaft tritt zuriick: das Menschenbild ist fast sein einziger Gegen-
stand. Er wertet es, aller Renaissance entgegen, nicht als vollendete
Form, sondern als GefiB einer geistigen Potenz, als Charakter. Dem
Charakter aber soll GroBe innewohnen, und das Kriterium der GroBe soll
die Einfachheit sein. Sehr bewuBt hat Diirer seinen Stil nach dieser Seite
hin gewandelt. Auf Melanchthon, mit dem er im Jahre 1526 zusammen-
traf, hat einen starken Eindruck — denn er kommt mehrmals darauf
zuriick — Diirers Bekenntnis gemacht, er habe in jungen Jahren die
bunten und vielgestaltigen Bilder, die ungewohnten und ungeheuerlichen
Gestalten geliebt, als alterer Mann aber Einfachheit als hichste Zierde der
Kunst erkannt. Die Frage ist nicht zu umgehen, wieweit dabei wohl
alte italienische Erinnerungen zur Nachwirkung kamen. GefithlsmaBig
mochte man sie bejahen; eigentlich beweisen 1dBt es sich nicht; die Vor-
ginge in einem Geist wie dem Diirerschen sind nicht so einfach. Das
Wesentliche war doch wohl der zunehmende Ernst seiner Lebensstimmung.
Ernst war die ganze Zeit geworden. Die Reformation hatte begonnen,

* Die letzte, sehr unerfreuliche ist die grofe Lucretia von 1518 (Minchener
Pinakothek).

## Vereinzelt: die Verleumdung des Apelles.
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