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Siebtes Buch erstes Kapitel.

daB die letzte Erkenntnis dieses Einklangs dem menschlichen Denken
unerreichbar bleibt. Dem Denker war es eine bittere Resignation, den
Kiinstler machte es frei. Es erlaubte ihm, aus allem, was an ihn heran-
getreten war, aus Spatgotik und Renaissance, aus Theorie und Erfahrung,
sich seinen perstnlichen Stil zu bilden. Dies war das Ergebnis seiner
letzten Jahre.

DIE LETZTEN JAHRE.

Uber Diirers Ausgang liegt ein tragischer Schatten. Als er zur
Klarheit gelangt war und zu seinem letzten, hochsten Flug sich anschickte,
hatte er die Nation nicht mehr so sicher hinter sich wie in friiheren Jahren.
Damals war es das publizistische Mittel des Bilddrucks, und in diesem
vielleicht noch mehr der Stoff als die Form, wodurch er seine groBen
Erfolge erreichte; jetzt wollte er der deutschen Kunst wiedergeben, was
ihr in der biirgerlich-naturalistischen Periode verlorengegangen war, das
Monumentale. Dieses bedarf aber der Unterstiitzung durch einen Gesamt-
willen — den er nicht fand. Ausgeldst war sein hohes Streben durch den
Schwung der ersten Reformationsjahre: aus derselben Quelle kamen die
4uBeren Hemmungen und geistigen Ablenkungen, an denen es scheiterte.

Seine letzten Jahre sind viel reicher an Entwiirfen als an Aus-
filhrungen. Der Umkreis der dargestellten Gegenstinde wird enger. Es
verschwinden die konstruierten Idealgestalten*; es fehlen die huma-
nistischen Stoffe**: es fehlt fast ganz das Nackte; das Interesse an der
Landschaft tritt zuriick: das Menschenbild ist fast sein einziger Gegen-
stand. Er wertet es, aller Renaissance entgegen, nicht als vollendete
Form, sondern als GefiB einer geistigen Potenz, als Charakter. Dem
Charakter aber soll GroBe innewohnen, und das Kriterium der GroBe soll
die Einfachheit sein. Sehr bewuBt hat Diirer seinen Stil nach dieser Seite
hin gewandelt. Auf Melanchthon, mit dem er im Jahre 1526 zusammen-
traf, hat einen starken Eindruck — denn er kommt mehrmals darauf
zuriick — Diirers Bekenntnis gemacht, er habe in jungen Jahren die
bunten und vielgestaltigen Bilder, die ungewohnten und ungeheuerlichen
Gestalten geliebt, als alterer Mann aber Einfachheit als hichste Zierde der
Kunst erkannt. Die Frage ist nicht zu umgehen, wieweit dabei wohl
alte italienische Erinnerungen zur Nachwirkung kamen. GefithlsmaBig
mochte man sie bejahen; eigentlich beweisen 1dBt es sich nicht; die Vor-
ginge in einem Geist wie dem Diirerschen sind nicht so einfach. Das
Wesentliche war doch wohl der zunehmende Ernst seiner Lebensstimmung.
Ernst war die ganze Zeit geworden. Die Reformation hatte begonnen,

* Die letzte, sehr unerfreuliche ist die grofe Lucretia von 1518 (Minchener
Pinakothek).

## Vereinzelt: die Verleumdung des Apelles.
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und man weiB, wie tief Diirer durch sie bewegt wurde. Die Buntheit des
Lebens war ihm nicht mehr das Wichtige, er suchte den Kern.

Ein grofartiges Zeugnis von seinem neuen Wollen ist das Gemalde
mit dem heiligen Hieronymus von 1521 (nach Lissabon verschlagen, wo
es erst kiirzlich wiedererkannt wurde, in verdorbenem Zustande leider,
Abb. 67). Nur eine Halbfigur; sie fiillt fast die ganze Bildfliche; von
der breit ausgefithrten Situationspoesie des beriihmten Kupferstiches
von 15I4 ist nicht mehr die Rede; nur weniges, aber sachlich bedeut-
sames und wuchtig behandeltes Beiwerk, ein Buch, ein schlichtes Tinten-
faB und ein Totenschddel, auf den die linke Hand sich legt, wahrend die
rechte den miiden, michtigen Greisenkopf stiitzt. Die fiir Kopf und
Hinde nach dem Leben ausgefiihrten Studien (Abb. 68) sind nicht nur
Wunderwerke der zeichnerischen Technik und als solche seit langer Zeit
beriihmt, sie zeigen auch, wie zugleich mit der genauesten Beobachtung
des Objekts die subjektiv-dichterische Verarbeitung desselben sich voll-
zieht. »In diesem Blatte liegt so viel GréBe und so viel Schlichtheit, so viel
Hingabe an das Kleinwerk der bildenden Natur und so viel Krait des zu-
sammenfassenden Sehens, daB man wohl von dem Beginn eines neuen
Stils bei Diirer sprechen darf« (Wolfflin). — Uberhaupt wiirden wir von
dem unter zunehmenden kérperlichen Leiden stockend produzierenden
spiten Diirer wenig wissen ohne die in seinem NachlaB erhalten gebliebe-
nen Zeichnungen, Sie berichten uns von Plinen fiir grofle monumentale
Gemilde: eine michtige Gruppe von zwolf Heiligen mit einer thronenden
Maria in der Mitte; eine Kreuzigung; eine Beweinung; wie es scheint,
auch eine Himmelfahrt. Ausgefiihrt wurde davon nichts. Doch ist die
Vorbereitung so einginglich, daB {iber die kiinstlerische Absicht Klarheit
besteht. Ein Hauptmittel der Charakteristik und das ist gotisch —
ist die Draperie. Sie ist nicht mehr isoliert gesehen wie auf den Studien
zum Helleraltar; Gewand, Bewegung, Gebarde sind wie aus einem GuB.
Durchweg und wie selbstverstiandlich sind alle Linien zu Ausdrucks-
organen geworden. Um es zusammenzufassen: Fiir den spdteren Diirer
gibt es keine neutrale, selbstgeniigsame Form; das Formproblem geht
auf im Charakter- und Ausdrucksproblem. — Sodann will er, nach langer
Pause, wieder erzihlen. Vier Szenen aus einem Passionszyklus haben sich
erhalten, davon nur eine, das Abendmahl, wirklich in Holz geschnitten
(Abb. 66), die andern als Zeichnungen. Es herrscht die hochste Kon-
zentration auf das Sachliche im Vorgang. Um die Komposition enger
zusammenschieben und das Gewicht der Mitte steigern zu konnen,
sind drei von den Teilnehmern des letzten Mahles in einer Ecke hinter
dem Tisch stehend angeordnet — eine merkwiirdige Freiheit gegeniiber
dem Uberlieferten. Bewegung und Gebirde sind gegeniiber dem, was
Diirer frither gewohnt gewesen war, auBerordentlich vereinfacht. Die
Apostelkdpfe ohne Schonheit, nur durch den aus der Sache zu verstehenden
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Ausdruck veredelt. Die Architektur kahl. Die einzige, aber miéchtig
wirkende Form, das Rundfenster der Riickwand mit der wichtigen
Funktion, die Gruppe von Christus und Petrus pyramidal abzuschlieBen;
mit ihr korrespondiert die Schiissel auf der Erde, so daB die gedachte
Verbindungslinie die Mittelachse gibt; diese aber ist asymmetrisch!
Neben der klassischen Fassung des Abendmahls durch Lionardo mit ihrer
nur ganz unmerklich gebrochenen Symmetrie sehen wir hier eine unver-
hohlene Regung nordisch-barocker Rhythmisierung.

Von den geplanten groBen Gemélden kam nur eines zur Ausfithrung,
und auch nur durch einen Ansto8 aus dem Zentrum von Diirers per-
sonlichem Leben. Wir sprechen von den Vier Aposteln (Abb. 70).
In ihnen zieht Diirer, vorahnend, daB seine Tage gezihlt seien, in einem
letzten Bekenntnis die Summe seiner Existenz. Es ist, wie es bei ithm
nicht anders sein konnte, mit dem kiinstlerischen zugleich ein religitses.
Die Einheit des Kiinstlers und des Menschen wird in dieser feierlichen
Stunde noch einmal aufs stirkste betont. Und so spiegelt auch der Inhalt
das Allgemeinste im Punkt: ein Vorgang aus der nichsten Nahe, ein
ephemerer Moment der Niirnbergischen Reformationsgeschichte, den wir
gleich niher kennenlernen werden, versetzt den Menschen Diirer in
tiefe Erregung und heiBt ihn durch den Mund des Kiinstlers an die ewigen
Belange des religiésen Glaubens appellieren. - Diirer ist mit der reforma-
torischen Bewegung schon in ihrem Anfang in Beriihrung gewesen. Er
gehorte mit Hieronymus Holzschuher, dem Losunger Hieronymus Ebner,
dem Ratsherrn Kaspar Niitzel, dem Ratsschreiber Lazarus Spengler,
dreien aus der Familie Tucher, zu der Sodalitdt, die sich um Staupitz
gebildet hatte, im Trachten nach einer ganz personlichen Teilnahme des
Laientums an den religisen Fragen, im Suchen nach Auirichtung nicht
so sehr durch Unterwerfung unter die duBeren Institutionen der Kirche
als in der Riickkehr zu den urspriinglichen Gedanken des Christentums —
man kann es nennen: die Idee der Renaissance auf die Religion gewandt.
Es war der Ratsherr Niitzel, der sofort nach ihrem Erscheinen fiir eine
Ubersetzung der Thesen Luthers sorgte. Am 5. Mirz 15 18 dankte Luther
durch Scheurl Diirer fiir ein Geschenk (worunter wir uns am wahrschein-
lichsten Stiche oder Schnitte zu denken haben). Von 1520 ist ein Brief
Diirers an Spalatin: »Und hilft mir Gott, daB ich zu Doctor Martinus
Luther komme, so will ich ihn mit Fleil abkonterfeien und in Kupfer
stechen zu einem dauernden Andenken des christlichen Mannes, der mir
aus groBen Aengsten geholfen hat.« Zu Pfingsten 1521 erhielt er in Ant-
werpen die Nachricht, »daB man Martin Luther verriterlich verkauft
und gefangen hatt¢«. »Und lebt er noch, oder haben sie ihn gemordert,
das ich nit weiB, so hat er das gelitten um der christlichen Wahrheit
willen und um daB er gestraft hat das unchristliche Pabstthumb. Und
nun folgt mitten in den trockenen Tagebuchaufzeichnungen eine lange
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und heiBe HerzensergieBung, ein Klageruf, der zum Gebet wird. In Niirn-
berg drang die Reformation schnell durch, Gefahr drohte ihr nicht mehr
von den Altgliubigen, sondern von den aus ihrem eigenen SchoB geborenen
revolutioniren Elementen, den Wiedertdufern, Schwirmern, Sozialisten
und Atheisten. Diirer muBte es erleben, dall den drei besten aus der
jiingeren Generation seiner Schiiler, den Briidern Beham und Georg
Pencz, den gottlosen Malern, wie sie genannt wurden, der Prozel gemacht
wurde: von Andreas, seinem besten Formschneider, wurden hdochst
bedenkliche AuBerungen bekannt; ebenso von andern Kiinstlern; wie
ja in solchen Zeiten immer das erregbare Kiinstlerblut zu den Radikalen
getrieben wird. Auf der andern Seite wurden die in ihrer aristokratischen
Hohenluft aufgestérten Humanisten unwillig; Diirers Herzensfreund
Pirkheimer, in den ersten Jahren der Reformation durch sie frendig erregt,
wurde ihr ein miirrischer und schwarzseherischer Kritiker. In der um
sich greifenden Verwirrung der Geister hielt es Diirer an der Zeit, mit
einem offentlichen Bekenntnis hervorzutreten. Er tat es, indem er die
Tafeln mit den vier Aposteln malte. Niemand hatte sie bestellt, niemand
sie gekauft; sie sollten auch in keine Kirche kommen, er schenkte sie,
als sie fertig waren, im Herbst 1526, dem Rat seiner Vaterstadt. Die
Hypothese, daB sie eigentlich Fliigelbilder zu einem Triptychon hitten
werden sollen, dessen Mittelstiick unausgefiihrt geblieben wire, ist nicht
nur unerweislich, sondern miBkennt ihre Absicht. Sie sind ein abgeschlosse-
nes Ganzes. Was Diirer mit ihnen sagen wollte, hat er klar ausgesprochen
in den Unterschriften®. »Alle weltlichen Regenten in diesen gefdhrlichen
Zeiten [mogen] billig Acht nehmen, daB sie nit fiir das gottlich Wort
menschliche Verfithrung annehmen. Denn Gott will nit zu seinem Wort
getan noch davon genommen haben.« Dann folgen Spriiche der dar-
gestellten heiligen Manner nach Luthers Septemberbibel. Ernst Heidrich
hat es iiberzeugend nachgewiesen: Diirer erhebt hier seine warnende
Stimme und ergreift Partei nicht fiir Luther gegen die Papisten, sondern
fiir Luther gegen die Sektierer und Aufriithrer. Fiir den korrekt erzogenen
Asthetiker ist das eine harte Entdeckung. Also offenbare, grobliche
Tendenzkunst! Wir unsererseits kénnen nicht zugeben, daB Diirer hier
an der Kunst einen Raub begangen habe. Was nur dem Moment gehort,
hat er in die Inschriften gelegt; aber vom Eintagserleben aus will er auf
die unverginglichen Werte den Sinn lenken, und hier redet er allein in
der Sprache der Kunst und von dem, worin diese mehr kann als das
bloBe Wort. — Die Ankniipfung an Gestalten, die zum altesten Bestand
der christlichen Kunst gehorten und in Diirers Vorstellungskreis langst
einen wichtigen Platz innehatten, ergab sich von selbst. Die altchristlichen

# Kurfiirst Maximilian von Baiern, der siegreiche Feldherr der katholischen Liga,
hat sie absgen lassen, als er die Bilder 1627 von Niirnberg nach Miinchen brachte; sie
sind jetzt wieder mit ihnen vereinigt.
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Mosaiken und die Wandgemilde des Mittelalters hatten diese Manner,
mit denen Christus seine Kirche griindet, als Versammlung gegeben;
durch die Gotik, die sie in eine Folge isolierter Pfeilerstatuen zerriB,
war dieser Sinn getriibt worden; und der Realismus des 15. Jahrhunderts
in seinem vielgeschiftigen Kleinbetrieb war der Aufgabe, zwolf dhnliche
und doch differenzierte Charaktere hinzustellen, nicht gewachsen; vielleicht
ist sie tiberhaupt unlésbar; wenn man auch zugeben wird, da am Schlul}
des Jahrhunderts, etwa in den Blutenburger Aposteln oder denen an
Peter Vischers Grabmal in Magdeburg, bedeutende Anstrengungen in
dieser Richtung gemacht waren. Diirer ergriff das Thema zuerst auf dem
Himmelfahrtbilde des Hellerschen Altars: in einem gesteigerten Ernst
der Auffassung, wenn auch »mit einer noch fiithlbaren Beimischung des
Merkwiirdigen, Absonderlichen«. Von 1516 sind die Tafeln in Florenz
mit den Képfen der Jakobus und Philippus. Es werden viele an den
Eindruck sich erinnern, den diese Bilder an Ort und Stelle auf den mit
italienischer Kunst gesittigten Sinn machten: als ob plotzlich der furcht-
bare Ernst der deutschen Reformation seine Stimme laut werden lieB.
Weder bei Raphael noch bei Fra Bartolomeo, selbst bei Lionardo nicht
ist die groBe Empfindung jemals mit so viel Bitternis vermischt. Es blieb
dem Deutschen vorbehalten, die Apostel nicht als die selbstherrlichen,
vollendeten Existenzen darzustellen, sondern als Menschen, die sich ver-
zehren in schmerzlichem Ungeniigen. 1514 begann er eine Kupferstich-
folge, ganze Figuren, zundchst nur zwei Bldtter ausgefiibrt. Zwei weitere
kamen 1523 hinzu (Abb. 69), ein fiinftes 1526. In diesem Augenblick,
unter dem AnstoB heill gegenwidrtigen Erlebnisses, kristallisierte sich der
Entschlufl zum Aufstieg ins Monumentale — fern von den hergebrachten
Aufgaben deutscher Tafelmalerei. Die erstrebte Wucht der Erscheinung
verlangte Konzentration auf wenige, ganz groe Eindriicke. Es sind auf
jeder Tafel nur zwei Gestalten, und unter diesen je eine mit unbedingtem
Ubergewicht. Ihre iiberwiltigende plastische Energie ist zugleich raum-
bildend ; im iibrigen ist der Raum leer, ein gleichmaBig dunkler Grund,
von dem auch nicht viel zu sehen ist, da der Bildrand bis dicht an den
Kontur der Figuren heranreicht, ja ihn schon etwas tiberschneidet. Also
Gesetze der statuarischen Kunst sind dem Gemélde angepalit; wir sagen
angepalt nicht aufgezwungen. Durch die Okonomie von Licht und
Schatten ist es ein so malerisches Bild geworden, wie Diirer selten eines
gelungen. Auf dieser streng umzirkelten Formenbasis bauen sich die
Charaktere auf, sie sind der einzige »Inhalt« des Bildes. Eine friih ein-
getretene Fehlinterpretation hat in ihnen die Darstellung der vier Tem-
peramente sehen wollen. Davon kann nicht die Rede sein. Aber diesem
Irrtum liegt doch ein richtiges Gefiihl zugrunde: daBl das zwingend Per-
sonliche in diesen Minnern sich zu typischer Wahrheit erhebt. Mannes-
wiirde und Heldentum hat Diirer darstellen wollen, Helden des Geistes,

88




Albrecht Diirer.

bereit, in diesem Augenblick wieder mitzukdmpfen, da das deutsche Volk
in seiner Not so sehr sie notig hatte. — Mittel der Charakteristik sind nun
nicht allein die Kopfe, die felsenfeste Ruhe des Paulus, dessen vulkanisches
Innenfeuer nur in dem drohenden Blick hervorblitzt, die »wie ein Gewitter«
rollenden Augen des Markus, die elastische Schlankheit des Johannes
mit dem vergeistigten Gelehrtenkopf (in dem man nicht mit Unrecht
Ahnlichkeit mit Melanchthon hat erkennen wollen: Diirer hat ihn im
selben Jahr portritiert): — es ist ebensosehr der Charaktergehalt der
Gewandung; man bemerke, wie widersinnig es wiare, Paulus und Johannes
ihre Méntel tauschen zu lassen. Und damit stellt sich Diirer auf die Linie,
die durch viele Jahrhunderte der deutschen Kunst hinlduft. Man wird
bis zu den Aposteln und Propheten des Bamberger Domchors zuriick-
gehen diirfen. Fiir die Italiener hatte die Melodie des Gewandes eine
gleiche physiognomische Kraft nie besessen.

In diesem seinem letzten grofen vermutlich mit BewuBtsein
letzten Werk hat Diirer die Summe seines Lebens gezogen. Peter
Cornelius nannte Diirers Kunst sglihend und streng«. Wenn Goethe
von ihm spricht, gibt er ihm das Beiwort »der ménnliche¢. Ménner-
gestalten mubten sein letztes Wort sein.
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