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Zweites Kapitel.

GRUNEWALD UND DIE ROMANTIKER.

MATTHIAS GRUNEWALD.
(Abb. 70—93.)

Von Diirer wenden wir uns sogleich zu dem, der sein vollkommenstes
und groBartigstes Gegenbild ist. Man hat oft davon gesprochen, daB
das deutsche Kunstleben auf seinen Héhepunkten in einem personlichen
Doppelgipfel sich darzustellen geneigt sei, und weist dabei auf Goethe
und Schiller, Mozart und Beethoven. Von viel tieferer Bedeutung als
bei diesen ist die innere Gegensitzlichkeit im zeitlichen Nebeneinander
bei Diirer und Griinewald. Hier liegt die Doppelung nicht in der Zu-
falligkeit des Personlichen oder der schnellen Folge zweier Phasen der all-
gemeinen Abwandlung, vielmehr ist sie der notwendige Ausdruck des das
Zeitalter erfiillenden Dualismus: In Diirer der Drang zum Universellen,
in Griinewald die scharf personliche Prigung einer spezifisch deutschen
Tradition. In Diirer die Verpflichtung zur Sicherung der Kunst durch
die Vernunft und eine bis zur Selbstverleugnung strenge Selbstzucht;
Griinewald ein seinem Dimon hingegebener Nachtwandler. Diirer der
Technisch-Allseitige; Griinewald mit einer zu dieser Zeit ungewohnlichen
Einseitigkeit Maler und nur Maler. Diirer zu weitestem Umfang der
Wirkung und des Ruhmes gelangend, iiber die deutschen Grenzen hinaus,
aber unverriickt sein Zentrum in seiner Vaterstadt nehmend; Griinewald
ohne ortliche Wurzeln, einsam, frith vergessen. Diirer umspannte die
ganze Problematik der Zeit; Griinewald lieB vieles, was in ihr lag, un-
beriihrt, in anderem aber gingen seine Ahnungen schon iiber sie hinaus.
Und auch noch dieser Gegensatz: Diirers Leben und Schaffen liegt klar
vor uns ausgebreitet, unser Bild von Griinewald ist &uBerlich voller
Liicken, innerlich voller Ritsel. Aber letztlich ist nicht nur von Gegen-
sitzen zu sprechen; gerade weil sie im Personlichen so stark sind, fiihlen
wir erst recht es durch: wieviel beiden durch Zeit und Volk gemeinsam ist.
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Griilnewald und die Romantiker.

In seinen 133T erschienenen sElementen der Rhetorik« nennt
Melanchthon als bemerkenswerteste deutsche Maler drei: Diirer, Cranach,
Matthias. DaB mit dem Dritten der gemeint ist, den wir heute Griine-
wald nennen, wird aber verniinitigerweise nicht zu bezweifeln sein. Dann
verblaBte die Erinnerung an ihn schnell. Man kann es verstehen, daf3 der
zur Herrschaft gelangte Renaissancemanierismus nicht viel von ihm
wissen wollte. Erst das spitere 17. Jahrhundert, der Barock, hatte wieder
ein Auge fiir ihn. Der vielseitig gebildete Maler Joachim von Sandrart
nennt ihn in seiner »Teutschen Akademie¢ 1675 mit hohem Lob, beklagt
zugleich, daB er iiber sein Leben nichts mehr habe in Erfahrung bringen
kénnen: doch hat er von ihm noch mehrere Bilder gesehen, die heute
verschwunden sind. Selbst in Isenheim im ElsaB, wo sein Hauptwerk
stand, war sein Name in Vergessenheit geraten; Franz Lerse, der Stral-
burger Jugendfreund Goethes, beschreibt es ausfiihrlich, kennt aber nicht
den Urheber. Erst nach 1871 wurde Griinewald entdeckt, hauptsachlich
durch das Verdienst Alfred Woltmanns, des ersten Vertreters der Kunst-
geschichte an der deutschen Universitét StraBburg der noch 1866
den Isenheimer Altar fiir ein Werk Hans Baldungs gehalten hatte. Seitdem
hat die Forschung etwas mehr, wenn auch lange nicht genug, Licht tiber
den groBen Meister verbreitet.

Geburts- und Todesjahr sind nicht bekannt. Der Geschlechtsname
Griinewald taucht erst bei Sandrart auf. Wahrscheinlich lautete der
richtige Name — was iibrigens unwesentlich ist — Neithart. Selbst tiber
sein Hauptwerk, den Altar des Antoniter-Klosters Isenheim bei Colmar,
fehlen alle direkten Daten. Der Stifter desselben (merkwiirdigerweise ein
geborener Italiener) amtierte 1493—1516. Der Altar mul spatestens I5IT
vollendet gewesen sein, da eine der (stilistisch zu urteilen) spéatesten
Tafeln desselben auf einem in diesem Jahr in StraBburg erschienenen
Holzschnitt kopiert ist. Das von H. A. Schmid vorgeschlagene Anfangs-
datum 1508 ist also gewiB nicht zu frith gegriffen. Damit ist aber ein
anderes von Schmid hypothetisch gesetztes Datum, das der Geburt um
1483, nicht leicht vereinbar. Griinewald miiBite als Fiinfundzwanzig-
jahriger den Altar begonnen haben. Es versteht sich aber ziemlich von
selbst, daB ein so gewaltiger und kostspieliger Auftrag nur an jemanden
erteilt wird, zumal wenn es ein Fremder ist, der sich schon an anderen
groBeren Arbeiten bewihrt hat. Es wird also besser sein, das Geburtsjahr
in die — merkwiirdig fruchtbaren — 7oer Jahre hinaufzuriicken, niher
heran an Diirer und Cranach. Das ist nicht gleichgiiltig. In einer Zeit
raschen Flusses der allgemeinen Entwicklung kommt viel darauf an,
mit welchem Moment desselben die Anfinge eines Kiinstlers zusammen-
fallen. (Die Behauptung, er sei schon 1455 geboren, bedarf keiner ernsten
Widerlegung). Im Dunkeln liegt auch das Ortliche des Ausgangs-
punkts seiner kiinstlerischen Entwickelung. Alter als der Isenheimer Altar

91




Siebtes Buch zweites Kapitel.

sind nur die Verspottung Christi in der Miinchener Pinakothek und die
Altarfliigel in Lindenhart. Die Zuschreibung an Griinewald wird allgemein
anerkannt; das Entstehungsjahr 1503 (oder wenig frither) ist so gut wie
sicher. In Frankfurt hat Sandrart eine Verklirung Christi von 1505
gesehen®*, Als Jakob Heller dem von ihm gestifteten, von Diirer gemalten
Altar mit Marii Himmelfahrt (abgeliefert im September 1509) Fliigel
hinzufiigen lieB, hat Griinewald die AuBenseite derselben mit Figuren
grau in grau geschmiickt** (Abb. 81, 82). Es sind also friihe, auch durch
die Arbeit in Isenheim nicht abgebrochene Beziehungen zu Frankfurt
das erste, was wir aus Griinewalds Leben feststellen. Die Vermutung
liegt nahe, daB der Maingau seine Heimat war. Um dieselbe Zeit, als
Griinewald am Verspottungsbild arbeitete, malte in Frankfurt der éltere
Holbein seinen Passionszyklus. Die Beziehungen zwischen beiden Werken
sind unverkennbar. Aber es ist durchaus nicht notwendig, Griinewald
als den empfangenden Teil anzusehen; das Verhiltnis kann auch das
umgekehrte gewesen sein. Griinewalds Kunstweise als einen Seiten-
sch6Bling der Schwibischen Schule einzustellen oder geradezu eine Augs-
burger Lehrzeit fiir ihn zu postulieren, kénnen wir uns nicht entschlieBen.
Eher wire an niederlindische Wanderjahre zu denken. Aus dem Elsal3
kehrte Griinewald in die Maingegend zuriick. Ein 1514 in Seligenstadt
ihm erteilter Auftrag ist nicht sehr vornehmer Art. In Teilen er-
halten: Museum in Freiburg, Stuppach (Abb. gr), ein Altar fiir die
Mariaschneekapelle in Aschaffenburg 1517. Hier kénnte ihn der Kardinal-
Kurfiirst Albrecht von Mainz kennengelernt haben, er blieb in dessen
Dienst bis an sein Ende, etwa 1529. Drei Bilder fiir den Mainzer
Dom sind verschwunden. 1524—25 malte er einen groBen Altar fiir
Albrechts Lieblingsstiftung in Halle; das Mittelstiick kam, als Halle
der Lehre Luthers zufiel, nach Aschaffenburg und von dort in neuerer
Zeit nach Miinchen (Abb.g2). Endlich gehtrt der Spétzeit der Altar
fiir Tauberbischofsheim, dessen Hauptteile (Kreuztragung und Kreuzigung)
jetzt in Karlsruhe sind. Selbstverstdndlich ist dies nicht alles, was
er geschaffen hat, aber von mehr haben wir nicht Kunde.

Ein Werk vom Umfang des Isenheimer Altars hat Griinewald nicht
mehr zu malen Gelegenheit gehabt. Der Auftrag war einer der groften,
die je der deutschen, der nordischen Kunst zugekommen sind. An Um-
fang iibertrifft er den Genter bei weitem, und auch alle von Diirer aus-
gefithrten. Altertiimlicher als diese ist er insofern, als er am Zusammensein
von Malerei und Holzplastik noch festhdlt. Der Aufbau wurde kurz
vor der Franzosischen Revolution zerstért, die Teile haben sich fast
vollstindig erhalten (Museum in Colmar). Die Zahl der Gemdélde ist,
die Predella eingerechnet, neun. Die Wandlung ergab drei Ansichten:

# Studien zu derselben im Dresdener Kupferstichkabinett, Abb. 79.

Es waren ihrer 4, davon 2 erhalten, im Stidelschen Institut Franlfurt.
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Griinewald und die Romantiker.

im geschlossenen Zustand (der nur in der Fastenzeit nicht verdndert
wurde) die Kreuzigung, zwei Tafeln zu einer Bildfliche zusammen-
genommen, und auf den Fliigeln die hil. Antonius und Sebastian; im
sweiten Zustand Christi Geburt und Engelkonzert, daneben auf den
Fliigeln Verkiindigung und Auferstehung; im dritten Zustand der ver-
tiefte Schrein mit der plastischen Sitzfigur des Titelheiligen nebst den
Seitenfiguren Augustinus und Hieronymus, und auf den wieder der Malerei
iiberlassenen Fliigeln die Versuchung des Antonius und sein Besuch beim
Einsiedler Paulus. Die Reihenfolge der Wandlungen ist in Form und
Inhalt auf den Kontrast angelegt: zuerst die tragische Schicksalserfiillung
diister und bleischwer, dann die in mystischem Uberschwang erfaBte
strahlende, klingende, jubelnde Uberwirklichkeit, zuletzt Beruhigung in
festem, plastischem Dasein. Der Eindruck im Moment der Wandlung muf
iiberwiltigend gewesen sein, indem sich mit dem bildnerischen Prinzip
des riumlichen Zusammenseins das der Schaubiihne entnommene des
zeitlichen Hintereinanders verband (Abb. 83—qo, 255, 257).

Die Kreuzigung (Abb. 83, 86). Sie ist nicht historisch-realistisch
dargestellt, wie das 15. Jahrhundert es tat (und in seinen erzdhlenden
Zyklen auch Diirer), sondern dogmatisch und reprasentativ, wie im hohen
Mittelalter — man beachte die Einbeziehung des symbolischen Lammes
in die Szene. Griinewald steht damit nicht allein, Burgkmair, Cranach
1. a. verfuhren in derselben Weise reduzierend, nur hat keiner mit gleicher
Energie alle Darstellungsmittel auf die Stimmung hin vereinheitlicht.
Bei Burgkmair und Cranach ist die Landschaft heiter. Griinewald gibt
etwas noch nie Gesehenes: ein weites, 6des, steiniges Hiigelland, iiber
das die schwarze Nacht niedersinkt, ganz monoton, nur am tiefliegenden
Horizont ein matter Lichtschein. Vor der Finsternis stehen in fahler,
gespenstischer Helligkeit die Figuren. Der Umrif gewinnt damit hochsten
Nachdruck. Und da8 sie alle reliefartig in einer Ebene stehen, gibt ihrer
Erscheinung eine starre Gebundenheit, die am SchluB einer so sehr um
Tiefe bemiiht gewesenen Epoche als iiberaus herb und asketisch empiunden
worden sein muB. Dem am Marterholz Hingenden ist héchste physische
Whucht geliehen; der Kiinstler wufite genau, was er damit erreichte, daB
er ihn im MaBstab groBer bildete als die unter dem Kreuze Stehenden:
wie groB muB die Bergeslast der Qualen gewesen sein, bis selbst dieser
herkulische Kiorper unterlag. Nichts von Verkldrung ist an ihm, nicht
einmal stoische Ergebung. Mit groBester Ausfiihrlichkeit werden die
blutigen Male der Stiupung vorgerechnet; die Rander sind griinlich
angelaufen, als hétte schon die Verwesung begonnen; die abgebrochenen
Enden der Ruten stecken im Fleisch; die FiiBe sind furchtbar deformiert,
die Finger krampfhaft gespreizt. Gegen dieses Bild des Grausens wirken
die Kérperverkriimmungen der dlteren Kunst wie ein kiihles Ornament,
auf einen durch die Renaissance erzogenen Italiener miiSte es unbeschreib-
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lich abstoBend gewirkt haben. Und daneben steht fanatisch unerschiitter-
lich der letzte Prophet des Alten Bundes, Johannes der Tédufer, wie die
Verkorperung des unerbittlichen Ratschlusses, da8 dieses geschehen
muBte. Mitleid ist nur auf der andern Seite; aber es ist ganz zur korper-
lichen Qual geworden. Maria sinkt mit einer anatomisch fast unméglichen,
um so erschreckenderen Knickung der Wirbelsdule nach hinten iiber. Bei
Magdalena setzt sich die quirlende Bewegung der gerungenen Hinde
bis in alle Gewandfalten fort. Man vergleiche damit die Maria in Diirers
groBen Passion (Abb.21). — Selbst die Predella mit der Beklagung
am offenen Grabe bringt keinen mildernden Ausklang (Abb. 87). Mit
der Pracht und Furchtbarkeit dieses Toten 14Bt sich nichts vergleichen.
Die Zeit hat, besonders in der Plastik, viele schone Beklagungsgruppen
aufzuweisen: hiergegen erscheinen sie alle flach in der Empfindung.
Zu beachten die groBe Wirkung durch die asymmetrische Anordnung.

Die Bilder der zweiten Reihe (Abb. 84, 85, 88). Sie filhren uns
nochmals so tief in die mittelalterlichen Vorstellungen von Gott und seiner
Menschwerdung, daB wir um einiges eingehender, als es unserer Dar-
stellung sonst gestattet ist, von diesen Dingen sprechen miissen. Auf den
ersten Blick scheint es allerdings, als habe Griinewald sich auBerhalb
aller Tradition in der Kirche gestellt. Heidrich findet bei ihm dieselbe
explosive Gewalt der Subjektivitdt, wie sie Luther in der Bewegung der
Schwirmer zu bekdmpfen hatte. Dieser Vergleich enthdlt Wahres und
Falsches zugleich. Griinewald gehorchte, was den stofflichen Gehalt
seiner Bilder betrifft, sicher einem ihm vorgelegten theologischen
Programm. Aber allerdings stiitzte sich dasselbe auf Spekulationen,
welche die von der Gewohnheit sanktionierte Bildgestaltung noch nie
beriihrt hatte. Einem Durchschnittskiinstler wire das eine Verlegenheit
gewesen, Griinewald wurde durch die ihm gewéhrte Freiheit erst der,
der er war: die historischen Bindungen waren gefallen, seine gestaltende
Phantasie hob sich zu schwirmender Ekstase. — Man tritt vor die zweite
Reihe noch ganz erschiittert von dem Eindruck der ersten. Jetzt, indem
die Fliigel aufgeschlagen werden, eriffnet sich auch der Zusammenhang
des gottlichen Planes, in dem das Opfer des Sohnes eine bittere Not-
wendigkeit war. Wir sehen in der Verkiindigung, wie das Wort Fleisch
werden will; und in der Auferstehung, wie das Fleisch in den Geist zu-
riickkehrt. In der Mitte zwischen ihnen die Geburt des Heilands. Aller-
dings ist es nicht das altgewohnte Weihnachtsbild. Es ist, mit Kogler
zu reden, nicht die Legende, sondern der Mythus gemalt. Ich kenne aus
der dlteren deutschen Kunst nur ein einziges Analogon: in dem Bilde des
Meisters Franke auf dem Hamburger Altar von 1424 (Bd. II, Abb. 604).
Wie dort fehlt Joseph, wie dort sind die Hirten nur weit hinten auf dem
Berge sichtbar, wie dort erscheint am obersten Bildrande Gottvater
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und sendet aus dem Gewdlk goldene Strahlen herab. (Hier sei mit allem
Vorbehalt eine Hypothese geduert: der Maler des Hamburger Bildes
war einigermaBen wahrscheinlich ein Straflburger; lag also vielleicht
fiir die ungewdhnliche Darstellung eine elsdssische Tradition vor? welche,
um die Filiation weiter zu verfolgen, aus einer italienischen hervorgegangen
wire.) Es fehlt — auf dem Isenheimer Bilde ebenso — die gewohnte
Kennzeichnung des Schauplatzes der Geburt als Hiitte oder Ruine,
Dafiir wird eine Gartenmauer mit geschlossener Pforte sichtbar:

jedermann verstdndlich als der Hortus conclusus, das Symbol der un-
verletzten Jungfriulichkeit. So ist also das Mysterium, das der Realismus
des 16. Jahrhunderts fast vergessen hatte, mit allen Mitteln betont,
aber doch so, daB das Ubernatiirliche in die Ferne gelegt wird. Der
Vordergrund steht in irdischer Ndhe. Maria hat nichts Transzendentes
an sich; sie ist nicht die zarte Jungfrau, sondern die stolze, reiche Mutter;
in strahlendem Gliick hebt sie den kraftigen Knaben zu sich empor aus
der Wiege. Und weiter sieht man noch die Badewanne und das Tépichen:
unmifBverstindliche Zeugen, dafBl in diesem Kinde Gott wirklich Mensch
geworden ist. Wie diese dogmatisch geforderte Beweisfithrung in ihrer
naiven Drastik malerisch und poetisch verwertet ist, mit einem leisen
humoristischen Unterton (so in der Wirkung auf uns — ob auch in Griine-
walds Absicht?), ist von unvergleichlichem Reiz. — Wendet sich der
Blick dann weiter auf die linke Hilfte, so wogt uns schon wieder die
iiberirdische Welt entgegen. Ein Vorhang ist zuriickgezogen vor einem
dunkeln Raum, in dem ein phantastisches Mysterienspiel beginnt. Vorn
spielt ein Engel auf der Gambe dem Christkind etwas vor; weiter hinten
ein kapellenartiger Einbau (im Formencharakter am meisten an das
Laurentiusportal des StraBburger Miinsters erinnernd); dann wieder ein
die Geige streichender Engel, umschwebt von gefliigelten Cherubinen,
und vor ihnen eine midchenhafte Frauengestalt, Maria als Konigin der
Engel. Was bedeutet sie in diesem Zusammenhang? Wie es scheint,
dies*: Die dogmatische Basis ist die Lehre, daB die Fleischwerdung
Christi eine doppelte Erlésung brachte: den Menschen und den Engeln.
Daher der doppelte Lobgesang: Gloria in excelsis — pax in terra. Der
Gedanke wird ausfithrlich behandelt in dem »Speculum humanae salva-
Honis«, wovon 1476 in Basel eine reich illustrierte deutsche Ausgabe
erschienen war. Kdoglers Vermutung, daB sie Griinewald und den ihn
beratenden Ordensminnern vorgelegen habe, ist plausibel (schlieBt
natiirlich nicht aus, daB auch noch andere »Quellen« im Spiel waren).
Mit Hilfe dieses Buches lassen sich noch viele Einzelheiten zwanglos
erkliren, von denen wir nur das vor Maria an sichtbarster Stelle stehende
Kiannchen aus venezianischem Glas nennen, durch das die Sonne scheint

# Ich schlieBe mich im folgenden der Deuntung von Hans Kégler an, Repertorium
fiir Kunstwissenschaft 1go7j.
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und einen zarten Schatten auf die Schwelle malt; es ist (wie auf der
rechten Hilfte der geschlossene Garten) ein Symbol der jungfrdulichen
Geburt. Auch die Statuetten der Propheten an der Kapellenarchitektur,
der Feigenbaum und Rosenstrauch im Garten haben ein jedes ihre be-
sondere Bedeutung. Griinewalds Phantasie hat sich durch den spréden,
dogmatisch-symbolischen Stoff nicht ldhmen lassen, wie gewinnt doch alles
bei ihm sinnliche Lebenskraft und poetischen Zauber.

Vollkommen unabhéingig von der historischen Bildiiberlieferung ist
die Auferstehung (Abb. 88). Das spitere Mittelalter lieB den Erldser
ganz eigentlich aus dem Grabe steigen, das eine Bein auf den Rand
gestemmt, das andere noch in der Tiefe. Bei Diirer steht der Verklarte
in plastisch fester Formengebung auf dem unbewegt gebliebenen Sar-
kophagdeckel und eine Wolke schwebt heran, um ihn emporzutragen.
Bei Griinewald wird das Wunder zu héchster sinnlicher Glaubwiirdigkeit
gebracht. Wir sehen es greifbar: die Schwerkraft ist auBer Wirkung
gesetzt, der Zug nach oben hat den Sarg gesprengt, er reiBt den Auf-
erstehenden mit sich, nur das Leichentuch — eine tiefe Symbolik, zugleich
Gelegenheit zu einer duBlerst eindrucksvollen Bewegungslinie — schleppt
schwer nach, wihrend der Mantel in dem wirbelnden Luftstrom hin und
her getrieben wird. Der Korper aber ist substanzlos, ganz durchleuchtet,
nur die Augen und die Wundmale der ausgestreckten Hinde sind dunkle
Flecke. Sonst wurde die Auferstehung in die Stunde der Morgenréte
verlegt. Bei Griinewald ist es tiefe, blaue Nacht. Alle Helligkeit im Bilde
geht von dem Lichtkreis um den Auferstehenden aus. Die Wichter
schlafen nicht, wie die #ltere Kunst es zeigte, sie haben das Wunder
gesehen, aber sie sind vom Licht hingestreckt wie von einem schmetternden
Schlag.

Felsentore knarren rasselnd,
Phobus’ Réder rollen prasselnd,

Welch Getose bringt das Licht!

Die Bilder der dritten Reihe (Abb. 89, 90). Es sind ihrer, da
die Mitte von plastischen Werken eingenommen wird, nur zwei: links der
Besuch des heiligen Abtes bei dem Wiistenheiligen Paulus, rechts der
Streit des ersten mit den Dimonen. Idylle und Spuk der Hélle. Kiihle
blaue, graue und blaBviolette Téne und grelle Gewitterstimmung. Auf
die hier eine wesentliche Rolle spielende Landschaft kommen wir noch
zuriick.

Betrachten wir Griinewald im Zusammenhang der Zeit, so zeigt sich
nach allen Seiten, zu Vorgingern wie Mitgingern, ein sehr grofier Ab-
stand. Aber doch fillt er nicht aus dem Zusammenhang heraus. Es
gehort zum Charakter dieser Zeit, daB sie eine so enorm selbst-
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herrliche Erscheinung moglich machte. Er ging mit einem michtigen
Schritt, einem der groBten, der je gemacht worden ist, iiber die Spdtgotik
nicht weniger weit hinaus als Diirer, nur ging er in einer andern Richtung.
Der Ausgangspunkt derselben war eben doch die Spitgotik. Aber er
brachte die in dieser verhiillten Méglichkeiten so schnell zur Entfaltung,
daB er ofters schon in die Problematik des 17. Jahrhunderts hineingreift,
Die Renaissance ist ihm gleichgiiltig, weil sie seinem Wesen entgegen-
gesetzt ist. Er bleibt nicht hinter ihr zuriick, sondern er geht an ihr
vorbei. Mit innerster Zustimmung hingegen hat er die Architekturformen
und das tektonische Ornament der Spitgotik auf seinen Bildern zur
Verwendung gebracht. Mehr noch, es hat die Griinewaldsche Linie iiber-
haupt, an welchem Objekt auch sie sich zeige, eine spitgotische Nerven-
stimmung. Wie die Linien der spitgotischen Architektur sflammen,
sich winden, sich kriuseln«, so tun es auch die Umrisse von Griinewalds
Koérpern und Gewédndern. DaB ihm die italienischen Dekorationsformen
nicht unbekannt waren, verrdt hie und da schon der Isenheimer Altar.
Als sie in den zoer Jahren allgemein in Mode kamen, hat er sie reichlicher
gebraucht; aber freudlos, wie H. A. Schmid sehr richtig sagt. Bedeut-
samer ist auf dem Isenheimer Sebastian der antikische Kontrapost der
ganzen Figur. Es war aber ein Experiment, das er nicht wiederholte.
Daf seine Gemdlde als Ganzes nach anderen Gleichgewichtsprinzipien als
denen der Hochrenai

sance aufgebaut sind, sieht man auf den ersten
Blick. Eine andere Frage ist doch die allgemeinere, vielleicht ihm kaum
bewullt werdende Einwirkung von Italien her. Sie wird mit Schmid zu
bejahen sein. »Das Gefiihl fiir die richtige rdumliche Wirkung seiner
Bilder, so wie wir sie als einen Fortschritt iiber die frithere Zeit empfinden,
ist ihm kaum gekommen, ohne dal er richtig konstruierte Raume gesehen
hitte.« Dafiir konnten die Bilddrucke Diirers und der Augsburger schon
gentigen. Er selbst hat aber nicht konstruiert. sAuch die groBe und
plastische Wirkung der spiteren Schépfungen ist in diesem indirekten
Sinne entschieden bedingt durch den neuen, von auswirts eingedrun-
genen, in seinen letzten Konsequenzen seiner Kunst feindlichen Stil.«

Der Wesensunterschied zwischen ihm und Diirer wird gewéhnlich
so formuliert — nicht erschépfend, aber die differenten Schwerpunkte
richtig bezeichnend: Diirers Stil ist Darstellungsstil, Griinewalds
drucksstil. Daraus erkennt man sogleich, was den einen zur Rena
hinzog, den andern auf der nordisch-mittelalterlichen Richtungslinie
festhielt. Es blieb fiir Griinewald unfaBbar, dafl man darstellen kénne
um der Darstellung willen, um die ruhige, beziehungslose Existenz schén
proportionierter und klar gegliederter Korper zu durchsichtiger An-
schauung zu bringen; selbstdndige Werte waren ihm weder »Schénheit«
noch »Richtigkeit« — die Grundbegriffe Diirers; nur insoweit er die
Formen der duBeren Welt als Gleichnisse seiner inneren Gefiithlserlebnisse
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wiedererkannte, hatten sie fiir ihn Bedeutung, das heift: um Ausdruck
drehte sich bei ihm alles — Ausdruck war auch in der letzten spétgotis
Generation das Beste gewesen, was sie geben konnte; er war es allein,
der mit den auBerordentlichen Mangeln und Makeln ihrer Darstellungsform
versshnte. Aber von dem niedrigen, kleinlichen, zerlegenden Naturalis-
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mus des 15. Jahrhunderts hat sich Griinewald vollkommen befreit; er
sieht die Erscheinung der Dinge als ein groBes Kontinuum; er hat aber
auch Momente, in denen er iiber die jenseitige Grenze hinaus wieder
naturfern wird. Er ist in seiner Darstellung zwar im einzelnen ganz
realistisch, im ganzen jedoch steht er frei iiber der Wirklichkeit. Nur
ein ganz selbstgewisser Geist konnte es wagen, den in miithsamer Arbeit
erworbenen Bestand der malerischen Kultur, die er vorfand, so un-
bedenklich preiszugeben. »In visiondrer nachtwandlerischer Sicherheit
zaubert seine Phantasie Gestalten und Farben ihrer eigenen Welt ans
Tageslicht, unter Verwischung aller Grenzen des wirklichen und er-
triumten Daseins« (Heidrich). Aber das ist doch micht eine aullerhalb
der historischen Entwicklung stehende, rein personliche Willkiir: das
Pathos einer tief aufgewiihlten Zeit kam in ihm zum Durchbruch und

nahm persénliche Gestalt an. Er blieb altgliubig; aber viel entschiedener
als bei Diirer, dem klarbewuBten Anhinger der Reformation, gewinnt
man durch ihn den Eindruck, daB die alte Kirche in ihren Grundlagen
unterhdhlt war. H. A. Schmid meint, daB er, der Sektierer und Schwarm-
geist unter den Malern, auch in religivser Hinsicht ein Schwarmgeist
gewesen sei und zu den Taufern gehort habe, jeder miisse den Eindruck
erhalten, daB hinter seinen Werken nicht bloB3 ein einzelner Mensch, der
bisher unbekannt war, sondern eine ganze groBe Bewegung gestanden
ist, von der man nichts ahnt und wenig erfihrt aus den iiblichen Dar-
stellungen der Geschichte.

Somit 148t sich der Uberschwang des Gefiihls bei ihm und der daraus
folgende Primat des Ausdrucks in seiner Kunst noch aus allgemeinen
Voraussetzungen erkliren. Davon zu unterscheiden ist die rein per-
sonliche Farbung. Sein Gefiihl ist nicht nur stark, es ist extravagant. ks
zieht ihn magisch zu der Nachtseite des Lebens, zum Abnormen und
GriBlichen, zur unergriindlichen Tiefe des Leidens — oder er versteigt
sich zu schwindelnden Hohen iiberirdischer Ekstasen: die beruhigte Mitte,
Gesundheit und Heiterkeit, hat er fast nie dargestellt. Seine Korper-
formen sind erfiillt von einem vibrierenden Nervenleben, hochst be-
weglich, aber nicht stark. Schonheit im Sinne der Renaissance, aber auch
Lieblichkeit im Sinne der Spitgotik kennt er nicht. Warum mul} der
so schén bewegte Engel mit der Gambe den Kopf eines héBlichen Bauern-
kindes haben? Schmid findet in dem Gesicht der Madonna im Rosen-
garten etwas Didmonisches. — In héchstem Grade ist es dem Christus
der Auferstehung eigen; eine schmichtige, in den Proportionen miB-
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bildete, in den Gelenken iibertricbene Gestalt; nichts von Feierlichkeit
und Grofe. Es ist die magische Lufterscheinung, die als Ersatz fiir geisti-
gen Ausdruck dienen mul. Man erwartet den Sieg des Géttlichen zu sehen
und findet ein Naturwunder. — Die Verkiindigungsszene ist von enormer
momentan-dramatischer Gewalt; aber wo ist die Poesie, die sonst dieser
Szene eigen war? Der Engel bricht mit seiner Botschaft herein wie
mit einer Drohung, und Maria ist ganz nur hilfloser Schreck, Der Streit
des hl. Antonius mit den Didmonen war schon vor ihm oft geschildert
worden, so grauenhaft moch nie. Von dem humoristischen Element,
das sonst die germanische Kunst diesem Spuk beizugesellen liebte, ist
keine Spur. Es ist die vertrackteste Zoologie, die je dargestellt worden
ist; im einzelnen alles {iberaus genau der Wirklichkeit nachstudiert, aber
zerrissen und desorganisiert und die Fetzen in dd@monischer Travestie
der Schopfung zu scheuBlichen Neubildungen zusammengeflickt. Béren,
Nilpferde, Krokodile, Raubvogel, Fledermiduse haben ihren Beitrag
geliefert. Und das Furchtbarste: diese Tiere sind nur verkleidete Menschen,
umgetrieben von entarteten menschlichen Leidenschaften. Alle Grade
und Abstufungen sind vertreten. »Neben dem Vierschrotigen droht der
Flinke, neben dem Drauiginger der Feigling, neben dem Jdhzorn das
Phlegma, neben der hellen Wut die salbungsvolle Ruhe des Geriebenen
und die Bosheit des Verschmitzten. Hier grinst das Entsetzen, da das
Grauen, da schleicht der Ekel heran. Das eine Tier fiihlt sich schart
an, das andere feucht und klebrig. Das eine schreit, das andere briillt,
das dritte raschelt.« Auch sind es nicht nur tierdhnliche Ungeheuer,
einen triefiugigen Idioten entdecken wir, ein wiitendes Weib und im
Vordergrund eine dickbduchige, mit schwirenden Beulen bedeckte
Menschengestalt mit roter Zipfelmiitze und FroschfiiBen — man hat sie
als den Ddmon der Syphilis gedeutet, die damals als neueste Plage durch
die Linder zog*. — Die Vertiefung ins Pathologische ist nicht auf dies
eine Bild beschrankt. Die Frankfurter Tafel mit der Heilung eines be-
sessenen Méadchens durch den hl. Cyriakus (Abb. 81) bringt nicht weniger
unheimliche Beobachtungen an den Tag als das Antoniusbild, — Das sind
Extravaganzen; aber sie machen verstidndlicher, wie Griinewald es fertig
bringen konnte, einen so heiligen Gegenstand, wie den Erléser am Kreuz,
mit so grausamem Realismus sich zu vergegenwirtigen.

Es war »sder Menschheit ganzer Jammerg, der ihn erfiillte. Die
enorme Empfindlichkeit seiner Nerven fiir Sinneseindriicke jeder Art,
die ihn zu so auBerordentlichen kiinstlerischen Offenbarungen beféhigte,
hat er sicher als Mensch teuer bezahlen miissen. Niemals hat er es unter-
nommen, seelischen Schmerz abgelost vom korperlichen, wie Diirer im
Veronikabilde, im Schmerzensmann, den vielen Gethsemaneszenen, zu

* Schmid macht darauf auimerksam, daB die Antoniterhduser die Pflege der Haut-
und Geschlechtskrankheiten sich zur Spezialitit gemacht hatten,
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schildern, sondern wo der erste ist, folgt ihm der zweite auf dem FuB;
Magdalena am FuB des Kreuzes wird von Konvulsionen geschiittelt,
Maria bricht einer Toten gleich zusammen. Selbst die Schilderung seligen
Jubels im Engelskonzert ist nicht frei von krankhafter Exaltation. Mit
Erstaunen sehen wir hier einen Gefiihlstypus entwickelt, der erst hundert
Jahre spiter in der Malerei der Gegenreformation das allgemein Ge-
wiinschte wurde.

Die Analogie zwischen Griinewald und dem Barock erstreckt sich
nun auch auf das Formale. Man darf bei seinen Bildern nie mit der
Einzelheit beginnen. Sie sind in einer Weise, wie es bisher nicht bekannt
war, in seiner Phantasie als Ganzes geboren. Hier springt der Gegensatz
zu Diirer besonders in die Augen. Dieser reiht eine Vielheit koordinierter,
fiir sich allein schon sechenswiirdiger Teile in einen Gesamtorganismus
ein, der auch wieder seinen selbstindigen Wert hat. Die Barockmalerei
hingegen — ich bediene mich der Analyse Wolfilins — hebt aus dem in
einheitlichen FluB gebrachten Ganzen einzelne Formen als die unbedingt
fithrenden heraus, so aber, daB auch diese fithrenden Formen fiir den
Blick nichts Trennbares, mnichts, was sich absondern lieBe, bedeuten.
Offenbar steht Griinewald hierin niher zum Barock als zu Diirer. Es
handelt sich dabei indessen nicht allein um die lineare Gliederung der
Bildfiiche, von gréBter Wichtigkeit fiir den Zusammenhang ist die
beziehungsreiche Auslese und Ordnung der Farben. DaB Diirers Gemilde
ganz ohne Riicksicht auf die Farbe konzipiert sind, ist etwas Besonderes.
Im allgemeinen erstrebt das 16. Jahrhundert eine Harmonie, in der sich
die einzelnen Farbflecke balancieren. Griinewald aber benutzt sie, um
die Hauptmomente der Schilderung gegeneinander abzusetzen. So
kontrastiert das in ungezihlten Nuancen schillernde Rot der Madonna
auf dem Isenheimer Geburtsbilde mit dem Weib der Engel, in dessen
Schatten violette, blauliche und briunliche Tone spielen. Ein Eingehen
der Lokalfarbe in einen zusammenfassenden Gesamtton, wie die Hollander
des 17. Jahrhunderts, kennt er nicht, vielmehr ist es das rauschende
Durcheinanderklingen der vielen Einzelfarben, was auf seinen Bildern den
Eindruck des Bewegten so sehr erhoht. Eine Auslese nach naturalis-
tischen Gesichtspunkten ist ihm fremd. Er ist auch in der Farbe Phantast.
Sagen wir es besser: die Farbe ist ihm die einzige Idealitit. Es ist, als
ob er sagen wollte: diese grobe, korperliche Welt ist, wie sie ist, also
hiBlich: nur die Farbe macht die Welt schén, und iiber sie bestimme ich.
Was man seinen Realismus nennt, ist von keinerlei verstandesmifBigen
Uberlegungen gelenkt. DaB auf der Isenheimer Kreuzigung die Mafstabe
der Figuren ungleich sind, wurde schon bemerkt. Noch auffallender ist
das im Verhiltnis der Madonna zur Architektur und zu den Figuren des
Engelkonzerts, obgleich der Raum als einheitlich gedacht ist. Um die
Wissenschaft der Linearperspektive hat er sich offenbar nie bemiiht. Es
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wimmelt bei ihm von Verzeichnungen und Proportionsfehlern. Die Teile
in den fortreiBenden Bewegungsstrom des Ganzen iiberzeugend ein-
zustellen, war ihm das allein Wichtige.

Bewegung ist ihm nicht etwas an den motorischen Apparat des
menschlichen Korpers Gebundenes, sondern sie hat ihren eigenen Willen.
Sie wihlt sich ihre Bahn vornehmlich im Umri. Der ausgestreckte Arm
des Tédufers hat eine nicht zu iiberbietende Ausdruckskraft, aber anato-
misch ist er schwiichlich. Es gilt auch gleich, ob die Bewegung vor einem
sachlich bedeutenden oder indifferenten Gegenstand in die Erscheinung
tritt. Wie wird doch beim Verkiindigungsengel die Gebirde der aus-
gestreckten Hand durch den vorausflatternden Mantelzipfel ungeheuer
verstirkt! Ja, ohne Ubertreibung kann man allgemeinhin sagen, bei
Griinewald verraten die Hénde viel mehr vom inneren Leben als die
Gesichter. Es ist bemerkt worden, daB Griinewalds Bewegungslinien
das eigentliche germanische Erbe, wie es die nordische Spitgotik zu

einem nicht zu iiberbietenden Reichtum ausgebildet hatte man kann
aber noch weiter zuriickgehen auf die Linienrhetorik des romanischen
»Barocks« —, daB er dies Erbe iibernommen und vollendet habe. Sein

Gewandstil ist ebensowenig realistisch wie der Diirers, nur von einem
andern Temperament eingegeben. In der Vehemenz seiner Gebirden-
sprache erinnert er viel mehr an dltere deutsche Kunst als an das 15. Jahr-
hundert. In der Gruppe der ohnmichtig hinsinkenden Maria und des
Jiingers, der sie auffingt, bleibt vieles unklar, z. B. der Zusammenhang
der Hdnde des Johannes mit den Armen, aber die Signifikanz ihres
Greifens kann nicht iiberboten werden. Der vorgestreckte Arm des
Taufers ist gewiB nicht korrekt, aber welche deklamatorische Kraft liegt
in ihm! An dem die Gambe spielenden Engel des Konzerts ist die Be-
wegung so musikalisch, daB durch sie auch die gemeine Form des Kopfes
veredelt wird., »Musikalisch, dasist iiberhaupt das am nidchsten kommende
Gleichnis fiir das Wesen seiner Linienfiihrung.

Wie Diirer kam auch Griinewald zu einer neuen Auffassung der
Landschaft: eine fiir die Entwicklungsgeschichte des modernen Natur-
gefiihls bedeutsame Ubereinstimmung. Jedoch faBt er sie, wie zu erwarten,
anders auf als jener; nicht ihre ruhende Form fesselt ihn, sondern der in
ihr liegende Ausdruckswert als Parallele zu dem geschilderten mensch-
lichen Geschehen. Diirer hat die Stimmungslandschaft, wie bedeutend
immer, nur voriibergehend kultiviert und nur auf Studienblittern; auf
seinen Gemdilden opfert er in seiner spiteren Zeit die Landschaft ganz,
Griinewalds Landschaften sind durchaus in Stimmung getaucht. Der
Ausdruck trostloser Ode auf der Isenheimer Kreuzigung ist etwas absolut
Neues, von niemandem vor ihm je Empfundenes. Durch die Landschaft
des Beweinungsbildes fithlt sich Schmid, was man verstehen kann, an
Velasquez erinnert in der Farbenwahl und selbst in der Pinselfiihrung.
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Auf der Geburt Christi sieht man im Hintergrunde eine hohe Bergwand,
zu der die Abstiirze der Hochvogesen ihm die Inspiration gaben; auf
einer mittleren Stufe weiden die Hirten ihre Herde; eine Dunstmasse, in
der Engel in uniibersehbarer Schar hinschweben, senkt sich hernieder;
Lichtstrome brechen aus ihr hervor; in unbeschreiblich reichem Farben-
spiel mischt sich der Widerschein der Himmelsglorie mit dem blauen
Duft einer hellen Vollmondnacht. Es ist sehr viel Einzelform da, aber
weich. verschwimmend und in schwachen Lichtkontrasten. — Auf den
Einsiedlerbildern liegt der Nachdruck auf dem Vordergrunde. Nach der
mittelalterlichen Fassung der Legende ist der hl. Antonius durch die
Wilder geirrt, um den hl. Paulus zu suchen. Er findet ihn in einer dunkeln
Felsschlucht. Abgestorbene Béume, von deren zackigen Asten lange
Moosbirte herabhingen; eine Palme; ein dsender Hirsch; Felskulissen
mit bizarren Profilen, zwischen denen der Ausblick offen wird auf ein
stilles griines Tal und ferne helle Bergwinde.

Man fragt sich, ob ein solcher Rausch des Gefiihls, wie der, in dem
der Tsenheimer Altar gemalt wurde, einen Menschen dauernd beherrschen
kann. Die spéteren Arbeiten, freilich nur zum Teil erhalten, zeigen ihn
denn auch beruhigter, wenn schon der vulkanische Kern noch immer
nicht erkaltet ist. Unter sich sind sie merkwiirdig verschieden in der
Stimmung. Auf der Beweinung in Aschaffenburg und der Kreuztragung
und Kreuzigung aus Tauberbischofsheim (Karlsruhe) lastet ein diisterer
Ernst in vergleichsweise geddmpftem Pathos. Von einer nicht zu ahnenden
neuen Seite stellt er sich im Mittelstiick des Halleschen Altars dar (Abb. g2).
Das Bild ist entstanden ein oder zwei Jahre vor Diirers Aposteln und hingt
jetzt mit diesen zusammen im gleichen Saal der Miinchener Pinakothek.
Die Verschiedenheit ist enorm, und doch ist in gewissem Sinn eine An-
niherung eingetreten: auch Griinewald hat sich von dem diesem Jahrzehnt
eigenen Zug zum Monumentalen erfassen lassen. Und sehr zu be-
merken: das Monumentale befreit ihn von innerem Druck, stimmt ihn
heiter. Zwei Hauptfiguren mit untergeordnet behandelten, in die Tiefe
zuriickweichenden Begleitern. Jene, ganz von nahem gesehen, filllen
den groBten Teil der Bildfliche. Es sind die zwel an diesem Altar ver-
ehrten Heiligen: Mauritius, der Fithrer der thebaischen Legion, und
der Bischof Erasmus (mit den Portritziigen des Stifters, Kardinals
Albrecht von Brandenburg). Sie sind im Gespréch, viel lebhafter und
unbefangener als auf einer italienischen samta conversazione, wo die
Heiligen nie aufhoren zu reprisentieren. In der (nebenbei bemerkt: aus-
gesprochen asymmetrischen) Gegeniiberstellung des vornehm apathischen,
im schweren Prunk seiner Amtstracht dastehenden Kirchenfiirsten und
des quecksilbrigen, eleganten Kavaliers aus dem Mohrenlande liegt
sogar Humor, eine sonst bei Griinewald seltene Sache. Aber die Charak-
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teristik ist doch nicht der eigentliche Gehalt des Bildes, das ist die iiber-
aus durchgebildete Form und der unbeschreibliche Reichtum der Farben,
die dabei doch alle starken Kontraste vermeiden. Hier hat Griinewald

eine Hohe der Kultur erreicht, die in deutscher Malkunst auber bei
Holbein, der mit andern Mitteln vorgeht — ganz ohnegleichen ist.

In jedem bedeutenden Menschen liegt etwas Einmaliges. Bei Griine-
wald ist der Eindruck desselben so stark, dafB3 der Betrachter Gefahr liuft,
sich davon betduben zu lassen. Aber auch Griinewald ist nur ein Glied
in einer aus der Vergangenheit kommenden, in die Zukunft weiterrollenden
Kette. Mit phdnomenaler Geschwindigkeit hat er sich von seinem Aus-
gangspunkt entfernt, doch nicht verlassen die Richtung seiner Anfangs-
bewegung. Von der Renaissance hat er sich gerade nur streifen lassen.
Es ist unschitzbar, an ihm zu sehen, welche Entwicklungsméglichkeiten
in der deutschen Kunst als solcher lagen. Wer seine Ahnen waren, wird
uns erst ganz deutlich, wenn wir auf seine Enkel sehen: der grofite derselben
hie Rembrandt. Wohl hat sich die Renaissance als eine breite Barre vor
den Strom gelegt; er muBite unterirdisch weiterlaufen; aber keine Gewalt
konnte verhindern, dall er einmal wieder an den Tag trete,

STRASSBURG UND DIE SCHWEIZ.
(Abb. g3—z16.)

Durch einen rechtsrheinischen Gast war das Elsall in den Besitz des
gewaltigsten Werkes der deutschen Malkunst gekommen, den Ruhm der
einheimischen Maler hielt Hans Baldung genannt Griin aufrecht,
geboren um 1480 oder einige Jahre friither nahe bei Strafiburg, gestorben
ebenda 1545. Unter den Sternen zweiter Grofle ist er der hellste. Seine
Bahn kreuzt sich sowohl mit Diirerschen als mit Griinewaldschen Ein-
fliissen, von einem Zusammenhang mit Schongauer ist nichts mehr
zu erkennen. Seine erste Unterweisung kann er wohl nur in einer Stral-
burger Werkstatt empfangen haben; leicht moglich derselben, in der
unlidngst Diirer als Geselle gedient hatte. Dies wiirde auch erkliren, daf
ihn seine Wanderjahre nach Niirnberg fiithrten. Spidtestens 1507 war
er wieder in StraBburg. Der in den nichstfolgenden Jahren entstandene
Isenheimer Altar hat notwendigerweise Eindruck auf ihn gemacht. Schon
1511 benutzte er in einem Holzschnitt eine Tafel desselben, das Ein-
siedlerbild. 1512—1516 fiihrte er den Hochaltar fiir das Freiburger
Miinster aus, der sein Hauptwerk in der Malerei blieb (Abb. g5, 99). Es
lag in den Zeitlduften, daB bedeutendere Auftrige fiir Kirchenbilder nicht
mehr kamen. Dafiir mehrte sich die Nachfrage nach Einzeltafeln fiirs
Haus: teils relig

ssen Inhalts, der sehr frei gestaltet wurde, teils weltlich
allegorischen, der ein willkommener AnlaBl zur Darstellung des nackten
Menschenleibes wurde. Wihrend des Freiburger Aufenthaltes lieferte
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