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AGYPTEN UND PALASTINA

Der Friseur auf der ,,Helouan*

I")er 8. Mirz 1925 ist ein Sonntag (,,Reminiscere®). Selig schwimmt
1 J die,,Helouan“auf etwas bewegtenWellen an Kreta voriiber. Dem
braunen Tigerriicken verbrennt die Nachmittagssonne in breiten Strei-
fen den Pelz. Unten in der zweiten Klasse hat sich die Reling entlang
ein munterer Korso entwickelt. Jugend stolziert, froh und laut, dringt
sich aneinander vorbei, jedes sein Tempo wahrend. Es ist beschwingt,
dieses T'empo, denn die ,,Helouan® zieht der Kiiste Agyptens entgegen,
morgen ist man im Heiligen Land.

Nur ein paar Alte stehen still auf dem hinteren Deck. Gestern war
Sabbat, sie haben noch nicht genug vom Beten, scheint’s. Thre Megil-
len liegen aufgeklappt auf den groBen Kisten, die fast das ganze hintere
Deck einnehmen. Diese Kisten tragen in Schablonenschrift das magi-
sche Wort FORD aufgepinselt. Die Alten wackeln mit steifen Beinen
beim Lesen. Die Autos in den Kisten rithren sich nicht.

Hinter mir, im Musiksaal erster Klasse, sitzt ein ,,BlauweiBer® am
Fliigel und iibt mit einem Finger die Hatikwah, die Hoffnungshymne
der Zionisten. Einen Ossendowskiband unterm Arm, stehe ich und hére
geriihrt zu. In drei Wochen werden wir nach der Eréffnungsfeier der
Universitit auf dem Skopus ob Jeruschalajim die Hatikwah singen.
Meine Hoffnung beriihrt aber nur fliichtig den Skopus; sie fliegt nach
Osten, Bagdad, Indien, Ceylon, denn diesmal geht es weiter, weiter,
nach China, nach der Mandschurei, iiber sieben unerhérte Monate hin-
iber in die Ferne . . .

Die Sonne sprenkelt das Tigerfell mit griinen Lichtern; es zuckt tiber
Kreta, dem alten Berg dort driiben auf — dir scheint ja das Fell zu
jucken, alter Kamerad, hallo!!

Ich habe in dem verdammten Ossendowski gerade das Kapitel von
der Erledigung der Roten Partisanen gelesen. Von der Durchquerung
des eisigen Flusses. Von der Bestechung des Tibetaners mittels eines
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mitgebrachten goldenen Eheringes. Auf einmal entdeckt der erschépfte
Reisende eine ganze Hausapotheke in seiner Satteltasche, voll der be-
zauberndsten Elixiere, mit denen er irgendeine angenkranke Fiirstin
magisch heilt . . . wenn das nicht geflunkert ist! Ich beschlieBe, in
China ein parodistisches Kapitel iiber dhnliche mirakulése Rettungen
aus Todesgefahr zu fabrizieren. Warum nicht gleich? Hier auf der
,»7Helouan“? Auf der Stelle? Ich will jetzt weill Gott meine Schreib-
mappe aus der Kajiite holen, mich ins Schreibzimmer begeben, noch
vor dem Abendessen wird das Kapitel fertig sein!

Das Schiff zittert, es schaukelt, schwebt leise vorwirts; die Alten vor
den Fordaltiren haben ihre Megillen eingesteckt und sind verschwun-
den. An die Reling gelehnt, flirtet ein Chaluz mit einer dunklen
Schonheit aus Kowno. Er zupft mit einem Taschenkamm an seinen
aufgezwirbelten Haaren, daweil die Dunkle mit allzu roten Lippen
gegenilirtet. Ich werde ein gutes Kapitel im renommistischen Stil des
Ossendowski schreiben, Kapitel 31 vor Kapitel 1, in den Fingerspitzen
juckt’s mich schon!

Gestern waren wir in Brindisi . . . jedes zweite Haus trug in Scha-
blonenmalerei die sinistre Fratze des ,,Duce®, das heiBt Mussolinis —
besonders auf neugestrichene Fassaden hatten es die Burschen abge-
sehen — darunter den Wahlspruch: ,,A Noi!! Per Forza!!!* Und die
tiberall herumpatrouillierenden Schwarzhemden mitTroddelmiitze und
Patronentaschen um ihre verwegenen Hiiften! Ich sehe nicht ein,
warum ich nicht ein paar solcher Operettengestalten in das China-
kapitel hineinpraktizieren soll? Und das Pirchen von der Reling mit
hinein, warum nicht auch den Hatikwahspieler? Treibe ich nicht dem
phantastischen Osten entgegen, dem unkontrollierbaren Asien, Bagdad,
Engeddi, dem Persischen Golf, Singapore, Canton . . .

Ein paar Minuten spiter sitze ich beim Friseur und lasse mir ein
biichen den Kopf waschen. Champoon von auBen, wihrend im Schidel
das Ossendowskikapitel schiumt und Blasen wirft.

DrauBlen vor der Friseurkabine spaziert Kowno, Wilna voriiber, War-
schau, die Nalefki, leise schaukelnd im zunehmenden Abendwind, von
der glorreichen Sonne rétlich beschienen. Der Friseur, ein flinker Dal-

matiner, erzihlt mir in seinem putzigen Italienisch von vielfachen
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Fahrten, jahrelang auf den Ostindiendampfern des Triester Lloyd.
Jetzt pendelt er auf dem Luxusschiff rastlos zwischen Triest und
Alexandrien hin und her. Ich mache ihn auf die Eleganz drauflen auf-
merksam, auf den Korso von Kowno, Wilna, der Nalefki, denke bei mir,
wihrend mir zehn Finger in den Haaren withlen, daB es vor drei
Jahren, als ich zum erstenmal dahiniiber und dann weiter nach dem
Heiligen Lande fuhr, doch eine andere Menschensorte war, hier unten
auf den unteren, den hinteren Decken — junge prachtvolle robuste
Arbeiter, ganz still und unelegant.

So, nun bin ich entlassen. Der Friseur 6ffnet mir die Tiir zum
inneren Korridor — ich aber ziehe es vor, drauBen mich unter den
Korso zu mengen, mitten in die Eleganz der neuen palistinensischen
Einwanderung auf Deck C der ,,Helouan®, angesichts des Tigerriickens,
derweiter und weiter achterbord im rosafarbigen Abend blaulich, un-
irdisch transparent verschwebt, bis von seinen Schneebergen nur ein
Schimmer,

Stark, duftig wie Wein, begliickend und voll strémt mir die Seeluft
durch Mund, Nase, alle Poren, in Lunge, Hirn und Herz; ganz offen
bin ich, der Seewind pfeift, singt, orgelt durch mich hindurch, als wir’
ich ein Instrument, ein Glockenspiel, Harfe, Posaune . . .

wie eine unbewegliche Wolke, am Firmament sich auflost.
B ;

Die Schiffsglocke schligt an, hart, fiinfmal, sechsmal: Ablésung!

Jetzt will ich hinauf, ins Schreibzimmer, auf Deck A, trete iiber die
Schwelle ins Schiffsinnere, der Metallrand der hohen Schwelle hilt
meinen Stiefelabsatz zuriick, Leute eilen auf mich zu, wollen mich
auffangen, schon bin ich hingestiirzt, das Buch flog weit von mir weg,
nach vorn, ich werde in die Hohe gezogen, blicke in erschrockene Ge-
sichter, versuche die Hand zu bewegen — mein Arm ist gebrochen,
mein rechter Arm ist gebrochen, mein rechter Arm ist gebrochen . ..

Die Arztkabine miindet auf den Korridor, den inneren Korridor von
Deck C. Im Voriibergehen sehe ich noch die Tir der Friseurkabine
offen stehen, die der Friseur mir gedffnet hatte, vor kaum zwei Mi-
nuten, und durch die ich nicht gegangen bin.

Wihrend ich auf das weiBiiberzogene Sofa in der Arztkajiite gestreckt
werde, Kognak zu trinken bekomme, der Heilgehilfe ein Brett fiir den
Arm, Verbandzeug, Watte vorbereitet, erzihle ich dem Arzt: eine
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Woche erst unterwegs — nach Agypten, Palistina, Bagdad, China, die
Mandschurei . . .

Der Arzt hat wasserblaue Augen, das typische starre Gesicht des
es fihrt mir durch das Gehirn: so blicken Menschen

Seemenschen,

ohne Hoffnung

g, welch ein Dasein, zwischen Triest und Alexandrien,

hin und her, hin und her, jahrelang, jahrzehntelang. Der Arzt sieht
mich an: jawohl, der Arm, hier und hier, er zeigt auf Stellen unter
dem Gelenk der steifen, leblosen Hand. Gebrochen. Er hat die Kor-
ridortiire zugezogen, der Champoongeruch aus der Barbierstube sitzt
jetzt ganz iiber meinem Kopf, um mich aber ziehen Jodgeriiche, Karbol,
ein unbestimmbarer Duft auch, von irgendeinem Frauenparfim, viel-
leicht wurde der Arzt aus einer Kabine geholt . . .

Zehn Minuten spiter — es ist, als habe der Verstand es noch nicht
recht erfaBBt, was das heiBen will: am Anfang einer Weltreise dieses
Ungliick! —, zehn Minuten spiter etwa gehe ich wieder Deck C ent-
lang, inmitten des Korsos von Kowno, Wilna, der Nalefki. Dieselben
Pirchen, Gruppen, jungen Eleganten stehen da, an die Reling gelehnt,
auf demselben Fleck die meisten noch wie vor einer Viertelstunde, als
ich, statt durch den inneren Korridor zu gehen, aus der Barbierstube
hier heraus auf das Deck trat, Sie schauen mich an, sehen mit Er-
staunen meinen Arm in der Binde, meinen steifen Arm in der breiten
weiBen Binde an, blicken mir nach, sprechen mich an, ich antworte . . .
wildfremde Menschen reden zu mir, seit Triest habe ich mit nieman-
dem an Bord gesprochen, jetzt habe ich im Handumdrehen hundert
Bekannte, teilnehmende Freunde!

[ch denke bei mir: Wochen, Monate, Jahre, ein ganzes Leben lang
magst du mit einer zerbrochenen, in Splitter zerschlagenen Seele durch
die Menschen gehen — keiner wird dich daraufhin ansprechen, und
wenn dein Ungliick faustdick aus den Augen starrt —, aber wenn du
dir einen Finger verstaucht hast und cinen Wattebausch drumge-
wickelt trigst, werden sie dich ihrer Teilnahme versichern, dir ihr Mit-
gefiibl kundgeben, stehenbleiben, dich anreden, fragen, deine Einsam-
keit von dir nehmen . ..

Der Friseur kommt aus seiner Koje gelaufen: ,,Ma, Signor, che cosa?
Che mai . . . vor zehn Minuten waren Sie doch noch bei mir drinnen!!*

,»Arm gebrochen! Auf einer Stufe!*
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,,Und ich habe Thnen die Tiir zum Korridor gedffnet! Wiren Sie

dorthinaus gegangen, dort ist keine Stufe . . ., er blickt mich mit er-
schrockenen Augen an, schweigt einen Augenblick, macht dann eine
italienische Gebirde: ,,... aber, aber ... es ist alles Schicksal! Man

kann nichts machen, Signor! E destino! E destino!*

Die Nacht iiber liege ich in Kleidern in meiner Kabine. Die See
geht scharf, das Schiff kracht, dchzt, steigt in die Hohe, fillt senkrecht
nieder, stockwerketief. DrauBlen klatschen die Wellen bis ans fest-
geschraubte Fenster herauf, rinnen iiber die Planken, die Brettwand,
die mein Bett vom Wasser trennt.

Rhythmisch, da nutzt kein Widerstemmen, rhythmisch wird mein
kranker Arm gegen den Bettrand geschleudert. Das Licht brennt. Ich
sehe meinen Verband. Habe genug betiubende Arznei bekommen, um
einen Schiffbruch durchzuschlafen. Finde keinen Schlaf. Versuche
Ossendowski weiterzulesen.

Mit einemmal schrecke ich auf wie aus Halbschlaf — eine Erinne-
rung ist plotzlich wie aus einer Fuge der Seele herausgefallen . . . liegt
vor mir: Madame de Thebes ... wann war es doch? Januar 1897 hat
sie mir’s vorausgesagt: ,,Un accident en mer, méfiez-vous!* . .. auf
einer Seefahrt, durch einen Sturz werde ich ein verhingnisvolles Un-
glick erleiden . . .

Fast dreiBig Jahre sind es her. GewiB habe ich wihrend dieser dreiBig
Jahre nicht zweimal an diese Prophezeiung gedacht, obzwar ich sie,
mit anderen merkwiirdigen, merkwiirdigen Voraussagen dieser auBer-
ordentlichen Frau, umstindlich in mein Tagebuch notiert habe. Jetzt
auf einmal ist es da, das Wort. Ich hére den Tonfall der Stimme, sehe
den kleinen Tisch mit dem von dem niedern griinen Lampenschirm
grell beleuchteten runden Lichtfleck, in dessen Mitte meine Hand
liegt, wihrend mein Gesicht im Dunkel bleibt; neben meiner Hand
liegt die mit einem dreifach stufenférmigen, breiten goldenen Ring ge-
schmiickte Hand der Hellseherin . . . ein Sturz, auf hoher See. ..

Nach einer Weile, wie lange, eine Minute, eine Stunde? repliziert
die Seele. Sie entgegnet Zwiefaches. Ein kleiner Schritt, eine Stufe zu
kurz genommen, und das ganze Leben hat ein anderes Gesicht bekom-
men — und dabei, ich weill es genau, ich habe die Stufe gesehen, den
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FuB gehorig gehoben, Gott ist mein Zeuge, ich habe den FuB, wie
sich’s gehort, zur Hohe der Stufe gehoben! Es geht nicht mit rechten
Dingen zu! Was war es, das mir die Ferse, den Stiefelabsatz auf den
Metallrand niederpreBte, daB ich stiirzen muBte, am Anfang einer
Reise wie dieser — aber gleich darauf: Und was ist dabei? Das wird
auskuriert! Eine Verzégerung von drei, von vier Wochen, und ich
fahre weiter. Die Reise wird fortgesetzt, nach Ceylon, China, der Man-
dschurei. Verhingnis? Ach!! Undich schlage den Ossendowski auf, dort,
wo ich zu lesen aufgehdrt hatte.

Esbekieh Karakol

Vierundzwanzig Stunden spiter sitze ich im Zuge, der von Alexan-
drien nach Kairo fihrt.

Es dunkelt schon, und von der LandstraBe jenseits des Kanals, der
uralten StraBe, die vom Meer den Nil hinauf ins tiefe Afrika hinein-
fithrt, ist nur ein undeutlicher Schimmer zu sehen. Vor drei Jahren:
wie erschiitterte da plétzlich mit einem gewalttitigen Sto8 das Bild
des Orients, zum erstenmal in diesem irdischen Leben erblickt, dort,
jenseits des Kanals, bunt, betérend, wogend bewegt und doch ehern
ruhevoll wie das jahrtausendalte, unwandelbar heilige Angesicht der
ostlichen Welt. Die Karawanen, langsam unter der Fiihrung des wie
ein Effendi beturbanten Leitkamels dahinziehend, vom Mittelmeer
dem Aquator zu, durch blithendes Land in die tote, rieselnde Wiiste;
der blaue Scheich auf weiem RoB; Schiffzieher, braun und nackt, vor
schwere Kihne gespannt; Segelboote mit leichter Fracht und zart ge-
bogenen Masten; die Ziegelformer, die mit diirftigen uralten Quirlen
Schlamm aus dem Kanalbett ziehen ; die Eseltreiber, neben ihren Tieren
einherlaufend und die aufrecht, mit schwebendem Gang unterschlanken
Tonkriigen dahinschreitenden Fellachenweiber iiberholend; da — die
kleinen Familien, uralt und heilig: die Mutter mit dem Kindlein auf
dem silbernen Maultier, der Vater mit hohem Stecken in der Hand
langsam neben dem Tier — und die dunklen Gruppen eilig in bunten
Burnussen Dahinwandernder die Lehmdérfer der StraBe entlang.

Mit meinem kranken Arm muB ich rasch nach Kairo. Die Nacht-
stunden verschlingen die Strafe, der Schmerz ist unter Betiubungs-
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mitteln halb begraben. Auf einer Station, Damanhour, es kann auch
Tanta sein, sehe ich beim Einfahren in die Stadt den Glithlichterkranz
um die Spitze des Minaretts voriiberflirren. Hier vorn aber, wo der
Zug hilt, auf dem schmalen Bahnsteig der Station, kniet unter einer
Bogenlampe ein Beter, ganz in sich versunken, richtet sich auf, wirft
den Kopf zuriick, beugt sich dann wieder mit einem Ruck tief, be-
rithrt mit der Stirn den Bahnsteig, die schmutzigen Pflastersteine, be-
freit von allem Hienieden, wihrend der Zug schon pfeifend, eisern
in seinen Gelenken rasselnd weiterfihrt.

In meinem Wagen sitzen Leute aus der ,,Helouan®. Es ist der Wagen
erster Klasse, ich bin allein in meinem Abteil, ein wenig betdubt, doch
froh, von meinem Unfall nicht allzusehr belastet. Bis Bagdad werde
ich jetzt festen Boden unter den FiiBen behalten. Was sage ich, bis
Bagdad — bis Bassorah, bis zum Persischen Golf, auf dem ich, wenn
der Arm erst geheilt ist, zu Schiff nach Karachee weiterfahre . . .

Madame de Thebes . . . der Friseur von der ,,Helouan® . . . das Ge-
schwitz vom Schicksal! Ein dummer Zufall, Sturz, erst der Aber-
glaube macht einen Fall daraus, der Trieb, Lebensgesetze zu suchen
auBerhalb des vernunftmiBig Bestimmbaren. Lést sich der Trieb aus
der Umklammerung der kontrollierenden Vernunft los, dann erst ist
der Seele die Herrschaft iiber das Geschehen genommen und das Leben
wird hilflos hin und her gestoflen zwischen Zufall und Absicht und
dem Willen, zu entrinnen — fliegt endlich in die Selbstaufgabe hin-
ein, versinkt in orientalischen Fatalismus. All dies windet sich mit
Miihe aus dem von anisthetisierenden Giften schwer gelihmten Be-
wubBtsein herauf, aber es beweist — holla! — die Seele hat noch ihren
Widerstand, wenn der Kérper auch seinen Hieb abbekommen hat! Die
Seele, jung und spannkriftig in dem immerhin gealterten miirben
Fleisch — denn dieser Sturz, er ist nicht der einzige in den letzten
Monaten, die miirben Knochen sind nicht allein hier, unter dem rech-
ten Handgelenk, entzwei . .. Schicksal, Zufall, Aberglaube — vor dem
Schreibtisch hitte all das ein anderes Gesicht und wird es vermut-
lich auch bekommen, wenn ich erst wieder einen Schreibtisch, das
heiBt festen Boden unter meinen Hinden habe — jetzt aber, auf dem
Wege nach Indien, China, der sagenhaften Mandschurei, dem fernen,
ostlichen Tor, beschwingt und trotz allem selig iiber die: Welt . . .
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DrauBen auf dem Korridor geht der Wiener Rothschild von der
,,Helouan‘ vorbel, schaut in mein Abteil, sagt zu seinem Begleiter,
mit einem Blick auf mich, im schleppenden Jargon des Jockeiklubs:
»sDer oame Kerl hat sich den Oam gebrochen!*

Hilf mir lieber beim Aussteigen! denke ich mir. Die gelinde Wut,
in die mich die wienerisch mitleidigen Worte versetzen, weckt mich
vollends auf. Es sitzt seit Damanhour, oder war es Tanta, ein Mann
in meinem Abteil mit unzihligen franzésischen und englischen Zeitun-
gen, die er aus einer kleinen Suit-case nacheinander herausnimmt und
methodisch und aufmerksam zu lesen scheint. Wir nihern uns Kairo.
Die Lichter der Stadt funkeln bereits auf durch die dgyptische Finster-
nis. Ich taste meine linke Korperhilite entlang, wo ich Portefeuille mit
Pal und Geld verstaut habe, schiebe den Paletot iiber die rechte Schul-
ter, den kranken, festgebundenen Arm und Ellbogen, der Zug ver-
langsamt sein Tempo, hilt.

Im letzten Augenblick fillt mir ein: ich hitte Ernst telegraphieren
sollen, daB er mich von der Bahn abhole. Aber da steht schon der
Portier des Hotels, in dem ich ihn in einer halben Stunde finden werde;
die Trager des Hotels stehen auf dem Bahnsteig, ich rufe, flink steigt
einer durch das Fenster in den Wagen herein, hebt mein Gepick hin-
aus, springt aus dem Fenster auf den Bahnsteig hinunter.

Mein Arm schmerzt. Bei jeder unbedachten Bewegung bohrt ein
Dolch sich aus dem Gelenk in den Ellbogen. Vorsichtig taste ich mich
in den Korridor hinaus. Die Stufen des Waggons zum Bahnsteig, diese
verdammten dgyptischen Waggonstufen, sind steil, eine Kletterkunst,
wie komme ich da hinunter?

Im Korridor stehen noch Leute. Sie versperren mir den Weg zum
Ausgang. Ich trete zuriick, um sie erst aussteigen zu lassen. Unten der
Triger mit meinem Handkoffer und Tasche liuft schon den Bahnsteig
entlang. Ich gehe wieder auf den Korridor hinaus, da stehen die drei
noch. Ich bemerke, es sind nicht Mitfahrende aus diesem Wagen, nicht
Mitreisende von der ,,Helouan®, sie haben gar die verkehrte Tiir nach
dem falschen Bahnsteig gedffnet, ich aber muB durch, mein Ge-
pick . .. was suchen die da noch, der Zug ist ja leer, ich muB mich
zwischen ihnen durchdringen, fithle mich vorwirts geschoben, nach der
offenen Tir zum falschen Bahnsteig zu, schreie auf, ,,take care, you
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see, my arm‘‘, umklammere schiitzend die kranke Rechte mit der heilen
Linken, die drei steigen aus, einer murmelt eine Entschuldigung, sie
steigen . . . nach dem falschen Bahnsteig hinunter, geben mir den Weg
frei . . . im Nu taste ich meine linke Seite ab . . . weg . . . mein Porte-
feuille ist weg, mit PaB, Geld, Notizbuch, Kreditbrief . . .

Ich stiirze den dreien nach, zur Tiir, durch die sie hinaus sind . . .
der Bahnsteig leer! . . . nach der anderen Seite, steige, rufend, die
steilen Stufen hinab: ,,Police!*‘ — da steht die Bahnhofpolizei, etliche
zehn Mann, schreiend, gestikulierend um einen armseligen Araber
herum, den man soeben bei einem Taschendiebstahl erwischt hat . . .
meine Riuberskerle waren europiisch gekleidet, drei unauffillig ge-
kleidete Agypter in europidischer Tracht. — Zu spit. — —

Im Hotel sagt man mir: Ernst sei vor einer Stunde in ein arabisches
Varieté gefahren, ,,Tausend und eine Nacht®, ein paar Minuten weit
vom Hotel. Ein Dragoman fahrt mit mir, hilft mir in den Wagen. Ich
fahre durch das nichtliche Kairo.

Wir wollten diese Reise nach Indien, der Siidsee, China, Rullland
zusammen machen. Meine Absicht war, ihm als erfahrener Reise-
kamerad iiber die schwierigen Wege einer solchen Weltfahrt hiniiber-
zuhelfen; er sollte Europa entrinnen, den Erinnerungen an Haft, Ge-
fingnis, seine fiinf schweren Jahre Niederschonenfeld — jetzt begegnen
wir uns im Orient, wie’s verabredet war, und er ist’s, der mir helfen
muB, ich bin es, der einen Dienst von 1hm fordert, und dieser Dienst
ist: in ein Polizeiamt mit mir zu fahren, in ein anderes, noch in dieser
Nacht, Protokolle aufsetzen . . .

,,Das Leben ist von einer ungeahnten Gemeinheit.*

Spiit nachts gehe ich in mein Zimmer hintiber und bin allein. Unter
dem Fenster lirmt die Gasse. Das Saxophon driiben in Ciros Klub
inmitten des Gartens von violettem Gebiisch, Palmen, Sykomoren.
Kutscher keifen, debattieren, auf Fahrgiste lauernd, bis zum Fruhlicht.
Das Moskitonetz fillt nieder iiber mein Bett, in dem ich mit offenen
Augen liege — tausend kleine stechende Gedanken, Myriaden kleiner
summender Sorgen schwirren innen um meinen wachen Kopf. Wach

liege ich, bis die Falken, die Sperber ihre schwingenden Fliige vor dem
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Fenster zu vollfithren beginnen, die groBen, dunklen, kreischenden
Tiere, Wichter der Toten in den alten Gribern Agyptens, die heiligen
Vogel des Rha.

Weil} Teufel, griindlich bestohlen! Nach dem Sturz der Raub. Alles,
mit einem Griff, PaB, Geld, Notizen, der Kreditbrief — die Welt,
noch vor Stunden offen, lockend da, die Meere, Kontinente — ver-
sperrt, versunken. Hier aus der Tasche dieser Jacke holte die flinke
Hand die Welt heraus. Teufel nochmal, geschickter, geschickter Dieb!

Nebenbei bemerkt, ist’s ja nicht das erstemal, daB ich bestohlen
werde. Ja, ich kann mich riihmen, daB ich ein besonderes Talent be-
sitze, ein ganz besonderes, einzigartiges Talent zum Bestohlenwerden!
Talent; denn wie zum Reichwerden, zum Berithmtwerden, zum Fa-
miliengliick, zum Regieren, Massenmord, Stehlen, Liigen, ja zum
Selbstmord Talent, angeborenes Talent gehort, so kann man auch zum
Bestohlenwerden Talent haben, und ich besitze es in ausgiebigem
MaBe.

An den Fingern meiner heilen Hand werde ich’s kaum herzihlen
kénnen, wie oft an Gut, Arbeit, Ruhm, Lebensgliick bestohlen . .

Und jetzt: die drei im Zug, un: auffillig aus einem fremden Wagen
in meinen eingestiegen, um mir die Welt aus der Tasche zu stehlen .
wahrhaftig, Talent zum Bestohlenwerden, wenn zu nichts anderem —
zum Bestohlenwerden ein mitgebrachtes, herrliches, einzig bewihrtes
Talent! — —

Die Nacht, in der ein Mensch alt wird, in der das Leben einen
Schritt iiber dich hiniiber macht, vergeht langsam. Wie stumme T'rinen
rinnen die Sekunden iiber dein erstarrtes Gesicht, und jede liBt eine
Furche zuriick.

Alles ist aufgelsst wie ein Brei, Morast, in dem die Seele versacken
mul, schier versacken. Ringsum ist nichts, um den Schrei, die Qual
nichts, luftleerer Raum ohne Schall — fiir den Wehschrei, den der
wiiste Gott aus dir herauspreBt, sind die Wellen des Athers nicht vor-
handen. Dem vergehenden Menschen wird sein Atem ins Herz hin-
untergestolien, die Luft geht ihm aus, hilflos, preisgegeben das zer-

marterte Herz, ein GefiB geworden fiir alles Bittere der Welt; die
Zirkulation ist unterbrochen, der Strom versickert, du bist der passive
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Teil der Welt, keine Strahlen sendet dein Herz mehr aus, das ent-
setzliche Schicksal, das es also doch gibt, obzwar du gestern in einer
Stunde der Auflehnung nahe daran warst, es zu leugnen, verleugnen,
das entsetzliche Schicksal gribt in dir herum, als wirst du scheintot,
gribt sozusagen mit fiinf Fingern in deiner Tasche herum, ob da noch
etwas wire, was es dir nehmen kénnte. Und mit einer verzweifelten
Anstrengung richtest du dich auf, zeigst alles Verborgene her: bitte,
hier, und dies da — das gehért mir noch, greif zu — alles tust du von
deiner Seele ab, schamlos bietest du deine nackte, armselige, zerschun-
dene Seele dem Schicksal dar, dem zynischen Dieb: da, bitte, greif zu,
schlag mich nieder . ..
Schlag mich doch nieder.

Der Schmerz des Kérpers ist willkommen. Der ziehende, bohrende,
zerrende Schmerz ist herrlicher Wohltater der Seele. Er reiBt den
Schmerz der Seele mit gewaltsamem Ruck zu sich hiniiber, 16st das
fressende Weh der Verzweiflung auf in einem starken, realen, soliden,
unleugbaren Element. Der kranke Arm, das zerbrochene Gelenk, die
ganze rechte Korperhilfte brennt lichterloh, erst in unbestimmtem,
hier und dort wild aufflackerndem Lodern, dann, wenn die Wirkung
der Betiubungsgifte ginzlich verschwunden ist, in einem gewalttitigen,
schaukelnden, schwingenden Rhythmus, der den Kérper rollt, schleu-
dert, so daB er wie ein leckes Schiff mit geborstener Maschine auf dem
Ozean des Leidens ohne Land versinkt.

Gestern, auf der Fahrt von Karakol zu Karakol, das heit vom einen
Polizeirevier zum zweiten, hat sich der Notverband verschoben, und
seither sind der Arm, die Hand aus der Lage. Ehe der Chirurg morgen
die Aufnahme macht, den Gipsverband anlegt, werde ich zum Ameri-
can Express miissen, um den Kreditbrief zu sperren — der Brief! Wire
Ernst nicht da, der hilfbereite Freund, ich stiinde ohne Pfennig in die-
ser Stadt. Nur wenige Pfunde haben die Diebe in dem Portefeunille ge-
funden, der Kreditbrief aber, die ganze groBe Summe war noch in-
takt. So habe ich ein Programm fiir morgen : erst der Express, die Riesen-
organisation iiber die ganze Erde, sie wird doch die Sperrung veran-
lassen kénnen, vielleicht ist nichts verloren, das Tor der Welt nur zu-
gelehnt! — dann der Chirurg, der kérperliche Schmerz, der kaum mehr

Holitscher, Asien 2
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zu ertragende, nimmt ein Ende — und dann, gegen Mittag: die Stadt,
diese phantastische Stadt an der Wiiste, das Wiedersehen mit dem
Orient, dem tiefen, bezaubernden, hier, wenige Schritte vor dem Haus
— dem weiten, brausenden Orient, der offen steht, mir keineswegs
verschlossen . . . nein . .

Ich atme jetzt ruhiger. Bemerke, dal mein Atem viel ruhiger geht,
als ob der Kérper den Kampf mit dem Schmerz auigegeben hitte, der
Schmerz sich besinne. Unter dem dumpfen, dréhnenden, heillen
Schmerz im Arm, dem Handgelenk — ein feines, rieselndes, zirpendes
Kribbeln. Leises, haarfeines Vibrieren, Oszillieren der Magnetnadel
— die zerrissenen Nervenfasern senden ihre Spitzen aus — iiber .die
zerbrochenen Knochen, Knorpel, Muskeln weg suchen sich die Enden
der feinen Nerven, ziehen sich an, greifen der Heilung vor. ..

Schon treibt der Korper, schwerer und miider, dem Schlaf auf sani-
ten Wellen des Atems entgegen. Im Entschwinden des BewuBtseins
erfaBt die Seele noch den wunderbaren ProzeB: geheimnisvolle An-
ziehung, geheimnisvoll waltender Lebenstrieb, leise, im Kdrper, der
in Schlaf versinkt, mit zarten, engelgleich singenden, sich sehnsiichtig
suchenden Nervenspitzen tastet der Wille nach der verlorenen Welt,
regen sich feine sehnsiichtige Strahlen von dir hinaus, von der Welt
nach dir, die Heilung ist im Gange, der Mut, die Freude vielleicht,
durch das geheimnisvolle Wesen entfacht, das in deinem Kérper, deiner
Seele wach ist, unbegreiflich wach, wihrend dein Gesicht im Schlaf
hingezogen nach Osten sich wendet, dem himmlischen Jerusalem zu-

gekehrt.

Stadt bei der Wiiste

In dieser Stadt vergehen meine Tage zwischen Grauen und Ver-
zauberung. Grauen und Verzauberung — aus diesen Elementen ist die
Stadt gebaut, zusammengebraut: der Verzauberung des tiefen Orients
in den Vierteln um die Muski, bis zum Sandgebirg Mokattam, den
Dérfern des Nilufers — und daneben der irrsinnigen Hast, dem ner-
vosen, stampfenden Treiben des modernen Stadtviertels, ohne Uber-
gang angeklebt an die Orientstadt der Eingeborenen. So, zwischen
Wiirde und Angst, dem sublimen Uberschwang der Seele, die den
geruhsam tiefen Sinn des Orients erfalt hat, und dem jihen Zuriick-
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stiirzen in die schweiBBtreibende Wirklichkeit des Ungliicks, vergehen
meine Tage in Kairo.

American Express sperrt die Auszahlung des Kreditbriefs. Dieser
Brief lautet auf eine grofe Anzahl, auf all die Hunderte seiner Filialen
in der ganzen Welt. Die dgyptischen, palistinensischen, syrischen wer-

den sofort telegraphisch verstindigt angeblich sofort verstindigt.
Dann sollen in immer weiterem Umkreis die entlegeneren bis zu der
entferntesten durch die Pariser Zentrale benachrichtigt werden. Natiir-
lich ist die Spannweite zwischen meinem Anteil an dieser Angelegen-
heit, die fiir mich eine Katastrophe bedeutet, wesentlicher als fiir die
Leute des Express, in deren Praxis solche Fille wahrscheinlich alle Tage
vorkommen. Ich werde den Eindruck nicht los, daB dieser Angelegenheit
keine besondere Sorgfalt zugewendet wird — und doch hingt fiir mich
von ihrem Ablauf mehr ab als diese Reise, diese wunderbare Reise
allein .

Dagegen ist der Konsul meines Landes, den ich sofort aufsuche, um
mir einen Notpall zu verschaffen, von groBter Dienstwilligkeit; er ist
ein angesehener jiidischer Bankier Kairos und in seine Wiirde als Kon-
sul Ungarns erst seit einer Woche eingesetzt. Mein Fall ist der erste,
in dem er seine Funktionen ausiiben kann.

Die Behorden erweisen mir, ohne direkt im wesentlichen zu helfen,
zarte Aufmerksamkeit. Im Hotel besucht mich ein englischer Beamter
der Geheimpolizei und nimmt ein Protokoll auf. Von seinem Schreib-
block erhebt er nur selten den Blick, aber dann mit einem durch-
dringenden, durchbohrenden Anschauen meines im BewuBtsein meiner
Unschuld ruhig bleibenden Gesichtes. Ich glaube, ihn interessiert es
vor allen Dingen: ob ich etwa nicht selber mit einer Diebsbande die
ganze Sache arrangiert habe?

Einen Tag spiter telephoniert es von der Bahnhofspolizei, Esbekieh
Karakol. Ich erhalte die Nachricht erst spit nachts im Hotel. Soeben
hat man einen Taschendieb gefaBt, der einem Amerikaner ein paar
tausend Dollar gestohlen hat. Ich soll an den Bahnhof kommen, mir
den Mann ansehen.

In einer kleinen, von dgyptischen Polizisten iiberfiillten Wachtstube
steht ein schlanker, intelligent aussehender Mensch von etwa dreiBig
Jahren, mit amerikanischer Hornbrille, in elegantem braunen Regen-

Ok
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mantel, dessen Gurt er enger anzieht, als wir eintreten, um sich Hal-
tung zu geben. Ich seche den Mann an: es st nicht meiner. Ich blicke
in ein miirrisches, erstarrtes Gesicht, eine Larve fast. Ich bin der letzte
Mensch, dem dieser Mensch ins Angesicht blickt, ehe die Gefingnis-
hélle ihn verschlingt. Im Geiste bitte ich ihm die Schuld ab, die der
ehrbare Biirger dem Verbrecher gegeniiber hat. Nach meiner Er-
klirung wird der Mann sofort von einem Polizistenschwarm abgefuhrt.
Er hinkt, man hat ihn, als er zu flichen suchte, mit einem Hieb nieder-
geschlagen. Er trachtet aufrecht zu gehen, verschwindet in der diisteren,
staubigen Halle.

,,Ein Russe, sagt der zuriickbleibende Polizeiinspektor, ,,ein Aus-
linder, und mit einer Handbewegung: ,,dem werden wir’s zeigen.
Wenn hier einem Fremden etwas gestohlen wird, heiBit es gleich: die
agyptischen Taschendiebe! Dabei sind die meisten aus Europa zugereist.
Dem Kerl werden wir’s zeigen.“

Und wenn ich hundert Jahre alt werde, den Blick des russischen
Diebes vergesse ich nicht, des Menschen vor dem Versinken in das
Grauen eines dgyptischen Gefingnisses.

Wieder im Museum. Im ersten Stock die neuen Ausgrabungen aus
dem Tut-En-Chamen-Grab. Ein Gang durch die unteren Hallen:
Wiedersehen mit dem Dorfschulzen, dem schreitenden Priester des
Ptah, der weiBhiutigen Gipsprinzessin Nephret, mit dem Kénig My-
zerinus, den rechts seine Kénigin und links sein Dimon umarmt hilt.
Der Typus des Menschen, des Kulturmenschen, hat sich innerhalb
siecben Jahrtausende nicht im geringsten verindert. Auf den Stock-
knaufen des Tut die Kopfe sehen genau aus wie Kopte von Menschen,
die man heute im Muski, auf Mokattam sehen kann; er selbst ist ein
verwohnter dekadenter Junge, der jeden Augenblick aus Shepheards
Hotel von der Terrasse auf die StraBe heruntersteigen koénnte. Die
gleichen Konflikte, Leidenschaften, Verdringungen, die gleiche Uber-
reizung, Nervositit und Hast auf den Gesichtern der Menschen von
je und von heute, dieselbe iiberreizte Verfeinerung in dem Hausgerit
von heute und den unerhért zarten, unbeschreiblich grazidsen Alabaster-
vasen fiir Riucherzeug, Kistchen fiir Schmuck, Schemeln und Stiihlen
Tuts. Sieht man die steinernen Gesichter und die aus Fleisch vor ihnen,
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dann fillt einem das Wort Renans ein, daBl die Moral keine Fortschritte
mache. Und es kommen einem seltsame Gedanken iiber politische Evo-
lution, Macht, Knechtsinn, Selbstherrlichkeit und Zerknirschung,
Gotzendienst und Heldenverehrung oder was man heutzutage so
nennen muf.

In majestdtischen Fliigen, nach unten ausladenden, nach oben sich
rapid verengenden Spiralen kreisen vor meinem Fenster die Sperber
und Falken iiber dem violetten Garten um Ciros Jazz-Kasino. Irr und
mitgerissen, hin- und hergetrieben, in die Hohe geschleudert und breit
und abgrundtief zum Boden hinuntergezogen, lebt die Seele, glithend
und beseligt, unruhig ihren Tag zwischen Wiirde und Not in dieser
Stadt des Orients.

Der Orient ist ein zertriimmertes Haus. Im Bau unterbrochen?
Oder hat es vor Zeiten, nicht weit iiber dem Erdboden, einen Hieb
abbekommen, daB die Fensterrahmen im ersten Stockwerk wie zer-
schlagene Ziune in die Hohe stechen ? Aus unterirdischen Verliesen ein
namenloses Gewimmel; zwischen Abfillen, iiblem Geruch halbnackte
Kinder, dunkel gekleidete Frauen mit schwarzen und bunten Tuch-
fetzen vor den Gesichtern; hohe diirre, in farbige Burnusse gekleidete
braune Mannsgestalten. Und unmittelbar angeklebt an die niederen
engen Wohnverliese die Wucht der europdischen Vielstockhiuser,
Pariser StraBenarchitektur, Eleganz, Lungern und lauerndes armseliges
Vegetieren durcheinander.

Der Duft der Stadt ist ein anderer als vor drei Jahren — damals
war’s Herbst, die herrlichsten Friichte hiuften sich auf den Tischen
der Obstverkiufer: Granatipfel, gro wie blonde Kinderkopfe mit
kleinem aufgebundenen Schopf, Feigen, voll Sonne, die siiBlen seifigen
Icecreamknollen des Kaktus, verzuckerte hellviolette Pasteken, kana-
anitische Trauben von prickelndem, champagnerihnlichem Geschmack,
die blassen Mondorangen aus den Girten um Jaffa. Dafiir duftet heute
die kleine tropische Blumen- und Palmenoase mitten in der Stadt im
Schmuck unerhérter Blumenfiille; zu FiiBen der wild ineinanderge-
schlungenen Lianen sitzen auf den kleinen Binken im Schatten des
hereinbrechenden Abends Menschen, betiubt von der Wolke von Ge-
riichen iiber dem Garten.
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Auf einer dieser Binke sitzt allein ein Mensch und singt mit lauter
Stimme. Er ist europiisch gekleidet, in helle Sommerfa rben, hilt zwi-
schen den behandschuhten Hinden einen Silberstock und singt, ganz
einfach und ruhig, die griechische Litanei. Der Abend hat in dem
Irrsinnigen die Ideenassoziation an die Zeit der Messe geweckt, in der
er als Kind die Responsorien gesungen hat. Jetzt sitzt er da und singt
mit angenehm ténender Stimme laut den sakralen Text, und auf den
anderen Binken sitzen wir und horen ihm geruhsam und ohne Stau-

nen Zu.

Zu FiBen Mokattams, zwischen dem Zitadellenberg und der Es-
bekieh-Oase inmitten der europiischen Stadt, liegt, um die lange Muski
geschlungen, in wirre GiBchen zerfasert, der Bazar. Wunderher: rliche
Moscheen erheben ihre diinnen Minarettnadeln wie Wegweiser aus dem
Gewirr. An ihnen voriiber wagt sich der Fremde immer tiefer ins
Labyrinth der schmalen Ginge, in die Lauben, die iiberdeckten, mit
Segelleinwand, Latten, Lumpen, zerbrochenen Wolbungen, Torbogen,
Laufgalerien kreuz und quer verbundenen Hofe, Alleen, Gillchen und
Schlupfwinkel.
geheure Kaffeehaus, in
dem um jede Tageszeit Hunderte von beschaulichen Arabern vor ihren

Verborgen im Mittelpunkt des Bazars das un

kleinen Tassen sitzen, den buntgeschmiickten Sauger der Wasserpieife
zwischen den breiten Lippen. Wie lang denn, ihr ganzes Leben lang
sitzen sie da, rithren sich kaum, lassen sich auf dem trigen Strom des
orientalischen Lebens von der Wiege zum Grabe gleiten; unter ihren
schweren und immer schwerer werdenden, mit dunklem Kaffeesatz,
siiBem Fett genihrten Leibern rinnt das Leben fatalistisch dahin, im
Wasserbehilter ihrer Pfeife kriuselt sich zuweilen die triibe Flissigkeit,
das ist der einzige Beweis daflir, daB der Raucher lebt.

DrauBen, nicht weit von dem Kaffeehaus, in einer der kleinen Winkel-
gassen, sitzt in einer Runde von schweren schwarzgewandeten Weibern,
die in ihren Binsenkérben allerlei verkiufliches Zeug feilhalten, eine
alte Negerin mit einem schwarzen Tuch, das ihr, durch eine kleine
Rohre von der Stirn an gehalten, von den Augen abwirts iiber Nase,
Mund und Kinn fillt. Jeden Tag, an dem ich mit Ernst hier voriiber-

komme, sitzt die AlLe vor lhrcm Korb, in dem ein halbes Dutzend
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Kaurimuscheln liegen, sechs kleine elende Kaurimuscheln. Es ist eine
licherliche Form des Bettelns, eine elende Finte. Wer in aller Welt
soll der Alten ihre Muscheln abkaufen? Wenn man ihr einen Piaster
in den Korb wirft, trifft einen ein Blick aus den alten Augen im Aus-
schnitt des schwarzen Tuches. Die Augenwinkel sitzen voll Fliegen.
So elend ist die Alte, daB sie gar nicht mehr daran denkt, die Tiere aus
ihren Augenwinkeln zu verscheuchen.

Durch die Muski hinkt ein alter Bettler. Ganz in Lumpen gehiillt,
schlurft und hinkt er an uns vorbei. Seine diirre Hand, diirr und
dunkel, wie aus Ebenholz geschnitzt, wie die erhobene Hand jener
Pharaonenmumie im Museum, mit Nigeln aus altem Elfenbein, streckt
er uns entgegen. Die Menge st6Bt sich an thm, an uns voriiber, weicht
aber dem Alten ehrerbietig aus. Er hat auf seinem braungrauen Schidel
einen griinen Turban sitzen, der besagt: der Alte hat das Grab des
Propheten in Mekka besucht. Sein Grab, sein eigenes — lebe hundert
Jahre, alter Freund! — es wird eine besondere Farbe erhalten. Die
beiden Pfosten zu Hiupten und zu FiiBlen seines Grabes, auf denen der
Engel des Guten und der Engel des Bésen sitzen und um die Seele des
Pilgersmannes disputieren werden, sie werden eine T'onung erhalten, die
dem Auge Allahs wohlgefillig
ihm, zugleich mit Ernst, meine Miinze in die alte Hand driicke, hebt

sein soll am Tage des Gerichts. Wie ich

er beide Hinde beschworend auf und segnet meinen kranken Arm
und die Binde, in der ich ihn trage, mit einem Gemurmel aus dem
Koran. &

Wunderbar ist es, in den Gingen des Bazars herumzugehen, vor den
kleinen abseitigen Héfen stehenzubleiben, die sich iiberraschend vor
einem auftun. Eine Werkstatt 6ffnet sich vor dem Blick wie ein Mair-
chen aus Tausendundeiner Nacht. In kleinen muffigen Schusterhéhlen
werden zierliche Saffianpantoffelchen geklopft, mit zierlichen Silber-
troddeln auf dem Schnabel geschmiickt, daneben hingen an die Wand
gereiht die schweren derben Pantinen der Wiistenwanderer; sprithende
Ofchen der Gold- und Silberschmiede spritzen Funken hinaus in die
Allee, da himmert ein Dutzend feiner Werkzeuge silberne Intarsien,
Koranspriiche, zierliche Buchstaben in groe Metallplatten; Liden der
Geldwechsler neben den anriichigen, mit Flitterkram wie Bordellsalons
geschmiickten Barbierstuben ; und eine Reihe von Werkstitten, in denen
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die Kopfbedeckung der Moslems, der rote Tarbusch, tber grobie Mes-
singformen geschlagen wird, sauberes Metier. Weithin duften die
Kuskuskiichen mit breiten Fladen aus Weizenkuchen und Gemiise-
hicksel, hohen Glisern mit grellroten, violetten und griinen Einmach-
friichten, schwer zu verdauenden Leckerbissen aus Fett, Honig und
Fruchtsaft. Die tausend kleinen Zellen, Kojen, Rattenlocher, Nischen,
Durchlisse, Hofe und teppichbehingte halbdunkle Liden, aus denen
der unheimlich veristelte Bazar besteht, sie bergen ein wundervoll
gleichmiitiges, freundlich-heiteres, abgriindig unheimliches, noch nicht
erkanntes, vom Europier kaum erforschbares Volk, dessen Leben viel-
leicht nur in der Vergangenheit, im tiefen Diister verschiitteter Jahr-
tausende, ein Leben nach unserem MalBstab genannt werden kénnte.
Mit einem Seufzer, miide, und je miider ich werde, um so verzagender,
nehme ich Abschied von dem Volk der emsig auf Metall Klopfenden,
von den mit roten Ambrarosenkrinzen vor ihren kleinen Liden mit
untergeschlagenen Beinen dasitzenden wiirdevollen Handlern, von dem
labyrinthdahnlichen Bazar und der Muski. Nicht werde ich, wie’s meine
Absicht war, gemichlich und sorglos mich immer weiter nach Sonnen-
aufgang zu durch Afrika, Kleinasien, die Wunderwildnis Ceylons, des
Edengartens, durch Indien, Burma nach dem Ziel, dem unermeBlichen
Sagenland China, treiben lassen kénnen! . .

Stillestehen an der Schwelle des Bazars, Erkennen der tiefen Ver-
bundenheit — bei allem europiisch zerrissenen, schwankend eigenwil-
ligen, rasch aufschieBenden, rasch erlahmenden Trieb des intensiv
lebenden Westmenschen — dieses unerklirliche, sichere und gewaltsame
Gefiihl des Hierhergehorens, der Verbundenheit mit diesen dahier, die-
sem semitischen Urvolk

Zugehorigkeit zu diesem ritselhaften, un-
beweglichen, sich nur selten regenden, verfallenden, Gott verfallenen,
kaum mehr noch und doch ewig lebenden Volk, das von seinem Gott-
glauben dermaBen beherrscht ist, daB es seine Bedriickung, Sklaverei
als Kolonialvolk vielleicht als etwas kaum in Frage Kommendes, Neben-
sichliches, die Oberfliche der Seele nicht einmal von fern Streifendes
erduldet . . .

Sehnsucht, sich hier hineinzufinden; hinunterzugelangen zu den
Urgriinden dieser Gesetze des Friedens, die eigene Unrast, das ange-
borene Unglick drauBlen zu lassen, abzustreifen wie das Schuhwerk,
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ehe man in die Moschee tritt; die heitere unirdische Versunkenheit in
den Willen, den unerforschbaren, zu erlangen, die verschiittet irgend-
wo auf dem Grunde des Semitenglaubens, ob ihn nun ein Jude oder
Mohammedaner besitzt, versteckt liegen muf!

Ach, die Welt als ein leichtes Gekriusel um die dunstige Fliissig-
keit im Kugelglase empfinden kénnen, als leichten Dampf, empor-
quirlend zu den Niistern des geruhigen Rauchers im Mittelpunkt des
labyrinthihnlichen Bazars!

Driiben, jenseits des Nils, ruhen die klotzigen Steinhaufen im Voll-
mondschein. Die Sphinx enthiillt bei Nacht ihr geflicktes, mit Zement
aufgefrischtes, mit roter Ziegelfarbe kiinstlich nachgeschminktes An-
gesicht. Die alte Allerweltshure mub sich von Zeit zu Zeit diese Toilette
gefallen lassen, sonst ist sie dem Fremdengesindel, das sich um sie dringt,
nicht mehr prisentabel. Die Sphinx, um die die Touristenschwirme
auf Kamelriicken, in Automobilen, Eselkarawanen, Fulgingertrupps
unaufhorlich kreisen, die alte Sphinx mit ithrer eingeschlagenen Nase
ist heute bei Vollmond gut genug, um dem Gelichter in Smoking und
Abendtoilette, das driiben im kostspieligen, jazz-durchflirrten Mena-
House wohnt und sich langweilt, den in kostbar bemalte Schals und
Silberkleider gehiillten, in Seidenschuhen dahertrippelnden amerikani-
schen Millionarsfrauen und breitschultrigen englischen Sudanoffizieren
als Ziel des Abendspaziergangs, mystischer Rendezvousort herzuhalten.
Das ironische Geschmeil der Fremdenfithrer, Kameltreiber, Wahr-
sager, Lustknaben, Verkaufer von falschen Antiquititen, alten Zihnen
aus Pharaonenmiulern, der Erpresser und Kuppler, das sich hier bei
Tag und bei Nacht um die Fremden herumtreibt, dieses backschisch-
glerige Gesindel, das ist auch noch Orient. Der Fremde erkennt, dal
es sogar einen notwendigen Bestandteil dieses Orients vorstellt, wie das
Fliegengewimmel, dessen man sich durch Netze, Wedel, Klappen und
Ventilatoren erwehrt. Mit Ausrufen der Begeisterung schmeichelt
sich das an die Fremden heran, es trachtet seinen Backschisch auf der
Stufenleiter der Einschitzung der nationalen Herkunft des Fremden
vom englischen ,,wonderful“ bis zum deutschen ,,pyramidal® herun-
ter zu ergattern, bis es dann mit einem Berliner Fluch die Hoff-
nung aufgibt und, da die Nacht schon vorgeschritten ist, schimpfend
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und untereinander lirmend den Abhang zu den Nildérfern hinunter-
steigt.

Jm die Sphinx, die groBen Steinhaufen, hinter denen der Mond
verschwunden ist, wird es stille. Unsere Begleiter sind den Weg nach
Mena-House vorwirts gegangen. Jetzt wollen wir den Fleck suchen, sage
ich Ernst, den Ort, vor dem sich das Wunder enthiillt. Vor der zweiten,
der nach Chephren benannten Pyramide finden wir ihn endlich. Hier,
fliistere ich dem Kameraden zu, hier.

Und da héren wir, wie aus der Pyramide, aus dem Innern des riesen-
haften Steinhaufens, ein ungeheures Rasseln, Kettenschlagen, Gebriill
gemarterter Stimmen in die stumme Mondnacht zu uns herausdringt.
Aus dem Innern der Pyramide wahrhaftig, als ligen all die Leiden,
das Elend der maBlosen, jahrtausendealten Sklaverei des Menschen-
geschlechtes unter diesen Steinen Mizraims begraben, eingebacken,
aufbewahrt dem Gedichtnis fernster Geschlechter, nur den Seelen, den
empfindlichen Sinnen der Dichter, der Leidenden, der fiir die Mensch-
heit Kimpfenden, Hoffenden hérbar.

,,Horen Sie?* frage ich meinen Reisekameraden. Aber ich brauche
gar nicht zu fragen. Ich sehe es an Ernsts Augen, seinem lauschenden
bewegten Angesicht, daB sich ihm die tiefe mystische Sprache dieses
Kettengeklirrs, dieser Schmerzenslaut der verschiitteten Volker, der
von Urbeginn miBbrauchten, beladenen Menschheit geoffenbart hat.
Hier innen, in diesem Phinomen, das sich dem Gehérsinn mitteilt,
lebt das Schicksal des Orients, des tiefen mystischen Orients, in dem,
ungleich unseren westlichen Begriffen, das Wort Atmen und das Wort
Leben, das heift: im Géttlichen und unter Menschen sich bewihren,
zu einem Synonym der Sprache zusammengeschmolzen ist.

Siebzehn Pyramiden am Horizont

Da stehen sie, vor meinem Fenster! Die Zeit, der wehende Sand,
der Wiistennebel, der Sonnenglanz hat von ihnen zehn, elf wie Schat-
ten auf die silberhelle Atmosphire gemalt. Die anderen sechs, sieben
sind starr, dunkler, ihre Kontur ungebrochen. Es sind, durch mein
gutes Zeilglas zu zihlen, vom Norden in Gizeh bis zum Siiden in

Gergieh ihrer siebzehn. Mitten inne steht die Stufenpyramide von
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Sakkara, fast genau gegeniiber meinem Fenster. Die Stufen sind mit
hellem Sand bestreut, die Spitze abgebrochen. Das Pyramidenbauen
scheint vor sicbentausend Jahren Mode gewesen zu sein, nach diesem
Aufmarsch, der sich am Wiistenhorizont bis Assuan fortsetzt, zu ur-
teilen! SchlieBlich hat man wohl jedem Pharaonenbalg, als er das Zeit-
liche segnete, solch einen Steinklotz iiber die Grabkammer gesetzt!
Nicht alle sind so solid getiirmt wie die des Cheops, des Chephren.
Aus der Nihe besehen, sicht eine und die andere aus, wie aus zu groB
geratenen, flachen Kieselsteinen zusammengetakelt. Manche ragen wie
abgebrochene alte Krokodilzihne, Stiimpfe, auseinanderfallende Haufen
empor. Menschenkraft, SchweiB, Trinen, fruchtlose Arbeit, Totenkult
als Luxus

an dem Schicksal der Masse, des unteren Volkes haben die
Jahrtausende nicht viel gebessert.Welcher Unterschied besteht zwischen

Schiitzengribenausheben und Pyramidenbauen? Selbstherrlichkeit be-

dient sich durch Jahrtausende der Menschenkraft, MenschenschweiBes,
Menschentrinen, Menschenblutes, Menschenohnmacht und -torheit.

Vor den Pyramidenschatten ziehen iiber die beiden tiefen Arme des
Nils, die durch breitgelagerte Inseln aus Sand und spirlichem Riedgras
voneinander getrennt sind, zartgeschwungene schneeweille diinne
Méwenfliigel langsam an dem Blick vorbei. Es sind die Segelmaste der
Nilkihne, der Arabiehs. Das silberne Schimmern des Stromes zittert
nur undeutlich in der Atmosphire. Hier und da eine kleine rasch vor-
wirtsziehende Rauchsiule von einem der flachen Nildampfer, die
Touristen aus Kairo tief nach Afrika bis zum ersten Katarakt fithren.

Noch niher zum Balkon meines Hotelzimmers sehe ich die Land-
straBe durch den Sand sich ziehen. Auf ihr ,,die Flucht aus Agypten®,
tiglich viele Male wiederholt: der dunkle Mann, der Weib und Kind
auf silbernem Eslein langsam und fromm iiber die Landstrafe dahin-
fithrt.

Um das Haus breitet sich ein wunderlicher Garten aus, mit traum-
haft hingenden Bliitenzweigen; eine Woche Ausruhen mit Freunden,
dem guten Dr. S. aus Jerusalem, einem Ordensbruder des heimlichen
Bundes guter Menschen, der sich um den Gedankenkern ,,Zion* kristal-
lisiert hat.

Hier, in dem Wiistenkurort Heluan, sind Kranke beisammen. In
der briitenden Hitze des Chamsin, einer nordafrikanischen Abart des
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Wiistensamums, in der driickend furchtbarsten Hitze sondert der Kor-
per keinen Schweill ab. Menschen mit zerschossenen oder kranken
Nieren, die anderswo keinen Monat linger leben kénnten, sind hier bei-
sammen, in dem aus weiten Hallen aufgebauten, iippig an das Pascha-
dasein des ehemaligen Besitzers gemahnenden Tewfik-Palace.
Frithmorgens weckt den Schlifer in seinem luftigen Kifig aus Mos-
kitonetzen Vogelgeschrei, Vogelgesang — aber es ist das Gebet des
Muezzin aus der unsichtbaren Moschee im Ort. Bald darauf surrt,
orgelt und dréhnt der englische Flieger iiber das Hotel hinweg. Hier
irgendwo ist der Flugplatz, aus dem die englische Weltmacht ihre be-
drohlich schnell segelnden Flugzeuge weit hinein in die Wiiste ab-
schieBt, tiglich um Sonnenaufgang, damit die Vélker der Wiiste es
nicht vergessen mégen, wer iiber ihnen ist und daB der gleiche, uner-
bittliche Wille jeden Morgen aufwacht! Im Nil ruht der Schliissel der
britischen Weltmacht, und unaufhérlich umkreisen diesen Schatz Luft-
schiffschwirme, dréhnend und orgelnd, in der trockenen, Laut be-
wahrenden Atmosphire. In der Ferne beschreiben sie ihre Schleifen,

len um

Flugkunststiicke, Stiirze und akrobatisch witzigen Gleitpassac
die siebzehn Pyramiden herum, folgen dem Lauf des Nils, meerwirts,
kataraktwirts. Wem die Luft gehért, dem gehért der Strom, das Land,

alles Leben.

Der Tod, die Zeit aber gehért dem Sand, der tiefen ritselhaften
Wiistenei, die sich dort driiben jenseits der beiden Nilarme erstreckt.
Unsere kleine Karawane verliBt eines Morgens das Hotel, schwimmt
auf Fihren iiber das Wasser, watet durch den Sand der Inseln, reitet
und rollt von dem Nildorf Bedrachein landeinwirts der Stufenpyramide
zu. Hinter dem Dorf, das eine fortgesetzte eklige Backschischplage
ist —unser Sandwagen rollt wiitend vorwirts, die Eselreiter traben wie
besessen, um dem GeschmeiB von Kameltreibern, Bettlern, Fremden-
fithrern aus dem Dorf zu entrinnen —, hinter dem Nildorf Bedrachein
liegt unter schiitteren Palmenhainen, tiefem Sand, verstreuten kleinen
Hiusergruppen begraben das sagenhafte Memphis. Aus einer Pfiitze
ragt, aus Alabaster geformt, eine anmutige, nur wenig aufgefrischte
Sphinx; auf einem Hiigel ist zwischen Palmen iiber dem Sand der
gewaltige Torso einer Ramsesfigur gebettet. Zu beiden Seiten der
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traBe, die iiber das begrabene Memphis hinausfithrt, in Siimpfen
stehend halbnackte Minner, Frauen und viele Kinder. Auch Esel und
Kamele stehen in den spiegelnden griiniiberdeckten Feldern. Knietief
arbeiten, von Fliegenschwirmen umsurrt, Menschen in den uralten
Rieselfeldern, die den Reichtum dieses Landes ausmachen. Wie unsere
Karawane von fernher sichtbar wird, patschen aus allen Griben Kinder
auf die LandstraBe hinauf, um uns kilometerweit mit ausgestreckten
Backschischpfoten nachzulaufen. Automobilkolonnen von Cook surren
hoch oben auf dem Plateau vor den Pyramiden wie eilig dahinkriechende
Raupenschwirme in unabsehbarer Reihe durch das Gelbgrau, ver-
schwinden in einer Wiistenfalte, untiefen Mulde zwischen den grauen

Siimpfen.
Jetzt sind wir tiber die verschiittete Welt, iiber die Lehmdérfer, die
Rieselfelder, iiber Paris, London und Newyork der Vorzeit gerollt, ge-

ritten. Kime ein ErdstoB, ein T'ornado, der die Decke von dieser jahr-
tausendealten Welt emporhobe, tiber dem Erdteil zerstiuben lieBe,
Millionen Zellen einer phantastisch grausigen Herrlichkeit ligen bloB,
jede in ihrem Glanz, in endlos erhabener Herrlichkeit aneinander-
gereiht, wahrscheinlich so unberiihrt und von leibhaftiger Gegenwart
erfiillt, wie es die Mastaba des Ti ist, in die wir, in der Wiste von

Sakkara, jetzt hinuntersteigen. —

In der Grabkammer des Ti lebt an den Winden, in der zarten,
unerhért bewegten Darstellung der Reliefs, das Dasein des alten Vol-
kes. Leise Ténung, Farben wie aus frischen Pastellkdsten umreiflen die
Konturen dieses T'agesseins! Fischer holen in Netzen Fische aus dem
Strom, Sakiehs kreisen, von weitgehérnten Ochsen gedreht, Bicker
schieben Teig in Ofen, Schlichter schlachten Vieh und Hiihner fiir
den Markt, fiir des Pharao Tisch, Tinzerinnen werfen ihre feinen
Glieder, strecken ihre siiBen Hinde in lotosgleicher Fingerhaltung wie
die Wigman, Nacken und Kinn zuriickgeworfen schreiten andere in an-
dichtigem Reigen, Schuldner werden in Ketten vor den Richter ge-
fithrt, Schreiber notieren auf Papyrosrollen Steuerlisten. Daneben still-
sitzende, im Profil gezeichnete Statuen, von denen man nicht weib,
sind’s Kénige oder schon Goétter? Wie waren in jener Zeit die Zeichen
der Macht vertauscht, die Grenzen von Tod und Leben aufgehoben!




30 AGYPTEN UND PALASTINA

Welche Lebenssehnsucht, Lebensbestitigung in diesen Grabmilern,
in denen kaum ein geringes Zeichen vom Grauen des Todes zeugt,
alles aber an das Leben gemahnt, das der Tote so unwillig verlassen
hat, daB er alle seine Vorgiinge sich an die Wand malen, gravieren liel,
damit sie den noch unbekannten Zustand auf alle Fille beleben soll-
ten — wenn er doch nun einmal die paar Schritte weit unter die Erd-
oberfliche hinuntersteigen mub.

Ja, hiibe ein Tornado die Sanddecke iiber der verschiitteten Stadt
in die Héhe — — in allen Pharaonensilen, allen Grabkammern wiirde
man diese selben, monoton und doch millionenfiltig verwandelt wieder-
kehrenden Darstellungen des tiglichen Lebens des niederen Volkes
wiederfinden. Es herrschte also doch, trotz Selbstherrlichkeit und
Sklaverei, solch starke Verbundenheit zwischen dem niederen Volk und
seinen Tyrannen, Gepeinigten und despotischen Peinigern! Sonderbar:
in Sakkara an die Kénigsgemicher der europiischen Paliste zu den-
ken, in denen hohle Kriegs- und Krénungsdarstellungen, auf die Herr-
scherherrlichkeit der Besitzer hinweisende, kunstverlassene Schildereien
zu finden sind, nichts auf das Leben des Volkes Beziigliche wie hier, noch
dazu in der héchsten Vervollkommnung der Kunstiibung aller Zeiten!

Tiefer als die Mastaba liegt ein grauenhaft unmenschliches, iiber-
irdisch unausdenkbares Kultmal der niemals ergriindeten, niemals ganz
begriffenen Zeit — das Serapeum, Grabtempel der heiligen Stiere. In
riesigen gewundenen Gingen, dunkel ins Innere der Erde hinunter-
langenden, stehen die ungeheuren Granitsarkophage des Serapeums,
Apis, das heilige Tier, aufbewahrend. —

Furchtbar, wie die Vorstellung des geheimen Kultes, die jahrtausende-
lang im Gedichtnis der Menschen weiterlebt, ist aber das gegenwirtige
irlebnis einer Wirklichkeit, einer Nacht in diesem heutigen Heluan,
das ich bei der

Sekte der Schlangenfresser

gehabt habe.

Der junge schwibische Lehrer, der in Heluan seine Nieren kuriert,
kommt zu Ernst und mir ins Hotel. Er will uns zur Andachtsiibung
der Sekte fithren, die jeden Donnerstag zu nichtlicher Stunde sich in
einem verfallenen Gehéft des Ortes versammelt.
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Da ist ein weiter unebener Hof, von niederen Hiusern umgeben.
Tiefe Erdlécher fithren in Keller, unterirdische Stuben. Frauen, schwarz
vermummt, sitzen vor diesen Tiren oder Maulwurfsverliesen. Hunde
jagen sich iiber das weite dunkle Gehoft.

Durch die StraBe drauflen kommt rasch ein Trupp heran, der eine
riesige Laterne aus weiBer, mit schwarzen Zeichen bemalter Leinwand
in seiner Mitte trigt. Das weiBle Licht wirft die Schatten der hageren,
eilig dahinschreitenden Gesellen gespenstisch an die Hiusermauern, wie
ein Spuk schwankt der Zug durch die néchtliche StraBe, stromt rasch in
das Gehoft herein.

Auf einer Eisenstange wird eine Azetylenlampe gehift, dann breitet
man eine lange Strohmatte iiber den Boden, und im Nu haben sich etwa
fiinfzig Minner, alte, junge, auch Knaben, zu beiden Seiten der Matte
auf die Erde niedergekauert. Uns Europdern hat man Stithle hinge-
stellt. Ein Bursche kommt und bietet uns kleine Tassen mit Zimt-
weiln an, scharfes, nicht iibel schmeckendes Getrink. Weihrauchbehilter
werden geschwungen, so daB die beiden Reihen der Kauernden bald in
einem Nebel verschwimmen. Gespriche, Schreie, dunkle, helle Laute
stechen noch eine Weile aus dem Weihrauchdunst hervor, werden aber
bald durch zwei Floten iibertont, die schrill an den Enden der Matte
zu lirmen angefangen haben. Bald springt, vom Zimtwein und dem
Rauch gestachelt, hier und dort einer vom Boden auf. Schon reiBt es
die Hockenden alle in die Héhe, nun sind sie auf den Beinen, die ganze
bunte Schar, Greise, Jiinglinge und Knaben. Der Flstenlirm, der
Wein, der betiubende Rauch, die Schar

aus ihr losen sich Gestalten,

Anfiihrer der Zeremonie, ein riesiger Neger mit griinem Kopftuch, ein

noch junger, bleicher Scheich, ganz in Weill gekleidet, und ein Blinder,

tastend an seinem Stab. Diese dirigieren den Chor, der in monotonem,

sich rasch steigerndem Singsang die geheiligten Worte der Beschwérung

ruft, singt, in rhythmisch stampfendem, dumpfem Geschrei artikuliert.
,,La illaha il Allah!

Mohammed rassul Allah !¢

Der Neger ist der Wildeste unter den Anfiithrern. Bei dem Worte
Mohammed st68¢t er die zweite Silbe briillend wie ein Stier mit Nacken-

schiitteln in die beiden Menschenreihen hinein. Es dauert nicht lange,
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da sind diese beiden Reihen in ein Wiegen, Schwingen, hin und her
wallende, immer stirker anschwellende rhythmische Bewegung ge-
raten. Wir sind aufgestanden und haben uns den Reihen genihert. Ich
stehe hinter einem untersetzten kaffeebraunen Araber, der in blauem
Kattunkaftan bloBfiiBig neben der Matte steht. Ich kann ihn genau
beobachten. Er hat seine Hinde ineinandergekrampft. Seine FiiBe
stehen leicht und zart, wie schwebend auf dem Boden, wihrend sein
Oberkérper, den seine ineinander verketteten Finger, in weitem Bogen
ausholend, zu dirigieren scheinen, in unerklirlich heftigem Schwung
ekstatisch nach rechts, nach links sich biegt. Die Musik ist greller ge-
worden, quietscht, pfeift, schrillt iiber die Képfe weg. Die Worte:
s»la 1llaha il Allah!* sind um den Kern des Spruches scheinbar nieder-
geschmolzen, und was geblieben ist, ist ein stoBweises, von all den fiinf-
zig Kérperschiittlern, Tinzern, schwingend gottversunkenen wilden
Anbetern in einem gemeinsamen Rocheln hervorgestoBenes:

Allah I

3=
Aber auch dieses Wort verliert bald seine Konsonanten. Es klingt jetzt
wie

,»Aaah !

ein tierisch dréhnender wilder Laut der Lust, der ekstatischen Wollust
in dem Trance des Dienstes an der unbegriffenen, schrecklichen Gott-
heit,

Uns Europiiern wird das Zuschauen fast unertriglich. Am liebsten
moéchte man fortstiirzen, seinen Kopf irgendwo vergraben, sich vor
diesem Anblick des drohenden schicksalhaften Orients, des moham-
medanischen Menschen, der so nah zur eu ropdischen Kultur beheimatet
1st, schiitzen. Aber man bleibt stehen, verzaubert und gebannt, und
nimmt die Botschaft dieser Ubung in seine Seele auf, um sie seinem
Weltbild, seinem Urteil iiber Menschheit und Vélkerzukunft einzu-
verleiben.

Nach und nach ist die Sekte in derartiges Rasen der Korperschwin-
gung geraten, dall aus dem Umkreis der Herumstehenden einer und
der andere auf einen und den anderen der Schwingenden losstiirzen
muB, um ihn zu halten. Dann schwingen beide, der Ekstatische und
der Hilfeleistende, wie von ungeheurem Wind geschiittelt hin und her.
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Der Blinde, vor allem aber der weiBe Scheich, wirft seinen Kérper in
rasendem Pendelausschlag nach rechts, nach links; obzwar er von
starken Fiusten gehalten wird, schwingt sein weiBbeturbanter Kopf
derart rasch, daB man von dem blassen Gesicht, dem diinnen Bart nur
einen leichten zitternden Schein zu sehen wihnt, schillernden Schaum
statt eines Gesichts.

Aber sie kann nicht lange dauern, diese Ekstase. Und tatsichlich be-
merkt man schon ein Auseinanderfallen der Reihen, Abflauen, Miide-
werden. Auch der untersetzte Blaue vor mir scheint aus seiner Be-
sessenheit zu erwachen. Sein Kérper schligt kiirzer, kiirzer aus, wankt
ein wenig, bevor er stillesteht, und nun lagern sich die Minner, alte
und junge, die Burschen, die Knaben, stumpf und erschépft zu beiden
Seiten der langen Matte auf den Boden, vergraben den Kopf zwischen
den Knien und kehren zum BewubBtsein zuriick. Wenige Augenblicke
der Ruhe, und der Trancezustand ist aus den Reihen der Versammlung
verflogen. Mit einemmal aber schrillen die Floten aufs neue auf, und
damit ist das Signal zur Fantasia gegeben, die nun folgt.

Eine Flasche wird am Boden zerschlagen, ein hagerer Kerl springt
auf und stopft sich die Scherben in den Mund, zerkaut sie mit hor-
barem Zihneknirschen. Ein anderer hat einen krummen Sibel (der
aber, wie ich mich iiberzeuge, ziemlich stumpf und rostig ist) mit einem
Aufschrei sich iiber den Bauch geschlagen. Lings der Schneide knickt
er in sich zusammen, so daB der Sibel ganz im Innern des Menschen
verschwindet. Wie er sich wieder aufrichtet, siecht man die Spur des
Sibels nur als einen etwas helleren Strich durch die braune Bauchfalte
laufen. Ich habe den Eindruck, daB diese Ubungen mehr fiir uns, die
zahlenden Giste, stattfinden, harmlose Gaukelei vorstellen, die man
mit dem Eintrittsgeld zu hoch bezahlt hat.

Was aber nun folgt, ist die heilige Prozedur, der oberste Ritus des
Gottesdienstes der Sekte. Dem weiBen Scheich wird eine lange, diinne,
graue Schlange gereicht. Zwei Minner fassen das Tier, das sich in
energischen StéBen windet und wehrt, beim Kopf, um den Leib, beim
Schwanz, der Scheich preBt dem Tier den Kopf zusammen, daB der
Rachen offen steht, und schligt ihm an einem Stein die Giftzihne her-
aus. Lange schon sind die Fléten verstummt. Wir haben uns auf unsere

Holitscher, Asién 3
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Plitze zuriickbegeben. Im ganzen weiten Hofe herrscht erwartungs-
volle Stille. Zu beiden Seiten der Matte haben sich die Schiittler, die
Korperschwinger niedergekauert. Uber die Matte geht der weille
Scheich mit der Schlange. Mit raschen Schritten geht die weille Ge-
stalt, von der Azetylenlampe grell beschienen, hin und her. Hoch iiber
seinem Kopf, zwischen den kriftigen, geballten Fiusten hilt der Scheich
die Schlange ausgestreckt. Man sieht, wie das Tier sich aus dem klam-
mernden Griff der muskulésen Hinde zu befreien sucht. Oft hat die
Schlange die Oberhand, dann merkt man, wie die Fiuste in der Luft
iiber dem Twurban sich einander nihern, die Schlange beschreibt eine
Wellenlinie, einen Bogen. Aber dann schieben sich die Fiuste wieder
auseinander, und die Schlange sieht aus wie ein gerader weilllicher
Strich iiber dem hellen Turban, glitzernd und ausléschend im Licht
der Azetylenlampe, sobald der Scheich in seinem beschleunigten Gang
sich ihr nihert oder von ihr entfernt.

Der Scheich spricht laut vor sich hin. Der junge Schwabe, der uns
hierhergebracht hat, weil, es sind Suren des Koran, die der Scheich
bei dieser symbolischen Handlung ausspricht. Immer rascher, immer
heftiger werden die Schritte des Singenden, Psalmodierenden, der die
Schlange in den erhobenen Fiusten hilt. Von den Kauernden fillt einer
und der andere in den Singsang ein, aber nur fiir kurze Augenblicke.
Alle, die Sekte, die Umstehenden, wir, die Giste, sind stumm und in
Erwartung. Der Scheich nimmt in seinem Gehaben auch immer mehr
die Starre an, die, wie jenes Kérperschwingen, ein Beweis seiner Gott-
versunkenheit zu sein scheint. Die Stimme erhebt er kaum, auch seine
Schritte werden nicht wankend, aber in dem ganzen Gehaben der
weiBen Gestalt prigt sich doch irgend etwas Ungewohntes, Unmensch-
liches, ein Entriicktsein vom Irdischen aus, das zu einer Kulmination
hintreibt.

Mit einemmal geht, wie ein Seufzer, ein abwehrender Laut vor
etwas Unertriglichem durch die Kauernden zu beiden Seiten der Matte.
Mit einem Ruck hat der Scheich die Schlange zu seinem Gesicht nieder-
gebogen und ihr blitzschnell den Kopf abgebissen. Ohne seinen Gang
zu beschleunigen oder zu verlangsamen, geht er nunmehr stumm die
Matte auf und ab und kaut an dem Kopf des Tieres. Das Knacken
des Bisses wiederholt sich in den mahlenden, malmenden Geriuschen
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des blutenden Mundes. Die Schlange sieht jetzt aus wie ein zickzack-
formiger Stock aus Holz. Die Wellenlinie des Kérpers hat sich in steifes
Zickzack verwandelt. An der Stelle des Kopfes sitzt ein runder, blutiger
Fleck. Der Scheich geht mit der Schlange viermal, fiinfmal rasch iiber
die Matte hin und her. Pl6tzlich steckt er den Stumpf des blutenden
Schlangenkorpers wieder in den Mund, beibt noch ein Stiick ab. Nun
ist der Bann gebrochen, hier und dort springt einer auf, begehrt von
der Schlange zu essen, der Scheich reicht sie ithm, wie ein Priester die
Oblate reichen mag, und dasselbe widerliche Knacken ertént. Damit
ist diese religiése Prozedur, die, wie uns versichert wird, eine tiefe
mystische Bedeutung besitzt, zu Ende. —

Es sind auch einige Ortsgendarmen unter den Gasten der Sekte, den
Zuschauenden anwesend. Sie machen angewiderte Gesichter und licheln
uns Europdern verstindnisvoll zu. Aus den unterirdischen Léchern
steigen Frauen herauf, bringen auf groBen Zinnplatten flache gelbe
Fladen. Wir kriechen in die Hohle hinunter und sehen, wie diese Fla-
den zubereitet werden. In einem stinkenden dumpfen Raum steht ein
schmutziges Himmelbett, auf dem zwei Kinder in tiefem Schlaf liegen.
Daneben ist der Herd, um den Frauen hocken, die die Fladen backen,
Gemiisehicksel zwischen die Teigkrusten stopfen und dann auf der
Steppdecke des Himmelbettes zu Stapeln schichten. Das ist die Kiiche,
aus der die Sekte ihre Nahrung erhilt. Auch das GefiB, aus dem wir
unseren Zimtwein eingeschenkt erhalten haben, steht da. Lebhaftes
Kommen und Gehen entwickelt sich zwischen dem Gehéft, in dem
jetzt ein munterer Lirm ertént, und dieser unterirdischen Kiiche.

Es ist schon spit in der Nacht. Mit héflichen Gebirden nehmen wir
vom Scheich, den Minnern der Sekte Abschied. Sie fiihren ihre Hinde
grilend zur Stirne, und wir erwidern ihren GruB: ,,Saida!® Unser
schwibischer Fiihrer hat derweil von uns denT'ribut einkassiert, ein dgyp-
tisches Pfund pro Kopf, gar nicht wenig! — Durch die schlafende Stadt,
aus deren Stille entfernter Singsang, jenem ihnlich, der unsere Zere-
monie begleitet hat, aufsteigt, gehen wir in unser Hotel zuriick. Essind
also zu dieser nichtlichen Weile ringsum noch andere Sekten titig!

Die Gottversunkenheit des auf dem Bahnsteig betenden Moham-
medaners, die fatalistische Reglosigkeit des Wasserpfeifenschmauchers

o
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im Bazar, die wilde Berserkerei der Kérperwerfer, Schlangenabbeiler
— dieses Volk, ein gewaltiger Bruchteil der heut auf Erden lebenden
Menschen, neben unserer Zivilisation, das heillt dem Zustand, in dem
sich unsere westlichen Vélker heute befinden und dem sie den Namen
Zivilisation gegeben haben — schwer ermeBliche, kaum begriffene
Bedrohung! Wie diese Bewohner des verschiitteten und zerbrochenen
Orients zu den Zielen, den nichsten Aufgaben der Entwicklung ge-
winnen, organisieren? Ein einziges Volk hat dieses Problem auf seine
Art erfaBt und arbeitet an seiner Lésung: ein Volk, mit allen Ele-
menten der verschiitteten Urvélker ausgestattet und doch ein West-
volk zugleich: das Volk des groBen europiisch-asiatischen RuBlands. In
den Hinden der neuen Lenker der Geschichte, die in Moskau ihren
Sitz haben, sind die Wildheit der religisen Vorstellungswelt, die
Gottversunkenheit, die Trigheit der Bazarraucher ebenso viele Ziigel-
stringe. Vielleicht liegt der Schliissel, der die Zukunft aufsperren wird,
gar nicht im Nil, sondern im Kreml? Dal aber in absehbarer Zeit ein
Kampf von furchtbarem Ausmall zwischen West und Ost, Zivilisation
und Religion losbrechen wird, ist heute bereits deutlich erkennbar.
Wer wird der Schlange die Giftzihne ausbrechen, ehe die Zeremonie
anhebt?

Diese Vorstellung von dem drohenden Osten, dem unbegriffenen,
verfolgt mich durch die Nacht und den darauffolgenden Tag, den
letzten, den ich in dem Haus zwischen den hingenden Bliitenzweigen
verbringe; denn ich fahre jetzt bald ostwirts zum Suezkanal hinauf,
in das alte Heilige Land, in dem ich nach drei Jahren meine Freunde
wiedersehen werde, die jungen Juden in den Ebenen — diese Menschen
des Westens, die am gefihrlichsten durch die kampfbereiten, hinter den
Bergen des Transjordan lauernden Ostvolker bedroht sind. —

Judias Berge sind mit Blumen iiberschiittet. Noch reifen die Dattel-
biische oben in den Palmenkronen nicht, auch die Ballen im Griin der
Orangenhaine sind erst hellgriin, noch nicht von goldigem Schimmer
— aber zwischen dem violetten Gestein des zerkliifteten Urviterlands
wichst Mohn, roter als das Auge ihn je gesehen, Zyklamen, Orchideen,
riesige Mimosengebiische gelb iiber den Hang der Berge hinunter. In
tausend Farben bliiht erschiitternd der Friihling, es ist ja erst Mirz.
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Schon umfingt mich die zauberhafte Atmosphire dieses sich ewig
erneuernden Landes, das der Welt die sublimen Menschheitsreligionen
geschenkt hat, das den Tierkult, die Bestialitit des Menschenopfers aus
der Welt gejagt, die Schwere der Leidenschaften durch mitleidige
Liebe aufzuheben versucht hat.Vergeblich? Vielleicht. Aber was ist die
Spanne vom Dornbusch iiber die Verkiindigung bis zu unserem taume-
ligen Tage? Die Kunstwerke der verschiitteten Wiistenstidte zeugen
von einer uralten, wahrscheinlich schon seit Jahrtausenden im Nieder-
gang gewesenen Kultur. Heute abend werde ich das rétliche Licht, die
magische Aura in der magnetischen Atmosphire ob der Heiligen Stadt
wiedersehen. In mancher Stunde sah ich sie schon vor dem Nacht-
werden tiber Jerusalem: einen Augenblick lang flammte das iiberirdische
Rot nur auf dem Horizont, dann war es jihlings verschwunden, wie
von einem Atemzug der Ewigkeit weggeblasen, zerstiubt.

Unsere Zeitrechnung, die Epochen der Geschichte dieses bewohnten
Erdballs wihren vermutlich auch nicht linger als ein Aufflammen am
Firmament vor dem Dunkelwerden, der aufsteigenden Pracht des siid-
lichen Sternenzeltes.

Talare vor dem Toten Meer

Eigentlich bin ich ja als Gast der Zionistischen Exekutive nach Jeru-
salem gekommen; die Einladung galt zur Eréffnung der Hebriischen
Universitit auf dem Skopus. Das Land war neu zu besichtigen, denn
drei Jahre sind in dem jungen, gewaltig vorwirtsdringenden politischen
und Skonomischen Gemeinwesen eine bedeutende Zeitspanne, in der
sich manche Verinderung ergeben mag. Natiirlich lehnte ich sofort bei
der Annahme der Einladung jedwede Verpilichtung ab, etwa propa-
gandistisch fiir Paldstina, das heiBt ,,Erez Israel* zu wirken, falls mir
die Entwicklung dieses jidischen Staates im Staate dazu keinen AnlaB
béte, es sogar verbote. Doch habe ich, das sei gleich im vorhinein be-
merkt, jawohl eine bedeutsame Entwicklung konstatiert, und so darf
ich die Hand, die bereits etwas leichter und lockerer in dem geheilten
Gelenk sitzt, mit gutem Gewissen nach der Feder ausstrecken, um Ge-
sehenes, Empfundenes zu verkiinden.

In der Tat, es ist eine Entwicklung in diesem von Energien, Spann-
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kraft, positivem Willen und hysterischer Uberspannung brodelnden
Kessel zu bemerken. Sie strémt nach einer ungeahnten Richtung, aber
doch in die Hohe, wenn auch nicht gerade in dem Sinne, daB es eine
Vorwirtsbewegung zu Skonomischen und politischen Idealen genannt
werden mag. Eher schon darf man sie einen Aufschwung zu meta-
physischen Héhen nennen. Aber auch dies mit Einschrinkung von
mancherlei Graden.

Uber die Universitit und die charakteristische Feier ihrer Er6ffnung
mul} einiges gesagt werden.

Das Haus der Universitit steht, aus Steinen in arabischem Stil erbaut,
nicht sehr umfangreich, aber schmuck und solid, auf dem Skopus, der
den Bergzug um Jerusalem vom O]ﬁbcrg her in nordwestlichem Bogen
fortsetzt. Fahrt man von Jerusalem nach dem Skopus, so passiert man
ein riesiges Griberfeld, den Kriegsfriedhof, in dem englische, arabische
und judische Soldatengriber, militirisch stramm und einheitlich in
Reihen ausgerichtet, wie beim Paradeexerzieren nach dem Kom-
mando: Stillgestanden! unter Betongedenksteinen von der Form der
Gesetzestafeln Mose daliegen. Mitten aus dem Friedhof ragt ein
schlankes Betonkreuz empor, das statt des Leibes des hier in der Nach-
barschaft hingerichteten Menschenfreundes ein Schwert aus Bronze
aufgeschraubt trigt. Dieses ragende Denkmal wird von Gethsemane
aus sehr deutlich sichtbar sein .

Wenn man auf der Hohe des Skopus atemschépfend stillsteht und
den Blick von der Heiligen Stadt ab und ostwirts wendet, gewahrt
man in ungeheurer Tiefe den bleiernen Schimmer des Toten Meeres
und an seinem jenseitigen Ufer, in bliulich-rosafarbener Ferne, die
Geisterlandschaft der Berge Moab. Moabs Bergziige, tot und abge-
storben, seit Jahrtausenden durchsichtig wie Mondlandschaft, neigen
sich zur bleiernen Flut, die ohne Leben ruht, versunkene Welten, ver-
gessene Religionen, Seelen und Blut von Aonen in Staub und Ver-
gessenheit aufgelost hat.

Dieses Tote Meer, diese Mondlandschaft des ritselhaften Hauran
jenseits der Jordansenkung gab den Hintergrund, die Kulisse fir die
Feierlichkeiten ab, diesichim Garten der Universitit, im Amphitheater
unter freiem Himmel abspielten — einem Auditorium Maximum, wie
es keine zweite Lehranstalt der Welt besitzt.
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Auf den Stufen des Amphitheaters gewahrte man, inmitten der
festlich und europiisch gekleideten Giste, einiger tausend aus allen
Lindern der Erde zusammengestrémten Juden eine Reihe Burnus-
triger, arabische Hiuptlinge mit silbernen Sibeln und bunten Tiichern
um die vermummten Kopfe, Wiirdentriger aus dem Betschangebiet —
jedoch keinen einzigen Kaftan, der auf die Anwesenheit orthodoxer
Juden hitte schlieBen lassen; die alten Ansiedler des jiidischen Jeru-
salem hielten sich ferne; wie bekannt, ist diesen die Lehranstalt, die
in der Sprache der Schrift, der dreimal heiligen, sich Profanes zu kiin-
den unterfingt, ein Greuel und Abscheu. Giftig und himisch waren
die Orthodoxen dem Fest der Zionisten ferngeblieben. —

Am 1. April nun, nachmittags um drei, marschierte, als auf den
Stufen des Amphitheaters all die Tausende erwartungsvoll versam-
melt saen, von Hindelschen Chéren mit Hallelujah begleitet, eine
Gruppe bunter mittelalterlicher Gestalten in feierlich langsamem Auf-
zug an der Zuschauerschar vorbei und nahm auf der erhéhten Redner-
estrade Platz, den vorderen Reihen die Aussicht auf das Tote Meer und
die Berge Moab raubend. Es waren Professoren, Wiirdentriger gei-
stiger, politischer und militirischer Instanzen, die sich zwischen dem
Toten Meer und der lebendigen Judenschaft niedergesetzt hatten,
Zum groBeren Teil judische, aber auch christliche Professoren, kein
Moslem in der Gruppe, von vielen Universititen der Welt Delegierte,
auf erhohten, festlich geschmiickten Sitzen, in bunten mittelalterlichen
Talaren, zum Teil mit komischen Kopfbedeckungen, die mich lebhaft
an die Ulanentschapkas der weiland kaiserlich-koniglichen Armee er-
innerten. Alles in allem mittelalterlicher Prunk, welcher den Ursprung
der héheren Bildungsstitten der Welt wie auch ihre Zuriickgeblieben-
heit in unserer heutigen, vorwirtsstrebenden Geschichtsepoche sinn-
fillig vor Augen filhrte. Da salen sie nun, diese weltlichen Wiirden-
triger der Wissenschaft, neben den Generilen, die das Heilige Land fiir
Englands Imperium erobert hatten, neben den hohen und héchsten Ver-
waltungsbeamten, die das Land fiir Englands Imperium verwalteten; es
waren aber auch Rabbiner unter ihnen, sogar ein Dichter oder gar deren
zwel, diese stachen von den anderen durch etwas schibigen Rock und
Unbehagen ausdriickende Haltung ab.

Auf die ersten Reihen des Auditoriums hatte man, gegeniiber der
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Estrade, gewichtige Vertreter der anderen Weltmacht plaziert, nimlich
der hochbegiiterten, opferwilligen, das heit zu auBerordentlichen
Spenden bereiten jidischen Bourgeoisie des Erdballs, insbesondere der
nordamerikanischen Breitengrade. Denn nicht nur Professoren und fiir
die Propaganda brauchbare Intellektuelle waren eingeladen worden,
sondern auch und vor allem reiche Leute, die der Universitit aus
ihren Kinderschuhen zur bliihenden Entfaltung verhelfen sollten.

Die Feier erhielt ihr besonderes Geprige dadurch, daB sie von An-
sprachen zweier Rabbiner eingerahmt wurde. Den feierlichen Reigen
der Ansprachen, die iiber die K6pfe der kapitalkriftigen ersten Reihen
hinweg in trefflicher Akustik bis zur letzten, auf deren ungepolstertem
Beton die Giste geringeren Grades saBen, hinweghallten, erdffnete der
Oberrabbiner Kuk von Paléstina, ein Mann von groBem Wissen, Klug-
heit und Ansehen, von dem hier noch die Rede sein wird. Mitten in
seiner hebriischen Ansprache begann er plétzlich zu singen. Es war
wohl ein Psalm, den der Rabbiner hier angesichts der Heerscharen der
heutigen Welt anstimmte. Er wurde bei dieser Verrichtung aber gar
bald von dem designierten Dekan der Universitit, Dr. Magnes, ge-
stort, verlieB gekrinkt und betreten die Estrade, und nun kamen in
Talaren die geistigen und in Gehrécken mit iibergeworfenen Talaren die
weltlichen Wiirdentriger Paldstinas und GroBbritanniens an die Reihe,
unter ihnen Lord Balfour, der Ehrengast der Zionisten, Verfasser und
Pate jener berithmten Deklaration, die den Juden eine Heimat sicherte,
das Recht gab, sich wieder, nach zweitausend Jahren, als Nation zu
fihlen, und die eine Woche spiter im syrischen Damaskus dem greisen
Staatsmann fast das Leben gekostet hitte. Den Reigen aber beschloB
wieder eine hebriische Ansprache, diesmal des Oberrabbiners von Eng-
land, Hertz.

All dies Zeremoniell, einigermaBen mittelalterlich, wenn nicht pra-
historisch anmutend, schien mir und vielleicht auch noch einem und
dem anderen unter den Geladenen und Herbeigestromten befremdlich
und nicht ganz zum Sinn und dem Gedanken einer judischen Uni-
versitit zu passen. Ich muBte an die obersten Namen der heutigen
judischen Wissenschaft denken, an Einstein, Bergson, Brandes, Freud.
Jeder von diesen hatte auf seine Art die Grundlagen, die Festen seines
eigenen Wissensgebietes erschiittert, um auf den zertriimmerten Posta-
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menten eine neue Lehre, eine revolutionire Doktrin zu errichten. Und
hier, angesichts des Toten Meeres, aber den Blick dem lebendigen Juden-
tum zugewandt, versuchte man anachronistisch Wissenschaft wieder
mit dem offiziellen lieben Gott zusammenzukleben.

(Auch schien es unangebracht, daB in den Ansprachen auf der
Estrade die Wissenschaft auf der anderen Seite mit dem Militarismus
zusammengeklebt wurde; der Eroberer Palistinas, der Soldat Allenby,
hatte mitten unter den Professoren seinen Stuhl, sein Name fand des
6fteren unter enthusiastischem Beifall der Menge Erwihnung, wihrend
der Name des Dr. Theodor Herzl meines Wissens kaum einmal fiel,
obzwar Herzl ja im Himmel immerhin seinen Anteil an der Feier be-
anspruchen durfte.)

Um es kurz herauszusagen: aus dieser Universitit ist, auch wenn
man Geld genug findet, um ihr die Kinderschuhe aus- und solide
breite amerikanische Patentlederstiefel anzuziehen, in absehbarer Zeit
keine ausgewachsene Lehranstalt zu machen. Heute diirfte das Haus
auf dem Skopus sich iiberhaupt nicht den Titel einer Universitit an-
maflen, denn zu einer Universitit fehlt’s an den drei wichtigsten
Dingen: Dozenten, Hérern und Lehrbiichern. Sogar eine Terminologie
steht der obligaten hebriischen Unterrichtssprache noch nicht zur
Verfiigung, und die bereits vorhandenen ,,Skripta‘ haben sich, wie
mir Sachverstindige versicherten, als in vollig unzulingliches Hebriisch
tibersetzt erwiesen. —

In Haiderabad, der Hauptstadt der gleichnamigen Provinz Britisch-
Ostindiens, sitzen gegenwirtig an die hundert Ubersetzer beisammen,
die die wichtigsten Werke der Weltliteratur in die Urdu-Sprache iiber-
setzen; nach Beendigung ihrer Arbeit wird die Urdu-Universitit ihre
Pforten 6ffnen. So schafft man einer ernsthaften Lehranstalt ihren
wissenschaftlichen Grundstock.

Die hebriische aber, um die solcher Lirm in der Welt geschlagen
wurde, ermangelt dieses Grundstocks in verhingnisvollem MaBe, Da-
her Kopfschiitteln, Kritik, Verstimmung und mannigfache Aufregung
in den beteiligten Kreisen. Besonders boshafte Menschen erachten die-
ses Phantom einer Universitit tiberhaupt als Lockmittel, um Geld, viel
Geld, immer noch mehr Geld herbeizuschaffen, eine Schnurrpfeiferei
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zu Schnorrzwecken. Jedenfalls hat die grenzenlose, durch den Galuth
geziichtete Geschicklichkeit der Juden, fiir alle méglichen Zwecke, mit
allen méglichen Mitteln Geld zu sammeln, hier in einer ganz neu-
artigen Abart Triumphe gefeiert. Nur die ganz Verstockten sahen, dal3
der Konig tiberhaupt keine Kleider anhatte.

In den Arbeitern der Kolonien, den Chaluzim (d. h. Pionieren) der
Ebene Jesreel, die kaum zu beillen haben, in den armseligen verhunger-
ten Volksschullehrern, die bel einer monatlichen Besoldung von zwolf
Pfund bereits ein halbes Jahr lang vergeblich auf Bezahlung ihrer Be-
zlige warten mubten, ja auch in einem der wichtigsten Dozenten dieser
Universitit, einem Breslauer Hebraisten von Weltruf, der infolge un-
gentigender Bezahlung seiner Arbeit die Universitit schleunigst wieder
verlassen hat, muB die Feierlichkeit auf dem Skopus seltsame Gefiihle
geweckt haben.

Hat eine hebriische Universitit in Palistina tberhaupt Existenz-
berechtigung? Sie ist, von Europa wie von Paldstina aus gesehen, ein
Produkt des Chauvinismus, der sich in dem alten Lande in den letzten
Jahren verhingnisvoll rasch entwickelt hat. Den jungen Juden
Paldstinas kann gar nichts Besseres gewiinscht werden, als dal sie fiir
ein paar Jahre an wirkliche Universititen Europas gehen und mit
griindlichen Kenntnissen nach Palistina zuriickkehren, um diese Kennt-
nisse dem Lande zugute kommen zu lassen. Das Geld, das fiir die
Schaffung einer ephemeren Universitit auf dem Skopus verwendet
wird, wire in Stipendien fiir den Besuch europiischer Lehranstalten
besser angelegt. Wire Palistina bereits ein im nahen Orient ver-
wurzeltes Gebilde, so wire eine hebriisch-arabische Universitit, ein
der Erforschung der besonderen Bedingungen des nahen Orients,
seiner klimatischen, ethnographischen, politischen, religionswissen-
schaftlichen Eigenart gewidmete Lehranstalt wohl am Platze. Als
einer Lehranstalt aber, deren Unterrichtssprache in der Nachbar-
strabe nicht gekannt noch verstanden wird, ist ihr jede Existenz-
berechtigung abzusprechen. Bei der labilen Stellung, die Palistinas
Judenschaft gegenwirtig innerhalb der sie umgebenden Volker des
Islam einnimmt, muB die Universitit auf dem Skopus als ein gefihr-
liches Element der Provokation aufgefaBt werden.

Mag sein, da} diese Auffassung der beriichtigten, dem Schnorren
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entgegengesetzten Fihigkeit des Juden, nimlich der Krittelsucht ent-
springt. Nichts wire tiefer wiinschenswert, als daB die Entwicklung
Palistinas und seiner Universitit die Skepsis, deren sich mancher von
uns am I. April nicht erwehren konnte, Liigen strafte.

Ostern beim Gdud in Tel Awiw

Nein, dem Chaluz, dem jungen Arbeiter-Pionier, geht’s nicht gut.
Das ist, da ich nach drei Jahren das Land wiedersehe, mein erster,
zwingender Eindruck.

Die Arbeitsarmee: der Gdud, leidet Not.

Auf den Ebenen haben sie das Land urbar gemacht, den Boden
bebaut, die Stimpfe entwissert, Blut und Gesundheit hergegeben
fiir das Land der VerheiBung. Heute haben sie dort nicht genug zu
essen.

In den Stidten bauen sie aus festen Ziegeln die Hiuser der Reichen,
der neuen Spekulanten, hauen den harten Stein aus den Briichen, um
feste, solide Heime zu bauen fiir die anderen — sie selber aber wohnen
in elenden Zelten, in Wellblechbaracken, unter denen ein RegenguB
das Erdreich hinwegschwemmt.

Noch steht in ihrer Mitte Jehuda Kopelewitsch, der Freund, ein
Fiihrer apostolischer Kraft und Glaubens. Ihn lieben und ihm folgen
diese aus aller Welt in das harte Land zusammengestromten jungen
Menschen, die Besten unter den Juden dieser Zeit. Er vermag noch,
die Ermatteten, die an Leib und Seele Erkrankenden, die Verzagten
zum Ausharren anzufeuern — er wird auch an der Spitze der Schar
sein, wenn sich diese nach dem unbekannten Hauran jenseits des Mond-
gebirges Moab aufmachen wird, um, wie sie sagt, den Hauran fiir das
Judentum zu erobern . ..

Der Gdud quilt sich, dem Chaluz geht es nicht zum besten — was
liegt thm dran, wenn er unter den wilden Stimmen des unerforschten
Transjordan geschlagen, vernichtet wird, untergeht — hat er etwa
hier, unter seinesgleichen, Dank und Gerechtigkeit erfahren dafiir,
dal er seine Gesundheit in den Stimpfen, sein Blut fiir das Land ge-
lassen hat, das jetzt rasch besiedelt werden wird und durch wen!!

Das also ist das Ende der Legende Chaluz, der Legende Gdud. —
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Der Gdud zihlt heute achthundert Mitglieder. Er wird von den
Léhnen von sechshundert erhalten. Den Rest, ein Viertel des Gesamt-
bestandes an Genossen also, Arbeitslose, Kinder, Lehrer, Pflegerinnen,
Schwangere sowie durch Unterernihrung und Mangel an geeigneter
Behausung kérperlich Heruntergekommene, mull der Gdud mit-
schleppen. Die sechshundert sorgen fiir diese zweihundert, als wiren
sie produktiv wie sie selber — ja besser. Es ist schwer, das Leben zu
fristen; Zinsen fressen an dem mageren Budget; man muBite Schulden
bei den Banken machen, um eine Halle zu bauen, Bretterbuden, Ba-
racken.

Heute sind wir, Ernst und ich, vom Gdud nach Tel Awiw, dem
jidischen Vorort von Jaffa eingeladen, um den Seder-Abend mit den
Genossen zu begehen. Wir sitzen in der groBen Halle am Meer, fiir die
der Gdud seine Zinsen an die Bank bezahlt. Man wird an diesem Abend
vergeblich nach den Paraphernalien der rituellen Ostern Ausschau
halten; es gibt keine feierlich bedeckten Hiupter, keine Vorlesung aus
der Hagadah, keinen silbernen Trinkbecher noch gesiiBten Meerrettich
dahier. Auf den Tischen ist Brot und Mazze durcheinander, wegen des
Nihrwertes, es gibt ein wenig Fleischihnliches, ja Kompott, es ist ja
Feiertag. (In anderen Arbeitergruppen wird das Fest strenger gehalten,
dariiber spreche ich spiter — hier ist von Ritus nichts zu bemerken.)

Nach dem Mahl reden wir von der Bithne herab zu den jungen
Menschen, Ernst und ich. Woriiber? Uber Sozialismus, das Recht des
Arbeitenden auf Leben und Lebensfreude, iiber das obere, herrlichere
Prinzip der Weltverbriiderung, die héher als Glaubensgemeinschaft,
und um die zu erreichen erst einmal die briiderliche Kampfgemein-
schaft der Arbeitenden geschaffen werden muB. Wihrend dann nach
uns ein Lehrer der jungen Leute es versucht, einen wissenschaftlich
erliuternden Vortrag iiber den Schir Haschirim, das Hohe Lied, zum
besten zu geben, bilden sich im Saale bereits Reigen, die das Prinzip des
Schir in augenfilliges Geschehen wenden.

Es 1st ein groBer Kreis geschlungen — die Hora, der Rundtanz aus
der alten slawischen Galuthheimat, hat begonnen, ein stampfender,
immer wilder werdender Tanz, der mich in der Geléstheit der Ge-
birden manches jungen leidenschaftlichen Tinzers, mancher hinge-
gebenen, von der Lust des Augenblicks erfaBten Tinzerin an Fest-
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freude in Moskau gemahnt. Seltsam: die Worte, die sie zu diesen
Rhythmen singen, die den Bewegungen erst ihren Sinn, ihren Schwung
zu geben scheinen, sind primitive Wahlspriiche und werden hunderte
Mal wiederholt:
,,10as Volk Israel lebt!*
und:
»Wir werden Tel Josif aufbauen!*

(Tel Josif ist die Niederlassung des Gdud in der Ebene Jesreel) oder:
»Der Tag des Brotes, des Gemiises, der Buttertag ist da!*

Unten rauscht das wunderbare Meer an die Kiiste heran, Gesang,
stampfender Tanz, geléster Rhythmus iibertént das Rauschen des
Elements. Aber draullen, in der Kiihle der Nacht, es ist spit, unten,
wo das Meer allein vernehmlich ist, setzt sich einer oder eine zu uns
Gisten, sieht durch die besternte unendliche Nacht uns in die Augen:
was soll werden — heute vergessen sie, die dort drinnen, die Tanzenden,
die Singenden, alles, ihre jungen Kérper beben vor Vergessen, aber was
soll werden ? — was soll aus uns werden? — noch vor Jahren waren wir
die Pioniere einer neuen Welt, einer neuen besseren Gesellschafts-
ordnung — heute aber sind wir Pioniere geworden, wessen! — und
eine Handbewegung weist auf die Stadt, dieses Tel Awiw, diesen jii-
dischen Ort, tobend und zum Bersten voll von einer neuen Art Men-
schen, die aus dem Chaluz, dem idealbesessenen Kimpfer fiir den Auf-
bau des Landes einen Lohnsklaven zu machen im Begriffe steht —
einen Schwerarbeiter, der hart leben, verzagt sterben soll! war das der
Sinn? Genosse, Rat, Hilfe!!

Oben tanzt man die stampfende Hora, den Reigen der Lebenslust,
des Vergessens: hier unten aber, hart am Meer, hilt die Hand die
feuchte, verzweifelte Hand, blickt das Auge in ein Trost heischendes,
flackerndes Auge. Wie soll man helfen? Wie kann der Gast helfen?

Was ist es mit diesem Land?

Wir waren zum Sederabend gekommen. Wir blieben ein paar Tage.

Denn dieser Ort, diese jidische Vorstadt von Jaffa, Tel Awiw, ,,der

Frithlingshiigel, das ,,Newyork Palistinas* genannt, weist am deut-
lichsten die verhingnisvolle Wandlung auf, die das Land in den letzten
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Jahren durchgemacht hat. In den letzten Jahren? Man sagt, im letzten
erst, ja, innerhalb der jiingsten sechs bis sieben Monate. Aus einer be-
scheidenen Siedlung von etwa 2500 Einwohnern im Jahre 1gzr1 ist
Tel Awiw ein tiber Nacht aufgeschossener, von Lirm, Bewegung, Ge-
schiftigkeit, Geschiftstiichtigkeit, kapitalistischem Ubermut und Ver-
gniigungsgier iiberschiumender von 35000 geworden. Denn die Ein-
wanderung nach Palistina hat sich im Laufe des letzten Jahres gegen-
iiber jener vor drei Jahren um das Zehnfache verstirkt, und die Mehr-
zahl der Hereinstromenden bleibt in Tel Awiw sitzen.

Seit der Restriktion der Einwanderung nach den Vereinigten Staaten
befindet sich Palistina in einer vollig neuen Phase seiner Entwicklung.
Wenn es zur Zeit meines ersten Aufenthaltes noch mit Fug ein Ar-
beiterland genannt werden konnte, ist es, zumal seit die Regierung
Polens ihren Juden durch Entziehung der Konzessionen fiir den Ver-
kauf monopolisierter Gegenstinde und Mittel des Gebrauchs und der
Ernidhrung das Leben unmoglich gemacht hat, ein Ersatz fiir Amerika
geworden. Es steht im Begriffe, ein Zufluchtsort, wenn nicht Eldorado
der Schieber, kleinen Kapitalisten, spekulationssiichtiger und -listerner
Leute zu werden, die hierherkommen, wie sie in jedes beliebige Land
kommen wiirden, das ihnen die Méglichkeit béte, sich rasch durch un-
produktive Arbeit zu bereichern, aus der gegebenen Situation das Beste
herauszuholen und dann das Weite zu suchen! —

Schon das duBere Bild dieser Stadt zeigt, wes Geistes Kind ihre Be-
volkerung ist. An der Architektur merkt man die Gesinnung der Auf-
traggeber. Alles aufdringliche Protzentum eines sich in voller Freiheit
entfaltenden Kowno, Berditschew, Nalefki macht sich hier breit; man
hat wahrhaftig den Eindruck eines potemkinschen Heringsdorfs, und
jetzt, da Balfour sich dies angesehen hat, wire man versucht, den
Telawiwern zuzurufen, sie kénnten ihre rasch, leichtsinnig und un-
solide gebauten Betonhiuser mit Fug zusammenhauen — denn all
diese mit Sdulen, Umbauten, Freitreppen, Terrassen und Loggien ge-
schmiickten grauen und greulichen Villen, Mietsbaracken, Avenuen
und Viertel wiirden bei der hierorts iiblichen Bauweise in zwei oder
drei Jahren ja doch einen wiisten Triimmerhaufen bilden . . .

Den beiden Léwen aus Gips, mit Glihbirnen im Gipskopf, die die
Freitreppe zu einer der geschmacklosesten Villen Tel Awiws bewachen,
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hat man bereits rechtens die Schnauzen eingehauen. Der Napoleon
dieses neuen Newyork, sein Biirgermeister, erklirt: die nichsten Olym-
pischen Spiele miiBten hier, in Tel Awiw, stattfinden. Man wird noch
manchem Gipsléwen die Schnauze einschlagen miissen, ehe hier kon-
sistenter gebaut wird.

Inzwischen bliiht der Wucher mit Grundstiicken, fertigen, im Bau
befindlichen, noch nicht gebauten Hiusern, mit Laden-, Wohnungs-
und Zimmermieten. Der Preis einer aus Betonwinden windig zu-
sammengetakelten leeren Stube ist kaum erschwinglich. Zwolf Fa-
milien erhalten, mitihrer reduzierten Kauffihigkeit, einen von den iiber-
milig zahlreichen Warenliden der Stadt — aber heute, zu Beginn des
Muharrem, das heiBit des arabischen Jahres, hat man iiber Nacht die
schon unertriglich hohen Mieten um weitere zehn Prozent erhéht.
Dem kleinen Mann, dem Arbeiter, Beamten, Hindler, Lehrer, geht
die Luft aus.

Wovon lebt dieses Volk? Ein Scherzwort behauptet, das Montags-
schiff lebe von dem am nichsten Montag eintreffenden. Im elendsten
Viertel der Stadt wuchert die Bevélkerung mit ihren menschenunwiir-
digen Behausungen; sie hat ja bereits eine Bleibe, der nichsten Montag
ankommende Einwanderer aber noch keine.

Es ist, als habe sich innerhalb dieser letzten Jahre, nachdem in der
Ebene, im Gdud, eine die héchsten Tugenden des Judentums verkér-
pernde junge Einwanderung Platz gewonnen hat, hier in diesem Seebad
das Gegenteil: die groBe jiidische Unkultur des Galuth, ausgebreitet.
Man fragt sich und die Herren der Exekutive vergeblich, ob es nétig war,
den Galuth hierher zu verpflanzen. Ob eine Kontrolle der Einwande-
rung nicht am Platze gewesen wire? Die Parole: Palistina sei nicht
allein Angelegenheit eines geringen idealistischen Bruchteils, sondern
im Gegenteil des gesamten Judentums, aller Elemente des Judentums,
klingt bequem und beschwichtigt nicht gerade allzusehr. Konsequent
weiter denkende Menschen werden sich eines gelinden Schauers nicht
erwehren kénnen, wenn sie sich vorzustellen suchen, welche Folgen
diese Weitherzigkeit eines Tages haben kénnte!

Die Schwierigkeit der Situation erklirt sich zum Teil aus dem Um-
stande, daB eben infolge der Abwehr Amerikas und der judenfeind-
lichen Politik Polens Leute mit einer Tasche voll Geld ins Land
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kommen, um es héchst persénlich zu ihrem Vorteil verzinsen zu lassen —
es sind vielleicht dieselben Leute, die, hitten sie traurige Umstinde
nicht zum Verlassen ihrer Galuthheimat gezwungen, einen Teil ihres
Geldes aus Palistinabegeisterung dem Landankaufsfonds, dem Sied-
lungsfonds zur Verfligung gestellt hitten: tiberpersénlichen Organi-
sationen, die aus iiberpersénlichen Motiven unterstiitzt, aus immerhin
reinlichen Quellen gespeist wurden. Der Zustrom des Kapitals hat
ubrigens auch diese Quellen in letzter Zeit einigermaBen getriibt, wenn
nicht verunreinigt. Nur allzu willig 1i8t man die Kapitalisten, die
groBen und die kleinsten, gewihren und unterwirft die Schicksale des
Landes, besonders des arbeitenden Palistina, ihrem Gutdiinken, da sie
Ja auch den ,,Aufbau* des Landes erstreben!

Vorliufig wird, so hat es den Anschein, die Gefahr, die von der er-
wihnten neuen Einwanderung droht, von den Arbeitern selbst nicht
tibermiBig ernst genommen. Von einem jungen, besonnenen Genossen,
qualifiziertem Arbeiter, der in einer neuen kleinen Niederlassung bei
Tel Awiw arbeitet, horte ich, daB die Arbeiterschaft der kommenden
Krise des Kapitals in Palistina ohne Erregung zusehe, Denn eine Krise,
dariiber sei man sich klar, miisse es auf alle Fille bald geben. Die kleinen
Spekulanten wiirden dann eben, von der Aussichtslosigkeit ihrer Be-
mithungen tiberzeugt, das Land verlassen. Mit den im Lande bleiben-
den kapitalistischen Kriften aber werde die Arbeiterschaft sich zu
messen haben und bald fertig werden. Es wiirde sich eine Form des
Klassenkampfes ergeben, vielleicht nicht ganz unihnlich der, die die
Bedingungen des Arbeitnehmers gegeniiber dem Arbeitgeber in Europa
und Amerika geschaffen haben.

Eine ziemlich quilendeVorstellung: Klassenkampf zwischen jiidischen
Arbeitnehmern und Arbeitgebern in Palistina, auf dem Boden der ge-
meinsamen alten Heimat! Der opferwillige Chaluz als ,,Arbeitnehmer*
im Kampf gegen den Unternehmer, der seine blutige Arbeit mit einer
Tasche voll mitgebrachten Geldes meistert!

Solange die Spekulation mit Grundstiick, Haus und Miete auf Tel
Awiw beschrinkt bliebe — gut, das wire noch ertriglich. Gegenwiirtig
beginnt aber diese selbe Spekulation ihre Finge und Klauen nach dem
Emek, der Ebene Jesreel auszustrecken, wo der durch den Chaluz eben
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urbar gemachte Boden sich befindet. Dort gibt es noch weite Strecken
Ackerlandes, die unter denselben Bedingungen, durch dieselbe Auf-
opferung des jungen idealistischen Aufbauers melioriert werden miif3-
ten, ehe sie reif fiir die rationelle Bewirtschaftung wiirden. LiBt sich
der Chaluz in den Klassenkampf dringen, so wird er in den Siimpfen
zu stehen haben, im todlichen Sonnenbrand das Feld bestellen miissen
— fiir den Spekulanten, den Bodenwucherer!

Eine unertrigliche Vorstellung.

Die Vermittlung von Bodenkiufen im Emek besorgt die P.L.D.C.
— das heiBt die ,,Palestine Land Development Company*. Es ist un-
verstindlich, wie man diese Organisation frei gewihren lassen, ihr nicht
das Handwerk legen, sie nicht kontrollieren kann. Der Schaden, den
die Arbeit, die Zukunft, die Idee , Erez Israel® durch diese Entwick-
lung der Dinge im Emek nehmen kann, ist unabsehbar. —

Die Girung unter den jungen Siedlern, den notleidenden Land-
arbeitern im Emek, wichst denn auch jeden Tag. Sie brauchen sich die
Eindringlinge in ihr Land keineswegs auf den Nacken setzen zu lassen.
Hier wird es keinen Klassenkampf geben, sondern wohl einen Kampf
unter anderen Bedingungen und in anderer Form, und jeder rechtlich
Fihlende wird auf seiten der Chaluzim stehen, welche Dimensionen

dieser Kampf auch annehmen sollte.

Der Einigkeit der Arbeiterschaft Palistinas droht manche Gefahr.
In Tel Awiw sind fiinftausend Arbeiter titig. Sie arbeiten fiir fixe
Léhne, die gar nicht gering sind (nach europiischen Begriffen — indes
ist die Tenerung im Lande ja enorm), im Durchschnitt dreiBig Piaster
pro Tag. Die stidtische Arbeiterschaft méchte natiirlich die Produkte
der Landwirtschaft zu méglichst niederen Preisen kaufen — die Ar-
beiterschaft der Siedlungen, die zudem Not leidet, sie dagegen zu mog-
lichst hohem Preis verkaufen. Hierdurch ist ein Gegensatz zwischen
zwel Schichten der Arbeiterschaft geziichtet. Im Gdud sogar hat sich,
aus dhnlichen Erwigungen, vor einem Jahr ein gefihrlicher Zwiespalt,
ja eine Trennung der in der Stadt und auf dem Lande arbeitenden
Gemeinschaft ergeben. En Charod, das ehemalige NurriB, sozusagen
der Geburtsort der Arbeitsarmee, ist jetzt vom Gdud abgetrennt und
steht in ausgesprochenem Gegensatz zum benachbarten Tel Josif, das

Holitscher, Asien 4
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mit den stidtischen Arbeitergruppen des Gdud in eintrichtigem Zu-

sammenwirken weiterlebt.

Es muB gesagt werden, daf8 die groBte Stadt Paldstinas von den
Fiulniserscheinungen, die sich in T'el Awiw bemerkbar gemacht haben,
verschont ist. Schon infolge seines Charakters einer aus jiidischen, mo-
hammedanischen und christlichen Elementen gemischten Stadt ist
Jerusalem ein Ort der Ruhe, der Sammlung, die Heilige Stadt Palastinas
geblieben. Dort diirfen die Tendenzen, Instinkte, Stichte und Unarten
des jiidischen Badeortes keinen Eingang finden. Auch der bevorstehende
Kampf des Juden gegen den Juden wird auf Tel Awiw beschrinkt
bleiben. Das Leben in Jerusalem ist hart. Wer, um gut zu leben, das
Land der Viter aufgesucht hat, verliBt Jerusalem bald und wird ein
Biirger Tel Awiws. Der Mangel an Kanalisation, die Beschaffenheit der
StraBen verjagt den ,, Typus Tel Awiw* gar bald, und der geheimnisvoll
ehrwiirdige, das Leben der gesamten Bevolkerung bestimmende Ernst
der Heiligen Stadt erleidet keinen Schaden durch die neue Einwande-
rung. Es wire furchtbar, wollte man sich ausmalen, was geschihe, wenn
jene parasitire Menschenart sich in Jerusalem ansissig machen wollte,
die in Tel Awiw und von Tel Awiw aus gegenwirtig das Leben des
jiidischen Palidstina verpestet.

Emek

Nach drei Jahren wieder in der Ebene!

Diesmal fahre ich durch das ganze Gebiet der Siedelungen nérdlich
von Jerusalem bis zum idulersten Punkt, das schon tief in syrisches
Gebiet vorgeschobene Metullah. Aber auch die selten begangenen Wege
zwischen dem Genezarethsee und dem Emek, das wilde Gebiet der
Yarmukfille und der Jordansenkung zu Fiilen des hohen Betschan, weill
unser mutiger Chauffeur, so gut wie die von unzihligen Touristenautos
durchflirrten StraBen zwischen Gilboalende und Karmel, zwischen
Haiffa und Jaffa die Kiiste entlang.

Diese Fahrt vermittelt einen starken Eindruck — schlagende Wider-
legung der Ansicht, daB Palistina, auch bei systematischer und exten-
siver Bebauung des Landes, keine Méglichkeit fir die Ernihrung und
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die Unterbringung Hunderttausender bieten kénnte. Ich erinnere mich
und habe es geschildert, wie vor drei Jahren die Gegend um die Goliath-
quelle, die Siedlung, die damals NurriB hieB, beschaffen war. Sumpf,

Prire, einige Zelte, Fieber. Ein Blick vom Hiigel ob der Quelle zeigt
heute endloses, reich und dicht bebautes, bepflanztes, aufgeforstetes
Land, riesige Felder mit Gemiise- und Obstkulturen, Ackerboden, ein
Wasserwerk an der Quelle, das den Wasserlauf reguliert, an den Berg
gelehnt Baumschulen, weiter im Gebiet Eukalyptuspflanzungen, statt
der Zelte eine hiibsche, saubere Siedlung, gute, aus Holz gebaute
Hiuser, ein kleines, aber gut funktionierendes Elektrizititswerk, einen
Getreidesilo, Schule und Krankenhaus, Verwaltungsgebiude —keinen
Schiitzengraben mehr, wie 1921. Es wohnen hier einige hundert Men-
schen. Die Siedlung fithrt jetzt den arabischen Namen En Charod.

Weit driiben, jenseits der Bahn, langgestreckte Reihen kleiner rot-
gedeckter Hiuser — das ist Kfar Jecheskiel, eine jiidische Kleinbauern-
siedlung.

Von En Charod nérdlich aber, zwischen Biumen, die Siedlung des
Gdud Tel Josif, nach dem Mirtyrer des palistinensischen Chaluz, Josef
Trumpeldor, benannt; weiter noch nach Norden, auf einem Hiigel,
die Doppelsiedlung Beth Alpha, die die berithmte tschechoslowakische

galizischen Kibutz be-

Intellektuellengruppe aus Chefzibah und den
herbergt.

Diese drei Siedlungen, En Charod, Tel Josif, Beth Alpha, sind kom-
nunistisch gefithrt. Alle drei leiden Not; Mangel, Krankheit, ja Hunger
hausen unter den jungen Siedlern, den Erbauern der Heimat, Ent-
wisserern der Siimpfe, denen, die das Land zur Bliite gebracht haben,
das weite, unabsehbare, blithende Gebiet des Emek.

Es ist nicht zu leugnen, sie sind die Stiefkinder der zionistischen
Machthaber, diese jungen, idealbesessenen Erbauer des Landes. Die
amerikanischen Geldgeber wiinschen nicht, da8 der Siedlungsfonds ihre
Dollars Leuten tiberweise, die kommunistische Experimente machen.
Dem amerikanischen Geldgeber tont das Wort Kwuzah, das heiBt die
»GroBe Gemeinschaft®, ebensowenig lieblich im Ohr wie ,,Bolschewis-
mus®. Manversucht also,durchallmihliches Abschniiren derWirtschafts-
mdglichkeiten die Kwuzoth zur Preisgabe ihrer Radikalitit zu zwingen.
Die Siedler sollen die Form ihrer Gemeinschaft indern oder eingehen.

4%
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Es ist angebracht, noch ein wenig bei diesem Gegenstand zu ver-
weilen. Man scheint also von den Chaluzim zu fordern, dal ihre Sied-
lungen sich endlich auf eigene Fiile stellen, das heilbit ,,rentieren®. Sie
haben ihre Gesundheit geopfert, thr Leben in den Boden gesteckt, jetzt
behandelt man sie wie x-beliebige Bauern, Landarbeiter, vergilit, was
sie geleistet haben, was sie, abgesehen von der physischen Arbeit, fiir
das Judentum der Welt durch ihr Beispiel bedeuten. Man nennt sie
Dilettanten, macht sie fiir die schlechte Ernte verantwortlich. (In die-
sem Jahre war die Ernte besonders ungiinstig: Bohnen muBten aus-
gerissen und zu Diinger vermacht, Weizen und Roggen frithzeitig vor
der Reife abgemiht und als Viehfutter verwendet werden.) Man hat
sie, durch ungeniigende, irregulire Zuwendung von Betrigen aus dem
Siedlungsfonds, zu provisorischen MaBnahmen gezwungen: rasch Ba-
racken bauen, billig und iiberstiirzt das Dringendste fiir die Wirtschaft,
die Viehzucht besorgen; Unruhe, Unsicherheit bemichtigte sich der
korperlich ohnehin Geschwiichten, der in ihren Hoffnungen, Erwartun-
gen Tjbc,l":;c]1\&-'cs1g'ih:h(:11;_ die Arbeit wurde gehemmt, litt, untergraben
durch die Ungunst der duBeren Umstinde.

Man will jetzt En Charod, Tel Josif, Beth Alpha auf die andere
Seite des Emek, jenseits der Bahn verpflanzen, von der ostlichen auf
die westliche Berglehne setzen, weil dort der Boden gesiinder ist, die
Luft besser. Das vierte Jahr leben sie nun, auf dem ihnen von der
zionistischen Behoérde zugewiesenen Boden, heute noch von Malaria
heimgesucht; sie haben die Siimpfe unter Lebensgefahr driniert, den
ungesunden Boden bepflanzt, ihre Baracken auf ihn gestellt. Wo waren
die Sachverstindigen, daB nicht gleich dort driiben, auf der gesiinderen
Hilfte, Land gekauft wurde? (Die Araber sogar haben ihrer Ver-
wunderung Ausdruck gegeben, als sie die Juden sich auf der gefihr-
lichen, ungesunden Seite niederlassen sahen — wo doch gunstiger ge-
legenes Land leicht zu kaufen gewesen wire!)

Und wer hat die Siedler beraten, als es hieB, den Boden ertragreich
zu bebauen ? Wo ist und wann kommt der oft herbeigewiinschte geniale
Neuerer, der hier lukrativere Methoden der Bebauung einfiihrt? Den
Emek endlich nach einer neuen Methode saniert ? (Ein vornehmer Jude
aus England hat herausgefunden, daB im Emek sehr wohl ,,Primeure,
das heiBt Friihgemiise, Leckerbissen von Gemiise mancher Art gebaut
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und nach England exportiert werden kénnten, wo es auf den Mirkten
gewiB guten Absatz finde! Der Chaluz im Emek soll also die Luxus-
restaurants in Piccadilly mit Frithtomaten, Spargel und Auberginen
beliefern!)

Bei alldem sind die Chaluzim die ,,Dilettanten®! Sie selber sind
schuld daran, daf in mancher Siedlung die Arbeitszeit um zwei Stunden
gekiirzt werden muB, weil die jungen Menschen zu unterernihrt und
krank sind, um den Achtstundentag oder die dem Landarbeiter vor-
geschriebene Arbeitszeit einzuhalten! — Noch geht es den Kindern
in diesen Siedlungen einigermaBen gut. Unter unsiglichen Opfern und
Noten, eigener Entbehrung, pflegt man die Kinder besser als sich.
Aber in der heillen Jahreszeit miissen die Kinder doch wieder in neuen
provisorischen Baracken in gesiinderen Teilen des Emek, auf der Hohe
von Nazareth untergebracht werden, in Baracken, die viel Geld kosten,
bald abgebrochen werden miissen. Das Budget wird nicht besser durch
solche Ausgaben!

Aber die Exekutive hat kein Geld, nicht genug Geld fiir den Chaluz,
den ,,Dilettanten®, den ,,Experimentierer®, den ,,Bolschewisten.

Der palistinensische Arbeiter hat sich mit dem Gedanken abgefun-
den, daB das Hereinstrémen von Kapital, das heiBt die Einwanderung
von Leuten mit Geld, auch wenn sie Spekulanten und Wucherer sind,
fiir Palistina unbedingt notwendig sei. (Eine merkwiirdige Tatsache
se1 hierbei vermerkt: Kinder solcher Spekulanten flichen gar bald ihre
Eltern, die sich in Tel Awiw niederlassen, und gehen nach dem Emek,
um mit den Chaluzim produktiv zu arbeiten! Ein ProzeB tréstlicher
Art, einer von jenen geheimnisvollen Regenerationsprozessen, die das
Viterland an der Rasse der Juden vornimmt!)

Man will also den Kampf aufnehmen. Ohne betonte Aggressivitit
vorliufig. Das heift: man will abwarten, ob ein Einvernehmen mit dem
Kapitalisten auch ohne ausgesprochenen Kampf zu erreichen sein wird.
Sind sie denn nicht wie wir Juden? ,,Sind sie denn nicht, wie wir, von
dem Heiligen Land angezogen, in die gemeinsame Heimat gekommen ¢
sagen die ,,Dilettanten® . . .

Die Arbeiterschaft, die, nach berithmten Mustern, bereits eine Bureau-
kratie, eine Art Sowjetbourgeoisie, die in den Bureaus sitzt und auf
die Kongresse reist, zu ziichten begonnen hat, besitzt eine Fiihrer
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schaft von anerkanntem Wert. Um Minner wie Bin Gorion, Ben Zwi,

Rubaschow, Kaplanski (simtlich russischer Herkunft) kann jede soziali-

stische Partei der Welt Palistina beneiden. In einer Sitzung der Ar-
beiter-Zentral-Organisation, der ,,Histadrut Hapoalim in Jerusalem,
die wir, diese Fiithrer und einige Arbeiter aus dem Emek mit dem
Sekretir der Amsterdamer Gewerkschafts-Internationale Brown hatten
und in der von der Rolle die Rede war, die die sozialistische und kom-
munistische Arbeiterschaft Palistinas innerhalb der Gewerkschafts-
organisationen in Zukunft spielen sollte, wurde auch von der Maglich-
keit gesprochen, die Leute im Emek und die Leute in den stidtischen
Werken, die gesamte organisierte Arbeiterschaft Paldstinas, von dem
Druck, der Bevormundung und Willkiir der Zionistischen Exekutive
zu befreien, ihre Arbeit und die Fortfiilhrung ihrer ideellen Gemein-
schaft durch proletarische Hilfe durchzusetzen. Die organisierte jiidi-
sche Arbeiterschaft der Welt sollte aufgerufen und ermahnt werden,
das Schicksal der palistinensischen Arbeiterschaft als ihre eigene, als
eine ihrer wichtigsten eigenen Angelegenheiten zu betrachten und die
Beitrige zu garantieren, die der Arbeiterschaft Palistinas Existenz und
Freiheit schaffen kénnten. Das wire freilich ein wunderbarer Beweis
des Verstindnisses und der Solidaritit; Propaganda in diesem Sinne
tite wahrlich not.

Denn es haben sich auBer den im vorigen Kapitel erwihnten Er-
scheinungen des Verfalls, des Auseinanderfallens der Gemeinschaft,
unter den Arbeitern Paldstinas bereits andere, noch betriiblichere ge-
zeigt, die eine rasch durchzufiihrende Sanierungsaktion des gesamten
Kérpers, soweit es sich um die organisierten Arbeiter handelt, zur
dringendsten Notwendigkeit machen. So hat sich zum Beispiel in der
(durch Verwendung arabischer Hilfsarbeiter und Zuriickweisung chalu-
zischer beriichtigten) Kolonie Petach Tikwah eine Gruppe junger Ge-
nossen eingefunden, die durch Unterbictung ihrer von der Zentrale
bestimmten Léhne die arabische Konkurrenz aus dem Felde schlagen
will. Es wird hierbei das Prinzip der ,,Eroberung der Arbeit® verkiindet;
im Grunde aber ist der Vorgang ein gefihrliches Symptom der Not,
der die Organisationen ohne ihre eigene Schuld gegenwirtig unter-
worfen sind. Ebenso betriiblich ist es, dal gewisse neu eingewanderte
begiiterte Polen und Litauer, Industrielle und angehende Land-
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besitzer, aus ithrer Heimat Arbeiter heranzuziehen und mit hereinzu-
schmuggeln suchen, die in Zeiten des Kampfes ein Element von Streik-
brechern darstellen konnten!

Wie im Gdud, nistet sich im Emek unter den wertvollsten der
Pionierschar allmihlich Verzweiflung und Schmerz ein. Denen, die den
Klassenkampf ablehnen, gehort mein freudiges Mitgefiihl. Denn es ist
ein Verbrechen, den Chaluz, nach dem, was er fiir Palistina ge-
leistet hat, in den Kampf mit der neuesten unerwiinschten Einwande-
rung, den unsauberen, unlauteren Elementen dieser Einwanderung zu
dringen. Was wird aber geschehen, wenn diese jungen Menschen nicht
gewillt sein werden, ihre Uberzeugungen zu opfern, das Feld zu
riumen, vielleicht in der wortlichen Bedeutung das Feld, das ihnen
kraft ihres Opfers von Rechts wegen gehért, zu rdiumen? Die im Lande
zu bleiben gewillt und entschlossen sind, trotz ihrer Verzweiflung, Not,
ihres Nichtmehrweiterkonnens? Die erwartete Krise konnte von der-
artigem Ausmal sein, dall das Land durch sie unterminiert und ge-

Ez'lruwgt wurde,

Fragst du die kliigsten, mit schirfstem ZielbewuBtsein begabten
Fithrer der palistinensischen Arbeiterschaft: auf welche Weise sie ein
Zusammenarbeiten, die Organisation der arabischen Massen zur ge-
meinsamen Arbeit und zum gemeinsamen Widerstand mit den jiidi-
schen gegen den beide bedrohenden Kapitalismus, gegen Ausbeutung
und MiBbrauch der Kraft bewerkstelligen wollen, so blickst du in rat-
lose Gesichter, oder du hérst das gefidhrliche Wort von den ,,Im-
ponderabilien® in allen Fragen des Aufbaus Paldstinas. Ein allzu billiges
und bequemes Schlagwort, hinter dem sich oft Trigheit verbergen
mag. Einzig und allein die ,,Mopsi®, das heiBt die ,,Miphleget Poalim
Sozialistim [wriim®, die konsequenten Kommunisten Moskauer Rich-
tung, haben {iber diese Moglichkeit ihre feste Anschauung. Diese aber,
eine kleine Gruppe, von deren Existenzberechtigung man bei dem
jetzigen Stande der Wirtschaft und der politischen Grundbedingungen
gar nicht {iberzeugt zu sein braucht, besitzen gar keinen Einflul auf
die Entschliisse und Erwigungen der Fithrer der organisierten Arbeiter-
schaft, sind in ihrer Wirkung gehemmt und systematisch mit gréBter
Schirfe unterdriickt. Der Exekutive sind sie selbstredend ein Greuel,




AGYPTEN UND PALASTINA

56

die Regierung aber sperrt sie, bei jeder passenden und unpassenden
Gelegenheit, unter allen moglichen Vorwiinden ein, deportiert sie nach

Herzenslust — als ob man eine Idee deportieren kénnte! — Die Hal-
tung dieser kleinen Gruppe, insbesondere in der Araberfrage, ist den

Machthabern jedenfalls im hochsten Grade unbequem. —

Ich verbrachte in der Mehrzahl der Emeksiedlungen und in denen
des nordlichen Galilia nur Stunden. Stunden indes, die mir geniigten,
um mir ein Bild von dem schweren, oft bejammernswert schweren Los
zu machen, das den jungen Menschen und ihrem Anhang beschieden
ist. Ich habe von ihrer mageren Kost gegessen und in ihre Behausungen
geblickt. In einer dieser Siedlungen war das Budget, das bis zum Ende
des Sommers reichen sollte, bereits im Mirz aufgebraucht. Man multe
Vieh, Gerit, notwendige Baulichkeiten beschaffen. Ich weil, man wirft
diesen jungen Menschen gelegentlich ,,Leichtsinn® vor, wenn einer
oder der andere etwa seine alten Eltern aus der Galuthheimat nach-
kommen 1iBt und die alten Menschen an dem ohnehin mageren Budget
als unproduktive Schmarotzer zehren. Auch gibt es hier und dort Zu-
zug, neue, produktive Genossen gesellen sich zu den alten in der Sied-
lung, deren Budget auf die vorhandene Zahl von Arbeitern, nicht auf
eine vergroferte berechnet ist. Leichtsinn, Disziplinlosigkeit, Sichhin-
wegsetzen iiber Vorschriften, Sich-nicht-nach-der-Decke-strecken-
wollen und dhnliches wird den notleidenden Emeksiedlern vorge-
worfen, natiirlich zugleich mit dilettantischer Unfihigkeit, den Boden
rationell zu bewirtschaften, und dem Experimentiere nmit kommu-
nistischen Illusionen.

Es soll nicht untersucht werden, inwieweit die Zionistische Exekutive
verpflichtet wire, trotz all dieser ,,Vergehen® den Chaluz gewihren
zu lassen. Thn ausgiebig zu férdern, statt unerfiillbare Forderungen an
ihn zu stellen und ihn die wirtschaftliche Fuchtel im Nacken spiiren
zu lassen. In dem stiirmisch intensiven Leben dieser jungen Menschen
bebt der Pulsschlag, der das Judentum dieser Zeit erneut hat; man
mag iiber Mittel und Wege sinnen, wie der Emek durch Anleihen und
dhnliche Skonomische Bindungen der Arbeit und der Rentabilitit
saniert werden kénnte, die Dankesschuld an diese Besten bleibt da-
durch noch ungetilgt.
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Im folgenden aber will ich von einer Strémung sprechen, die durch
den Emek sich gegenwirtig Bahn zu brechen beginnt; hier kann man
einmal mit Recht von einem palistinensischen ,,Imponderabile® spre-
chen; es mul} sich erweisen, ob die Entwicklung, die diese Strémung
hervorrufen wird, positiv oder zerstérend auf das gesamte Problem des
judischen Paldstina wirken kann.

Die Anziindung des heiligen Feuers
I

Ostersamstag der Griechisch-Katholischen.

Auf einer Tribiine gegeniiber der Grabeskirche in der Altstadt
Jerusalems. Der hochaufragende Bau der Kathedrale mit vielen Tiir-
men, Galerien, Dach- und Mauervorspriingen und Firsten, der enge,
von hohen Mauern umgebene Hof zwischen der Kathedrale und unserer
Hotelterrasse wimmelt von Menschen. An den Mauern des Hofes haben
Hindler Heiligenbilder, Rosenkrinze, Kreuze aus Perlmutter und
Ebenholz hingebreitet; dahinter, an die Mauern gepreft, stehen und
liegen Frauen in bunter orientalischer Tracht; der ganze Hof ist er-
fiillt von der sich schiebenden, stoBenden, bunten Menge, durch die
die gelben Khakigewinder riesiger englischer kniippelbewehrter Poli-
zisten stechen. Wie unten auf dem Hofviereck, wie oben auf den
Dichern, den Firsten, sind hier auf unserer Tribiine im Terrassen-
garten des Hotels St. John Europier und Asiaten, Christen, Araber
lebhaft durcheinandergemengt.

Heut wird das seltsame Fest zelebriert, zu dem vor dem Kriege
Hunderttausende aus RuBland gewallfahrtet kamen. In der Nacht vor
dem Ostersonntag steigt ein Engel in die Grabeskathedrale nieder und
entziindet das heilige Feuer in der Kapelle, die unter der Kuppel der
Kathedrale errichtet steht. Die Kathedrale, die neben diesem Grabe
auch Golgatha und viele andere heilige Erinnerungen bergen soll, ist
lingst als Ablagerungsstitte dreister Legendenfilschung entlarvt wor-
den: Golgatha stand ja sicherlich auBerhalb der Stadt, auf dem Hiigel
vor dem Damaskustor, an dessen Fulle General Gordon auch eine
Grabstitte entdeckt hat, die des Arimathiers Erbbegribnis sein kénnte.
Die Via Dolorosa aber fiihrte in umgekehrter Reihenfolge der gegen-
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wirtig aufgezihlten und mit Nummern versehenen Stationen selbst-
verstindlich aus der Stadt hinaus und nicht in die Stadt zu dieser
Stitte, auf die sie die Grabeskirche gebaut haben.

Die Sonne scheint grell auf das vielfarbige Gewiihl herunter, das Tor
der Kathedrale aber miindet in tiefe Finsternis. Hie und da huscht
ein hellerer Schatten dort drinnen voriiber, oder aus dem Freien treten
helle Gestalten durch das Tor und werden sogleich von der Finsternis
verschlungen. Wo sind die Hunderttausende geblieben, die aus Rub-
land hierherzupilgern pflegten? Zuweilen geht ein altes Miitterchen
durch die Menge, eine vor Kriegsbeginn hier steckengebliebene Ba-
buschka, die seither alles verloren hat, aber auch alles, Heim, Dorf,
Familie, nicht mehr weil}, was daheim bei Miitterchen RuBland vor-
geht, nur soviel weill sie, dall Viterchen nicht mehr da ist; in einem
Tuch hilt sie einem ein paar bemalte Ostereier hin, blickt den Pas-
santen traurig an, bettelt nicht, steht nur da unter den lauten arabi-
schen Krimern.

Hier oben auf der Tribiine wie unten im Hofe haben viele Kerzen,
Fackeln, Laternen mitgebracht. Wenn drinnen das Wunder geschehen,
das heilige Feuer in der Tat niedergestiegen, das heifit entbrannt ist,
werden die Gliubigen in der Kapelle ihre Fackeln und Kerzen anziinden.
Die Fackeln sind aus dreiunddreiBlig Kerzen ineinandergebacken — die
Zahl der Lebensjahre Christi. Dann, wenn die Fackeln, die Kerzen
brennen, suchen sich die ersten Fackeltriger, Kerzentriger den Weg
ins Freie. Die auf dem Hofe, die auf den Tribiinen, die ganze Stadt,
das ganze Land entziindet sein Hausaltarflimmchen an diesen ersten
Kerzen und Fackeln, die das heilige Feuer in der Kapelle entfacht hat.
(Vor dem Kriege trug einReiter die brennende Fackel in eiligem Galopp
von Jerusalem nach Jaffa ans Meer. Im Hafen stand bereits ein Schiff
unter Dampf, das unmittelbar, nachdem der Fackelreiter an Bord ge-
gangen war, in See stach und das heilige Feuer durch die Dardanellen
ins Schwarze Meer nach Odessa brachte, von wo es sich {iber das weite
Zarenreich verbreitete: die Millionen Flimmchen vor allen Ikonen der
entlegensten Bauernhiitten RuBlands waren mittelbar an dem Feuer
dieser Kapelle drinnen in der Grabeskathedrale entziindet.)

Aus einer Seitengasse naht ein Trupp heulender Menschen. Jiing-
linge, mit dem Tarbusch auf den geschorenen Képfen, tragen auf ihren
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Schultern einen baumlangen, sibelschwingenden Burschen. Die Menge
auf dem Hofe, dem First, der Tribiine bricht in wildes Hinde-
klatschen aus:

,,I8 lebe Gott!* . . . ,,Die heilige Jungfrau!*

Wie einem beliebten Tenor, wie einer berithmten Primadonna wird
dem lieben Gott, der Mutter Christi zugejubelt. Der ganze bunte Hof,
dieser ganze durcheinandergeriittelte Orient schreit, briilit, applau-
diert — dazu aber ist, von dem Orte her, wo die Frauen sich an die
Mauer gepreft halten, ein feiner, eigentiimlich siuselnder Ton zu
horen, ein Gezwitscher, dessen Sinn ich mir nicht zu erkliren vermag
und das, wie ein leichter Duft, ein {iberirdischer Nimbus, iiber dem

Rasen der lauten Menge zu schweben schei

Ruhe bewahrt. Dem Sibelschiittler und seinem Anhang halten sie ein
Spalier offen, die briillenden, tanzenden, springenden Burschen ver-
schwinden im Dunkel der Grabeskirche.

Jetzt hort man auch noch andere Rufe als die, die Gott, der Jung-
frau zujubeln. In stampfendem Rhythmus erhebt sich ein fanatisches
Geschrei:

,,Uns gehort das Feuer — uns allein!*

,,Die Juden sind traurig heute! Die Juden sind unsere Hunde!* .

,,Fiir uns allein ist das Feuer angeziindet!*

Die Maroniter, eine wilde Sekte aus dem Libanon, Christen, deren
Glaube irgendwie doch tief im Islam verwurzelt erscheint, haben die
Abordnung mit dem Sibelschwinger in die Kirche entsandt — die An-
ziindung des Feuers also scheint eine gemeinsame Angelegenheit der
Christen und Mohammedaner zu sein — wehe dem Juden, der sich
an diesem T'age in der Grabeskirche sehen lilit!

Nachdem das wilde Geschrei auf dem Hofe sich gelegt hat und alles
in Erwartung des Wunders zur Ruhe kommt, ist der siile zwitschernde
Laut deutlicher zu héren. Jawohl, das Gehor tduschte nicht —
die Frauen an der Mauer sind es, die den zarten Laut wie einen Kul
in die Luft hinaussenden: er soll die Liebe zum unschuldigen Lamm
Gottes versinnbildlichen. Auf diese Weise vermengt sich Zartheit und
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primitive Barbarei des tiefen, ritselhaften Orients an diesem Tage, an
dem das Feuer aus dem Himmel erwartet wird. —

Inzwischen ist die Sonne auf ScheitelhGhe gestiegen, der Hof unter
der Terrasse kocht in Hochsommerglut. Um das dunkle Tor der Kirche
schwelt der Mittag in kleinen zitternden Flammen. Jetzt, jetzt muBl das
Whunder sich ereignen! Unruhig, aber doch furchtsam vor den khaki-
farbenen Garden mit den schlagbereiten Kniippeln, dringen sich die
Fackeltriger, die Kerzentriger durch die bunte Menge an das Tor heran.

Plotzlich schwingt die Luft in beingstigendem Dréhnen. Die Riesen-
glocke der Grabeskirche schligt eherne Wellen gegen die Mauern, an
die Brust der Menschenansammlung. Viele kleine hellere Glocken er-
schwingen im Nu in den Tilrmen zu unseren Hiupten. Das Schreien,
Rufen, das Gezwitscher des Hofes antwortet im betiubenden Chor:
nun ist kein Zweifel mehr — das Feuer ist herniedergestiegen! Ver-
zweifelt und mit erhobenen Kniippeln stemmen sich die Khakifarbenen
gegen den unaufhaltsamen Anprall. Ein Flimmchen erscheint im dunk-
len Ausschnitt des Tores. Ein zweites. Wie Irrwische flirren zehn, hun-
dert kleine Flammen drin in der Grabeskirche durch das Dunkel auf,
stiirzen sich dann nach vorn, in den sonnigen Hof, der die Flammen,
die flackernden Feuerchen auffriBt, verschlingt; in wenigen Minuten
brennen all die tausend Kerzen, Laternenlichtlein, Fackeln ringsum
im Sonnenschein. Durch die schmalen Seitenpfade stiirzt die Menge,
mit den Flammen hoch iiber dem Kopf, in die Stadt hinaus, ins Land,
— der Fanatismus der Maroniter teilt sich wie Ansteckung, Ent-
ziindung, Massenirrsinn dem Volk drauBSen mit, die Altstadt ist ein
rauschender Strom geworden, der durch die verwinkelten StraBen, die
BazargiBichen, um Winkel und Treppenwege sich ergieBt.

Hier, in weitem Umkreis um die Grabeskirche, ist kein Jude an
diesem Tag zu sehen. Und doch, es wire gut, sihen sie diese Menge,
dﬁcse gewaltige Mechrzahl der Eingeborenen des Landes, unter deren
Ubergewicht ihr Hauflein fast verschwindet . . .

Aber unten, in der Nihe des Haram, um die alte Klagemauer, dringt
sich zur selben Stunde eine andere Schar. Es ist Sonnabend. Sie ist
durch die kleinen Winkelwege dahergekommen. Vor den ungeheuren,
durch Kiisse, Stirnanreiben, Trinen und Streicheln fiebernder Hinde
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glattgescheuerten Quadern stehen lautlos oder wimmernd, das Ge-
sicht gegen den Stein gewendet, mit geschlossenen Augen, unhérbar,
rasch sich bewegenden Lippen Menschen, Frauen und Minner in
Gebetminteln, Totengewindern. Sie stehen da, seltsam bewegt, mit
wippenden Oberkérpern, nickenden Képfen. Hier und dort hat einer
sein Gesicht ganz in einSteinloch, eine herausgeweinte, herausgekratzte,
herausgescheuerte Fuge zwischen zwei Quadern vergraben. Trinen
tropfen aus dem blassen Gesicht auf die Quadern der Mauer um das
Alte Heiligtum herab.

Wunderbare, wunderliche Gestalten hochgewachsener, in bunte
Samtkaftane gekleideter, mit Fuchsfellkappen angetaner Aschkenasen;
Bucharen in {ippig gemusterten Seidenminteln; die kleinen &ligen
Yemeniten; viele Europier, Amerikaner, die unzihligen Touristen, die
zur Universititseroffnung, zu Ostern ins Land gekommen sind. Mitten
unter ihnen hilt sich einer aufrecht, krank, mit zerbrochenen Gliedern,
arm, stumm und verzweifelt, ein Jude, der nicht beten kann, sich der
Worte des alten Gebets nicht besinnt. —

In den kleinen krummen Seitengilchen, die den Wandernden von
weitem schon die Nihe der alten Mauer verkiinden, hocken, liegen an
den Mauerrindern alte Biindel von zerfetztem Elend. Hier und dort
reckt sich aus einem Biindel ein greiser, blutloser Kopf mit langen
Strihnen, ein birtiges, triefiugiges, armseliges Gesicht heraus. Eine
Hand, mager und knéchern, streckt sich dem Voriibergehenden ent-
gegen. Bettler, die Elendsten aus dem alten Stamm, hierher in das
Heilige Land, in die Heilige Stadt verschlagen, niemand weil wie, wo-
her, in Lumpen versinkend, erléschend, doch in der alten Stadt, in der
alten Heimat!

Heute betteln sie nicht, diese Bettler um die Klagemauer! Heute
sind sie Schenkende! Am Sabbat halten die armen =zitternden
Knochenhinde den Voriibergehenden kleine Blumenstriulichen ent-
gegen. Sie sind es, die an diesem Tage die anderen beschenken, von
deren Gnaden sie sonst ihr elendes billchen Dasein fristen.

Gnadengeschenk sondergleichen! Wie der Segen des Bettlers mit dem
griinen Turban in der Muski Kairos, senkt sich das StriulBchen des
Armen, aus meinem Stamm, der Segen des mystisch tiefen Orients, auf
die Binde um meinen kranken Arm nieder. Ich muB fiir dic Gabe dem
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Armsten heute ein Gebet abnehmen. Aus meinem wehen Herzen forme
ich das Gebet, es wird an diesem Tage durch die Gnade des Bettlers
zum Ewigen dringen.
2

Aus dem Emek, Nahallal, der Siedlung der ,kleinen Gruppen‘‘ am
FuBe der Bergeskette, die tiber Nazareth nach Haiffa fithrt, rollt unser
Automobil den Osthang des Karmel empor. Hier weht uns schon der
scharfe, wiirzige Wind der nahen Kiiste entgegen. Es ist eine stunden-
lange, begliickende Fahrt.

=]

Auf der Bergeshohe, dem Kamm des Karmel, den wir erreicht haben,
gewahren wir eine kleine Siedlung ganz neuer Baracken. Die durftig
zusammengefiigten Bretterbuden stehen dicht bei der Chaussee, tiber
die zahllose Automobile vom Meer zum Emek, vom Emek zum Meer
rollen.

Wir halten, denn diese Bretterbuden, diese neue Siedlung ist ,,Nach-
lath Jakub®, die Gruppe des Jablonnaer Rebben.

Wie wir niher an die Buden herankommen, bemerken wir ein paar
kuriose Kiuze. Ein dicker rotbirtiger Mensch und ein dicker schwarz-
bartiger, beide in stidtischer Tracht, aber mit den Gebetminteln um
die Schultern, tinzeln Arm in Arm an den Buden vorbei. Beide haben
schwarze Sammetmiitzen auf dem Kopfe, rétlich und schwarz weher
Stirnlocken um ihre pausbickigen Gesichter. Arm in Arm, tinzelnd
und singend, bewegen sie sich zu einem Bretterstapel, holen sich einen
Arm voll Bretter, den sie, der eine vorn, der andere hinten, zu einer
im Bau befindlichen Baracke tragen. Mit einem Blick auf mich und
meinen Freund, wir sind gerade aus dem Automobil gestiegen, singt
der Rote und mit ihm der Schwarze ein Duett im Voriibertinzeln.
Erstaunt héren wir den Text, der nach der Melodie des ,,Licben
Augustin® gesungen wird:

»Ja, Wir miissen arbeiten, arbeiten, arbeiten!
Ja, wir miissen arbeiten . .. (und so fort ad libitum).

Nun, wie gesagt, die Bretterbuden weisen, von nahe besehen, eine
ziemlich unsolide, windige, fachunkundige Bauart auf. Nachts muB es,
auf diesem Berggrat, ordentlich durch Fugen und Ritzen pfeifen!

e . b gy [ - 1
Aus allen Baracken, den fertigen und bewohnten, den halbfertigen,
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in denen noch gehandwerkt wird, lugen neugierige Gesichter zu uns
heraus, Frauen und sehr viele Kinder. Alle tragen noch stidtische
Kleidung, und zwar recht gute Kleidung, es sind ja Kleinbiirger und
auch Leute aus dem wohlhabenden Mittelstand, Kaufleute, Beamte,
Gewerbetreibende und ihre Familien, die mit fiinfhundert Pfund und
mehr aus Polen, eben jenem kleinen Ort Jablonna bei Warschau, ge-
kommen sind, um sich hier auf dem Karmel, in dem Land der Viter
niederzulassen. —

Ein armer junger Bursche mit verkriippelter rechter Hand schleppt
unter dem linken Arm mit Mihe und groBer Anstrengung Bretter vom
Stapel iiber den Boden vorwirts. Den Draht, der die Bretter zusammen-
hilt, muB er mit der heilen Linken aufdrehen, er nimmt dazu seine
Zihne zur Hilfe. Kleine Kinder machen sich niitzlich, indem sie Nigel,
Hobel, Zangen, Himmer, munter laufend, den Alten iberbringen. Es
ist auf dem Berggrat neben der Chaussee ein gar munterer Betrieb.

Das erste Bretterhaus, das hier in der Siedlung fertiggestellt worden
ist, war das Beth Hamidrasch, die Synagoge. Das zweite: die Bade-
stube. In der ,,Synagoge®, der primitiven Bretterbude, sind die heiligen
Biicher bereits an den Winden aufgereiht, in einer Ecke steht auf der
Erde der sicbenarmige Leuchter, ein riesiger, mit Nigeln beschlagener
Koffer birgt sicben Gesetzesrollen, die die Jablonnaer mitgebracht
haben. Aus einigen Brettern ist ein Altar gezimmert, auch laufen
Binke um die Winde herum, und vor dem Altar liegt ein kleiner
Teppich.

Diese Kolonie ist nur wenige Tage alt. Kurz vor Ostern kamen die
Jablonnaer hierher auf den Berg. Wir geraten mit den beiden fréh-
lichen Chassiden, dem roten, dem schwarzen, den beiden munteren
Freunden, ins Gesprich. Sie haben noch nie kérperliche Arbeit ver-
richtet, standen hinter ithren Ladentischen, gleich der Mehrzahl der
Minner in der Kolonie, den Vitern der vierzig Familien, die unter
der Fiihrung des Rebben, nach dessen Vornamen die Kolonie benannt
ist, hierherkamen und denen weitere fiinfhundert Familien folgen
sollen. (Der Jablonnaer Rebbe selbst ist heute in Haiffa. Wir werden
unseren Besuch morgen wiederholen.)

Die beiden iltlichen dicken Freunde sind lustig wie alle anderen

dahier. (Die Frauen allein machen besorgte Gesichter.) Sie sind beide,
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der Rote und der Schwarze, bald an ihre Arbeit zuriickgekehrt, wischen
sich den SchweiB von den Gesichtern, schleppen Bretter und ziehen
dann wieder, sich umschiungen haltend, von der Baracke zum Stapel.
Ein biichen spielen sie wohl auch Theater vor den Fremden, wie
Juden, die lustig und iibermiitig sind, sich selber {iber ihre Lustigkeit
und ihren Ubermut wundern.

»Euch muBl doch diese Arbeit schwerfallen, das Bauen? IThr seid es
doch nicht gewohnt

Unbeschreiblich, wie der eine, der Rote, seine runden Hinde mit
gespreizten Fingern zum Boden niederstoBt, auf den Boden zeigt:

»Es ist doch tinser Land!*“. ..

Es dunkelt bereits, wir miissen nach Haiffa weiter. —

Auf dem Weg, den Karmel hinunter, fihrt unser Chauffeur lang-
samer, um einen Trupp vorbeizulassen, der uns von unten entgegen-
kommt. Es sind Minner in stidtischer Kleidung, mit runden Hiiten
auf den Kopfen. Manche sind alt, haben goldene Brillen, Graubiirte,
indes wir bemerken auch einen und den anderen jiingeren unter
ithnen. Die Mehrzahl aber, das sind alte Minner. Riistig schreiten sie
den steilen Berg hinauf, tragen geschultert Schaufeln, Axte und
Picken. Und alle haben neben ihren Axten, Schaufeln und Picken Ol-
zweige und die seltsamen hellen, aus drei langen Streifen gebildeten
grauen Blattzweige des Eukalyptus geschultert.

Sie kommen aus den Siimpfen, die sie entwissern, aus den Feldern,
die siec gekauft haben und die sie bebauen, urbar machen wollen, fiir
sich, ihre Kinder, fiir die fiinfhundert Familien, die nachfolgen

werden, und auch fiir das Land — ,,ih r Land.

Nachlath Jakubs Bewohner sind Chassiden, ehemalige Biirger eines
polnischen Stidtchens, kleine Handwerker, aber auch Fabrikbesitzer,
Kaufleute, Lehrer, Schriftgelehrte, Beamte, wohlhabende Hausherren,
niemals an kérperliche Arbeit dieser anstrengenden Art gewohnte
Leute. Jetzt kamen sie in das alte Land und arbeiten, frohlich, hin-
gegeben und aufopfernd, bis zum sinkenden Abend. Mit chassidischer
Lustigkeit tinzeln sie vor Gott, der auf ihre Arbeit niederschaut.

Nichsten Abend sind wir, diesmal mit unserem Freunde, dem Maler
Hermann Struck, der jetzt in Haiffa wohnt, znm zweitenmal zu den
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Jablonnaern gefahren. Wir treffen die Minner der Gemeinde in der
windverwehten Baracke, die sie sich als Gotteshaus gebaut haben, beim
Abendgebet. Da steht der Rabbi, ein noch junger Mann, blond, von
sanftem Gesichtsausdruck, an der Spitze der Minner, die wir gestern
aus den Siimpfen, den Feldern heimkehren sahen.

Nach der Andacht gehen wir, vom Rabbiner geleitet, hiniiber in
die andere Baracke, die als ,,Verwaltungsgebiude® dient. Auf einem
Brett liegen die Arbeitsbiichlein der Schar. Der Rabbi ist zugleich
Sekretir und Kassierer der Gewerkschaft dieser Kolonie. Sie haben
das Geld, das sie mitgebracht — und es gibt unter ihnen welche, die
betrichtliche Summen beisteuerten —, zusammengetan und haben
sich Land gekauft, dreifigtausend Dunam, zu denen ihnen der Natio-
nalfonds noch sechstausend gegeben hat. Jeder aus der Schar er-
hilt vom Rabbiner seinen Tagelohn ausbezahlt: finfundzwanzig und
fiinfunddreiBig Piaster. Im tibrigen leben sie, wie unten im Emek die
Chaluzgruppen, im wirtschaftlichen Kommunismus. Sie arbeiten fiir
die Gemeinschaft, ohne Unterschied, ob einer viel, der andere wenig
mitgebracht und beigesteuert hat. Der Existenzkampf, der daheim
den einzelnen zu seiner Leistung stachelte, hier, im alten Land,
das die Schar aufbauen will, ist er einer reineren Form gewichen.

Die iltlichen Leute leben wie unten der jiingste Chaluz. In ihren
alten Adern ist das heilige Feuer entflammt. Das Land, das alte, ge-
segnete, hat diesen Menschen eine neue Hoffnung geschenkt. Sie leben
jung auf dem alten Boden der Heimat. Sonderbares, heiliges Land, das
alten Menschen neue Hoffnung zu geben vermag!

Sonderbares Land . . .

Ich frage, wihrend ich mit meinem Freund und mit dem Maler Struck
dem jungen Rabbi gegeniibersitze: ,,Wer hat unter euch zuerst den
Gedanken gehabt, das Leben daheim hinzuwerfen und hierher, nach
Palistina, zu kommen ‘¢

Der Rebbe sieht mich an, als verstiinde er nicht, was ich sage,
spricht dann leise, indem er mir in die Augen sieht, leise und mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck seiner Stimme:

swer? Gott.*

Wir trennen uns spét nachts von den Jablonnaern, von dem Rebben,
ihrem Fiihrer, einem schlichten und reinen, vielleicht heiligen

=
Holitscher, Asien J
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Menschen, dessen Name und EinfluBl sich rasch tber Palastina ver-
breitet hat. —

Woas ist das nun? Menschen, nicht vom Drang der Abenteuerlust,
der Freude an Neuem, hierher in das alte Land getrieben. Man kann
auch nicht sagen, durch die Not der gegenwirtigen, widrigen Um-
stinde, denn sie hatten die Mittel, um standzuhalten. Gewil nicht aus
Spekulationssucht. Vielleicht eher von einer ganz térichten, ,,unreifen®
Sehnsucht nach Gemeinschaft, starkem, reinlichem, irdischem Dasein,
wie es jene Chaluzim im Emek fithren. Sie sind schon alt, mancher
unter ithnen hat das schwere Leben schwer begonnen, kennt die Not
des Anfangs, des Wiederanfangenmiissens. Sie haben ihr Leben gelebt
und beginnen aufs neue. Sie haben Behagen, Wohlstand, vielleicht
Reichtum hinter sich geworfen und sind einem jungen begeisterten
Menschen gefolgt, der mit emporgewandtem Blick lange treu gewartet
hat. Als der Augenblick gekommen war, von dem es heilit, daf} ihn
die Werkleute abwarten miissen, soll ihr Tun gesegnet sein, gab er das
Signal zum Aufbruch. Das .and entziindet seltsam tiefe Feuer in jenen,
die wundergliubig sind, die warten kénnen und in denen die Hoffnung
noch nicht erloschen ist.

slmponderabilien®

Bin Gorion, der Arbeiterfithrer, hatte schon recht, wenn er von
Imponderabilien sprach, die allen Dingen Palistinas eigen sind. Es
ist wohl nicht ungefihrlich, wie schon gesagt wurde, mit Imponde-
rabilien rechnen zu wollen, wenn es sich um politischen, um &ko-
nomischen, um Klassenkampf handelt. Denn diese Kimpfe entwickeln
sich nach Gesetzen, die ithre Wurzeln in der Erfahrung haben. Aber es
1st wahr, die Imponderabilien Palistinas bestehen, und sie weisen auf
etwas Mystisches, Ungekanntes, Unergriindbares hin, auf Quellen des
Glaubens, auf den Blick, emporgewandt zum Uberirdischen, vielleicht
auf ein heilles, nur halb verstandenes Gebot, das den offenen, reinen,
empfanglichen und empfindsamen Menschen wandeln und wandern
heilt.

Auch in dem Kampfe, den solch reine und starkgliubige Menschen
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vielleicht schon bald mit dem Element Tel Awiw werden ausfechten
miissen, wird es Imponderabilien geben — ich erwihnte auch dies
schon: daB der Arbeiter in dem hereinwandernden Spekulanten immer
noch den Bruder, den Palistinastichtigen erblicken und achten will . . .

Vollstindig verkehrt ist es aber, Palistina, wie das manche super-
klugen Leute meinen, als politisches, ausgesprochen politisches Pro-
blem aufzufassen und sonst als nichts. Die Neunmalweisen meinen,
Palistina sei eben als letzter Ausliufer Europas zu betrachten und
spiele in der Politik der Welt die Rolle des Vorpostens der euro-
piischen Zivilisation. Europa soll am Jordan enden, Asien aber jenseits
des Jordans beginnen. Nichts ist verkehrter. Paldstina ist Orient. Der

palistinensische Jude, er mag kommen, woher er wolle, hat tief in

seinem Wesen das Mystische, die Gnade, das gefihrliche Element und
Erbe des Orientalen empfangen. Immer klarer fiihrt die Entwicklung
der Gesinnung in Palistina den Beweis fiir diese im ,,Exil* vergessene
Tatsache. Wenn es aber verkehrt ist, die Juden in Paldstina als ein
fremdbiirtiges, daher mit besonderem Malstab zu messendes Element,
ein europiisches, nach dem Orient verschlagenes Volk, etwa wie die
Englinder in Indien, die Franzosen in Algier, zu betrachten, so ist es
noch unsinniger, ja es grenzt an Psychose, wenn man gewisse Leute
beobachtet, die in Palistina sich gebirden, als wiren sie die Herren
des Landes, als bildete nicht das arabische, mohammedanische, auto-
chthone Volk hier die erdriickende Majoritit!

Hért man Fiihrer des Zionismus sagen: sie wollten sich nicht da-
mit begniigen, hier ein paar Gartenstidte, eine Universitit zu er-
richten, Palistina miisse die Heimstitte des judischen Imperialismus
werden —, so liuft’s einem bei solcher Faselei kalt iiber den Riicken.
Und was soll man dazu sagen, wenn einem eine solch erstaunliche
Meinung unterliuft: Arabien sei achtunddreiBligmal so groB wie
Paldstina, es sei daher absurd, dab sich die Araber gerade auf dieses
kleine Land versteiften — mit anderen Worten, die Araber sollten
doch ein Einsehen haben und das Feld riumen!!

Vorstellungen dieser Art sind so licherlich, wie sie gefihrlich sind.

Die Araber sind den Juden, ich hérte es Kenner dullern, gar nicht
feindlich gesinnt. Wiren die Juden in Palidstina nicht Zionisten, das
heiBt von Gnaden Balfours NutznieBer, Protegés und Werkzeuge des

:'J*
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englischen Imperialismus, so konnten sie sich, so sagen die Kenner, mit
den Arabern gut verstindigen, vertragen. Aber als Keil, den England
zwischen den dgyptischen und den arabischen Nationalismus, das heiBt
den Befreiungswillen des dgyptischen und des arabischen Volkes ge-
trieben hat, ist der zionistische Jude ein Fremdkérper im erhitzten
Fleisch des Volkes im nahen Orient. Da niitzen Vorschlige wie die
Kalvaryskis: man mdge gemeinsame judisch-arabische Klubs griinden,
nichts, und das Hirngespinst Ruppins: von einer Kreuzung und Amal-
gamierung des eingewanderten Juden mit dem eingeborenen Araber,
platzt gar wie eine Seifenblase und hinterlaBt iiblen Duft.

Zudem weil der Araber sehr genau, daBl der palistinensische Jude
in einem Waffenkampf, bei der schwer zu vermeidenden Auseinander-
setzung zwischen England und Asien, obzwar ihn laut Mandat des
Volkerbunds kein Gesetz dazu zwingt, unbedingt und mit voller Hin-
gabe auf der Seite Englands gegen Asien stehen wird. Und das ver-
bessert selbstverstindlich das Verhiltnis keineswegs.

Zudem sind dem primitiven Araber die Methoden der Landwirt-
schaft, die Formen der Gemeinschaft, die der Jude ins Land gebracht
hat, peinlich und verhaBt. Er ist bei seinen jahrtausendealten Methoden
stehen geblieben und wird sie nicht aufgeben um einer importierten
technischen Gesinnung willen, die seine innerste Seele nicht beriihrt.

Wird man Palistina endlich als das zu erkennen suchen, was es eigent-
lich ist — nimlich die Heimat der Religionen, das Land, das die Reli-
gionen geboren hat und das den Trieb zur Religion in jedem, der inner-
halb seiner Grenzen lebt, entfacht und stirkt! Vielen, die ich hier
wiedersah, hat sich diese Erkenntnis zwingend mitgeteilt, und meinen
stirksten Eindruck verdanke ich der Beobachtung dieser Tatsache. Als
Sozialist muB ich eine derartige Entwicklung beklagen, als Juden ergreift
sie mich mit Gewalt. Handelt essich aber um praktische Orientpolitik,
so muB man wiederholen, daB die Russen, das europiisch-asiatische
Volk, allein es verstanden haben, daf die Vélker Asiens bei ihrem stirk-
sten, dem bestimmenden religiésen Instinkt zu fassen seien. Dies trifft
insbesondere bei den Mohammedanern zu. Die Russen, die die Reli-
glonsiibung innerhalb ihres Riesenreichs zu unterbinden suchen, be-
nutzen als kluge Politiker das religiose Moment bei der Verfolgung
threr Ziele im Orient, der auf verhingnisvolle Weise in Bewegung ge-
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raten ist. Volker, die anderen Erdteilen entstammen, die sich in
Vorderasien halten und bewihren wollen, miissen sich mit der Macht
des mohammedanischen Bekenntnisses auf eine oder die andere Weise

. 1
auseinan L'i{.‘.l'}’.Ll.“:l.’.':tY.Cll suchen.

Die beiden Biumchen

Meine Rundfahrt durch den Emek begann ich in den am Siidufer
des Genezarethsees gelegenen Siedlungen Degania Aleph und Beth.
(Degania Gimmel, das ich vor drei Jahren besuchte, ist jetzt in De-
gania Beth aufgegangen.)

Degania Beth besitzt zur Zeit ein weithin leuchtendes, stattliches
Haus mit breiten Terrassen und Veranden. Mein Freund und ich be-

der alten kommunistisch geleiteten Siedlung gelten darf. (Immerhin
arbeiten die beiden Deganioth, wie mir erzihlt wurde, mit betricht-
lichem Defizit.)

Beim Betreten des Hauses stockte ich schon an der Schwelle, iiber-
rascht. Auf eine Mesuse (kleine, eine Pergamentrolle enthaltende
Glashiilse), die schrig an den Torpfosten genagelt war, weisend, frug ich
unseren Begleiter: was denn das sei — seit wann die Kommunisten
Mesuses an ihre Tiirpfosten genagelt hitten? Auf dem Gesicht des
jungen Genossen, der gerade von einer Reise nach Moskau zuriick-
gekehrt war, bemerkte ich Verlegenheit. Die Erklirung lautete: einer
der Kolonisten habe seine alten Eltern nachkommen lassen, und die
Mutter habe erklirt, sie werde das Haus nicht betreten, wenn es nicht
durch die Mesuse geweiht ist!

Dagegen hérte ich in anderen Siedlungen, daB es die Kinder der
Kolonisten sind, die von den Eltern die Befolgung der Riten verlangen
— Kinder zum Teil, die, erst in Paldstina geboren, die hebriische
Sprache als Muttersprache erlernt haben, wihrend ihre im Galuth
geborenen Eltern sie sich erst miihselig aneignen muBten — und sich
darum auch gar manche Zurechtweisung von seiten der kleinen un-
verschimten Chauvinisten gefallen lassen miissen. (Die Kinder der
palistinensischen Zionisten — ein besonderes Kapitel. Zum Gliick sind

sie noch in den zarten Jahren, in denen sich die Gesinnung als amii-
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sante Frithreife, Naseweisheit und freche Altklugheit darstellt. Kommt
sie erst zu Jahren, diese Gesinnung, so wird sie den Zionisten noch
mancherlei zu schaffen geben.)

In dem radikalen En Charod, dasehemals zum Gdud gehérte, sind
die Siedler Einfliissen der erwihnten Art, mégen sie nun von der ilteren
Generation oder der jiingsten ausgehen, bereits unterlegen. Der Fiihrer
der Siedlung erklirte uns zwar, daBl dahier die Festtage in der Form von
Festspielen gehalten wiirden — da ja die Mehrzahl der jiidischen
Feiertage auf Vorginge in der Natur zuriickgefiihrt werden kénne.
Kinderspiele versinnbildlichten diese Feste, nach der Art des eng-

lischen ,,Pageant®, Aufziige und Reigen, Schauspiele, die das Gebet um

2
Regen, die Weihe der Felder, die sich abwechselnden Jahreszeiten zum
Inhalt hitten, Dies wire sehr schon und gut, wenn an diese Spiele
kniipfend sich nicht der stirker werdende Ubergang zur orthodoxen
Form der Gebotebefolgung ergibe.
Sicher verbiirgt ist es, daB aus den Siedlungen des Emek, seit der
Jablonnaer Rebbe auf den Héhen des Karmel haust, junge Chaluzim

in zunehmenden Scharen sich zur Feier des Sabbats den Berg hinauf
begeben — zur Feier, die die Chassidim selbstverstindlich nach ihrem
Ritus zelebrieren. —

Merkwiirdige, betriibliche Spaltungen habe ich in der radikalen
Gruppe der Siedler von Beth Alpha beobachten miissen. Diese Sied-
lung besteht aus einem oberen und einem tiefer gelegenen Hof, um
beide gruppieren sich Baracken der jungen Arbeiter. Im oberen Hof
Beth Alphas wohnen die Chefzibah-Leute, Tschechoslowaken und
Deutsche, zum groBten Teil Intellektuelle, im unteren aber hat der
aus Galiziern und Ukrainern bestehende Kibutz seine Baracken aufge-
schlagen, Diese beiden, riumlich so nah benachbarten Gruppen scheinen
in ihrer Lebensweise, ihren Lebensanschauungen, ihrer Einstellung zur
Arbeit und zu den Vorschriften des Glaubens unendlich und heillos ge-
trennt. Obzwar vor dem Fremden auch der Anschein eines Zerwiirfnisses
vermieden werden sollte, war der Konflikt der beiden Gruppen deutlich
wahrzunehmen. Sie waren auseinandergefallen, hatten kaum mehr mit-
einander zu tun. Die Chefzibaher hingen mit dem einige Kilometer ent-
fernten, zum Gdud gehdrenden Tel Josif jedenfalls enger zusammen als
mit dem nur wenige Schritte entfernt hausenden Kibutz .
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Fvident ist es, daB die Riickkehr zu rituellen Formen sich bei den
aus Polen, Litauen und der Ukraine stammenden Chaluzim in schir-
ferer Weise vollzieht als bei den westlichen. So wie die Gruppen, die
rituelle Kost genieBen, sich von denen trennen, die dies nicht tun,
werden sie sich iiber kurz oder lang, nachdem sie vom Tisch getrennt
sind, auch vom Bett trennen, das heiBlt: als Feinde auseinander-
gehen — was dann eine ernstliche Gefihrdung des Kernpunktes der
paldstinensischen Arbeit bedeuten wird.

Ubrigens haben sich in den letzten Jahren einige Misrachi-Kolonien
aufgetan, in denen junge und iltere Arbeiter streng nach den Brauchen
des orthodoxen Glaubens leben und arbeiten. Es kénnte sich also doch
eine in milderen Formen vor sich gehende Umgruppierung voll-
ziehen !

An diesem Stand der Dinge hat der hebriische Nationaldichter
Ch. N. Bialik mit seinen formvollendeten, aber in riickschrittlichem
Geiste verfaBten Dichtungen sein gut Teil schuld. Man hat den
jungen, das Hebriische als nationale Umgangssprache pflegenden Ar-
beitern so lange eingeredet, daf Bialik der groBe, iiberragende Dichter
des Judentums sei, daB sie sich nun an den Feierabenden an den
Dichtungen Bialiks berauschen, in denen Riickkehr in die Talmudschule,
Sichversenken in die alten Briuche und Vorstellungen mit dichteri-
schem Schwung gepredigt wird.

Zu den stampfenden Rhythmen der Hora, der Rundtinze und
Reigen werden oft Texte gesungen, die den Psalmen, alten Gebeten
entnommen sind.

Das sind Symptome einer Bewegung, die man, da es sich um junge
kommunistische Arbeiter handelt, als eine Bedrohung des unbeschwer-
ten Zukunftswillens, des Willens zur Bildung einer neuen sozialen,
utopischen Gemeinschaft ansprechen darf. Indes, es handelt sich hier
nicht um Sozialismus allein; zum Gliick ist die Utopie reicher, als dal

e ans sorialen Gestdlitspunkten rostlos erklart werden kSnnte
Sie aus sozlalen Fesic ‘LLnI'lL'Lﬂ;{LLﬂ. restlos erklart werden konnte.

DrauBen im Galuth, zumal in dem fiir den materiellen Aufbaun
Palistinas wichtigen Amerika, sind zornige Stimmen laut geworden,
die den Chaluzim neben ,,Bolschewismus® feindliche Abkehr von

der Religion vorwerfen. Die Chaluzim wissen genau, fithlen es ja am
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eigenen Leibe, was diese Animositit der amerikanischen Geldgeber be-
deutet. Es wird ihnen recht deutlich vor Augen gefithrt, daB diese
Meinung, wie sie nun einmal in dem kapitalkriftigen Weltteil besteht,
der Wirtschaft Palistinas, seiner wirtschaftlichen Entwicklung bés
schadet. Sicherlich ist es nicht Opportunismus, der es bewirkt, daB jetzt
eine Gruppe nach der anderen zu Briuchen, Riten zuriickschwenkt,
deren Befolgung von ihnen verlangt wird — von Leuten noch dazu,
die sich iiber sie gewi hinweggesetzt haben, die aber mit ihrem Gelde
den Gewissensbissen iiber die eigene Assimilation AblaB erkaufen.
Sicherlich hat die Schwenkung der Chaluzim zur Orthodoxie tiefere
Veranlassung: ich glaube, die tiefste von allen ist eben jener bereits
angedeutete, unbewuBte EinfluB, den das alte Land auf die Zuriick-
kehrenden ausiibt.

Vor Jahren war es noch unméglich, von so vielen ernsten, intelli-
genten, ihrer Handlungen klar und zuweilen stiirmisch bewuBten
jungen Einwanderern Antwort auf die Frage zu erlangen: was sie denn
eigentlich hierher getricben habe, ins Land der Vorfahren — Na-
tionalismus oder Abenteuerlust, Liebe zur Scholle, UberdruB an der
verrotteten Zivilisation des Galuth, aus dem sie flohen, ob es sozialer
Instinkt, Wille zur neuen, reineren, utopischen Gemeinschaft sei, der
sie gehen hieB, um das Land wiederzuerobern, aufzubauen ?

Heute ist es evident: auf dem Grunde all dieser mehr oder minder
bewuBten Triebe lebte die Anzichungskraft, die Suggestion Palistinas
— zur Religion zuriickzufinden!

Es ist, obzwar sich die Welt seither gewandelt hat, derselbe T'rieb,
der in den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts die ersten jii-
dischen Kolonisten, jene ,,Bilus* von Rischon, Rehoboth, Mikweh Israel
und Roschpinah, aus RuBland hierher gelenkt hat. Diese Menschen,
die ihre Kolonien sicherlich mit nicht geringerem Opfermut, Hin-
gabe, Seelenkraft aufgebaut haben, wie jetzt die Chaluzim die ihren im
Emek.

Und es ist auch dieselbe tiefe Verwurzelung im Glauben, die die
ehrwiirdigen Familien der christlichen Templergemeinden, die Fast,
Hofmann, Rohrer und Groppius, ihre Siedlungen bei Haiffa, Jatfa
und Jerusalem, Wilhelma und Sarona aufbauen lieB. —
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,» Theokratie ist im Anmarsch! Passen Sie auf, sagte mir der junge
franzosische Dichter Jean Richard Bloch, der gleichzeitig mit mir,
aber zum erstenmal das Land bereiste, ,,passen Sie auf, in drei Jahren
haben wir Juden hier in Palistina eine theokratische Vertretung, nicht
mehr eine weltliche. Die Zionistische Exekutive wird einem Rabbiner-
Kollegium gewichen sein.

Als ich nach meiner Riickkehr aus dem Emek den bereits erwihnten
Oberrabbiner Palistinas, den ehrwiirdigen Kuk, aufsuchte und ihm,
halb im Scherz, diese Meinung meines Freundes Bloch vortrug, strich
sich der ebenso weise wie weltliufige Gelehrte und Seelsorger iiber
seinen Bart und sprach: ,,Drei Jahr? Das find’ ich bissele liber-
trieben.*

Im weiteren Gesprich hérte ich aus dem Munde des sehr merk-
wiirdigen, in mancher Hinsicht auBergewdhnlichen Mannes einige
definitive, wunderbar formulierte Erliuterungen dieses mich tief be-
unruhigenden Doppelphinomens: des Chaluz, der zu den Briuchen —
und des Chassiden, der zur korperlichen Arbeit zuriickkehrt.

Kuk sprach ja von den Chaluzim als von Ketzern. Er tat dies. Aber
er unterschied sehr genau zwischen Ketzern aus Roheit und Ketzern
aus Idealismus. DafB die Chaluzim zu den alten Vorschriften des Ritus
zuriickkehrten, die Chassidim aber zu arbeiten anfingen, das formu-
lierte er so: In dem alten Boden Palistinas seien zwei Biumchen ein-
gepflanzt — das profane und das geistige. Die Profanen, das heilit die
Chaluzim, pflanzten gegenwirtig das geistige Biumchen, die Chassidim
aber, das heiBt die Geistigen, das profane Biumchen. Aus beiden
breche das Leben des Judentums in Knospen empor.

Er erklirte mir auch, welche Bewandtnis es seiner Meinung nach
mit den Briuchen selbst habe. Rohe Menschen bediirften dieser
Briuche, die sie mit Polizeigewalt zur Einhaltung ihrer religiGsen
Pilichten mahnten. Die geistig und seelisch hochstehenden, im Grunde
unbewuBt tief religiésen Chaluzim aber sihen ein, daB sie ihren
religiésen Trieb verschénen, dsthetisch gestalten und verzieren miiliten
— und diese Rolle spielten die Briuche in ihrem Leben.

Sicherlich, so meinte Rabbi Kuk, werde diese formale Riickkehr den
Chaluz in seinem Selbstvertrauen stirken, etwa auf solche Weise, wie

die militdrischen Ubungen das nationale BewuBtsein des Boy Scout
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stirken. Und als ich bemerkte, es kénnte sich bei dieser Riickkehr zur
Orthodoxie des Chaluz ein Fanatismus bemichtigen, der seinen Wider-
part in dem aufgestachelten Fanatismus des Arabers finde, daB sich

dadurch der latente Konflikt zwischen den beiden religisen Gemein-

schaften immer stirker und deutlicher herausbilden miisse da

3
meinte der Rabbi: daB dann eben die beiden Bekenntnisse, die beiden
Rassen hart auf hart um die Macht zu ringen hitten und daB der zu-
riickkehrende Chaluz in diesem Kampfe, eben durch seine Riickkehr
zum Glauben, unendlich gestirkt sich bewihren wiirde. —

Es war kein geringes Erlebnis, in der Stube des Rabbi zu sitzen.
Sabbatabend war’s, und ehe ich mit meinem Freund und Dolmetscher
(der Rabbi sprach mit uns im Jargon, ich glaube mit litauischem Ein-
schlag) an die Reihe kam, muBten noch einige Bittsteller oder Giste
erledigt werden. Es war eine seltsame Schar von Menschen, die an
diesem Sabbatabend den Rabbi um Rat und Beistand anging. — Der
ehemalige Saratower Rebbe bat den Amtsbruder um Vermittlung bei
der englischen Regierung, damit sein Sohn, der noch in RuBland zu-
rickgeblieben war, einen PaBl nach Palistina erhalte. — Zwei Siedler
aus einer alten Kolonie des Barons Rothschild waren zum Rabbi ge-
kommen, damit er dem einen von ihnen, der an einer Alterskrankheit
laborierte, ein Heilmittel empfehle. — Ein kleiner Kaufmann wollte
wissen, ob das Geschift, das abzuschlieBen er vorhatte, gegen das Ge-
setz verstoBe oder nicht. — (Oft kamen auch, so hérte ich, junge
Arbeiter aus dem Emek zum Rabbi, um sich in Gewissensnéten Trost
und Hilfe zu holen.)

Draulen der Vorraum war als Jeschiwah eingerichtet. Singende,
betende, lernende und fréhlich lirmende junge Bocher saBen auf den
Binken, eine richtige Talmudschule. Der Rabbi erklirte uns, daff da
drauflen die Keimzelle seiner Weltjeschiwah sei, die er soeben in
Palistina begriinde. Fiir diese Institution, so erklirte er, sei schon sehr
viel Geld, ein Stiick Boden in Jerusalem vorhanden, und auBerdem
selen schon mehr Hérer, das heiBt Studenten, angemeldet als fiir die
Universitit. Denn die Weltjeschiwah werde sich neben der hebriischen
Universitat auftun, sie habe bereits feste Form angenommen, und €s
sel kein Zweifel maglich, sie werde ihr Amt erfiillen. Ich wagte eine
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perfide Frage: ob der Rabbi die Teilnahme seiner Bocher an den
Kursen der Universitit gestatten wiirde? Warum nicht? antwortete
Kuk mit, wie es mir scheinen wollte, diplomatischer Geschicklichkeit:
warum nicht, wenn seine Bocher sich auf dem Skopus Erginzungen
ihres in der Jeschiwah gefestigten Wissens holen kénnten, sollten sie
ruhig in die Universitit gehen. Was er verschwieg, der alte, kluge
Mann, war: daB er sich von einem solchen Zusammengehen mit dem
ithm im Grunde fremden und wenig behagenden Gebilde der Uni-
versitit, die in der heiligen Sprache profane Weisheit lehrte, etwas
sehr Wesentliches versprach, nimlich daB der Einflub seiner Welt-
jeschiwah bald die Universitit bezwingen und die Theokratie die Ober-
hand iiber die weltliche Wissenschaft gewinnen wiirde. —

Im Laufe unserer Unterhaltung sprach Kuk noch vom Antagonis-
mus Zions, das heiBt des Reichs, und Jerusalems, das heilit des Glau-
bens; er konstruierte dadurch einen Gegensatz zwischen den Bestre-
bungen der Zionisten und dem Wesen der religiosen Hauptstadt der
Judenheit. In jedem Wort, das er sprach, offenbarte sich sein Be-
mithen, den Verdacht der Unduldsamkeit von sich abzulenken, den
mancher verspiiren muBte, wenn ihm der Zwiespalt: Zionismus und
Religion, Exekutive und Rabbinat zum BewuBtsein kam.

Was werden die Folgen solcher Riickkehr oder Schwenkung des
palistinensischen Arbeiters zur Religion sein? Kommt es zum Kampf
der Klassen in Palistina, so wird sich die Biirgerklasse die religiose
Richtung zur Spaltung der proletarischen Klasse, besonders zur
Schwichung und Vernichtung des konsequent kommunistischen Teiles
der Arbeiterschaft, der diese Schwenkung nicht oder nur zégernd voll-
fihrt, zunutze machen. Seit jeher galt als bestes Kampfmittel der
herrschenden Klassen gegen die ausgebeuteten neben dem Sibel die
Bibel. DaB aber innerhalb der jiidischen Welt Palistinas mit dem Sibel
bereits ausgiebig gerasselt wird (wenn auch mit einem Seitenblick auf
die Bibel, versteht sich), dafiir gibt es einige wenig erquickliche Bei-
spiele. Uble Reaktion wuchert in Tel Awiw, wo der Polizeigewaltige
den Tag ersehnt, an dem er einen sabbatlichen Zigarettenraucher mit
Handschellen wird durch die Stadt ins Gefingnis schleifen kénnen.
Einen Schritt nur weiter: und der Khakifarbene mit seinem Kniippel,
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der Landgendarm im roten Giirtel und mit kurdischen Ketten-
epauletten ist mit seiner eingelegten Lanze gegen den renitenten
jungen Arbeiter auf dem Posten!

Natiirlich sind jene Arbeiter, die sich willenlos unter den EinfluB
der altvorgeschricbenen Briuche, religiosen Ubungen, all der Gebote
des Glaubens begeben, ob sie das nun unter der Suggestion des Landes,
aus dsthetischem Bediirfnis oder um des lieben Friedens in der Familie
willen tun, fiir den dringenden sozialen Fortschritt dieses Zeitalters
verloren. Sie haben sich ihres Pioniertums entledigt, ihre Mission auf-
gegeben. Man kann der organisierten Arbeiterschaft der Welt, ja auch
nur dem Segment der Glaubensgenossen unter ihr nicht zumuten,
daB sie den Emek unter solchen Umstinden durch ihre eigenen Mittel
aufrechterhalte und yon der Gnade und Ungnade des Siedlungsfonds
befreie, wie es die Histadrut wiinscht. Schreitet die Zerkliftung der
Arbeiterschaft Paldstinas vorwirts, so ist das Ende leicht zu erkennen.

Es muB aber gelingen, das soziale PflichtbewuBtsein, die Verant-
wortlichkeit des Chaluz gegeniiber dem Fortschritt, dem Gebot des
Ethos dieser an Entscheidungen reichen Zeit — gerade durch seine
Verwurzelung in dem Land der Religionen zu stirken! Es mu B ge-
lingen.

Gelingt dies nicht, so ist Palistina gewesen und dieses herrliche
Experiment miBgliickt, wie so manche andere, nicht minder herrliche
Tat in dieser sich nur widerwillig wandelnden Welt vergeblich getan
wurde und gescheitert ist.

St op

Seit jenem Sonntage Reminiscere drei Monate,

Der Arm geheilt. Kein Kreditbrief. Kein PaB.
sichert sich durch Formulare, Erklirungen, Unterschriften tiichtig
gegen meinen Verlust. Zuriick: Jerusalem, Alexandrien, Venedig. Und
da sitze ich wieder an meinem Berliner Schreibtisch, vor der knallroten
Backsteinkirche des Heiligen Ludwig. Die Glocken im Turm, im
Kriege vor Wonne verstummt, haben Nachfolger erhalten. Sie schwin-
gen, schwingen, wollen mit Gebimmel, Baumel gar nicht aufhoéren.
Immer wenn man glaubt: genug, jetzt ist’s zu Ende, kommt vom
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lockeren Klsppel noch ein Nachtrag. Zudem sind sie laut und grell,
die alten waren’s nicht, diese da ersetzen, wirklich zeitgemil, was
an Substanz fehlt, durch Radau. Ach, ich sitze wieder in Berlin!
Atmosphire dieses gottverfluchten entgotterten Okzidents, kaum zu
atmen, dick vor Liigen, Dummbheit, Niedertracht, Gefiihlstrigheit.
Stumpfes Sichbescheiden, ohnmichtiges Herumdemonstrieren der
Niederen, Schwachen, dafiir gewalttitiger Ubermut der anderen, zeit-
lichen Machthaber dieser ephemeren Epoche, die mit Krach und
Hallelujah in Triimmer stiirzt. Inflation, Deflation — herrliche Sinn-
bilder der Zeit, Erzengel zu beiden Flanken des Thrones, auf dem dieser
stupide Gétze sitzt: Fortschritt des Behagens.

Wahrhaftig, der Krieg vergessen. Als ob’s nie Krieg gegeben hitte.
Als ob’s nicht schon wieder Krieg gibe, dieser Aquator der Apokalypse
von Marokko iiber Syrien bis China, Menetekel in ausgesprochen
kyrillischen Lettern an den Horizont geschrieben, vor dem der Biirger
den Kopf in dem Sand versteckt hilt.

Schiitter unterbrochene Flammenkette, hier, dort, jih aufziingelnd.

O Ceylon, Benares, Penang, wundervolles fernes China, du heilige
Geburtsstitte immer erneuter Legenden der Weisheit, der Befreiung,
aufwachender, neu erstehender Gétterorient! — Ferner!

Dafiir hier sitzen, mitten in diesen 6den Mechanismus, dieses
Getriebe geraten, in dem zu leben man verdammt ist, von Ekel iiber-
mannt, geschiittelt vom Gekliff des Gesindels. Und dabei dieses
Staunen, diese an Entsetzen grenzende Uberraschung: der Motor
hilt nicht, nicht stillzukriegen, immer noch st68t das Blut in gesunden
stetigen StoBen zum Herzen, vom Herzen: der Zweite Band wird
fertig, die ,,Liebensgeschichte bis an diesen heutigen Tag vorwirts und
zu Ende gebracht, das letzte Wort unter die letzte Seite gesetzt .
ahhh! Da

am Tage nach dem SchluBwort, das dies Buch, diese Lebensperiode

beendet — ereignet sich etwas!!

Ein Brief liegt plotzlich auf dem Tisch, ein Brief aus Kairo vom
Konsul. Im Keller des Hotels ist der Kreditbrief (intakt), der PaB
(an den Rindern leicht beschmutzt), das Notizbuch, das heilt: alles,
bis auf die Brieftasche und die wenigen Pfunde englischer und dgyp-
tischer Wihrung, die sie enthiclt, gefunden worden. Die Diebe haben
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all dies (vermutlich schon in der Nacht nach dem Diebstahl) durch
das Kellerfenster in das Souterrain des Hotels geworfen, dessen Portier
sie mich vom Waggon aus herbeirufen hérten. Es waren offenbar
kleine Taschendiebe, Diebe kleinsten Kalibers, keine von den groBen,
internationalen; mit PaB und Kreditbrief haben sie nichts anzufangen
gewuBlt, sie brauchten auch fiir den Fall, daB sie erwischt wiirden,
einen Milderungsgrund — und jetzt, beim Reinfegen des Hauses nach
Saisonschlufl hat man die Sachen alle im Keller gefunden! —

Was bleibt noch zu sagen {ibrig?

Dies:

In der Regel, jawohl, in der Regel hat bisher noch jeder, der mich
geschidigt, verletzt oder bestohlen hat, frither oder spiter den ver-
dienten Faustschlag oder FuBtritt erhalten und wird ihn, Gott mein
Zeuge, fiirderhin in Empfang nehmen;

den ehrenfesten, standesbewuBten, entziickenden Mitgliedern der
Kairoer Taschendiebsgilde aber,

die mir, ungeachtet der mageren Beute an barem Gelde,

den Erdball,

g:‘r‘:::haluug zuruckerstattet

diesen unseren gemeinsamen Planeten so
haben,

spreche ich an diesem Wendepunkte meines Buches

und irdischen Geschickes aus tiefster Seele

meinen bis in den Tod unausléschlichen Dank aus!!!




CEYLON

Ship me somewhere east of Suez ...

Kipling
/\ m siebzehntenTag der Seereise von Marseille her — unterbrochen
/\ nur durch eine sechsstiindige Kohlenpause in dem grotesken Ort
Port Said — (Port Said, wo der Abschaum des Okzidents und des

Orients wie in einem Warenhaus des Lasters zusammenstot)

am
siebzehnten Tag nach Europa schimmert in der Ferne eine schmale
opalne Fata Morgana auf: Colombo.

Das Meer ist grau wie Blei, der Himmel aber, was ist mit dem Him-
mel geschehen ? Der Himmel tont sich bunt, sonderbar, obzwar es erst
hoher Nachmittag ist, voll Sonnenglanz. Die zarte Opallinie, die
Himmel und Erde auseinanderhilt, sinkt zuweilen, fiir Minuten, unter
den Horizont, taucht dann ganz schrig in die Hohe, denn es ist ja die
Zeit der Monsunstiirme, das Meer bewegt. Immer, wenn sie wieder da
ist, hat sie sich entwickelt, ist deutlicher geworden. Man sieht jetzt
weille Linien, aufrecht, Leuchttiirme, einen unregelmiBigen Fleck,
dunkler Palmenhain, einen eckigen braunen Kasten, das mulB Galle-
face-Hotel sein, Rauch steigt auf, dort ist der Hafen, ein weier Block
wichst in die Héhe: Wolkenkratzer.

Gut, daB ein Wolkenkratzer sich aus all dem siilen opalnen Zauber
in die Hohe schiebt — ein Wolkenkratzer ist etwas Positives, fithrt in
die Wirklichkeit zurtick, von der man allerdings in bedenkliche Distanz
geriickt war, diese letzten Tage, genauer gesagt: seit der Durchfahrt
durchs Rote Meer, ungefihr auf der Héhe von Jeddah und Suakin, das
heiBt, seitdem das Schiff den Wendekreis des Krebses passiert hat.

An diesem Punkte des Erdballs geschieht mit dem Furopier etwas.
Hinter Suez springt die Tropensonne mit einem Satz in die Hohe, wie
ein Lowe, schligt dem Europier die Tatze auf den Schidel, beginnt
ihn zu schiitteln, bis er den Atem verliert. Die Hitze wirbelt bis zu
einem dem Korper bisher unbekannten Grad empor. Die Poren be-

ginnen eine Fliissigkeit auszuscheiden, die kaum mehr Schweill
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genannt werden kann, eher Ol, etwas Schmieriges, Gallertartiges, das
Kélnische Wasser rinnt an dir herunter wie Mayonnaise, das Gehirn
wirft Blasen, die Gedanken rollen quer, hiipfen iibereinander weg wie
Béckchen spielende Kinder, du fingst mit dem lieben Gott zu rison-
nieren an, der ja dort driiben linkerhand jenen bertihmten Ukas er-
lassen hat, zehn Punkte ... nebenbei: wie verhilt es sich mit § 1o:
,»L.aB dich nicht geliisten deines Nichsten Hauses“ usw., ich meine im
Hinblick auf die Kolonisation? . . . wie lange hilt dieser Zustand noch
an, diese Hitze, dieser dem FEuropier schwer ertrigliche Zustand?
Kenner sagen: er héret nimmer auf. .. dann: bravo, bravo, dann ist
ja die Kolonialfrage gelést — der Europier hat in den Tropen nichts
zu suchen! . .

Nach Kap Guardafui wird es besser. Zwar die Erkrankung ist von
dem erschiitterten Gehirn noch nicht gewichen (wie nennt sie der
Psychiater? ich werde mich in der Arztkabine erkundigen: ,,Pseudo-
logia phantastica®), zum Gliick steht ja aber jetzt am Ende der Fahrt
dieses gute, solide Sinnbild der Niichternheit am Tropenhorizont:
ein Wolkenkratzer — mit einem Ruck ist das erkrankte Hirn in die

Realitit zuriickgestoBen. —

Um vier Uhr nachmittags fithlst du nach siebzehntigigem Ge-
schaukel festen Boden unter den Fiilen. Indes, du wirst es gleich
merken, das Gehirn schaukelt noch eine Weile weiter.

Denn du bist in Ceylon angelangt, in Ceylon . . .

Um fiinf schon liuft der Rikscha-Kuli mit dir, vom Grand Oriental-
Hotel durch die Stadt Colombo auf jene StrandstraBe hinaus, an deren
Ende der braune Kasten steht. Die Stralle ist Galle face Road, sie hat
als schonste Stralle der Erde ihre Baedekersterne verdient.

Der Rikscha-Kuli . . . aber das steht in einem anderen Kapitel, der
Rikscha-Kuli liuft also geradenwegs in den Sonnenuntergang hinein.
Diese Stunde von fiinf bis sechs, bis der Ball endgiiltig untergetaucht,
verschwunden, weg ist — in dem schwankenden, rollenden Wigelchen
zuriickgelehnt — iiber den gebeugten Riicken des Laufenden weg
blickend — vom Gliihen des bordeauxroten Samtes der Strandstrale
wie von intensivem korperlichen Schmerz beingstigt — erschiittert
durch die Gewalt dieses Sonnenuntergangs, der den Himmel in orange-
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und die

farbige, ultramarine, purpurne, silberne Fetzen zerreilt -
Erde vor dir — du greifst dir an den Mund, um nicht zu schreien: man
wird dich verhaften!! — es ist die erste Stunde unter der Tropensonne,
in Ceylon — es werden viele folgen (es sind viele gefolgt!) — wie ist
das zu ertragen? Still. —

Die Natur héchstselbst ist nimlich an ,,Pseudologia phanta-
stica® erkrankt. Sie protzt, schneidet auf, flunkert. .. unmogliche
Sachen!

Schwer braust, in ungeheuren Wellen, der Indische Ozean im Mon-
sun an den Damm der StraBe heran. Sie wird, diese bordeauxrote
StraBe, von einem breiten griinen Rasenfleck begrenzt — natiirlich,
wenn die Englinder das Meer sehen, denken sie an Brighton, pflanzen
ihr Brighton hin — dieser verruchte, griine Lawn aber, diister und gif-
tig wie Griinspan, wie kiinstliches, iibermiBig gefirbtes Moos, ist zu
dieser Stunde von einer spazierengehenden Menge orientalischer Men-
schen bevélkert, die, zum Teil bis an die Hiiften nackt, um Lenden
und Beine farbige Tiicher geschlungen tragen, und diese Farben,
die Farben dieser gemeinen Stoffe, Baumwolle, Kattun, sind es, und
die Muschel des glithenden Himmels, der sich verfirbt, und das Maha-
goni, das Ebenholz dieser Kérper, und der glihende Lavastrom der
StraBe, und das in allen Edelsteinen dieser Insel aufsprithende Gefunkel
der Wellen hier herauf — und meine eigene, perlmutterbunte, durch-
sichtige Hand, dies alles. ..

Nach dieser Stunde werde ich nichts mehr iiber die Farbe des
Orients aussagen. Die Farbe, dieses Erlebnis des 1. Oktober 1925. Es
wire vergeblich. Ich bin auch kein Scharlatan, kein Taschenspieler mit
Vokalen und Konsonanten. Orange, Violett, Purpur, Tiirkisblau — Be-
griffe, die die Farbwerke in Héchst, Chemnitz, Gotha herstellen. Orgel-
spielen kann man mit Druckerschwirze auch nicht.

Cézanne hat diese Farben nie gehabt, das ist sicher. Wie roh die Bick-
chen seiner Apfel. Wie Jahrmarktpuppen! Gauguins Siidsee hat wie ein
Schinken im Rauchfang gehingt. Des armen Utrillo Siuferhirn miiht
sich vergeblich ab, einen Reflex auf Montmartre-Brandmauern zu
locken. Der arme van Gogh hat sich im Paroxysmus der Verzweiflung
die Ohren abgeschnitten. Er hitte sich die Augen ausgerissen, hitte er

Holitscher, Asien 6
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geahnt, was mir in dieser ersten Stunde in Ceylon aufgegangen ist
und was ich seither sehe.

Es ist, mit einem Schlage, die Farbe des Orients, des tropischen
Ostens. Es ist die Luft dieses Erdenstrichs, der Strahl, der dem Euros
pier den Starsticht, vibrierend und magisch offenbartsich die Zeugungs-
brunst des Schopfers im Widerschein seiner Schépfung. Sagenhafte
Paradiesinsel Ceylon!

So alt muBte ich werden, der ich mein Leben lang Bildern nach-
gerannt bin, um zu erfahren, was mit Farbe gemeint ist, welchen Sinn
die Schonheit, der irdische Schein birgt. Gestern war ich ein armer
Mensch, des Gebrauchs eines Sinnes nicht michtig. Heute diinke ich
mir steinreich. Denn ich sehe!

Ach, es ist, wie wenn einer, der sein Leben lang nur Dirnen gekannt
hat, zum erstenmal bei der Geliebten schlift. Es ist, wie wenn du in
der Bibel das Blatt wendest, das den Prediger Salomo vom Hohenlied
trennt. Es ist, wie wenn du einen Rosenkranz aus rotem Ambra Jang-
sam durch die Finger gleiten liBt, und jede neue Kugel wird ein Dank-
gebet zum Preis des Herrn. So ist es. Hier bist du, zum erstenmal, unter
dem Sternenrausch des tropischen Himmels. Unter den Biumen und
Blumen des gliihenden Ostens, den blumenhaften Menschen der ur-
alten, ewig lebenden 6stlichen Welt.

Ich glaube jetzt auch zu wissen, was die Schwitzkur am Wendekreis
des Krebses zu bedeuten hatte. Die Seele schwitzte Euro pa aus dem
Kérper heraus. Die Gedankenflucht des plstzlich unkontrollierbar ge-
wordenen Hirns war Flucht aus Europa.

Nach dem schalen Mahl Europa, ,,pour la bonne bouche®, wie die
Franzosen sagen, noch rasch ein paar Tage Paris — genau so viel, um
cinen Herbststrahl die Boulevards entlang huschen zu sehen (die Ge-
sichter der Frauen haben sich in permanentes Alpenglithen verwan-
delt!), ein Blick aus Masercels Fenstern die Kaskaden der nérdlichen
Vorstadt hinunter, ein gutes Abendessen beim dicken elsissischen Wirt
am Boulevard St. Michel, mit Frans, mit Grosz, mit Israel Ber, mit
den Damen, hurtig durch die Kunstgewerbeausstellung mit ihren ge-
quilt unwirklichen Spiegelungen in der Seine, Spiegelfechtereien einer
zugrunde gehenden Zivilisation (den Eiffelturm hat ein schamloser
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Automobilfabrikant Citroén gepachtet: in diesem Europa ist jetzt so-
gar die Technik von der Reklame aufgefressen! — nichstens wird wohl
der GroBe Biir ,,Citroén® heifen — und dann in Marseille aufs Schiff,
das mich jetzt in Colombo gliicklich ausgefrachtet hat.

Es war — lebe wohl, lebe wohl! — das poesieverlassenste Boot, auf
dem ich jemals Gottes atmende Wasserwiesen entlang geschaukelt bin!
Den Namen hatte es von einem Berg auf Java, der einstens Feuer ge-
spien haben mag, phonetisch klang dieser Name an den Monat der
japanischen Kirschbliite an, ich werde ihn nicht nennen, im tbrigen
war das Schiff nach den neuesten Prinzipien der Technik 1922 auf der
Reiherstiegswerft geworfen, wie sich’s gebiihrt, den Englindern aus-
geliefert, von diesen aber seinen jetzigen Besitzern verkauft worden —
es fithrte ein halbes Hundert braver, biederer, solider, starkessender und
sum Teil schwer verheirateter Normalhollinder von den Platanen-
Boompjes Rotterdams nach den Tamarinden-Boompjes von Batavia
und Soerabaja hiniiber, sympathische, jiingere Leute, die mit fiinf-
jihrigem Kontrakt in Sumatra Ol bohren, in Celebes den Malaien
Kerosen verkaufen und in Borneo den Kolonialkindern ,,Oranje bove*
und Platt beibringen sollten. Tagsiiber spielten sie Karten, abends
wurde ein biBchen getanzt, hier und da stand einer am Heck und sang
mit angenehmem Tenor: ,,0 du mein holder Abendstern . . . das
Kreuz des Siidens erschien, der Jakobstab war in das Sternenzelt ge-
stofen, Beteigeuze strahlte griin ... das gute, bequeme Boot, ganze
7000 Tonnen schwer, unterschied sich in nichts von einem ertriglich
ventilierten Durchschnittsbungalow mit Veranda und Meeraussicht —
so wenig, wie sich diese beiden Hotels dahier, an dem siidlichen und
nordlichen Ende der Galle face Road von den Grand Hotels Europas,
ihre Bewohner, im Evening dress, im Flanellanzug, von den Vettern in
Piccadilly und der Threadneedle-StraBe unterscheiden, wo die Klubs
und die Banken stehen, fiir die der Orient zu arbeiten hat.

Der Komfort, eine europiische Angelegenheit, hat die Poesie des
Reisens zur See erschlagen! (Wire nicht jenes wundersame Korper-
an-K6rper-Voriiberstreichen unseres Schiffes an dem vier Stock hohen
P. and O.-Riesen ,Kaisar i Hind* an der engsten Stelle des Suez-
kanals gewesen, wir sidwirts, er nach Norden — eine Begegnung phan-
tastisch und berauschend, fast unziichtig wie eine Figur in einem dieser

6'*
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modernen Tinze, unvergeBlich —, wire sie nicht gewesen, man hitte
vor Langerweile sterben kénnen. Einen Tag hinter Guardafui wurden
wir von einem Haifischschwarm verfolgt, alles stand an der Reling, nach
einer Stunde gaben selbst diese Tiere, von Langerweile ergriffen, die
Verfolgung auf!) Die Sitten der ersten Klasse, die yon der zweiten nach-
geahmt werden, schreiben in der ganzen Welt Kleidung, Ernihrung,
Kartenspiel und Gesprichsthema vor; die Menschen, die auf den
Dampfschiffen, in den Hotels nach dem Abendessen zu den in der
ganzen Welt zu gleicher Zeit anerkannten Gassenhauern tanzen, sehen
einander in der ganzen Welt dhnlich wie einer dieser Gassenhauer dem
anderen !

Doch: ein Typusist da, an dem das Auge haften bleibt. Ein Typus
von Europiern, Kolonialeuropiern, hauptsichlich Briten, an dem der
Sinn sich erquicken darf. Ich sehe mich nach ihm um, ehe ich in dem
betérenden Gewimmel der Orientmenschen draullen untertauche. Es
ist ein hagerer, blasser Typ von Minnern mit seeblauen, ferneblauen
Augen, graugriinem, gierigem Blick. Sie tragen das Element des Wassers
in ihrer Konstitution. IThre Bewegungen sind von einer wilden, gebian-
digten Langsamkeit. Sie saufen mabBlos, sitzen stundenlang mit ihres-
gleichen, meist einsilbig, beisammen, vergessen am Abend oft, das Eve-
ning dress anzuzichen, auch die Idiotie des Sports haben sie {iber-
wunden. Sie sind von der Malaria gezeichnet, vom Opium, von den
Geschlechtskrankheiten des Ostens. Der Orient steckt ihnen tief im
Blut. Es sind Pioniere, Abenteurer, Eroberer, Kerle.

Auch unter den Frauen — heute tanzt man im G. O. H. — ist ein
verwandter Typus zu konstatieren. Die siebzig schiffsschraubengroBen
Ventilatoren, die im Ballsaal ganz nahe iiber den Képfen der Tanzenden
kreisen, wirbeln ihre kurz geschorenen Haare in die Hohe. In ihren
grausamen, kalten Blicken, ihren die Knie des Tinzers zuriickpressen-
den mageren Beinen, in der geilen Hingabe ihrer halbnackten Knaben-
kérper driickt sich das im Orient erworbene Wissen um eine in Europa
wenig bekannte, zudem durch die Gefahr, das Spiel mit dem Leben
geschiirte, kunstvoll und wissenschaftlich gesteigerte Lust aus.

Diese Ménner und Frauen sind es, die im Orient mit der Rasse ver-
sohnen, die sich hier die Herrschaft anmaBt. Fiir den Okzident sind sie
verloren. Mogen sie sich noch so sehr Herren der Rassen dahier diinken
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__ in Wirklichkeit sind sie Sklaven, Opfer der ungeheuren Gotzen der
Tropen geworden, unbewuBt hingegebene Diener des fu rchtbaren Got-
tes Schiwa, der furchtbaren Géttin Kali, der Sakti, Bagheschwar, tau-
sender Tierdimonen, Dimonen des eigenen, ungestiimen, unersittlichen
Blutes.

Eine Isolierschicht trennt den europiischen Menschen vom Tropen-
volk, in dessen Mitte er lebt, das er fiir sich arbeiten laBt. Diesseits,
besser gesagt innerhalb dieser Isolierschicht, dieses Isolierkreises lebt
der phantasiebare, auf sein Geschiift, seine Bequemlichkeit, seinen Cant
bedachte Fremdling das in der Heimat gewohnte, von seiner Gesell-
schaftsschicht genehmigte und abgestempelte Leben weiter.

Schon in der Anlage der ,europiischen® Viertel manifestiert es sich.
Dieser Lawn, diese Kirche, dieses Verwaltungsgebiude, dieses Klub-
haus kénnten in York, in Glasgow, in welchem Vorort Londons immer
stehen. Sogar die dem Klima niher angepaBten Wohnhiuser, Bunga-
lows, scheinen sich der Notwendigkeit nur widerwillig zu unterwerfen.
Alles wie aufgepfropft, absichtlich ohne Beziehung zur Umwelt, aber
mit der festen Absicht, zu bleiben, sich zu behaupten — und noch mehr
als dies allein. Ein paar Einzelheiten fallen bereits bei erstem Hinsehen
auf. Die StraBe, die Galle face Road nach Siiden, gegen Mount Lavinia
zu fortsetzt, fihrt durch einen Ort Kollupitya und heiBt Colpetty
Road. Ein Ort in den Bergen Ceylons, Nuwara Elya, nennt sich New-
relia. Einer bei Madras Ootacamund — sprich Ooty. Was will das be-
sagen? Man nimmt sich nicht einmal die Miihe, die Namen der Orte
im Lande, in dem man herrscht, richtig auszusprechen.

Jenseits der Isolierschicht aber — welch wunderbares Gewiihl!

Ferne Verwandte, weit voneinander getrennte, aus Sinai-Zeiten her
meine Nachbarn, heute sehe ich euch von Angesicht, auf dem Riicken
unseres gemeinsamen, herrlichen Planeten, in dieser unserer gemein-
samen, herrlichen, meteorgleichen Zeit!

Wie jenen Bedichtigen, Atmenden, Ruhenden in Agypten, fithleich
mich auf ritselhafte Weise mit diesen dahier, Geschopfen der Sonne, der
Farbe, des Duftes, verbunden, diesen blumengleichen, zartgliedrigen,
mit zarter Nahrung genihrten, von Kleidern unbelasteten, heiteren,
freundlich lichelnden Kindern der Maya.
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Sanfte, triumende Menschen aus Ebenholz und Mahagoni . . . nach
den Biichern, die ich iiber sie gelesen, Gesprichen, die ich schon hier
auf der Insel fithren konnte, kann ich unter ithnen bereits Tamilen und
Singhalesen unterscheiden, Drawidier und Arier, Urbewohner der
Paradiesinsel und zugewanderte Fremdlinge aus dem siidlichen Madras,
dem ostlichen Bengalen, den Bergen Afghanistans. Sie tragen ja die
Zeichen ihrer Rasse, ihres Stammes, ihrer Sekte und Religionsgemein-
schaft in Aussehen, Hautfarbe, Kleidung und Kastenbemalung deutlich
zur Schau.

An einer Ecke der HafenstraBe Seastreet, oder in der BazarstraBe der
Pettah, auf der Sklaveninsel, einer Wegkreuzung des Stadtteils Mara-
dana stillestehend, sehe ich zu, wie sie voriibergehen, die Singhalesen
mit ihren feinen, langen Haaren, die Minner wie Frauen in einem
festen Knoten am Hinterkopf befestigt haben. Die Minner tragen ge-
musterte Schildpattkimme im Haar. Die jungen sind auBerordentlich
schén, von jungen Midchen der Rasse kaum zu unterscheiden, weder
in der Haltung noch durch den Kérperbau; Zierlichkeit des Gesichtes,
Ebenmall der Glieder sind die gleichen. Manche tragen ihr Haar auf-
gelost und lassen, wihrend sie gehen, ihre Finger leise durch die langen
Strihnen gleiten. Die Tamilen sind plumper, hilBlich. Sie zeichnen ihre
Kaste mit wagerechten Kreidestrichen auf die grauschwarze Stirn, die
Oberarme. Oft sicht man zwischen ihren Augen einen goldenen, hell-
blauen, purpurnen Kreis, cine Scheibe wie aus Email. Thre Frauen sind
untersetzt, sie tragen ungemein viel Schmuck, kleine goldene Ringe
rings um die obere Ohrmuschel gesteckt oder in die Niistern geklemmt.
Die Frauen der verachteten Rodijas, die die niedersten Gewerbe,
Stralenfegen, Wassertragen betreiben, sind hoch und schlank gewach-
sen und auffallend schén. Die Anatomie dieser Korper ist bewunde-
rungswiirdig — die Zivilisation hat keinen Zwang auf sie ausgeiibt; wie
die Natur sie erschaffen hat, sind sie geblieben. Die am meisten noch
Europiern (Thessaliern, Montenegrinern) dhnelnden Menschen sind
mit Pluderhosen, breiten Westen bekleidet, sie tragen Tiicher als Tur-
bane um ihre hellhiutigen, beschnurrbarteten Gesichter gewunden, sie
fallen durch den kriftigen, minnlichen Knochenbau auf — es sind Ai-
ghanen, beriichtigte Wucherer. Schwere Biuche vor sich herschiebend,
watscheln die Chettas durch die Menge; gewichtige Leute, sie beherr-
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schen den Handel. Die Singhalesen iiberwiegen; dies gibt dem Stadt-
bild sein iiberwiltigendes Geprige. Minner und Frauen kauen Betel,
die Niisse werden in breiten, griinen Blittern feilgehalten, Mund und
Zihne farben sich blutrot vom Kern der NuB. Es ist gesund und nicht
unschén; der Europier gewdhnt sich leichter an den Anblick blutigcr'
Miuler als an den hennagefirbter Fingernigel im nahen Orient.
Keine besondere Begeisterung wecken die Mischrassen, die ,,Bur-
ghers®, die sich europiisch kleiden, denen die ersten portugiesischen
Eroberer das Christentum beigebracht haben und die von allen nach-
folgenden Eroberern und Kolonisatoren die Zivilisation des Abend-
landes, besonders ihre duBerlichen Merkmale, angenommen haben. Sie
nennen sich Carvalho, Paiva, Pereira, Soyza, ihre Bungalowssind ahnlich
gebaut wie die der Englinder, weniger sauber; europiische Residuen
steigen auf, blickt man ihnen nach, der Anblick des niederen Volkes

stimmt froher, liutert.

Sonderbar — das Problem des Rikscha-Kuli, dieses im brennenden
Sonnenglast, iiber glithenden Asphalt vor seinem diinnen Wigelchen
einherlaufenden menschlichen Pferdes, habe ich sofort verdaut. Ohne
die Spur von Widerstreben lasse ich mich von dem sehnigen Burschen
zichen, steige nur aus, sobald es bergauf geht — der Rikscha-Kuli ist im
ganzen Orient eine stindige Einrichtung geworden, toricht und sen-
timental wire es, dem Armen nichts zu verdienen zu geben aus falsch
angewandter sozialer Gewissenhaftigkeit, privatem Mitleid gegeniiber
dem einzelnen, leidenden Individuum. Wehrlos aber wird man, hat
cinen Schlag auf den Schidel weg, eine Faust greift in die Brust und
quetscht das Herz zusammen, sobald man den Kuli bezahlen, einem
Bettler Almosen geben soll — sie haben eine Art, ihre Hinde hinzu-
halten, diese Menschen — es ist schwer zu ertragen.

Beide Handteller zu einer Schale vereint halten sie dir unter dein
Gesicht, weit von sich, flehend hingestreckt, mit demiitiger Kopfhal-
tung, blicken dir dabei stumm in die Augen. Diese Gebirde ist schier
unertriglich. Das ist kein Bezahltseinwollen, kein Almosenheischen
mehr, es ist etwas Tieferes, Schmerzhafteres. Ich verstehe schwer, wie
man Menschen unterjochen, ausniitzen kann, die auf solche Weise den

Stiirkeren, den Gebenden, den Herrn beschimen .

—
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Die Bettler, die Kulis, die Hindler, alles Volk, das von dir Geld haben
will, ist hier, wie ich gleich bemerke, frei von der schamlosen Zu-
dringlichkeit, die dem Reisenden den Europa niher gelegenen, durch
die Nihe Europas korrumpierten Orient, besonders Agypten, verpestet.
Diese dahier lassen bald ab, wenn sie merken, sie bekommen soundsoviel,
nicht mehr. Dafiirist es hier schwerer, an einem Bettler voriiberzugehen,

dem man nichts gibt.

Eines Abends, um den tobenden Sonnenun tergang, sitzeich auf einer
Bank der Galle face Road neben einem jungen singhalesischen Studen-
ten, einem Buddhisten. Hinter uns, auf dem breiten Rasenplatz, ist
Polizeiparade, die uniformierten Wichter der Ordnung vollzichen
Scheinmanéver: hier und dort liegt ein eingeborener Scheinschwer-
verwundeter, die Polizei liuft auf ihn zu, verbindet ihn sorgfiltig,
schiebt ithn in das eilig herbeiratternde Sanititsauto. Die Zuschauer,
Zaungiste, die Eingeborenen sehen diesen Exerzitien mit lautem, lusti-
gem Lachen zu, nicht ohne Spott.

»Ceylon ist die ruhigste Gegend der Welt*, sagt der junge, intelli-
gente Student. (Er war nie in Europa; kennt von Indien nur das siid-
liche Madras und Mysore.) ,,Wir sind ein ruhiges Volk. Hier herrscht
Ruhe. In Indien vollfithren sie viel Geschrei, im Grunde tun sie doch
nichts. Hier ist man still und tut auch nichts. Ich ziche diesen Zustand
yor.

Wie ein Echo nur — von fern: der Religionskampf, der zur Zeit um
einen Buddhatempel in Gaya, Ostbengalen, zwischen Hindus und Bud-
dhisten entbrannt ist. Die Hindus behiiten diesen heiligen Fleck, auf
dem ein vom Kénig Asoka ummauerter Ableger jenes B6-Baumes steht,
unter dem Siddhartha die Erleuchtung empfangen hat, die ihn zum
Buddha machte. Mit Zihnen und Klauen verteidigen die Hindus das
Heiligtum gegen die Buddhisten, die es fiir sich beanspruchen. Nur von
ferne ein Echo. Aber es ist ein wilder Kampf, der Indien aufzuwiihlen
scheint, dem der Islam hohnisch zusicht. Religionskrieg, immer latent,
der sich solche Explosionen schafit.

Vor meinen Fenstern im Hotel kreisen und kreischen im Morgen-
grauen Raben, Raben. (In Kairo waren es Sperber, Vogel des Rha.) Eine

dunkle Wolke wilder, schwarzer Tiere mit gierigen Schnibeln, heiseren
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Stimmen. Sie wecken mich in aller Herrgottsfrithe zur tropischen Sonne,

die heiB {iber Colombo aufgeht.

Im Auto durch das Tiefland, die Dschungel Ceylons, nach Anura-
djapura, der begrabenen rl‘emi:.-clstadt,' seit Tausenden von Jahren
begraben wie jenes Memphis am Nil, das heute Sakkara heilit.

Die StraBe ist aus dem Urwald herausgekerbt, flach. Die Palmen, die
sie siumen: kerzengerade und weiB die Areka, mit griinlichgelbem, me-
lodisch gebogenem Stamm die Kokospalme, mit Kronen wie Straul-
federficher die Palmyrapalme. Bananenbiische mit ganz kleinen, griinen
Friichten. Bougainvilliahecken mit rotvioletten Windenbliiten. Zart
wie Rauch die zitternden Blitter des Bambus. Oben in den Kronen der
Kokospalmen sind die Friichte noch hellgriin; sie haben die Pubertit
noch vor sich, sind unbehaart. Schneidet man den Deckel von der
Frucht, so spritzt eine helle, sodawasserihnliche Fliissigkeit heraus, die
nicht iibel, etwas siBlich schmeckt, von der man sich, schmeckt sie
cinem sehr, die Cholera holen kann. Sie saust daher alsbald in weitem,
spritzendem Bogen aus dem rasch fahrenden Wagen.

Der Boden ist rot wie Galle face, wie das Gestein der ganzen Insel.
Er firbt das Laub griiner, lockt alle Farben aus den K6rpern der Dahin-
wandernden, ihren Lendentiichern, aus den Blumen an den Stauden,
die in den Vorgirten der kleinen langgestreckten Dérfer stehen.

Singhalesendérfer sind eigentlich Hiuserreihen, die an einer oder
beiden Seiten die LandstraBe begleiten, oft wiederkehrend im Urwald,
zumal solange wir uns in der Nihe Colombos befinden und der Weg
von der Kiistenlinie noch nicht weit abgebogen ist. Mit dichtem hol-
sernen Gitterwerk vor der Hitze verbarrikadierte Hauschen, sauber,
ebenerdig, Hiuser der Wohlhabenden, daneben ebenso saubere Hiitten
der Armen, aus Lehm, mit Holzpfosten, die das Strohdach tragen,
offene Liden, in denen Teckessel, Standardél, Messinglampen, buntes
Zuckerwerk, Singer-Nihmaschinen, christliche Heiligenbilder gekauft
werden kénnen, und dann Kattun, Kattun, Kattun. Aulerdem Regen-

schirme.

Erstaunlich — die Popularitit des europdischen schwarzen, baum-
wollenen Regenschirms! Der geniigsame Inselbewohner in Stadt und

e e R o R e M B o Tk e,
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Land, und wenn er weiter nichts anhat als einen drei Finger breiten

Schurz vor dem Schamteil, trigt einen Regenschirm in der Hand. Es

ist das erste, uberwiltigende Anzeichen dafiir, dal die Zivilisation
Europas in den Orient eingedrungen ist. Zichen die Europier hier
eines T'ages ab, so fithrt dieses Volk am Tage darauf die Witwenver-
brennung wieder ein. Aber die Regenschirme werden sie nicht her-

geben.

Stattliche Bungalows verkiinden den Sitz der Verwaltung in den
Dérfern. P. W. D. — Public Work Department. Stralen, Bahnen,
Briicken sind vorziiglich. Auch der Autoomnibusverkehr, der die Dorfer
untereinander verbindet, die ganze Insel mit seinem Netz iiberspannt
hat, ist betrichtlich und scheint sehr beliebt zu sein; die sauberen Ge-
fihrte sind von Eingeborenen iiberfiillt, die Fahrpreise billig. Zweite
Etappe nach dem Regenschirm.

In jedem Ort um die offene, geweiBte Siulenhalle des Gemiise-
marktes (man sicht keine Fleischerliden!) heller Liarm, kauernde Grup-
pen. Hier und dort eine katholische Klosterkirche, blau bemalt, an
Kanada erinnernd. Schwarzweile Nonnen (franzosischer Abstammung)
treiben dort weillblau gekleidete, braunhiutige Novizen zu Paaren in
die bimmelnde Kirche, deren Turm von den Palmenkronen ge-
streichelt wird. Auch Schulen gibt es. In den Vorhéfen fithren halb-
nackte Kniblein mit Bambusstiben militirische Exerzitien aus. Es ist
spater Nachmittag: FuBballstunde, Kricketstunde. Man sieht barfiiBige
Jinglinge mit blauen Tuchjacken, die das breite, buntgestickte
Kricketklubabzeichen aufgeniht tragen, zu den Spielplitzen wandeln.
Mit Kerosen, Kattun, Kirche, Kricket, mit Regenschirm und Auto-
omnibus kolonisiert England erfolgreich im Urwald.

Aus den Reisfeldern, deren iiberschwemmte Terrassen sie mit dem
Holzpflug aufwiihlen, kehren die Dorfbewohner in ihre Hiitten zuriick.
Sie kauern in den aus Schilf geflochtenen, mit ganz kleinen buckligen
Biiffeln bespannten Karren, die bedichtig iiber die rote Strafe rollen.

Immer wieder: das Staunen, die Erschiitterung iiber die Schénheit,
die edle Erscheinung dieser Menschen. Beschattete der leichte, dunkle
Flaum nicht die Oberlippe, man kénnte den Jiingling mit seinem wel-
ligen Haarknoten auf dem schén geformten Kopf nicht von den jungen
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Midchen unterscheiden. Die Frauen behalten die Zierlichkeit ihrer
Korper bis ins Alter. Nichts von den Hingebriisten, den leeren Zitzen
wilder Weiber wie in Afrika, in Kanada auf den Reservationen, auf dem
Balkan.

Wiirdevoll schreiten, mit wallendem weiBen Haar um die terrakotta-
farbige Glatze, mit gepflegten weilen Birten bis an den Bauch her-
unter, die Greise iiber die Stralle.

Die Stunde, in der taumelnd die Farben Ceylons aus dem Dickicht
heraustreten, wie die Tiere der Dschungel, die violetten Elefanten, die
purpurnen Leoparden, orangefarbenen Affen, um im Indigowasser zu
baden. Orgie der Farben, Zauberstunde Ceylons. Der Wagen fihrt
durch griine Finsternis wie durch tiefes Meer. Dann, mit einemmal,
cin silberner Schimmer durch die finsteren Kronen. Der Scheinwerfer
wirft sein tonloses Licht aus. Das Fest ist voriiber, erblichen.

Weit von der Kiiste ab fihrt unser Auto nun ins hohere Land des
nérdlichen Ceylon hinein. Spirlicher die Dérfer, héren bald ganz auf.
Verfilzte Schlingpflanzen binden Biume und Striucher zu undurch-
dringlichem Urwald zusammen. Riesige Termitenhiigel, Burgen, stehen
am Wege, wie die Dolomiten in kleinem Format anzusehen; braun
auch im Schein des weiBen Lichts vorn im Wagen. Uber uns schwirren

breite Fledermiuse — der fliegende Fuchs. Goldene Kifer trommeln,
prasseln gegen den Scheinwerfer, den Tropenhelm, die Kotschutz-
bleche, stechen uns wie spitzer Hagelschrot ins Gesicht, fallen uns in
den Schof.

In spiter Nacht erreichen wir die Versunkene Stadt. Auf der Veranda
des Hotels, das unter Urwaldriesen wie ein langgestrecktes Bungalow
versinkt, sitzen noch um rotliche Ollampen beim Whisky junge Eng-
linder im leisen Gesprich beisammen; Oxfordleute, Cambridgeleute,
Nachfolger des verdienstvollen Archiologen Bell, der hier vor etwa
dreiBig Jahren den Schutt, den Humus von den begrabenen Herrlich-
ceiten abzutragen begonnen hat.

Im Speisesaal, mit Hornbrille, ellenlange Zigarettenspitzen zwischen
den Zihnen, iltliche, iiberlegene amerikanische,,k {ighbrows* weiblichen
Geschlechts, von Harvard, Princeton, Berkeley, vielleicht Sendboten
von Point Loma in Kalifornien, der Theosophenkolonie.
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Nichsten Morgen erblicke ich zum erstenmal, unter freiem Himmel,
unter den Biumen Indiens, seiner Heimat, in der er leibhaft und wahr-
haftig verwurzelt ist und lebt, zu dieser Zeit, wie er von alters her ge-
lebt hat, ewig leben wird, Buddha.

Schwarz und mit erhabenem Licheln sitzt er, aus Granit gemeiBelt,
auf granitnem Postament unter den breitgeisteten, sich weit hernieder-
neigenden Bidumen; griinliche Reflexe spielen auf seinem schwarzen,
gekriuselten Steinhaar, dem verwitterten Zeichen des Lebensrades in
der Fliche der linken Hand, in der Fliche des wagrecht untergeschlage-
nen, spitz vorgereckten Fulles, auf den Kerzenspuren am Sockel — und
auch auf den hellen Spuren von Eisenschligen. Diese stammen von
Einbrecherwerkzeugen frecher, riuberischer Tamilen her, sie stéren die
Harmonie des Bildes, die Gesellen haben in den Achselhshlen, in den
Augen nach verborgenen Edelsteinen gegraben, die sie dort vermutet
hatten. (Die Regierung bestraft solchen Frevel mit groBer Hirte, wurde
mir berichtet.)

Das Rad des Lebens. Die zarten wachsgelben, rosafarbenen Bliiten-

opfer, die vor die Statue des Vollendeten hingelegt sind . . .

Langsam fihrt das Auto durch den ungeheuren Park, der die ver-
schollene Stadt Anuradjapura bedeckt.

In den Zweigen der Biume sitzen kleine, glinzende Papageien, zwit-
schern siile winzige, bunte Vogelchen, flattern mit schwirrendem Ge-
fieder davon, Spechte pochen, das JackaB genannte Tier, das ich nie
sah, nur horte, kichert irgendwo.

Wir bemerken eine Herde gelber Affen, die auf einem Rasenfleck bei-
sammen Palaver abhalten. Erschrocken hiipft einer, der sich von der
Sippe zu weit entfernt hat, mit geschiftigem SteiBwurf zu den anderen
zurtick, worauf alle unserem Wagen ernst und mit sichtlichem Wohl-
wollen nachblicken.

Die Palmen. Die Bananenbiische. Die tiefgriinen Kronen des Mango.
Die hohen Brotbiume, in deren Wipfeln die Friichte hingen, gelb,
stachlig, wie zusammengerollte Giirteltiere anzuschauen. Und das Wan-
der jener rotblithenden Hecken, aus denen blutige Kelche hingen, mit
lang hervorquellenden Staubfiden, wirre, schaukelnde Blumen!

Hier und dort erhebt sich, schaurig anzusehen, ein jiher Wald von
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dicht beisammenstehenden, gleich hohen Granitpfeilern. Roh behauen,
eckig, Hunderte nebeneinander. Hier stand vor Jahrtausenden ein
Tempel; die Monolithe trugen das Dach von Erz.

Diese nach dem Feldherrn Anuradscha benannte Stadt, von den
Ariern, Vorfahren der Westarp, Graefe, Kunze, der Erfinder des Haken-
kreuzes, im Jahrtausend v. Chr. gegriindet, kann man ihrer Bedeutung
entsprechend fiiglich mit Memphis, Babylon, London vergleichen.,

Singha, der Lowe, eroberte vom nérdlichen Festland her kommend
die Insel Lanka, d. h. Ceylon, und der Begriinder des Buddhismus als
Staatsreligion, Konig Asoka, ein Zeitgenosse Alexanders des GroBen,
sandte seinen Sohn Mahinda als Propheten des Vollendeten hierher.
Von seinem Erscheinen zeugen die ungeheuren Denkmiler des Glau-
bens, die diese Stadt im Raum von etwa vier Quadratkilometern ab-
zirkeln. (In Wahrheit mag sie dreimal so grof gewesen sein; die Dschun-
gel weit im Land férdert immer wieder Bauwerke zutage.)

Einige gewaltige Hiigel ragen aus dem Dickicht des Parks empor: Da-
gabas, mit Erde und Gras bedeckte, von Humus und Gebiisch tiber-
wucherte Ziegelkegel, Pyramiden. Unser Fiihrer, ein kenntnisreicher
Singhalese katholischen Glaubens, Don Henry Dabry, erklirt: Da = Re-
liquie, Gaba = Bauch, diese riesigen Ziegelhiigel dienten zur Auf-
bewahrung heiliger Knochen, vom irdischen Leibe des Vollendeten
herriihrend. (Hunderte solcher Dagabas, auch Stupas genannt, erheben
sich in Indien, Ceylon, Burma, Java, Tibet; die Knochen wiirden einen
ganzen Friedhof ausmachen. Was fragt der Glaube nach solchen Ver-
nunftargumenten?!)

Die Ziegelmenge einer einzigen Dagaba, etwa der ,,Jetawanarama®
benannten — sie ist so hoch wie die Cheopspyramide! —, wiirde ge-
niigen, sagt Don Henry, um eine Stadt wie Coventry oder Ipswich
aufzubauen, (Als er an unserem Schmunzeln iiber diesen echt eng-
lischen Vergleich merkt, daB wir keine Englinder sind, fingt auch er
an zu lachen. Licheln iiber angeborene Eigenheiten der Englinder
findet sofort verstindnisinnige Zustimmung bei den Eingeborenen.)

Andere Dagabas sind bereits freigelegt. Eine wird sogar mit Bambus-
geriisten und aus neuen Ziegeln neu aufgebaut — es ist die groBte, die
Ruanweli-Dagaba, ein Berg. Die Englinder leisten hier imposante Ar-
beit, ganze Arbeit!
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Vor dieser Dagaba, deren riesiges Fundament mit einem Fries in
Granit gehauener Elefantenfiguren verziert ist — das geheimnisvolle
Innere umschlieBt einen Schulterknochen Buddhas —, stehen wunder-
bar erhaltene, iiberlebensgroBe Figuren aus hellem Granit. Es sind
ernste Gestalten von Wichtern, Schiilern, Priestern mit erhobenen
Hinden, deren Flichen nach auBen gekehrt sind. Alle ohne Licheln,
streng sogar, fast miirrisch. Licheln darf nur der Vollendete.

Vor den Treppen, die zur Plattform hinauffithren, in den vier Him-

melsrichtungen Altire. Granitne Pfeiler. Ein riesiger Monolith. Eine
Bude, in der man Limonade und Ansichtskarten kaufen kann, auch die
groBen griinen Blitter mit den weillen Tempelblumen, die man als
Opfer auf dem Steinaltar niederlegt oder verbrennt.

Hunderte weiBler Fahnchen aus Papier und Stoff, alle von blauen und
roten Fiden eingesiumt, hingen iiberall herum, an den Biumen, den
Laternenpfosten, den Bambusstiben des Baugeriists. Pilger brachten
sie her. Im Morgenwind flattern sie zu Ehren des Vollendeten. Auf
einem dieser Fahnchen steht in blauer Schablonenschrift: ,,James Find-
lay, Glasgow. 40 yards.* Kattun. —

Ganz wie an katholischen Wallfahrtsorten deponieren Kranke im
Priestergemach silberne Herzen, Arme und Beine, Exvotos. —

Das Auto fihrt von Wunder zu Wunder. Hier sind von Urzeiten
her riesige Stauteiche angelegt, sie speisen das reichbebaute Land. Ein
Trupp Zuchthiusler kommt uns entgegen, birtige groBgewachsene
Menschen mit Strohhiiten und in mit Pfeilen bedruckten Drillich-
kitteln — gleich jenen, die Oscar Wilde in Reading trug. Sie ziehen,
von einem Aufseher mit Regenschirm bewacht, einen Wasserspreng-
karren.

Maha Vihare, das Grofe Heiligtum der Versunkenen Stadt, das sie
zu einem der wichtigsten Wallfahrtsorte der buddhistischen Welt
macht, ist ein Mauerviereck, das eine diirftige Luftwurzel des Bdé-
Baumes enthilt. Die Wurzel, die sich altersschwach in geringem Winkel
tiber den Erdboden erhebt, ist ein Ableger des geheiligten Baumes aus
jenem Orte Buddha-Gaya in Ostbengalen, der seinerseits wiederum nur
ein Ableger des allerheiligsten Bé-Baumes ist, unter dem Siddhartha,
aus dem Geschlecht der Sakya, seine Erleuchtung erhalten hat, Man
weil, wo Siddhartha geboren wurde, man kennt auch den Ort, wo
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Buddha in Nirwana eingegangen ist. Gaya aber ist ganz sicher nicht
der Ort, wo er seine Erleuchtung empfangen hat, der Bé-Baum in
Gaya nur ein Ableger des heiligen Feigenbaums, unter dem das Wun-
der geschah. Dennoch ist Gaya einer der vier héchsten Wallfahrtsorte
der Buddhisten, Maha Vihare folgt ihm im Range.

Frither erwihnte ich schon den Streit, der gegenwirtig zwischen
Hindus und Buddhisten um Gaya tobt. Wie blutig ernst es dem Volke
um seinen Glauben, um die Gestalt des zur Vollendung emporgestiege-
nen Menschensohnes ist, beweist, wenn man sich in Glaubenssachen
auf Statistik verlassen darf, die sechsstellige Zahl der Pilger, die alljahr-
lich nach Gaya wallfahrten, die kaum geringere der Pilger, die alljahr-
lich nach Anuradjapura zur Luftwurzel des Ablegers wallfahren! —

Die halbkreisformigen Granitschwellen der Tempel und Heilig-
tiimer des Buddhismus werden Mondsteine genannt. Es sind Platten
mit reicher Skulptur, sie zeigen sechs konzentrische Streifen, die mit
Tierfiguren, Wellenornamenten und dekorativem Beiwerk zum Teil
wundervoll verziert sind. Den schonsten dieser Mondsteine fand ich vor
einem kleinen zerstérten Tempelviereck unweit jenem Jetawanarama-
hiigel. Der Tierstreifen — eine Folge von Elefant, Biiffel, Lowe und
Pferd — lieB mich an assyrische Kunst denken; der Halbkreis mit der
heiligen Gans war durchaus realistisch gehalten; der Wellenhalbkreis
zeigte deutlich chinesische Stilisierung; und der innerste Halbmond,
der das Innere der Lotosblume, dieses wunderbaren, einer hellrosa-
farbenen Rose dhnlichen Gebildes, nachahmt, war vom Kiinstler mit
Akanthus-Reminiszenzen ausgehauen. Tatsichlich miihen sich seit
Jahrzehnten gelehrte Forscher um den Nachweis fremder Einfliisse auf
die buddhistische Kunst Indiens. Was will das alles besagen! Wunderbar
— eine Schwelle! Millionen zarter, nackter FiiBe haben sie seit drei-
tausend Jahren iiberschritten, und keine noch so geringe Einzelheit ist

im Stein verletzt, verwischt! —

Letzte Station unserer Rundfahrt: der kleine, aus zwei Felsen-
klstzen herausgehauene Issurumunijatempel beim Tisawewa-Stauteich
am Siidende der Versunkenen Stadt. Uber ein paar Stufen, von hohen,
breitbuschigen Palmbiumen flankiert, steigt man zum kleinen Tempel-
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haus empor, in dessen Innern sich die vergoldete Statue des sitzenden
Felsenbuddha befindet. Die Granitterrassen, die Felswinde, die den
‘Tempel umgeben, sind mit Reliefs verziert — Elefanten, Kénige und
Kéniginnen, flotenspielende lichelnde Gruppen, das obszéne Bei-
sammensein eines verliebten Paares.

Im Heiligtum empfingt mich ein junger, gelb gekleideter Priester.
Lichelnd nimmt er meine Opfergabe entgegen, ein paar Rupien,
schenkt mir darauf vom Opferstein eine halberschlossene Lotosblume
und zwei lange, auf das Blatt der Talipotpalme geschriebene, besser
gesagt gravierte Schriftbinder. Die Lehren des Erlenchteten werden
nur auf die Blitter dieses seltsamen Baumes geschrieben, der von allen
Biaumen Indiens am hochsten wichst, breit, riesig stark und buschig,
und nur einmal in fiinfzig Jahren bliiht.

Die Schriftzeichen auf den Blittern sind singhalesisch, die Sprache
aber ist Pali (d. h. orientalisch).

Mit leisem, zart singendem T'on, mich hin und wieder freundlich an-
blickend beim Lesen, rezitiert der junge Priester die Verse (die mir
Don Dabry spiter ins Englische iibersetzt).

Sie lauten:

,;Geburt bringt Leiden.
Krankheit bringt Leiden.
Alter bringt Leiden.

Der Tod bringt Leiden.*

Die Heilmittel:

,, Wir sind unseres Todes gewiB. Die Zeit von unserer Geburt bis
zu unserem Tode ist kostbar. Wir licben alles, miissen doch alles
verlassen. Die beste Zeit ist die Zeit unseres Lebens. In ihr ist
unser Gliick und Ungliick beschlossen. Der Weg zum Gliick ist:
Lebe in Frieden. Liebe einen und alle*.

Lichelnd nehmen wir Abschied voneinander, indem wir die Hand
zur Stirne fithren.

Draulen weht der Wind duBerst heftig unter der Mittagssonne; die
Talipotstreifen flattern zwischen meinen Hinden.

* Das heift: alle Kreatur, auch die Tiere.
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Bei der Riickfahrt ins Hotel, unter den Biumen inmitten des griinen
Parks — plotzlich etwas Wunderschones.

Zu FiiBen einer schwarzen Buddhastatue — es gibt deren viele im
weiten Parkbezirk! — sitzt eine Gruppe regloser Menschen in orange-
farbener, in zitronengelber Kleidung. Ich lasse halten, gehe hin.

Es sind buddhistische Priester, Ménche, Schiiler, auf einem Ausflug
zu den Heiligtiimern der Versunkenen Stadt.

,,Ein heiliges Picknick!* erklirt der Fiihrer. Sie lagern, orangefarbig
und zitronengelb, unter dem sitzenden, lichelnden, schwarzen Buddha,
auf den Stufen von Granit, dem sonnegesprenkelten Griin des Rasens,
unter den Biumen.

Ich komme niher, griille.

Sie stehen auf, griilen.

Wir sehen uns an, stumm, freundlich, licheln.

Es sind stille, sanfte, braune Menschen, die Haare wegrasiert, die
ilteren mit einem vier-, fiinftigigen Bart im unsinghalesisch runden
Gesicht. Thre Haut ist wie gebeizt durch den Kontrast zu den grell-
farbigen Uberwiirfen, die sie genau wie die Buddhastatuen tragen:
der rechte Arm frei, der Faltenwurf iiber den linken und die Schulter
zuriickgeschlagen und hochgezogen. Das orangefarbige, zitronengelbe
Gewand ist aus einem Stiick, mit Kriutersaft gefirbt, es bedeckt den
Kérper wie die romische Toga von den nackten FiiBen bis zum nackten
Hals.

Alle die Priester Buddhas, die Schiiler, die Ménche tragen in der
freien rechten Hand schwarze Regenschirme.

Sie gehen, orange und gelb, durch die Landschaft. Von weitem schon
sind sie zu erkennen. Sie gehen still, in ihren Mienen ist kein Fanatis-
mus, eher Stumpfheit, Abgestorbenheit, vielleicht Ignoranz. Mit
einem und dem anderen habe ich mich auf Englisch verstindigen
kénnen.

(Im November kehren in ein Kloster im Stiden der Insel drei Buddha-
priester aus Deutschland zuriick, die wihrend des Krieges in Australien
interniert waren. Einer unter ihnen ein Habsburger Prinz.)

In Kandy verkaufte mir ein Monch eine orangefarbige Toga fiir
zehn Rupien. Urspriinglich hatte er zwanzig verlangt. Er trug eine
goldene Brille und wohnte in einem niederen, diisteren Gelal, neben
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einer Kapelle im Bezirk des hochheiligen, aber sehr verwahrlosten und
schmutzigen Zahntempels, Dalada Maligawa. (Was um so merk-
wiirdiger ist, als dieses Tempelkapitel groBe Kautschuk- und Tee-
farmen besitzt!) Im Wohnraum des Moénchs oder Priesters lag eine
Wollmatratze, auf einem niederen Tisch stand die Kerosenlampe, da-
neben waren einige Biicher zu sehen, auch englische. In einem Schrank
bemalte, lackierte Holzdeckel, mit Talipotstreifen, ebenfalls zum Ver-
kauf bestimmt. Nebenan auf dem Altar welkten geopferte Tuberosen,
Tempelblumen, duftete betiubend die brenzlige Asche verbrannter
Bliiten.

Als wir in Anuradjapura zum Hotel zuriickfuhren, sahen wir die
Teilnehmer des heiligen Picknicks in einen der kiinstlichen Bade-
teiche, Pokunas, hinuntersteigen. Die orangefarbigen, die gelben Ge-
winder lagen, in gesonderte Hiufchen geschichtet, auf dem hohen
Rasenrand und spiegelten sich in dem mit braunem Regenwasser ge-
fiillten Bassin. Die Schiiler badeten fiir sich, die Priester fiir sich.
Glinzend tauchten die braunen Leiber der Minner, der Knaben aus

dem braunen Wasser auf.

Ich licbe den Anblick dieser Ménche, Priester, Schiiler. Mehr noch
als die Buntheit der Tamilen, Singhalesen, der Afghanen, dieser
schonen, verderbten Sonnenanbeter. Wenn ich von weitem eine
orangefarbige, zitronengelbe Toga herankommen sehe, verfolgen sie
meine Augen. Die Einbildungskraft entziindet sich an dem Anblick
dieser unbegreiflichen Menschen.

Ich habe keine direkte Beziehung zu ihren Lehren, die ich seit langen
Jahren kenne. Je dlter ich werde, um so mehr entfernt sich mein titiger
Glaube vom Buddha.

Die zweite Woche wohne ich jetzt in Kandy, unweit ihres Zahn-
tempels, bin oft bei thren Abendandachten zugegen. Entziickt sehe ich
zu, wie die Beter sich vor der verschlossenen Elfenbeinpforte des
Schreins niederwerfen, die Hiinde langsam hoch {iber den Kopf heben,
wie sie mit zarter Gebirde die Blumen auf den Altar legen, das Opfer-
feuer, die Kerzen anziinden.

Aber ich halte mir die Ohren zu, ich kann es nicht ertragen, ich ver-
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stehe es nicht, wie sie bei diesem ohrenzerreiienden Getrommel auf
ihren Negertrommeln, bei diesem schrill gellenden Flétengequiek an
ihren in sich versunkenen Menschengott zu denken vermdgen, sich
in ihm sammeln kénnen!

Um fiinf Uhr frith weckt mich, seit ich in Kandy bin, dieses bar-
barische Tomtom, Tuttut.

Um sechs fangen dann die britischen Kirchen an, ihre Glocken zum
Preise ihres Gottes in Bewegung zu setzen.

(Ich erinnere mich an das morgendliche Vogelgeschrei des Muezzin
in Agypten, in Palistina.)

Ich begreife nicht, wie fast alle Religionen der Welt es auf den
Morgenschlummer des gequilten Menschen abgesehen haben. Ich ge-
hére einer geriuschlosen Religionsgemeinschaft an, Gott sei Dank. Ein
Schofar ist ein Schofar. Aber er wird nur einmal im Jahr geblasen.
Fiirchterlich, nicht auszudenken, sollte man ihn jahraus, jahrein drei-
mal am Tag zu horen kriegen. Vielleicht fithrt der gréBenwahnsinnige
Biirgermeister von Tel Awiw diese Reform auch noch durch!

Vollends unertriglich die in fast jedem Buddhatempel, den ich bis
heute besucht habe, — die ockergelblackierten, vierzehnfach lebens-
groBen Gipsfiguren des liegenden Buddha.

Das Riesenhaupt, mit Rouge auf den Lippen, der walfischhaft ge-
rippte Faltenwurf des gedunsenen Korpers. Das kirschrote Lebensrad
in der schiisselgroBen, offenen Handfliche. Dieses ganze wahnwitzige
Riesengebilde unter Glas! ,,. .. blooming idol, made o’'mud — what
they called the Great Gawd Budd —* (Kipling).

Die Fresken! Ob sie die vier heiligen Stadien des zur Vollendung
reifenden Meisters darstellen oder Strafen der gegen die Sittengesetze
Frevelnden, wie hier im Zahntempel in Kandy — sie erinnern mich an
die fatalen Pinseleien auf Menagerien, Riesendamenbuden, Karussells
unserer Rummelplitze. Die blumenhaft stillste aller Religionen, und
diese Greuel.

(Das mystische Halbdunkel des Kolner Doms, der Canterbury-
kathedrale, das von hehren Glasfenstern getdnte Zwielicht von
Chartres!!)

Im Museum von Colombo aber steht eine kleine Bronze des liebenden

Boddhisattwa, des ,,Maittreya®. Sie stellt ihn in der traditionellen
'?*
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Haltung des Lehrenden dar, mit vor Liebe und Zuneigung dreimal
gekrimmtem Korper. Er lichelt, dieser Liebende. Er steht da in der
Attitiide jener mittelalterlichen deutschen Madonnen, die ich (be-
gnadeter Mensch!) diesen Sommer auf der Jahrtausendausstellung in
K6ln gesehen habe. Welche Parallele, welcher Gleichklang, Akkord durch
die Zeiten, die Geschichte der Menschensehnsucht. Welche Lehre!

Fahrt nach Kandy, in die Berge Ceylons.

Tropengewitter. In wilden, berserkerhaften Kaskaden stiirzt der
Regen iiber die tausend Stufen der Felsendagaba von Mihintale zur
Dschungel hinab, deren Schlingpflanzen, griine Lederblitter, ver-
filzte Gestriippe sich kriimmen unter der Wut des Wetters.

Schlangen kriechen iiber den Weg. Triefende Elefanten schlendern
auf weichen Sohlen, Aste und Blitterbiischel im Riissel, durch die
morastigen Wege. Auf ihren Riicken Singhalesen, den Lendenschurz
iber den Kopf gezogen. In den spirlichen Dérfern zu Dreivierteln
nackte Menschen mit Regenschirmen. Nach einer Stunde hat sich das
Gewitter verzogen. Die StraBe steigt héher und héher. Kobaltblaue
Berge in der Ferne. Einer wie eine Bibel iiber einen Krater gestilpt.
Beim Hoherwinden des Weges erscheinen die Plantagen, die ,,Estates®:
Teeabhinge, methodisch gerippte abfallende Hiigel. Die buschig be-
laubten Kakaobiume mit purpurnen, an Bocksbeutel erinnernden
Friichten im Gezweig. Die hohen, grauen Kautschukbiume, die in
grauem Bergboden stehen; unten am Stamm die breite, milchweille
Wunde, aus der es in die Kokosschale flieBt. Uberall diese ganz diinnen,
zart und hell und kerzengerade emporgeschossenen Palmen der Areka-
Art. Griingoldene Finsternis! Wieder scheidet die Sonne. Wieder ein
Tag Ceylon vorbei.

Langsam schwebt durch das Geist des Waldes der halbe Mond em-
por. Nicht wie er in Europa zu sehen ist — hier liegt er auf dem
Riicken wie ein unbeholfenes, silbernes Insekt, eine entzweigeschlagene,
silberne KokosnuB, aus der Gott den Saft ausgetrunken, die Gott unter
die Sterne geworfen hat.

In den Dorfbuden zu beiden Seiten der StraBe brennen rotliche
Funken, Kerosenlampen. Wir nihern uns Kandy. Im Dunkel braust
unter unserem Weg Mahaweli Ganga, der Strom Ceylons.
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Ja, jetzt lebe ich die zweite Woche schon in Kandy, der alten Stadt
der Kénige Lankas, in den Bergen.

Sie liegt hoch, die kleine alte Stadt, aber dashindert die Palmen, die
Tamarinden, den Hibiskus nicht, sich hier oben der Féhre, den Tannen,
Hochlandsbidumen der europiischen Gebirgsgegenden, zu gesellen ; alles
bunt blithende Gestriuch der tropischen Niederung belebt die Hiigel
um den klaren See, auf den ich die zweite Woche schon blicke, wenn
die Trommeln des Buddhatempels mich aus dem Bett auf den Balkon
treiben, in nebliger Morgenfriihe.

Eine anmutige Landschaft, ohne Wildheit; die tritt in das Bild nur
an einer Stelle ein — es ist der seltsam geformte Bergkegel, aus der
Hohe schroff abfallend, gleich iiber dem See auf seiner Spitze
wurden noch in der Zeit der Kénige, also vor kaum hundert Jahren,

der furchtbaren Teufelsgottin Kali Menschenopfer dargebracht; das
Geschrei der Gefesselten, die man jene schrige Hohe hinantrieb, muB3
unten im Tale, im Konigspalast gut zu héren gewesen sein, den Ko-
nigen wie Musik in den Ohren geklungen haben, nicht anders als das
Hurra der ins Feld getriebenen Truppen den Obersten Kriegsherren
von heute.

Im Palast der Konige von Lanka wohnen die englischen Gouver-
neure der Insel, deren Namen jetzt die Strallen der Stadt fithren und
nach deren Gattinnen, Lady Horton, Lady McCarthy, Lady Anderson
die wunderbaren Bergpfade der Héhen benannt sind, die den See von
Kandy siumen.

In der Audienzhalle der Konige aber, einer offenen Halle aus herrlich
geschnitzten Tiksiulen, die sich zwischen Palast und Zahntempel er-
hebt, tagt jetzt der oberste Gerichtshof der Insel, sitzt rot in seinem
Talar, die weille Periicke auf dem englischen Haupt, der Lord-Ober-
richter inmitten der braunen Siulen und spricht Recht iiber diese
blumenhaften Inselbewohner, die, wenn man niher zusieht, genau so
gut morden, notziichtigen, falschspielen, einander begaunern wie die
Urbewohner aller fiinf Weltteile auf diesem Kotball. Der Lord-Ober-
richter st der weiseste, giitigste, mildeste Richter, den ich je im
weiten britischen Reich habe Recht sprechen héren — der Gerichts-
hof spricht Englisch, die Angeklagten und Zeugen die hundert Dia-
lekte der Bevélkerung, man verstindigt sich also lediglich durch die




102 CEYLON

Dolmetscher; aulerdem wihlen sich Mérder, Riuber und Notziich-
tiger zu ihren Taten mit Vorbedacht die Stunden der Dunkelheit und
Dérfer, in denen sie unbekannt sind — wie soll man nachher fest-
stellen, ob der Angeklagte wirklich der Tiéter war, bei Nacht sind alle
Singhalesen und Tamilen schwarz, und einer sieht aus wie der andere,
besonders wenn er nichts anhat.

In den Strallen der kleinen Stadt lebt, wimmelt es von friih bis spit
durcheinander; betet in kleinen Dagabas, Tempeln, Moscheen zu allen
Gottern des weiten Indien; dieses Volkergewimmel, auf kleinstem
Raum am &stlichen Ufer des Sees zusammengepfercht, betet zu Allah,
Schiwa, Buddha, zur Kali, zu den hunderttausend Gétzen, zu Tieren
und Didmonen, ein paar hundert beten die Sonne an, ein paar hundert
auch die Jungfrau Maria und ihren Sohn.

Aber hier in der Nihe, hoher oben noch in den Felskliften des
Mattenberges Pidrutallagalla, im Urwald des Adams-Pik wohnt ein
sagenhafter Urstamm, die Veddas, der mit Pfeil und Bogen das Wild
jagt, das sich, scheu wie seine Jédger, inden Kliiften der Dschungel
verbirgt; diese Leute kleiden sich in Baumborke, opfern, wenn man
den Forschern Glauben schenken darf, die Expeditionen ausriisten, um
bis zu ihnen vorzudringen, heute noch ihresgleichen den alten, un-
vergessenen Gottern, und man merkt von ihrer Existenz nur, wenn
sie Klumpen von wildem Honig an gewissen Lichtungen des Urwalds
niederlegen, bis wohin die zahmeren Bewohner Lankas sich vorwagen.
Neben diesen Honigklumpen, mit denen die Veddas Tauschhandel
treiben, liegen zuweilen, aus Wachs geformt oder Holz geschnitzt, Ab-
bildungen von Ziindholzschachteln, Axten, Teekesseln, Kerosenkannen
und vermutlich auch von Regenschirmen. Die zahmen Landsleute der
Veddas erfiillen die Wiinsche der Verwandten im Wald, und eine Nacht
spater sind die Gegenstinde von der Lichtung verschwunden.

Der héchste Gipfel dieser sagenhaft herrlichen Insel heiBt nach
Adam, und die diinne Landzunge, die wie eine Nabelschnur Ceylon
einst mit dem Festland Indien verband, Adams-Briicke.

Hier irgendwo war das Paradies. Hierher, auf diese Insel, verlegte
es die ewige, trauernd zuriick in die ,,gute alte Zeit® blickende Sehn-
sucht des Menschengeschlechts,
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Wenn irgendwo, so war das Paradies auf dieser Insel der Blumen, der
mit Edelsteinen rollenden Berggewisser, der Perlen an den Strand
schiumenden See, der blumenzarten Minner und Frauen, der uner-
hérten, unbeschreiblichen Farbenpracht der tropischen Atmosphire.
(An die man sich aber rasch gewohnt, deren man sogar, das mull ge-
sagt sein, bald, ach zu bald, ein wenig {iberdriissig wird!!

Adams-Pik, Adams-Briicke—es wiire herrlich, eine Weile im Paradies
zu leben, aber das Manuskript muB mit der nichsten Post fertig und
druckreif nach Berlin — das Paradies ist verloren!

An einer Stelle aber lebt es noch wirklich und wahrhaftig weiter, in
iiberwiltigender Fiille und Herrlichkeit, und das ist der Garten, das
sind die Girten von Peradenija, eine halbe Rikschastunde siidostlich

von Kandy. —

Mein treuer Kuli Podi Singho, dem das hiibscheste Wigelchen und
die schnellsten FiiBe Kandys gehéren, liuft mit mir in aller Herr-
gottsfrithe aus der Stadt hinaus, zum Paradiesgarten Peradenija.
Mit gutem Gewissen trage ich in die Rubrik des Besucherbuches,
das nach der Nationalitit des Gastes fragt: ,,the World® ein, fiihle
mich ausgeschlafen, unbelastet, ohne Herkunit, ohne Reiseziel, hier-
her, dorthin geschleudert, von unbekanntem Zwang, Gesetz, Schick-
sal, ach, wozu nach all diesem Zufilligen, Voriibergehenden forschen
an der Schwelle dieses Himmelsortes, dieses Paradiesortes der ir-
dischen Erde!

Himmelhohe Palmen, in Alleen, methodisch gepflanzte Baum-
gruppen, in wundersamen Farben blithend, Orchideenparterres, ein
Gartengehege, das wild nach allen Spezereien des Morgenlandes duftet,
ein Teich mit Lotos, eine Felskluft mit Farnen, ein Treibhaus voll
insektenfressender Blumenungeheuer, roter Lederblitter, aus denen
Affenphalluse in die Hohe starren, Talsenkungen voll wildwuchern-
der, kriechender, sich an Stimmen bliitenschwerer Biume verzweifelt
und briinstig emporschlingender Lianen, wilde Umarmung von Ranke
und Baum, Baum und Baum, alles still, bebend in stummem Leben —
nur ein einziger hoher, durchsichtiger, weil halb kahlgefressener
Baumwipfel ist von Gekreisch durchtobt — er ist von Hunderten
aus dem Halbschlaf jih emporfahrender Fledermduse bevolkert, die
dort oben in den Zweigen hingen, mit dem Kopf nach unten; das
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schnattert und kreischt und zankt, erst wenn es dunkel wird, etwa
wenn in Berlin die Premieren in den Theatern beginnen, dann kommt
dort heftiges Leben ins Geiist, dic Tiere flattern davon, es ist ihr
Gewerbe.

Mahaweli Ganga, der Strom Ceylons, flieBt im Halbkreis um Pera-
denijas Zaubergirten herum, ihre Fruchtbarkeit bewirkt das uralte
Gewisser.

Ach, ich werde keine botanischen Bezeichnungen hierher schreiben,
wie ich so wenig wie méglich mit Farbennamen um mich warf, als ich
tiber den Sonnenuntergang zu berichten hatte, in den ersten Blittern
dieses Kapitels. Langsam rollt die Rikscha, von Podi Singho gezogen,
durch die Girten. Podi hat Verstand, stért mich nicht, er gehorcht
einem leisen, kaum vernehmlichen Ausruf des Entziickens, der Uber-
raschung, einem Seufzer, der die Luft vor dem Mund kaum bewegt,
bleibt stehen, und ich darf ungehemmt in Bewunderung versinken.
Podi ist nicht da, verfliegt in Unpersénlichkeit; ich darf mich allein
diinken im weiten Garten; ich bin, um diese Morgenstunde, im Para-
dies, allein., — —

Hier: cine Talipotpalme, hoch, gewaltig, ernst, mit den Blittern im
Gipfel, die allein wiirdig sind, die heiligen Schriften der Menschheit
zu bewahren; ich taufe sie um, in Tolstoi-Palme — wie ich jenen
sonderbaren, hellen Baum, der aus wenigen, starken Wurzeln sich
aus dem Urboden aufrichtet, aber aus der Hohe viele sehnsiichtige
Aste, die aber immer wieder Wurzeln sind, in den Boden zur Erde
zurlick, ins Erdreich hinuntersendet, saugende, sehnsiichtige Wurzeln,
Hamsun-Baum benenne. Die Fingerspitzen berithren die Aste, die
Waurzeln im Voriiberstreichen.

Hier ist die breit entfaltete, glinzende Ficherpalme mit dem Rau-
schen in den Asten, Nietzsches Baum ; und in seiner Nihe eine Gruppe,
in der ich diesen Baum DeuBen, einen anderen Oldenberg, einen Neu-
mann taufe und einen, den er erblickt haben mag, mit dem Namen
Hermann Hesse benenne.

Dort steht, weitab vom Wege, ein verkriimmter, zerrissener Feigen-
baum mit wild in alle Richtungen fahrenden Zweigen, die bunte Knollen,
Blumenbiischel morbider Schwere tragen, Blumen und Friichte zu-
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gleich, ich nenne ihn nach Strindberg, und ein Ableger des gleichen
Stammes, niher zum Wagenpfad, ist der Wedekind-Baum, aber jener
Bambushain, tausend starke Stimme, deren Wurzeln aus dem Strom
selbst emporzuwachsen scheinen, deren helle, diinne Blitter wie ein
Wald Mahawelis Brausen tiberténen, erinnert mich an Zola, wie mich
eine aus welt auseinanderliegenden, wie ein Indianerzelt zum Stamme
winklig zusammenlaufenden Wurzeln stark und breit emporwachsende
Eiche an Walt Whitman erinnert, den guten grauen Dichter. Ein
anderer Baum, nordisch anzusehen, mit Moos an dem Stamm em-
por, in dem es von Ameisen, funkelnden Kiferparasiten wimmelt,
weit ausladende Aste, jeder ein Stamm fiir sich, bis in die héchste
Héhe rauh und stark wie behaarte Arme, Blitter wie die der Platane,
aber schwer, braun, griingeidert: Dostojewski. Und viele noch, und

viele, aufriittelnd, leben ewig im Garten des Paradieses. —

Im Bezirk der blithenden Striuche, der Blumen- und Buschgehege
lasse ich Singho halten, verliere mich fiir eine Zeit in den abseitigen,
verschlungenen Kiespfaden. Hier rauscht es von Duft. Farbentone
rauschen um alle Sinne, die geweckt ineinanderflieBen — Sehen, Ge-
ruch, das Gehor, Tasten und Schlirfen, geschirft und gierig bis zur
Ohnmacht, schwer, das Herz vermag es kaum zu ertragen; der Korper
sinkt, bis zur Vernichtung entseelt, in der Hilflosigkeit seiner stummen
Ohnmacht zu Boden.

Hier erblicke ich ein zartes Gebild, mit diinnen, in die Luft greifen-
den Fingern, blaB und mit lechzendem Kelch, eine hellgelbe, etwas
rotliche Blume, ganz jung und scheinbar eben erst hierher gepflanzt
ins Moos, das sie stiitzt und bewahrt. Eigensinnig umfangen leise
gekriuselte Bliitenfiden die bliBliche Bliite, wagerecht, dicht, ent-
hiillen ihre Blisse kaum, versperren sie, wie Gedanken hinter
einer Stirn.

Und nicht weit davon, wirr und wild, eine dunkle, kurzstimmige,
mit stark emporstrebenden, sich gegen das Welken wehrenden Stielen,
aus denen blutrote Kelche hervorsprieBen, fiinfzackig, und daneben
dunkle, fast schwarze, an die Passionsblume erinnernde Sterne.

Und weiter, offenkundig zur selben Familie gehérend, wenngleich
von hellerer Firbung, eine Blume, klein, fast wie ein zwergenhaftes
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Biumchen anzusehen, etwa wie die Azalee, mit schneeweiBlen, engel-
haft sich neigenden offenen Bliitenkopfchen, iiber die bescheidenen
Halme des Rasens, die unzihligen, kaum sichtbaren Kreaturen des
tippigen Bodens gebeugt, ihre lilienzarten Bliiten neigen sich alle nach
unten, so liebend-demiitig — wenn man eine von ihnen leise und vor-
sichtig hochhebt, gewahrt man in ihr einen Tautropfen, der iiber den
Rand rinnt, herniederfillt wie eine Trine.

Und hier steht ein seltsam schénes Doppelgebilde: Stamm und Liane,
keine von der anderen zu trennen noch zu unterscheiden; stark und
feurig halten sich die schonen Gewichse umschlungen. Ein Leben
geht durch beide, und doch sind es getrennte Naturen; man erkennt
es an der Doppeltheit der Bliiten, die aber aus der gemeinsamen Um-
schlingung zu erwachsen, ihre Kraft zu holen scheinen. Hier wichst
eine Windenbliite aus dem Stamm wie mondblaue Nacht, mit weiBen,
zartblau geiderten verschwistert; daneben aber stirkere, von hirterer
Konstitution, von einem Blau, das ins Orangefarbige getaucht scheint;
und diese beiden Bliiten: die Winde und diese Orangefarbige saugen
sich stellenweis mit ithren Staubfiden, den Rindern ihrer Kelche an-
einander fest, ein seltsames Wunder von Anmut, Lebensstirke und
Selbstaufgabe darstellend.

Langsam gehe ich an einer Pflanze vorbei, sie hebt sich aus feuchtem
Rasen, ist halb schon verwelkt, schwammig und breit geworden. IThre
Bliiten, von denen viele auf dem Kies verstreut liegen und tber die
ein Rad weggerollt ist, waren einst wohl frisch und schon, aber der
Stamm trigt Moderflecke, griinliche Striche, rétlich entziindete Schei-
ben, wie von einer Ansteckung; tédliche Verwesung ist aus dem Saft
an die Oberfliche gesickert. —

Auf einer Lichtung gewahre ich, im Sonnenschein sich erhebend,
einen schlanken, doch starken, im Emporwachsen sich jihlings zu
eigenwilliger Uppigkeit entfaltenden Baum. Ein Baum? Vielleicht ist
es eine Blume, die die Tropen zu solcher Fiille getrieben haben. Aus
den starken, fast unnatiirlich, fast kiinstlich weiBen Blittern, die
schneehell und glinzend sich der Sonne auftun wie Tuberosen, stechen
seltsame, betdubend duftende Bliiten hervor. Ins Rostrote schillernde
Kelche, die an schwarzen Staubfiden Pudertropfen spitzer, violetter
Funken tragen, wie aus Schalen von getriebenem Kupfer, die weile
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Hinde emporheben, Weintrauben quellen, Friichte, die zu lange im
Schatten gereift sind.

Der Baum steht in voller Bliite, ist von Knospen schier iibersit.
Von seinem Anblick — dieses wilden, tropisch iiberwuchernden Ge-
bildes, das sich schier nicht genug tun kann in schwellender Un-
ergriindlichkeit, komme ich kaum los. Mir ist, als miBte ich mich,
miide und willenlos, unter sein Geist legen, warten, bis die Sonne fort
ist, beobachten, wie der Mond, die tiefe Nacht auf diesen Doppel-
klang Schneeweill, Rostrot einwirkt, wie die Dunkelheit endlich beide
zermalmt, niederst6Bt, vernichtet bis zum Sonnenaufgang.

Mit dem Nagel ritze ich den Stamm, dem eine Fliissigkeit ent-
quillt, scharf und siiB, wie ich solchen Geschmack nie verspiirte,
beizend auf Zunge und Lippen verweilend, nicht fortzusaugen, nicht
weichend von den Nervenspitzen, wenn auch die siiBeste Speise, der
dunkelste Wein iiber die Lippen, durch die Kehle stromt.

Es ist ein Baum mit einem nordischen Namen, der Fruchte trigt,
einmal im Jahr, hier um die gleiche Zeit wie in seiner urspriinglichen
Heimat, in der er aber dhnliche Uppigkeit niemals erreicht wie im
Paradiese, dessen Bereich E:\-’Iahawe]i Ganga umbraust. Im Friihling,
frither als die Fruchtbiume des Nordens, kommt die Frucht dieses
Baumes zur Reife. Der Geschmack der Flussigkeit, die unter meinem
Finger aus dem Stamm quoll, vermag, wenn sie in einer Schale auf-
gefangen wird, das Nervensystem zu zerstoren; vergiftet den Schlaf,
die Triume, weckt die Sehnsucht nach dem Geschmack der Frucht,
die der Baum tragen wird, schwicht den Kérper, wie sie die Seele
zerfriBt, nach der Zeit der Reife im steigenden Jahr.

Hier und dort pfliicke ich Bliten, schon gedderte Blitter von
Stauden, Striuchern, lege sie daheim auf den Tisch vor mich hin. An
Arno erinnert mich die Tempelblume, an Ernst die Kalla, an Else ein
wunderbarer Kelch wie der der Feuerlilie, des Tiirkenbundes, mit ge-
schwungenen, geiderten Rindern, glitzernden StaubgefiBen, die gol-
denen Staub um sich streuen, weit um sich in die gleichgiiltige, graue
Einéde. —

Tagelang gehe ich, in Kandy, unter der vielgestaltigen Menge, den
Menschen dieses kleinen, lieblichen, geschiftigen Ortes herum, der sein
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Alltagsleben fiihrt, emsig, geriduschvoll. Stumm gehe ich herum, zu-
weilen wie entseelt. Morgen fahre ich nach Indien, dann weiter nach
dem Osten, an den Stillen Ozean.

Girten von Peradenija. Immer weiter fort, wach bleiben, aus der
Gewalt der Wirklichkeit, des titigen Lebens, der zauberhaften Gegen-
wart den Lebensrausch schépfen, dessen paradiesischer Widerschein

diese Insel ist.




INDIEN

Madura, das dunkle

I{;mdy verlieB ich am Tage nach Dipawali.

M An diesem Tage feiern die Hindu Wischnus, des Herrn, des Er-
halters Sieg iiber den furchtbaren Riesen Nadrak Asura nach langem,
gefihrlichem Kampf. Zum Gedichtnis der Tat baden die Hindu in
der Nacht des Festtags ihren Kérper in Sesamdl, das bei dieser Ge-
legenheit die magnetische Kraft des heiligen Gangeswassers besitzt.
Nach dem Bade aber zichen sie funkelnagelnene Gewinder an. AuBler-
dem beginnt zu Dipawali ein neues Geschiftsjahr, die Biicher werden
mit einer Formel erdffnet, die an unser ,,Mit Gott! erinnert, die
aber die Gunst Ganeschas, des Elefantengottes, auf das Geschafts-
gebaren des gliubigen Kaufmanns herabfleht.

(Ich hege den ernsten Verdacht, dal} die Ol- und Tuchhindler
Wischnu in seinem Kampfe mit dem Riesen wichtige Handlanger-
dienste geleistet haben und daB Dipawali die Belohnung ist.)

Die Hinduwelt in Kandy, zumeist arme Tamilen, geht in blenden-
dem Rot, Violett und Batik spazieren. Auch die Arrakschinken haben,
wie es sich in der Stadt bemerkbar macht, nicht zu klagen. —

Ich kann wohl behaupten, daB ich unter den Tamilen im Hindu-
tempel gute Freunde besitze. Sooft ich mich dort sehen lasse, werde
ich mit einem Kranz weiBer Tempelblumen geschmiickt. Heute hat
mir der junge, wunderschéne Oberbrahmine des Tempels gar eine
Handvoll von der heiligen Asche in die Handflichen geschiittet, damit
ich mir die Stirne bestreiche. Er hat mir sogar die Schale mit Ol hin-
gehalten, damit ich mir die Stelle zwischen den Augen, wo der Sitz
der Seele sich befindet, betupfe — er selbst darf mich nicht beriihren,
denn er zelebriert die Messe in den vier Kapellen des Tempels. Wenn
ich mich des Ols und der Asche bediente, wire ich wohl meiner Siinden
ledig. Aber was niitzt es, ich bin doch kein Tamile, kein Hindu.

Auf meiner weilen Stirn sind die Aschezeichen nicht so deutlich
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wahrnehmbar wie auf den braunen nackten Kérpern der Beter im
Tempel. Die weisen heute ganz besondere Bemalung auf. Die Stirn
ist unter den wagerechten Strichen ganz hell geworden. Die drei
breiten, das Lebensprinzip symbolisierenden Streifen bedecken die
Oberarme fast bis an die Ellbogen. Eine dicke Schicht Asche tiincht
die Oberkérper mit grauer, grauenerregender Patina. All dies er-
innert an die Kriegsbemalung der Papuas, der Buschminner, der
Maori, primitivster Volksstimme; und doch sind die jungen Tamilen
dahier Menschen, die unserer Zivilisation nahestehen. (Die heilige
Asche, aus Kuhdiinger gebrannt, vertritt bei den Hindu die Stelle
des Weihwassers, wird dhnlich, aber bei weitem ausgiebiger gebraucht.)

Diese Tamilen, ich verstindige mich ausgezeichnet mit ihnen, sie
sprechen ein vortreffliches Englisch, sind freundlich und mit Eifer be-
miiht, mich zu belehren.

Von dem eifrigsten und liebenswertesten, einem jungen Goldhind-
ler, erfahre ich, daB der Hinduglaube, der mir Europier mit seinen
hunderttausend Géttern und Dimonen, seinem Elefanten-, Affen-,
Lingamkult so barbarisch und entsetzlich erscheint, im Grunde Mo-
notheismus ist, mit dem Christenglauben viele Beriihrungspunkte be-
sitzt. Der Stier, der Affe, der Elefant, Kali, Wischnu und Schiwa sind
nur verschiedene Verkorperungen des einen, hochsten Wesens: des
Sundareschwara, und die schreckenerregenden Figuren in den vier
héhlenartigen Kapellen des Tempels, vor denen der Brahmine nach-
einander die heilige Handlung vollfiihrt, sollen durch ihre Folge und
Vielfiltigkeit die Andacht der Gliubigen multiplizieren. (Trimurti,
die Dreigestalt des Hindugottes, ist ja mit der Dreifaltigkeit der
Christen wesensverwandt.)

Die Opfergebirde vor den Altiren ist wunderschon. SiiB und be-
tiubend duften die Blumen, die in zierlichen Mustern auf dem Stein
geordnet liegen. Tier- und Blutopfer sind nicht mehr iiblich. Die
Verbindung, der EinfluB des Jainglaubens hat sie aus der Zeremonie
der Hindu weggefegt. Indes, es gibt ja wohl noch triibe Formen des
Opfers, und zwar nicht nur unter den Veddas, sondern im Norden
der Insel, in den Wildern zwischen Anuradjapura und Trincomali
an der Ostkiiste Ceylons. Dort schneiden sich z. B. besonders fromme
Hindu aus Andacht die Kehle durch, um das Wohlgefallen des hoch-
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sten Wesens zn erregen. (Sie schneiden sich den Hals — nicht ganz —
durch, sind besonders darauf bedacht, den Adamsapfel, die Schlag-
ader, die Luftréhre zu schonen, immerhin aber ist es ein tiefer Schnitt,
den sie sich beibringen, der Blutverlust ungehener; so erklirt mir der
junge Goldhindler, der selber aus jener Gegend stammt; die Heilung
erfordert zuweilen Monate, viele sterben auch an Blutverlust, Blut-
vergiftung, Herzschwiche.)

Da wir von heiligen Dingen reden, kommt die Sprache bald auf
Gandhi. Plétzlich merke ich an der Stimme, dem Gesichtsausdruck der
niher Zusammenriickenden, an dem Ernst, der sich dieser jungen
Menschen mit einemmal bemichtigt, daB sich ja in der Person des
Mahatma bereits eine Inkarnation des hochsten Wesens vollzogen
hat — Ramakrischna wandelt aufs neue auf Erden, ein neuer Mahavira
ist dem Volke erschienen, eine heutige, irdisch-iiberirdische, menschlich
verklirte Verkorperung des ewigen Gottes bestitigt die Behauptung
des jungen Tamilen: Hinduglaube und Christenglaube beriihrten sich,
denn was ist Gandhi wenn nicht Jesus, der Erl6ser? — —

Sie stehen alle in praktischen, Intelligenz voraussetzenden Berufen,
diese jungen, halbnackten, graubemalten Menschen um mich her. Die
Zeilen, die einer von ihnen mir in mein Buch geschrieben hat, sind in
fehlerfreiem Englisch abgefaBt. Einer zeigt Kenntnisse, die mich ver-
bliiffen. Er weiB von den herrlichen Ubersetzungen der Upanischaden,
der Bhagawad Gita ins Deutsche, sein Vater steht in Geschiftsver-
bindung mit deutschen Kaufleuten, war in Hamburg, er selber notiert
sich meinen Namen, wird mich im Laufe der nichsten Jahre in Eu-
ropa aufsuchen. Einer ist unter ihnen, der erkundigt sich, beleidigend
oft, immer, wenn ich von einer gelehrten Gesellschaft oder von einem
Kreis spreche, der sich das Studium der Religionen des Ostens zur Auf-
gabe gemacht hat: wer gibt das Geld dazu? wer finanziert dies? das?
Will schlieBlich wissen, wo ich das Geld zu meiner Reise herhabe — und
ich halte, im Dipawalitempel, vor einer ehrerbietig zuhorenden Schar
frommer, graubemalter, halbnackter Hindu einen lingeren Vortrag

iiber den Verlag S. Fischer.

Madura, die SiiBe, die alte heilige Stadt an der Siidspitze der In-

dischen Halbinsel, ist die dritte ithres Namens.
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In den alten Biichern der Tamilen wird das erste Madura als die Stadt
des Goldenen Tores genannt (wie heute San Franzisko); diese dulerst
prachtige Stadt hatsich aufdem nun im Meere versunkenen riesigen Kon-
tinent zwischen Ceylon und Australien befunden — ritselhafte unter-
gangeneWelt; ihr Gedichtnis ragt noch ins historische Zeitalter des Men-
schengeschlechtes empor, wie ein Pik, eine geborsteneVulkangruppe, wie
jene mit Menschenkopfsiulen {ibersite Osterinsel im Stillen Ozean.

Das zweite Madura aber stand, wo ich jetzt stehe, an der Stelle, auf
der sich jetzt die dritte Stadt dieses Namens erhebt. —

Vom Wall des Kénigspalastes hat man einen Blick rings iiber das
weite bergige Land.

Schon sinkt die Sonne, die Konturen der Berge, der niheren Hiigel
zeichnen sich deutlich ab an dem gewitterschweren Horizont. Ich be-
merke, erstaunend, etwas: seltsame Formen haben diese Berge um
die heilige Tempelstadt Madura! Einer gleicht einem liegenden Ele-
fanten, den Riisselabhang hat er lang vor sich ins griinende Garten-
land gestreckt. Ein anderer sieht, scheckig und lang hingedehnt, wie
eine Schlange aus. Einer gleicht einem weiBlen, buckligen Rind, das
sich auf seine Vorderbeine niedergelassen hat. Die heiligen Tiere der

Hindu — diese Berge — leicht ergibt sich eine Gedankenverbindung,
zieht man die Phantasie, die Schrecken, die Not des nach Uber-
irdischem ausschauenden, im Irdischen befangenen Menschengeistes in
Betracht. Wer war zuerst da? Der Berg? Das Tier?

Madura haben die Europier in Ruhe gelassen. Man sieht kaum ein
weilles Gesicht in den Straben. Es gibt auch kein Hotel. Dafiir hat
diese Stadt, zum erstenmal genieBe ich’s voll und mit berauschender
Eindringlichkeit, den ungebrochenen Zauber des sagenhaft unwirk-
lichen Orients.

Die Menschen dravidischer Rasse, dunkler, von schmutzigbrauner
Farbe, sind hiBlicher als die zarten Singhalesen der Paradiesinsel. Ein-
gedriickte Nasen, abgeplattete Stirnen. Manche breit, herkulisch gebaut,
viele fett, schwabblig, mit hingenden Biuchen, behaarten Weiberbrii-
sten. An Hanuman, den Affengott, der mit seinen Affenmannen, vom
Norden herkommend, dem flichenden Ramakrischna die (heute halb-
versunkene) Adamsbriicke nach Ceylon gebaut hat, erinnern viele Men-
schen Maduras, die ich durch die wildbunten StraBen ziehen sehe.

e
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Diese Stadt ist offenkundig reich. Tuchweber, Seidenspinner wohnen
in ihr. Dunkelrot und indigoblau sind die Farben Maduras, sie kehren
in den Gewindern der Frauen regelmiBig wieder. Heute, nach Dipa-
wali, leuchten diese Farben in zwiefacher Glut.

Noch eins fillt auf: die unerhérte Uberladenheit der Weiber, auch
der drmsten, aus den verachtetsten Kasten stammenden, mit Gold-
schmuck. In Ceylon haben sie sich die Ohrmuscheln rings mit kleinen
Goldringlein, Schrauben, Pilzen bespickt — hier hingen ihnen Kugeln,
Stangen, Rider aus Gold iiberall im Gesicht, an den Nasenfliigeln,
lieblich mit Rotz vermengt, in den Ohren, am Hals, an Arm und FuB3-
kniécheln. Manchen hingen die Ohrlappen bis auf die Schultern her-
unter ; Goldkugeln, Ringe, Schubkarrenrider mit Perlen baumeln daran.
Ist die Besitzerin dieser niet- und nagelfesten Schitze verarmt und das
Ohrgehinge beim Pfandverleiher geblieben, so kann man durch das
Loch im Ohrlappen die Faust durchstecken.

Die Bemalung der Minnerkorper erscheint mir wilder, bestialischer
als auf Ceylon. Die Schiwa-Anhinger tragen auf der Stirn und auf dem
KérperdiewagerechtenAschenstriche, die AnhingerWischnus aber (diese
gehoren durchweg den héheren Kasten an) haben von der Nase aufwirts
bis zum Haaransatz bzw. dorthin, wo das Haar auf dem Schidel weg-
rasiert ist, eine Gabel aus weiBer Farbe gemalt, in deren Mitte der kar-
minfarbene oder goldene Tupfen funkelt. Ich frage meinen Fiihrer, wie
das kommt. Wischnu und Schiwa seien doch eins! Und ob die verschie-
den Bemalten sich bekriegten. Nein, sie vertragen sich ganz gut. —

Uberall in der Stadt wandeln sanfte, weiBe Kithe umbher, still in sich
wiederkiuende Tiere mit einem Fettbuckel und hingenden weiBen
Gardinen unterm Kinn. Es sind die heiligen Tiere der Hindu (und be-
sonders der Jain), die jeder fiittert, streichelt, schont, verehrt. Men-
schen und Wagen weichen ihnen aus. Auf dem Bahnhof (,,nicht fiir es
gebaut®, siehe Chr. Morgenstern) spaziert ein weiBes Kalb zwischen
den Gleisen auf und nieder (was Menschen Geldstrafe eintrigt!) — der
Schnellzug muB sein Tempo miBigen, sonst gibt’s einen Religionskrieg.

Sie liefern die Gottesgabe Milch, die sanften Tiere, die gute Butter,
wie bekannt; aber aus ihren Eingeweiden kommt auch der heilige Kuh-
flatsch hervor, das Weihwasser der Hindu, mit dem sie sich, wie bereits
erwihnt, ihre Korper bestreichen, ihre Seelen entsithnen. —

Holitscher, Asien 8
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Am ersten Abend, den ich in Madura verbringe, erlebe ich den
Tempel, den hochberiihmten, hochheiligen, von neun Tiirmen be-
wachten Bezirk der Gottheit Schiwa.

Von Dipawali her knallt es noch durch die steinernen Hallen, die
Statuenreihen, das Labyrinth der tausend Siulen, die von ungezihlten
Olflimmchen umflirrten Kapellen Kalis, des Lingams, des Affengottes,
des weisen Ganesch, des vielarmigen Wischnu, der tanzt, jagt, Hochzeit
feiert, in wilden Verrenkungen aus dem Schatten stiirzt, in den Schatten
zurlicksinkt. Der riesige, diistere Tempel mit seinen wirr sich durch-
einanderschlingenden Gingen, Galerien, Hallen und Winkelwegen ist
von Tausenden nackter, grell bemalter, kreischender oder stummer
schwarzer, grauer, brauner Menschen durchwogt. In ihrer Mitte bin
ich der einzige WeiBe.

In meinem hellen Tropenanzug, den Tropenhelm auf dem Kopf,
Schuhe an den FiiBen, gehe ich langsam durch das Heiligtum, das un-
geheure, verwirrende Wirrwarr von Siulen, Bogen, Nischen, Gingen
in dem sich die Mauern Geschrei und Gedrshn, Schatten und Flammen-

»

geruch zuwerfen, in dem Weihrauch, Menschenausdiinstung, Tierkot
und das siiBliche Schwelen verbrannter Tuberosen den Atem benimm t,
die Sinne verschligt — aus den diisterbunten Leibern sehe ich Augen
auf mich gerichtet, ich erschrecke — vom Boden starrt mich ein Augen-
paar an, es ist ein Kriippel, er kriecht auf dem Bauch — ein Henker
bleibt vor mir stehen, es ist ein mit Rot bestrichener dunkler Her-
kules — ein Tempelelefant schreitet dunkel im Dunkeln daher, ich
driicke mich in eine Nische — auf dem Boden, knapp vor meinen
Fiien, liegen Schlafende, Pilger, etwas stéhnt vor meinen Schritten
auf, ich trete in glitschrige Pfiitzen, dort schrillt es, klirrt’s, kreischt’s
in der Finsternis, die Tempelkakadus rasseln an ihren Ringen, ich hitte
den Fiihrer behalten sollen, kenne mich nicht mehr aus, weib nicht,
vor welchem Tor mein Wagen auf mich wartet, ein paar Krappel,
Bettler, nackte Kinder haben sich mir an die Fersen geheftet, ich habe
all mein Kleingeld weggegeben, Sib, Sab, Sib! ich mache im Gehen
die Geste des Nichtsmehrhabens, vergeblich rede ich mir ein: es sind
friedliebende, tierschonende, sanfte und gliubige Menschen, ihre Be-
malung beweist ja gerade Heiligung, Entsiihnung, Opfer, die griBlich
phantastischen Skulpturen, Léwen im Kampf mit Greifen, Greifen, die
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Elefanten den Riissel aus dem Leibe reilen, Affengétzen, driuende
kreischende Nacht, von Glockengebimmel, fernem Gesang, verziicktem
Taumel schwitzender, hin und her schieBender, dunkelrot und indigo-
blau bemalter Menschenfresser durchtost, Nebel, Rauchwolken um
meinen Kopf — zum erstenmal im Leben fallt mich ein abgriindiges,
wildes, panisches Entsetzen an: ich bin der einzige WeiBe in dieser
Nacht, ich bin ein Weibler, ein Weiller!! — — —

In der stinkenden Baracke, in der ich bis zum Morgen bleiben soll,
hat irgendein Hindler ein halbes Hundert kleiner, mittlerer, ganz
groller Ebenholzelefanten mit ElfenbeinstoBzihnen aufgestellt.

Durch das von Eisenbahnlichtern durchzuckte Dunkel fallen Schat-
tenreflexe, sie laufen, klein und groB, wie gespenstische Ratten iiber die
Bettdecke, die Winde, den Fullboden, wihrend es hier und dort von
linglichen gelben, regellosen Doppelblitzen aufleuchtet. Mir ist, als habe
ich mir in der muffigen Holle das Sumpffieber geholt! Bis Mitternacht
bleibe ich auf dem Stuhl in der Mitte des Zimmers sitzen, von den
Elefanten angeglotzt. Liuft unten ein Zug in die Halle ein, dann
schwingt die ganze Bude, ich, mein Stuhl mit, nur die verdammten
Elefanten bewahren ihr Gleichgewicht.

Um eins entschlieBe ich mich, zu Bette zu gehen, Aus meiner Hand-
tasche nehme ich das seidene Bettlaken — Freunde haben es mir ge-
schenkt, freundliche europiische Gedanken trigt es in seinem Gewebe
— in seinen Falten aber hat, ehe ich meine Reise antrat, ehe ich es in
meine Handtasche gepackt habe . . .

Knapp vor dem Einschlafen bestitige ich mir, daB wir alle Fetisch-
anbeter sind, alle! —

Im Sonnenlicht zeigt Madura, der Tempel, seine Architektur, die
Menschen und Tiere, die in thm leben, ein weniger schreckhaftes
weilen fast putzig bizarres Gesicht.

, Z1-

Vor dem tippig geschnitzten Tempeltor stehen sechs kleine Knaben,
von einem Brahminen beaufsichtigt, klirren mit Gléckchen, singen im
Chor einen klagenden, hellen, synkopierten Tempelgesang.

Drinnen die Vorhalle mit den acht buntbemalten Gliicksgéttinnen
ist ein Bazar, der sich noch weit hinein in den Tempel, durch Hallen
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und Hofe erstreckt. Hier haben Hindler Haufen von allerhand Gerit
aufgestapelt, das zum Schmiicken der Gottheit, aber auch des eigenen
Kérpers, fiir Opfer fiir den Hausaltar, als Nahrung und Ziergerit ge-
braucht werden kann, Obstberge, Kuchenhiigel, Blumenketten, Gras-
biischel fiir die Tempeltiere, Rosenkrinze, Schabemesser, Armreifen,
Kimme fiirs Haar und zweizinkige Zelluloidgabeln fiir die Stirn-
bemalung (,,Made in Germany‘‘), daneben groBe graue Edamer Kise
— Kuhmist — Aschenkugeln. —

Schriftgelehrte, Wahrsager und Horoskopsteller hocken innerhalb mit
bunter Kreide gezeichneter mystischer Pentagramme, Kreise und
Hokuspokus; um sie herum ehrerbietig horchende Schiiler, Hérer,
Kunden.

Mit Messingketten klirrend, die Armmuskulatur durch enge, eiserne
Armspangen verkiimmert, kommt ein Biiler auf mich zu, sonst ein
schoner, alter Herr, wenn auch mit Kuhasche iiber und iiber be-
schmiert; gepflegter, glinzender Bart, an Hans Makart erinnernd; als
Bettler unabschiittelbar.

(Der Tempel ist ein Minnerklub mit Ecken, in denen man beisam-
menhockt und schwatzt, wohl auch Geschifte abschlieBt; hier und dort
sind Geschiiftsbiicher aufgeschlagen, klimpert es mit Rupien; ein

Minnertempel, wenn auch zuweilen eine Frau — aus hochster Kaste
zugelassen und in der Menge bemerkbar ist.)

Elefanten, wie die Gliubigen mit Asche bestrichen, mit roten Flam-
menzeichen bemalt, spazieren umher. Ein Kamel. Viele weiBle Kiihe.
Vor der Kapelle Hanumans, des Affengottes, baumeln die Aras in ihren
Ringen. Heilige Pfauen stolzieren aus mystischem Hallendunkel plotz-
lich in grellstes Sonnenlicht.

Eine alte Englinderin, mit Sonnenschirm, Klappstuhl und Skizzen-
buch.

Die Brahminen — durch eine Purpurschnur um den Hals ausge-
zeichnet — kommen lichelnd an mich Fremden heran, fithren mich zu
den feinen, in Biindeln nebeneinander aus dem Granitblock heraus-
gehauenen Siulen, die, mit einem Kiesel angeschlagen, wie Glocken-
spiel erténen. Die Brahminen geben sich nur mit grollen Silbermiinzen
zufrieden, sie segnen aber, wenn sie sie bekommen haben, den Fremd-
ling und zeigen ihm wohl auch eine oder die andere briinstig obszéne
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Skulptur an den reich geschnitzten Pilastern, die nur dem Eingeweih-
ten bekannt ist. Auch belohnen Tuberosengirlanden den besonders
Freigebigen.

Jetzt kann man alles ruhig, in heiterer Gemichlichkeit betrachten,
all die furchterregenden Skulpturen, die die Pilaster des weiten Baues
schmiicken. Die Fabelwesen zeigen ornamentalen Charakter. Der
Drache, der dem Elefanten den Riissel aus dem Leibe reiBit, beschreibt
mit diesem eine harmonische Wellenlinie von der Decke zum FuB-
boden nieder. Der Léwe mit dem Drachenschwanz im Maul, die Kobra
mit dem Lingam zwischen den Ringen, Ganescha, der weise Gott,
halb Mensch, halb Elefant, sitzt auf der Ratte, dem Symbol des
Uberalleindringens, Ornamente. Hanuman allein ist sich selber Ge-
niige; mit griinem Maul steht er breitbeinig auf seinem Postament, wie
ein zufriedener Bourgeois, der es zu verdienten Ehren gebracht hat.

I'm immensen Viereck der ,,tausend Pfeiler* ist der in seine Bestand-
teile zerlegte Jaggernauthwagen zu sehen, mit bunt bemalten Holz-
pferden, Spiegelchen, Goldfransen und Flitterkram, wie ein ausrangier-
tes Ringelspiel.

Aber knapp neben Groteskestem, Wildphantastischem, Abscheulich-
stem: eine jahrtausendealte, ragende Reliefskulptur — Wischnu der
Tinzer, mit hingegebenem Leib, Schiwa der heilige Jiger, sein Ober-
korper schwingend in der Anstrengung des Bogenspannens, Schiwa der
Hundertarmige, zart und innerlich das sich neigende Haupt, die Hand,
die sich mit der Handfliche nach auBen auftut, der Ful}, schwebend
und doch festen Halt auf dem Boden findend ; Schatten nisten zwischen
den Gelenken, zwischen Skulptur und Rahmengebilk und Stein — —
und da, plotzlich, mit einem Schlag, tut sich, mitten im Tempel, eine
riesige, schimmernde, von Sonnenglanz umwélbte, von goldenen Re-
flexen durchzuckte Lichtung auf — Potramarai— der heilige 'T'eich
der goldenen Lilien, um den der weite Tempelplatz herumgebaut ist.

In seinen griinen Schlammgewissern sicht man jetzt, um die Mittags-
stunde, Minner betend ihre Kérper untertauchen, betend ihre gefal-
teten Hinde hoch iibers Haupt erheben. Frauen waschen ihre dunkel-
roten, goldbraunen, indigofarbenen Siris. Auf den Stufen, die zu dem
Wasser hinunterfiihren, sitzen und liegen betende, schlafende, von
weitem hergekommene Menschen. Die riesigen Tiirme, die aullen den
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Tempelbezirk umgeben, aus der Umfassungsmauer aufstrebende Pyra-
miden mit Tausenden haarklein durchgearbeiteter Gotterfiguren,
spiegeln sich im Wasser, an den Stellen, wo der Schlamm zuriick-
gewichen ist. Die goldenen Reflexe aber schimmern von zweien dieser
Turme her, die mit Platten von lauterem Gold gedeckt sind.

Hier ist das Herz von Madura, der heiligen Glaubensstitte des siid-
lichen Indiens.

Welch eine Stunde.

Die Luft flimmert. Aus dem Tempel tént nah und fern geheimnis-
1-'01](‘.1"Gesanug, Glockchenklingeln, Musik. Bettler, Pilger, Priester steigen
zum Wasser hinab, steigen, die Gewinder um ihre noch nassen Glieder
schlagend, die Stufen herauf. Der Teich ist wie mit Kupferpatina iiber-
zogen; eln Tiimpel, giftiger Ansteckungskeime voll, aus dem die From-
men mit beiden Hinden Liuterung, Sauberkeit des Kérpers und der

Seele schopfen, fiir die Augen, die Stirne, die Lippen — Siduberung von

dem Unrat der tiblen Gedanken der Seele, der iiblen Instinkte des
irdischen Leibes. Dieser hat Gegengifte; ithrer noch mehr aber besitzt
die Seele. —

Die Heiligkeit des Bades, die Reinigung des Korpers, die liuternde
Kraft des Wassers (in dem nach christlicher Auiffassung der Teufel
sitzt!) ist die zentrale Vorstellung im religiosen Leben der Ostvolker;
wie der Teich symbolisch im Mittelpunkt des Architekturschemas der
heiligen Stitten der Hindus ist, ist die flieBende Tiefe, das Strémen
und Fortschwemmen (bis zur Taufe), die Weihe der aus dem Osten
stammenden Gliubigen geblieben. Was wollen dabei unsere Begriffe
von Hygiene besagen? Der Tod existiert im Orient in Wirklichkeit gar
nicht — die Religion hat sich ein Gegengift gegen die Vernichtung
durch die Epidemien geschaffen. Ich werde mit einem gebildeten
Hindu oder Jain iiber die Vivisektion und unsere Serumsheroen
sprechen! Wie herrlich ist jener alte Pilger, der dort unten mit ge-
falteten Hinden in den Kupferschlamm taucht, zehnmal, hundertmal,
immer nach einem neuen Gebet. Er ist Gottes voll. —

Aber diese Turme, Gopuram, an den Ecken der Gemarkung des
Tempelbezirks — gliicklicherweise hat jahrhundertelanger Regen und
Wind die Farben von den T'ausenden kindischer Puppen abgewaschen,
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aus denen sie zusammengesetzt sind — einen neu erbauten Tempel
mit einem ganz frischen bunten Turm sah ich in Madras: der Turm
glich einem in Pyramidenform aufgestellten Puppenladen — erst wenn
man mit dem Glase jede einzelne Figur betrachtet, gewahrt man die
unendliche Zartheit, die riihrende Sorgfalt, die an eines und das andere
Detail gewendet, an die Monstrésitit des Gesamteindruckes ver-
schwendet 1st!

Hier 1Bt sich keine Verbindung mehr zwischen der dunklen Rasse,
die in diesem Tempelbezirk ihre heiligen Schauer empfingt, und dem
WeiBen und seinem Schénheitsbegriff konstruieren. Alles versagt. Ja,
drauBen in der Stadt, in den BazarstraBen, die Hindler, die Geldver-
diener, mit denen 1iBt sich reden. Da versteht sich WeiB und Braun
mit Leichtigkeit. Ein Schlag auf das Portemonnaie, und man befindet
sich auf dem gleichen Planeten. (Auf dem Haus eines Tuchfabrikanten
sah ich eine Reihe von Tempelpuppen, sie zierten den Sims: Schiwa,
Ganescha, Hanuman waren zu sehen und die holden Géttinnen des
Gliickes, die Lakschmis; an den vier Ecken des Daches aber standen,
fein modelliert, mit Bajonett, Sibel und Revolver, englische Tommys
in Khaki als Schutzgétter der irdischen Macht des Hausherrn, eines
kapitalismusgliubigen Hindu!)

DaB einer und der andere dieser halb und ganz nackten, mit Asche
und Zinnober bemalten Tempelginger bereits im P.- and O.-Steamer
nach Europa gereist ist, dariiber kann kein Zweifel bestehen. Er hat
in Bloomsbury in einem Hotel oder Boardinghouse gewohnt, in dem
sich Inder behaglich fithlen diirfen; er hat in Piccadilly gegessen, bei
Simpson gespeist; er hat die idiotische Mode mitgemacht und zum
Abendessen den Smoking angezogen (dann schon lieber ein Plastron
aus Kuhdiinger!), er hat sich in Paris am Montmartre einen Flirt ge-
leistet. Vielleicht hat er sogar aus einem flandrischen Schiitzengraben
fiir das europiische Ideal der Demokratie auf Boches geschossen, mit
einem Wort, er hat die Segnungen unserer {iberlegenen weilen Kultur
kennengelernt und spaziert jetzt doch wieder halbnackt und in Kriegs-
bemalung zwischen Kiihen, Elefanten, BiiBern und Affengéttern herum
und betet zu diesen Puppen!!

Ich habe, wie gesagt, in Madura und anderswo einen und den anderen

geschen, den ich im Verdacht hatte; zuweilen, spiter, hat sich, durch
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persénliche Bekanntschaft, mein Verdacht in GewiBheit verwandelt;
bei anderen aber mochte ich mich tiuschen: der Ausdruck der Intel-
ligenz auf dem Gesicht mag ein Abglanz des allbeherrschenden Glau-
bens gewesen sein, eines, wenn auch finsteren, mir Europider schwer
verstindlichen Glaubens, der aber immerhin zwischen Asche und
Purpurscheibe sein Zeichen auf Stirn und Augen prigte, — wihrend
der Kult gemeiner, dem Kreis unserer Zivilisation angehariger Alltags-
dinge auf den Gesichtern so vieler Miteuropier das entgegengesetzte
Stigma hinterliBt.

Nein, auch die Briicke reinster Menschenliebe, auch die Inter-
nationale katexochen wird iiber diesen Abgrund nicht hiniiberleiten.
Irgendwo wird die Rison iiber ein Loch stolpern, einen geborstenen,
lockeren Verputz. —

Von Kaschmir bis Kap Comorin, d. h. vom Norden bis zur Siidspitze
Indiens, bis an das Heiligtum Rameschwaram, siidlich von Madura, das
ich von der Bahn aus sah, zieht sich eine einzige, ununterbrochene
Pilgerstrale durch das Land. In geringen Abstinden Tempel, Tempel,
Gopuras, Tschaultries, d. h. Pilgerherbergen; jede mit einem Bassin in
der Mitte, Ruhestitten fiir die Nacht, kleinen Kapellen — allen den
zahllosen Kasten des sozial in tausend Splitter zerborstenen Landes
offen, denn der Pilger gehort keiner Kaste mehr an, er ist der
Pilger!

(Im stidlichen Deccan allein gibt es elfhundert groBe, Schiwa ge-
weihte Tempel!)

So michtig wirkt der Glaube in diesem Volke. So stark herrscht der
vielgestaltige Schépfer iiber dieses angesichts der Gottheit in einen ein-
zigen Kérper zusammenschmelzende Volk der Hindu. —

DaB sich der Hinduismus mit seinen hunderttausend Gétzen und
Dimonentrotzjahrhundertelanger Christenherrschaft, Christendespotie
in solch ungebrochener Form zu halten vermochte, das sollte zu denken
geben. Die frithesten Kolonisatoren, die Portugiesen, die folgenden, die
Hollinder, nahmen es mit der Mission der Kirche, wie die Geschichte
lehrt, noch ernst. Jetzt herrscht — High Church, Wesley-Kapelle,
Young Mens Christian Association und Heilsarmee kénnen dariiber
nicht hinwegtiuschen — im Grunde doch nichts weiter als der fremde,
oktroyierte Kapitalismus, Zolltarif und nicht das Kruzifix.
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Vielleicht haben die westlichen Herren dieser unbegreiflichen ost-
lichen Welt ihre Christenmission, resigniert oder vernunftgemiB kiihl,
schon lingst aufgegeben. Vielleicht wird dieses Volk (,,Wir haben kein
Riickgrat!“ sagte mir ein gelehrter und angesehener Hindu!) auBer von
den Schrecken seiner Hinduhélle immerhin noch von der Angst vor
den Strafen der englischen Justiz im Zaume gehalten. (Sicherlich ver-
ehrt es eine weiBe Kuh inniger als einen weilen Menschen!) Dal3 sich
aber dieser Glaube mit ungebrochener Kraft erhilt, mull als Beweis
fiir den Fehlschlag des christlichen Imperialismus erklirt werden. Der
heilige Geist hat sich verfliichtigt, was blieb, ist Geschiftsgeist, Kattun.

Der Glaube an die Dimonenlegionen, die Puppenhunderttausend
der Hindureligion kann nur aus der Vorstellung, vielleicht der Er-
kenntnis herstammen, dal diese Welt der Menschen eben von Di-
monen, d. h. Verkorperungen entsetzlicher, feindseliger, unerklirlicher
Leidenschaften erfiillt ist. Sie stopfen diese Dimonen nicht aus ihrem
Glauben in die Welt hinein, sie destillieren sie aus ihr heraus, kraft ihrer
tagtiglich erneuten Erfahrung. Es 14Bt sich denken, wie viele von den
verhallten Dimonen in der Vorstellung dieser dunklen Menschen weiBe
Gesichter und Kérper haben! —

Adyar, das lichte

Der kleine FluB Adyar ergieBt sich im Siiden der Stadt Madras in
die Bai von Bengalen. Etliche Kilometer vor seiner Miindung ver-
breitert er sich zu einem See; bei niederem Wasserstand werden zwi-
schen den Ufern seichte Inseln sichtbar. Arme Fischer waten bis an den
Hals im Wasser und schleppen schwere Netze durch die Flut an die
Uferboschung heran.

An den Ufern erheben sich Villen, Klubhiuser, Maharadschapaliste;
ippige Girten neigen sich zum Wasser nieder; das blendende WeiB der
Gebiude schimmert durch bunte Blumenboskette und das satte Griin
der Palmen und Tamarinden hervor.

An einer Stelle des rechten Ufers erblickt man von weitem schon
einen langgestreckten, mit Siulen und Terrassen auf das Wasser blicken-
den, sich hart am Rande des Wassers im strémenden Element spiegeln-
den Bau. Er unterscheidet sich von den anderen Palisten dadurch, daB
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er nicht weiB bemalt ist wie die Gebiude an dem gegeniiberliegenden
Ufer; seine Mauern und Siulen sind mit vertikalen Strichen in den
heiligen Farben der Hindutempel, Elfenbeinweil und Terrakottarot-
braun, getiincht.

Dies ist das Hauptgebiude der Kolonie Adyar, Zentrale der welt-
umspannenden Theosophischen Gesellschaft, die, 1882 von dem eng-
lischen Hauptmann Olcott und der Russin Blavatska ins Leben ge-
rufen, heute 1540 Logen mit 41500 Mitgliedern in allen Lindern des
Erdballs besitzt und deren Prisidentin Dr. Annie Besant ist. —

Wihrend der Wagen durch die steinerne Tempelpforte, die das tra-
ditionelle Ornament, den mit dem Elefanten kimpfenden Drachen
zeigt, in den wunderbar blithenden Garten einfihrt, zihle ich mir her,
in wie vielen isthetisch-religiésen Kolonien ich in meinem Leben schon
verweilt bin, hospitiert habe; in Europa, Kleinasien, in Amerika vor
allen Dingen; und ich bereite mich vor, hier die gleiche chemische
Formel von ungleich dosierten seelischen Elementen vorzufinden: eitle
Weltflucht, sexuelle und dsthetische Abenteuerlust blasierter und wohl-

habender Snobs und Hysteriker all das aufgeregt und gierig um
einen kleinen stabilen Kern edler Gesinnung und ernster Arbeit
kreisend — Menschen, die suchend, rat- und rastlos nach dem rechten
Weg fahnden, binnen kurzem enttiuscht und unbefriedigt wieder aus-
einanderstieben.

(Es sei gleich im voraus bemerkt, daB diese Diagnose auf Adyar nicht
zutrifft. Es wird in dem Generalstab der theosophischen Bewegung im
allgemeinen wissenschaftliche, organisatorische und auch unmittelbar
praktische sozialpolitische Arbeit geleistet. Ubrigens kann es in den hier
folgenden Aufzeichnungen keineswegs meine Aufgabe sein, Bedeutung
und Arbeitsprogramm einer so weltbekannten Organisation auch nur
fragmentarisch zu erértern.)

Die groBe Halle des Zentralgebiudes, hellgelb und weill, mit kamee-
artigen Reliefs verziert, die Embleme und Gestalten simtlicher Re-
ligionen der Welt darstellen, bewahrt in einer Nische das lebensgrofie
Doppeldenkmal der Begriinder: Olcotts, eines birtigen alten Herrn,
der neben Madame Blavatska steht — diese sitzende Figur weist die
durch das bekannte Portrit jedem Theosophen vertrauten Ziige einer
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mit saugendem Blick vor sich hinstarrenden, in die Breite gequollenen
iltlichen Kleinbiirgerin oder Bauersfrau von slawischem Typus auf.

Tempelblumen liegen auf den Sockel des Denkmals hingebreitet wie
in den Hinduheiligtiimern zu FiiBen der Gétzenbilder. Oben, zwischen
den Kapitilen der Siulen, der Spruch:

»» Lhere is no Religion higher as T'ruth.* Indes: truth! In allen Kolo-
nien, die ich sah, war dieses Wort, mit irgendeinem verwandten Be-
griff in nihere Beziehung gebracht, an die Winde gemalt . . .

Ich warte auf den Vizeprisidenten, dem ich meine Karte geschickt
habe, und sehe mich derweil in der beriihmten Adyar-Bibliothek um,
die an die Zeremonienhalle sté8t.

Die Adyarbibliothek, einzig in ihrer Art, dunkel und feierlich, mit
vielen késtlichen Bronzen und Alabasterfiguren Buddhas und der Hindu-
gottheiten geschmiickt, wird vom Panditji (Gelehrten) Mahadewa
Sastri verwaltet. Sie enthilt einen noch ungehobenen Schatz von etwa
12000 Manuskripten, die aus Ceylon, Indien, Burma und Tibet zu-
sammengetragen worden sind. Uralte Schriften, in der Palisprache ab-
gefaBt, Gespriche Buddhas enthaltend, in halb zerfallene Talipot-
streifen geritzt; Kassetten aus Tibet, die auf linglichen Holzplatten mit
Lack und Gold wunderbar gemalte Gesetzes-, Zauber- und Beschwé-
rungsformeln, Bilder und symbolische Ornamente, heilige Weisheit auf-
bewahren. Adyar gibt zur Zeit den V. Band seiner Upanischadensamm-
lung heraus, sowie einen neuen der Udana, d. h. der Gespriche Bud-
dhas, aus Pali ins Englische iibertragen.

Der Vizeprisident Pandit Jinajaradasa fithrt mich in dem weitliufi-
gen Bau herum, in dem gebaut und gezimmert wird; dann gehen wir
in den weiten, mirchenhaft schonen Garten hinaus, in dem jetzt groBe,
strohgedeckte Hallen errichtet werden, fiir etwa 2000 Menschen, die
hier um die Weihnachtszeit zum KongreB der Theosophen zusammen-
stromen werden. (Aus Deutschland und Osterreich erwartet man kaum
mehr als vierzehn.)

In den folgenden Tagen habe ich wiederholt Gelegenheit, mit den
Insassen der Kolonie und ihren Arbeiten bekannt zu werden. Insbeson-
dere ist es Dr. James H. Cousins, Leiter der Brahmawidi-Aschram,

der (provisorischen) Universitit fiir brahmanische Wissenschaft, ein




1 i
|
i

124 INDIEN

Irlinder von Geburt, der mir Wesen und Arbeit der Kolonie er-
liutert. —

Grundlage ist die Lebensfiihrung der hier vereinigten Menschen. Sie
bedingt: Reinheit des Kérpers; Einfachheit des Denkens; Selbstbeherr-
schung; Versenkung; ernsthaftes Streben nach dem héochsten Ziel:
Wahrheit, Toleranz, d. h. der Liebe zu allem Erschaffenen. Dies sind
die Grundbedingungen, aus denen die drei Hauptprinzipien der Theo-
sophen entspringen.

Schaffung eines Kristallisationspunktes fiir die allgemeine Verbriide-
rung aller Menschen, ohne Unterschied der Rasse, Hautfarbe, des Ge-
schlechts, der Kaste, der sozialen Schichten;

vergleichendes Studium der Religions-, der philosophischen, der Real-
wissenschaften;

Erforschung der verborgenen Gesetze der Natur und der im Men-
schen schlummernden Krifte.

Diese Grundprinzipien der theosophischen Bewegung bezeichnen
ihre Befolger als den Weg zur Erlangung der alten Weisheit, die die
einheitliche Quelle aller Religionen, das Ritsel des Seins umschlieBt;
als die Lehre, die den Tod tiberwindet; denn der Tod ist nur ein Tor
zu neuem, strahlenderem Dasein, zum Reich des Geistes, dem Korper
und Seele als Diener untertan sind.

Adyar ist kein Kloster, kein brahmanisches noch weltliches. Auch
keine Siedlung von der zweifelhaften, mit Fad und Reklame reichlich
durchtrinkten amerikanischen Art von Point Looma, dem kalifornischen
Adyar. Alle Anwesenden arbeiten; die meisten sind aus ihren heimat-
lichen Logen hierhergekommen, hatten daheim irgendeine Funktion in
ihrem Kreise, wirken literarisch in den Zeitschriften der Gesellschaft
oder bereiten sich auf Lehrtitigkeit vor, indem sie das Mutterland In-
dien bereisen, sich an der Atmosphire Adyars kriftigen. Bei Tisch sind
wir sechzehn Personen, zehn Nationalititen. Jeder lebt auf eigene
Kosten, muB sich, nachdem MiB Besant sein Kommen genehmigt hat,
zu einem sechs Monate wiihrenden Aufenthalt verpflichten. Wohnung
im gemeinsamen ,,europiischen® Hause, die vegetarische Bekdstigung,
Teilnahme an den Kursen usw. erfordert eine monatliche Ausgabe von
etwa einhundertfiinfunddreiBig Rupien, d. h. zweihundert Mark.

Mir gegeniiber sitzt ein florentinisches Ehepaar, ich sehe einen Mexi-
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kaner von vornehmem AuBern, Halbblut, eine Freiluftdinin, Inde-
rinnen, Franzosen, Englinder. Es sind zuriickhaltende Menschen von ge-
messener Freundlichkeit. Auch etliche hungrige Augenpaare flackern
hier und dort; nervose Hinde, die nach dem Mahl den Briefkasten nach
etwa eingelaufener Post, das heiBt nach Zeichen des nicht aufgegebenen
Zusammenhangs mit der heimatlichen Welt durchstébern werden.

Den Tag leitet das Bad im Adyar ein; Kérperiibungen folgen; ge-
meinsames Gebet in indischer, dann in englischer Sprache. Die Vor-
tragskurse werden zumeist unter dem herrlichen, vielwurzeligen
Banyanbaum im Garten abgehalten, dem heiligen Baum der Bud-
dhisten. Frithstiick und Abendessen vereint die Mitglieder der Kolonie,
unter denen aber, wie mir gesagt wird, kein enger persénlicher Zu-
sammenhang besteht. Jedenfalls wird er nicht gesucht. Als ich Dr,
Cousins frage, ob sich etwa unter den Anwesenden spiritistische Zirkel
gebildet hitten (die Frage liegt nahe, ein Punkt der Richtlinien betont
ja die Erforschung okkulter Krifte im Menschen), wird mir die Ant-
wort gegeben, dal solche Zirkel nicht bestiinden; man konzentriere
sich auf wissenschaftliche Arbeit. Indes, die meisten der Anwesenden
kennen sich kaum noch, sind erst seit kurzer Zeit beisammen.

Beim Einfahren in den Garten habe ich eine Anzahl junger indischer
Schiiler im Alter von acht bis zw6lf Jahren unter den Biumen in Scouts-
uniform allerhand Exerzitien vollfithren sehen. Dr. Cousins will es nicht
wahr haben, daB} diese Theosophenscouts, angehende Pfadfinder in der
Dschungel brahmanischen Wissens, im Grunde nichts anderes vor-
stellten als die von Baden-Powell fiir die nichsten Kriege des impe-
rialistischen England dressierten kontinentalen Jungmannschaften. Sie
sollen, so sagt Dr. Cousins, sich durch ihre Ubungen den gesunden
Kérper schaffen, in dem der gesunde Geist, usw. Das Training habe
manchen schmichtigen Knabenkérper bereits so weit gestihlt, daB
mit ihm allerhand Kunststiicke auszufithren waren, z. B. steifes Liegen
auf zwei Stuhllehnen, unter dem Nacken eine, unter den Fersen die
andere (hmhm!) — aber auch praktische Arbeit, wie Aufhalten von
Waldbrinden durch Umhauen von Biumen —, im {ibrigen brauche
man in Indien ja keine Schutztruppe vorzubereiten, die Krieger und
zum Kriegshandwerk Pridestinierten bildeten eine Kaste fiir sich.
(Kein besonders einleuchtendes Argument.)
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Nun ist aber Adyar ein Zentrum nicht allein fiir wissenschaftliche
Arbeit, sondern auch fiir politische, und zwar fiir eine recht bedeu-
tungsvolle, deren im wesentlichen pro-indischer und Homerule-
charakter allerdings dadurch gemildert ist, daf Adyar das Verbleiben
eines freieren Indiens im englischen Imperium zur Bedingung stellt,
liber die nicht gestritten werden darf. (Die national-indische, die
Swarajbewegung, iiber die in anderem Zusammenhang gesprochen
werden muB, will dagegen das Land ausdriicklich auBerhalb des Empire
gestellt wissen.) Immerhin hat die Kolonie wihrend des Krieges
manche Verfolgung von seiten der Regierung erduldet; Annie Besant
war eine Zeitlang interniert, bis sie sich schlieBlich durch ihre Haltung
gegentiber Gandhi bei den Swarajisten ebenso unbeliebt machte, wie
sie unter den englischen Nationalisten verhaBt war.

Die weiblichen Arbeiter der Bewegung haben, in dem zielbewuBten
Streben der Theosophischen Gesellschaft nach einer Vereinigung des
englischen und des indischen Menschen in gegenseitigem Verstehen
und Liebe, grundlegende Reformen in bezug auf die Stellung der in-
dischen Frau durchgesetzt (besonders Mrs. Cousins hat in dieser Sache
thre Verdienste); ihr Werk ist es, daB die Frauen in drej indischen
Staaten das Stimmrecht erhalten haben, in Stadtverwaltungen, Ge-
richtshéfén, im Jugendgericht, in Erziehungs-, Hygiene- und ihn-
lichen Kommissionen sitzen, eine sitzt sogar im Nationalkonvent; und
trotz des MiBtrauens, das die Regierung den Theosophen entgegen-
bringt, sind es durchweg Mitglieder der Th. G. (also kulturell hoch-
stehende Frauen), die zu diesen Amtern zugelassen wurden. —

Ich habe mir in der Buchhandlung von Adyar (merkwiirdig, merk-
wiirdig, was fiir englischer Unterhaltungsschund da feilgeboten wird!)
eine Broschiire der Besant, ein kurzes Exposé iiber die Erziehung der
unterdriickten Klassen, gekauft. Ein durchaus revolutionir anmutendes
Elaborat dieser genialen Frau, Wire sie nicht Englinderin, d. h. hitte
sie nicht das nationale Brett des Inselbewohners vor dem Kopf, litte
sie nicht an der typisch englischen Uberschiitzung der duBeren Formen
des taglichen Lebens, wer weill, sie diirfte Kommunistin genannt
werden,

Ringsum, in dem wunderherrlichen Garten mit den weiB- und rot-
bemalten Bauten und Bungalows, dann weiter drauBen im Nachbarort
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“

Guindy, sind Schulen und Internate, in denen Kinder und Jugend-
liche nach den Prinzipien der theosophischen Briiderlichkeit, aber in
all den iiblichen Materien des Mirttelschulwissens und der neuen Hand-
werksschule unterwiesen werden. Montessori-Kindergirten. Die Olcott-
Schule fiir Kinder der umwohnenden Armen tiefster Kaste.

Am frithen Morgen des dritten T'ages fahre ich durch das im Nebel
des Monsungewitters dampfende Madras hinaus nach Adyar, um die
Vortrige zu héren, die fiir diesen Morgen angesetzt sind. Vorige Woche
hitte ich eine Reihe interessanter Darstellungen miterleben konnen,
die sich um den Begriff der Substanz gruppierten. Ich will diese
Vortragsreihe hier aufzeichnen; sie gibt einen Begriff von der Arbeit
dieser Akademie brahminischen Wissens. Nach einem einleitenden
Vortrag tiber das Wesen der Substanz in hinduistischer Auffassung
behandelten die Dozenten: die Substanz des menschlichen Kérpers,
der Pflanze, der Musik, der Literatur; die Spektralanalyse; die Rolle
der Substanz in der christlichen Offenbarungslehre; transzendentale
Erklirungen des Wesens der Substanz; die iibersinnlichen Substanzen
und ihre Erklirungen durch die Theosophie. (Eine frithere Vortrags-
reihe behandelte im Zusammenhang die Glaubensgebiete des Zoroa-
ster (des heutigen Parsismus), die chinesische Mystik, Ursprung und
Wachstum des Islam, die Literatur des Sanskrit, der Tamilen, Kunst
und Religion der Agypter.)

Heute sprechen Dr. Cousins und ein junger Inder, Venkatachalam,
Sekretir der Aschram, tiber fritheste buddhistische Architektur in Siid-
indien (aus dem, wie iiberhaupt dem ganzen indischen Kontinent, der
Buddhismus vor dem Hindu- und Mohammedanismus zuriickgewichen
ist) und iiber die Aufeinanderfolge der Stilarten in der Architektur
der heiligen Stitten Siidindiens, besonders des Deccangebietes.

Da der Regen mit groBer Gewalt einsetzt, versammeln wir uns nicht
unter dem heiligen Baum, sondern in einer offenen, strohgedeckten
Halle in der Nihe eines kleinen kiinstlichen Lotosteiches, vor dessen
Pavillon, wie mir versichert wird, bei schonem Wetter ganz reizende
»»five o’clock-teas* abgehalten zu werden pflegen.

In einem Intervall von Sonnenschein iibt die dinische Theosophin
mit einigen Mitgliedern der Kolonie im Freien mensendieksche
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Bewegungen. Aber schon kommen die Vortragenden, Dr. Cousins und
der junge, temperamentvolle Inder, und wir betreten die Halle.

Nun stehen nacheinander zwei alte Minner in fremdartiger indischer
Tracht auf und rezitieren in mir unverstindlichen Idiomen Sitze, die
wie Beschworung oder Gebet klingen; zuletzt erhebt sich Dr. Cou-
sins, um in englischer Sprache das héchste Wesen, die Eine Kraft, um
Reinheit des Kérpers und der Seele und um Heiligung des Wunsches
nach Wissen und Weisheit anzuflehen. Wihrend alle Augen zu Boden
gerichtet sind, betrachte ich die beiden Minner, Cousins, Venka-
tachalam, diese beiden wunderbar klaren, hoch entwickelten Exem-
plare der arischen Menschenrasse. Hell und zarthiutig, rosa, blond
und mit frilh ergrautem seidenweichen Haar der Ire, ein beruhigter,
durchsichtiger Mensch, mit heiter-giitigem Blick, der gern in die Ferne
sieht, mit harmonisch meditativer Ausdrucksweise; das schmale, jing-
linghafte braune Adlergesicht des Inders, zuweilen in einem Auf-
leuchten hingerissen, offenbar durch die naive Freude an der Mit-
teilung dessen, was er weiB, und der Wirkung, die er auf die fremd-
rassige Horerschaft ausiibt, die seine Befangenheit rasch iiberwindet,
fortstreicht, —

Aus den Ausfihrungen Cousins beriihrt mich eine merkwiirdige
Gegeniiberstellung des westlichen und &stlichen Schénheitsbegriffs
sonderbar, weil sie sich in diametralem Gegensatz zu meinem Erlebnis
in Madura befindet! Die Venus von Milo, erklirt Cousins, sei Schén-
heit um der Schonheit willen (das verichtliche ,,’art pour Part des
religiosen Menschen!), Hindukunst aber stelle die Schonheit (er
sieht also Schénheit in der Hindukunst; ich sah nur spirliche Einzel-
heiten aufzucken, im barbarischen Gesamtbild untertauchen!) be-
wuBt in den Dienst der Idee, sie sei Ausdruck einer Gliubigkeit und
wolle nichts anderes sein. Diese Gegeniiberstellung beweist mir, auf
welche Weise diese weiBen Menschen dahier ihr Denken und Fiihlen
mit ostlicher Auffassung durchtrinkt haben. So sehr haben sie kapi-
tuliert, sind sie ihrer Heimat entwurzelt, daB der Gotteskult der
Griechen durch die Darstellung des harmonischen EbenmaBes mensch-
licher Korperformen ihnen gleichgiiltig erscheint und sie das. Dimo-
nisch-Verzerrte in der befremdlichen Auffassung auch der anmutig-
sten weiblichen Hindugétter, wie der 'Gattin Schiwas, Parvati, oder
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des weiblichen Gegenstiicks Wischnus, der Géottin des Reichtums,
Lakschmi, ja sogar der Geliebten Krischnas, Radha — der Verkérpe-
rung der Liebe der Seele zu Gott —, vollkommen iibersehen!

Eine weitere Bestitigung dieser stlichen Orientierung gewihrte die
Erzihlung, die Cousins von einem Erlebnis im nordéstlichen Indien in
seinen Vortrag einflocht: in der Dagaba cines kleinen entlegenen Tem-
pels war ein Goldkasten ausgegraben worden, der einen Stirnknochen
Buddhas enthalten sollte. Der Kasten wurde Cousins, dem Europier,
in die Hinde gegeben, eine besondere Auszeichnung, und seines
Geistes bemichtigte sich eine Vision: ein Lichtkegel schien von oben
herab auf seinen Scheitel und das Behiltnis zwischen seinen Hinden
zu fallen, und alle seine Gedanken, sein ganzes bewulites Ich waren
durch diese Helle im Nu fortgeschwemmt. In der Nacht hatte er dann
einen Traum: er flog und wunderte sich beim Aufwachen iiber die
irdische Schwere und Unfihigkeit der Menschen, sich frei und leicht
vom Boden aufzuschwingen. — Wichtiger, als was er {iber sein Thema
auszusagen hatte, schien mir diese Probe zu sein, auf welch wunder-
liche Art @stliche Vorstellungswelt einen hochentwickelten europi-
ischen Intellekt wie den primitiven eines gliubigen Orientalen bis zum
Trance durchdringen kann!

Im Monsunwolkenbruch nach Madras zuriick.

Sonderbares Stilgemenge, Stildurcheinander. Colombo war eine Ver-
kuppelung des Orients mit Amerika, hier aber, in den breiten, pom-
posen Anlagen, Hydeparks, Whitehalls, Mansionhouses, michtigen und
Macht reprisentierenden gotisch-maurischen Verwaltungs- und Direk-
tionspalisten anglo-indischer Aktiengesellschaften und Regierungs-
gebiduden: eine Apotheose des viktorianischen Zeitalters — zugleich
aber des unstillbaren Heimwehs des Kolonialenglinders nach dem
Mutterland und der Hauptstadt des Weltreichs. All das veraltet, zop-
fig, irgendwie nicht mehr unserer Zeit angehérend.

Eine Prozession — Gedringe um einen Karren, auf dem Hindu-
gottinnen von einem Tempel zum anderen spazierengefahren werden,
hilt unsern Autoomnibus auf, der mit gewaltsamem Tuten den Trom-
mel- und Flétenschall um den Karren tiberténen, sich Platz zum Weiter-
fahren schaffen will. Einen Augenblick lang hat es den Anschein, als

Holitseher, Adien )
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sollte unser Vehikel von den mit Fiusten und Stangen wild auf uns
eindringenden Schiwagliubigen umgeworfen und in die breiten Pfiitzen
niedergetreten werden. Aber wir entkommen im letzten Augenblick
geschickt durch eine Seitengasse.

Wie wir vor dem Aquarium halten, hat der Monsun aufgehért.
Entziickend liegt im blauen Licht die Bai von Bengalen vor mir. Einen
letzten GruB, rasch, ehe ich Madras verlasse, euch, Fischen, Molchen,
Schlangen und Eidechsen, Schildkréten und Krokodilen, Gotteskrea-
turen von unerhérter Pracht, derengleichen das Auge nie gesehen hat!

Ein Fisch schwimmt daher, ganz aus orangefarbenen und purpur-
roten Fetzen zusammengeflickt, er schwimmt nicht, er weht durch die
Perlen der prickelnden Kohlensiure im Bassin. Der Holocanthus, violett
und malvenfarbig gemustert wie ein Sofapolster im Boudoir einer
Filmdiva. Schwarzgelbe melancholische Karpfen, an die ehemalige
k. k. Armee erinnernd, neben riesigen aufgequollenen Warzenfischen,
die mit breit schmatzendem Maul und zynisch hingender Kapitalisten-
unterlippe an die Inflationszeit gemahnen. Zwei verwandte Arten:
flache, schwarzweill gestreifte Fische, wie halbierte Schmetterlinge
anzusehen, der horizontal liniierte Therapon, der vertikal liniierte
Heniochus, in getrennten Bassins selbstverstindlich, sie wiirden sich,
zusammengesperrt, in kiirzester Zeit gegenseitig aufgefressen haben.

Jawohl, Gotteskreaturen auch sie, Geschopfe und Inkarnationen der
ewigen, einigen Substanz, mit unbekannten, aber ergriindbaren Instink-
ten, jedenfalls mit bestimmten Begriffen und Vorstellungen von Gott
in ihren Glaskisten umherschwimmend.

Hier aber; hier vor mir, in der Mitte des Aquariums, mein Liebling:
der Gupati.

Einschichtig, von allen verlassen, kreist er in seinem triiben Tank
umher.

Hallo, Gupati, was hiltst du vom Schénheitsbegriff der Griechen ?
Was hat es mit dem Ausdruck der Gliubigkeit in der Darstellung der
hunderttansend Elefanten und Affen und Drachen und Lingamgo6tzen
der Hindu auf sich? Sollten am Ende die Theosophen recht haben, die
alle Religionen auf eine einzige, den Generalnenner sozusagen, zuriick-
zufiihren gedenken, durch sittliche Lebensweise, Konzentration und
dreisprachiges Gebet vor den Morgeniibungen ?
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Grau und mit reichlich zerschundenen Flossen, ein stachliges Biest,
daher allein, schwimmt der Gupati stumm in seinem Tank auf und
nieder. Zuweilen rennt er mit dem Schidel, einem knochig quer-
kopfigen Gebilde, gegen die Wand — ich kenne das; leb’ wohl, Bruder.

Leben, Tod und Auferstehung in Indien

I
Bombay

Ist dieser Arc de Triomphe, den die Englinder aus schwerem Stein
und protzig auf den Apollo-Kai hier unter meinem Hotelfenster hin-
gestellt haben, um den Besuch ihres Konigs Georg und seiner Kénigin
zu feiern, wirklich die Pforte Indiens? Reisebiicher behaupten es, und
der Englinder, der auf dem Seeweg aus Europa in das Land eintritt,
glaubt es ihnen wahrscheinlich.

Die Pforte Indiens aber ist viel eher das diistere, aus dem Granitberg
gehauene Tor des Felsentempels driiben in der Bucht, auf der geheim-
nisvollen Insel Elephanta. Tritt man in dieses schaurige, von breiten
Siulen getragene Heiligtum ein — ein Berg lastet auf diesen Siulen —,
so last sich aus dem Dunkel das ungeheure Dreihaupt: Brahma, der
Schopfer, Schiwa-Wischnu, der Erhalter, Schiwa-Rutra, der Zer-
storer, langsam und todernst heraus; an den beiden Flanken im Fels
reckt sich der Lingam, der steinerne Phallus, aus der Steinhéhlung der
Felsenschale heraus, die den weiblichen Schamteil versinnbildlicht,
aktive und passive Gewalt der Schépfung vereint sich zum Glaubens-
symbol, dem Kruzifix des Hindu.

Das Tor ins Allerheiligste dieses Mutterlandes der Religionen tut
sich aus dem Dunkel der Erde auf, es fihrt in den BergesschoB und
hinunter in die brauende Legende des Weltschicksals. Leben und Tod
stehen zu beiden Seiten nur wie die verstimmelten Torwichter aus Fels-
gestein, der Ruhende Gottund der Tanzende Gott, zweilerlei Personifi-
kationen des einen, ritselhaft Ewigen, an dessen Sinn sich das Vorstel-
lungsvermogen des irdischen Hirns seit Urzeiten entziindet und zersto8t.

Leben und Tod und das Dritte, tief im Felsenberg Verborgene, von
keinem Menschenwerkzeug je aus dem Innern der Welt heransgehauene
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Mysterium der Auferstehung, — ich habe sie alle drei im Sonnenglanz
unter dem flimmernden Himmel des heiBen Landes erblickt, das Tri-
murti des irdischen Menschen, an der Pforte Indiens habe ich das
geheimnisvoll lichelnde Dreigesicht aus der Hohle der Insel auftauchen
sechen, iibergrof, doch nicht schrecklich, aus dem Stein des Felsen-

eilandes Elephanta in der Bai von Bombay.

Der Jaintempel ist ein kleines, verstecktes, drmliches Heiligtum
mitten in der geriuschvollen Bazarstadt des alten Eingeborenenviertels.
Um ihn herum lebt das niedere Volk der reichen Stadt in einem Winkel-
werk von engen Gassen und GilBchen, zusammengepfercht in oft bis
zu sieben Stockwerken emporgereckten Mietskasernen.

Die Jain sind eine den Buddhisten nah verwandte Glaubensgemein-
schaft, die von der Fortdauer und Wiederverkdrperung der Seele,
nachdem sie alle Stadien der irdischen Priifung durchlaufen, eine be-
sonders innige Anschauung hat. Der Jainismus war es, der den Hindu-
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glauben dermalien beeinflulit hat, daB seine Befolger das Tieretdten

und Fleischessen aufgaben (Ramakrischna ist noch ein gewaltiger
Jager!); ein milder Glaube.

Am Rande des Gebiudekomplexes, der zum Bezirk des Jaintempels
gehort, ist ein kleiner Platz von fremdartigen, ganz kleinen Héusern
und Héfen gelegen. Er fillt zuerst dadurch auf, daBl um einen Brunnen
in seiner Mitte und auf den Firsten der Hiuser ringsum Tausende
grauer Tauben sitzen, Korner pickend, mit den Fligeln schlagend,
gurrend; es ist aber kein Markusplatz, die Tiere finden ihre Nahrung
immer erneut aus den Hinden der Armen, die in diesem Bezirk um
den Jaintempel ihre Wohnstitten haben.

Eine Hiuserecke weiter tritt man durch ein breites Tor in einen weit-
liufigen Hof. Zuerst glaubt man in ein groBes Schlachthaus gekommen

zu sein, eher noch auf einen Schindanger — es ist aber genau das Gegen-
teil: es ist Pantschrapol, das jainische Altersheim fiir alte, kranke, aus-
rangierte Tiere; Pferde, Hunde, Rinder, viele Gattungen sind vertreten.
Soist daz. B., von Draht umgeben, ein kleines Bassin, in dem ein ein-
sames, altes Stachelschwein dést. Es liegt ganz miide und stumpfsinnig
da, hat noch alle seine Stacheln, benutzt sie aber offenkundig nicht
mehr; es liit die Welt in Ruhe und wird von ihr in Ruhe gelassen.
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Aus einem der Stille ringsum — er trigt in diesem Zoo eigener Art
die erklirende Tafel: ,,Weakcattle** (,,Schwaches Vieh*!) — kommt
ein greiser, schwarzgrauer, ganz aus dem Leim gegangener Ochse her-
ausgetrottet. Nachdenklich bleibt er vor dem schlafenden Stachel-
schwein stehen, wie ein alter Berufsgenosse, der einmal mit dem nun
gleichfalls pensionierten Freund Erinnerungen auffrischen mochte;
nach einer Weile aber machit er kehrt, trollt sich in seinen Stall zuriick,
wo er sich aufs Ohr legt, dem Tod entgegenzuschlafen.

(WeiB Teufel, warum ich plétzlich an das ,,Haus der Gelehrten®
denken muB, das ich vor fiinf Jahren im Winter an der Newa besucht
habe?)

Nebenan trigt ein Stall die Aufschrift ,,Blind Cattle®. Sodann ist da
ein Drahtverschlag, hinter dem ein halb Dutzend armer riudiger
Hunde sein armseliges Leben fristet. Ein kleiner, ganz herunterge-
kommener Foxterrier sitzt da, mit rosigem Schorf tiber seinem zittern-
den diirren Leib, kann nur mehr blinzeln, wihrend andere noch ziel-
und zwecklos herumlaufen, sich zuweilen verzweifelt an dem Gitter
wundreiben, sich ein wenig beriechen, wohl auch noch munter zu
springen versuchen, bis sie sich dann miide in einer Ecke beim Futter-
trog verkriechen. —

Ein Stall ist da, mit alten Kiithen ohne Milch, und einer mit Rindern,
die gebrochene Beine, ganz grotesk und schief zusammengewachsen, vor
sich her schlenkern, von sich strecken oder hinter sich herschleppen.
Und in einem anderen nebenan stehen, pathetisch anzusehen, alte
Rosse, miide und stumpf.

Uber all dies Vieh, das da seinem Nirwana entgegentriumt, braust
der Lirm des geschiftigen Bazars hinweg. Das Klingeln der Wagen und
Trams flattert in den Frieden der armen Kreatur herein, die die Ehr-
furcht der Jain vor dem Geschlachtet-, dem Geschunden-, dem Ge-
fressenwerden, dem Mord schiitzt. Leichtfertige Affen turnen im Ge-
ist der Biume von Pantschrapol; halbnackte Wirter der Tiere gehen
zwischen den Drahtverschligen auf und nieder, schleppen Futter her-
bei, fegen Unrat davon, heben griilend die Hand zur Stirn, licheln
froh, wenn sie eine kleine Nickelmiinze erhalten, wissen nicht, wo sie
sie hinstecken sollen, so nackt und arm sind sie.

Unterm Torbogen, da ist eine Biichse, man kann Gaben in sie werfen,
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fiir den Unterhalt der Tiere; und im Tempel der Jain, der mit gold-
gerahmten Portrits zeitgendssischer Stifter und Apostel der Sekte ge-
schmiickt ist, hat der Abendgottesdienst angefangen. Jawohl, man
kann ihn fast einen Menschendienst nennen. Durch das Tor des weit-
linfigen Gebiudes neben dem Tempel stromen und stiirmen unauf-
hérlich die Massen des Orientvolkes, Alte und Junge, jeder hat fiir
sich zu sorgen, und bald bin ich von einer Schar staunender und gaffen-
der Menschen umgeben, denn hierher verirrt sich selten ein Fremder,
was hitte er auch hier zu suchen. Ich stehe selber wie ein altes miides
Vieh da und mache mir meine Gedanken — wer wird fiir mich sorgen,
wo werde ich mich niederlegen diirfen, wenn ich nicht mehr weiter

kann? Fur unsereinen gibt’s kein Pantschrapol.

2
Die Tiirme

Nichsten Morgen liegt die Landzunge der Malabarberge vor Bom-
bay im Nebel der aufgehenden Meerdiinste. Rasch fihrt das Auto
die StrandstraBe entlang, der herrlichen Kurve der Bai folgend.

Auf Malabarhills haben die Reichen ihre Villen, Paliste, Bungalows,
Prunkgirten. Es ist der vornehme westliche Vorort der michtigen
Hafenstadt.

Sehr friih ist’s noch, doch kommen von dort her schon viele Equi-
pagen, luxuriése Limousinen mir entgegen, in die Bureaus der Stadt
gefahren. In ihnen sitzen gewichtige, schwarzgekleidete Herren von aus-
gesprochen semitischem Typus; viele mit goldenen Brillen auf der
Nase, die tief in der Morgenzeitung steckt. Die merkwiirdige Kopf-
bedeckung, ein oben abgebrochener Zuckerhut aus Glanzleinwand,
ohne Krempe, bezeichnet sie als Parsen. Sie sind die Herren des
Handels in Bombay. Eine Handvoll michtiger Kaufleute, Reeder, In-
dustrieller; harte, kluge Leute — die erstaunliche Anzahl von Marmor-
monumenten alter, semitisch aussehender Herren mit abgebrochenen
Zuckerhiiten auf dem Kopf beweist nicht nur ihre aktive Teilnahme
an den kulturellen Institutionen der Stadt, sondern auch, daB sie sich
mit den Englindern glinzend zu stellen wissen: kein Wunder, beide

wollen in dem Lande (in dem sie eine winzige Minderheit darstellen)
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gute Geschifte machen. Warum sollten sie sich nicht vertragen? (Es
gibt keine wilderen Feinde der Swarajbewegung als die Parsis. — Ein
Witz der Weltgeschichte: der einzige kommunistische Abgeordnete des
Londoner Unterhauses, Saklatvala, ist Parse!)

Zwischen den Equipagen, ebenfalls von Malabarhills kommend,
nackte, wirrhaarige, langbartige Minner, ganz mit Asche bestrichen,
Amulettschniire, Blumenkrinze um den Hals. Mancher trigt einen
gelben Schurz. Mancher hat einen hohen Stab in der Hand, eine
Blechschale an einem Strick um die Hiifte gebunden: Bettler, Pilger,
BiiBer aus der heiligen Siedlung Walkeschwar, die sich inmitten der
Villen, Prachtgirten und Paliste oberhalb des Gouverneurparks auf
Malabarhills erhebt.

Die Tiirme des Schweigens, zu denen ich in dieser frithen Stunde
des T'ages fahre, stehen in einem bezaubernden Garten von tropischem
{Tberschwang an Duft, Farbe, Lieblichkeit. WeiBe Stufen fiilhren vom
Torweg zu einer Plattform hinauf, auf der die Kapelle der Parsen sich
erhebt, in der die Leidtragenden nach Einlieferung der Leichen um
ein ewig brennendes, ewig neugeschiirtes Feuer von duftigem Sandel-
holz Augen und Seelen vom Element der Trauer trocknen und reinigen.

Ungefihr zwei Stunden dauert die Zeremonie in der Kapelle. Daweil
ist in den Tiirmen die Leiche, die die Leidtragenden mit sich gebracht
haben, schon lange bis auf das Skelett, das bare Knochengertist ab-
genagt. —

Es ist, als ich ankomme, noch frith. Die Toten werden erst in zwel
Stunden eingeliefert werden.

Man sicht am Rand der Tiirme, die groBen, offenen Zisternen
ihneln, Geier hocken. Schwarze, michtige Tiere auf den weillge-
tiinchten Mauern der runden Tiirme.

Kaum haben die Leichentriger auf eisernen Bahren die ersten Toten
in die Tiirme getragen, stiirzen sich die dunkeln Végel ohne Gekreisch
auf den Leichnam, ein wilder Kampf entspinnt sich, an dem nur der
tote Mensch kein Teil hat, und ehe noch die Trinen der Leidtragenden,
wie ich annehme, von der Glut des flackernden Sandelholzfeuers ge-
trocknet sind, ist hier, hundert Schritte weit von der Kapelle im Turm,

der mitten in diesem tropischen Wundergarten steht, von dem Toten,
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es mag ein Kind gewesen sein oder eine junge Frau, gestern noch in
voller Bliite, im unendlich holden Zauber der kérperlichen Erschei-
nung, der Mund mit roten Lippen lichelnd, das Auge voll blinkendem
schelmischen Sprithen — nun, genug.

(Die Wiirmer lassen sich Zeit.)

Die Religion der Parsen hilt, wie die der Juden den ,,Peger*, den
toten Kérper fiir unrein, unwiirdig der Heiligkeit der Flamme wie der
Erde.

Fleisch zu Fleisch — das heiBt: Mensch zu Geier; und spiter, wenn
die Sonne das Gebein gedérrt, der Monsun es zerrieben und aufgelost
hat, der Rest durch die Kanile der Tiirme hinunter in den Schlamm
der See ...

Aber, wie denn, wenn die Seele — ich glaube daran, ich habe Ur-
sache, daran zu glauben —, wenn die Secle den Kérper, der ihr als Ob-
dach diente, erst eine geraume Weile nach dem Aufhéren der korper-
lichen Funktionen verliBit? Etwa erst, nachdem die Sonne zweimal
auf- und niedergegangen ist?

Hast du nie, in deinem tiefsten Innern, wihrend du im Krematorium
der Zeremonie beiwohntest, den erschiitternden Schrei der tiberrum-
pelten, vergewaltigten Seele vernommen, der man keine Zeit gegénnt
hat, die leibliche Hiille zu verlassen, ihre Habe aus den Atomen fiir die
Reise zusammenzusuchen? Die versengten Fligelrinder des zarten,
gemarterten Schmetterlings . . .

Mein Fiihrer durch den Garten, ein ernster, wortkarger junger Parse,
steht vor mir mit ausgestrecktem Arm. Er weist der Reihe nach auf die
fiinf Tiirme: die Begribnisstitten der Menschen seines Glaubens.

Ich habe auch schon ein Modell aus Beton und Blech besichtigt, das
einen solchen Turm von auBen und innen mit allen seinen Einzelheiten
darstellt. Ziemlich tief unter dem Rand des offenen Gemiuers be-
findet sich eine riesige runde Eisenscheibe, die in drei konzentrische
Kreise geteilt ist. Der breiteste nimmt die Minner auf, der zweite die
Frauen, der innerste, engste die Kinder. Die FiBe aller drei Kategorien
weisen nach dem Mittelpunkt dieser Scheibe, dieses Rostes, unter dem
sich Kammern mit AbfluBschichten nach den vier Himmelsrichtungen
befinden.
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Zwei, hochstens drei Wochen liegt ein Skelett nur unter dem Him-

mel — aber dies ist ja einerlei: denn, wie gesagt, wenige Minuten schon
nach der Einlieferung haben die Geier an dem Neuangekommenen

jedes Interesse verloren.

Arm und reich — sagt der junge Parse—, arm und reich liegt neben-
einander. Der Glaube macht keinen Unterschied.

Aber: ein Turm ist doch den Selbstmérdern und Hingerichteten,
ein anderer den Stiftern und oberen Zehntausend der Gemeinde, die
hier vielleicht nur hundert sind — denn die Zahl der Parsi ist gering,
hunderttausend —, vorbehalten. —

Ich bleibe, vom Zauber der Blumenterrasse, deren Diifte sich, wie
die Sonne steigt, erheben, ganz benommen, ganz betiubt, linger auf
der Bank vor der Kapelle sitzen, als das Besuchern e 11“111% ist. Aus dem
Laub der Biume im weiten Garten taucht das Weill der Tiirme auf.

Ich denke daran, \.:'iu mein Vater starb. An einen Freund, den ich in
seinem Sarg liegen sah. Wie es wire, sollte ich einen geliebten Men-
schen, dessen zu we 1[.»:, ILmd ich in der meinen gehalten, an dessen zu
roten Lippen sich mein Blick, mein Mund festgesogen hat, in diesen
tropischen Garten -tragen sehen, hinter jener kleinen Eisentiir, die ins
Innere des weiBlen Turms fithrt, verschwinden sehen . . .

Schlafend, schlafend noch fast... Ich vermag es mir nicht auszu-
denken, daBl die Zugehérigkeit zur (_}Lrlubuusgcm{rllm‘.n;LEL einer Sekte,
das in das BewuBtsein eingegangene Dogma von der Unreinheit
des Korpers, dessen Funktionen kaum erst erloschen sind, stark genug
sein konnte, das Grauen niederzudriicken, dieses elementare Grauen,
dieses vernichtende Grauen . ..

Einige Male schon ist der junge Wirter zu meiner Bank gekommen,
mahnend, mit miirrischem Gesicht. Es ist Zeit: neun Uhr.

In der Luft, iiber mir, hart iiber meinen Kopf weg, schwirrt es da-
hin. Zwei dunkle, breitbeschwingte Vigel.

Ich blicke ihnen in der Richtung ihres Fluges nach. Sehe zwischen
den Gebiischen von der weiien Treppe her, iiber die ich in den Garten
heraufgestiegen bin, zwel Triger mit einem eisernen Bett, darauf et-
was mit weiBem Tuch Bedecktes liegt, auf einen der Tiirme zugehen.

1 = — - . 4 - -
Ich muB den Garten verlassen. Es gelingt mir schwer; die Gelenke
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sind bleiern, als hitten mich alle Lebensgeister verlassen. Die Bruch-
stelle unter dem Handgelenk des rechten Armes meldet sich auf einmal,
schmerzt, zuckt auf.

Im Gehen sehe und hére ich, wie die Geier vom Rand des Turmes
da vor mir, auf dem sie die ganze Zeit reglos gehockt haben, auf-
schwirren, eine dunkle Wolke, und iiber die Baumwipfel weg dorthin
fliegen, auf jenen Turm zu, auf den jetzt die Leichentriger zu-
schreiten.

3
Dies ist die Stadt der Maya
Aus einem blutroten Torbogen taucht ein weiller Marmordom, ein
Marmorminarett auf — hoch ragend, doch zart gegliedert — alles ver-
doppelt, in einem schmalen, in Marmor gefaBten Wasserlauf sich
spiegelnd —, dies ist Taj Mahal — aus Marmor, schneeweil, ein wenig
wolkig, beim Niherschreiten ein bliulicher Schein hier und dort im
Stein, auch ein wenig Rosa, zart durch den Marmor schimmernd, in

der Mitte aber, iiber der weillen Terrasse, gerade im Mittelpunkt der

Spiegelung, ein winziges schwarzes Loch — der Eingang in den Riesen-
dom, groB genug, um einen schmalen Sarg ins Innere zu schieben, denn
‘T'aj Mahal ist ein Grabmal, in Agra gelegen, Akbars, Jehangirs, Schah
Jehans, Aurengzebs Stadt, der Stadt der Mogulen, und das Domgrab-
mal, Taj, ist von Jehan seiner Geliebten gesetzt, die seine Frau war,
mit ihrem Kosenamen Mumtaz i Mahal hieB, Mahal: Palast, Mumtaz:
die Erwiahlte, Taj Mahal: der Palast des Todes und der Erinnerung.

Schah Jehan war ein michtiger Herrscher, und der T'aj ist so schon,
dafl die Moslims hierher kommen, um Allah anzubeten.

Und doch war die Mumtaz nur ein sterbliches Weib, keine Heilige;
mit threm wirklichen Namen hieB sie Arjemund Banu, ihr Vater Asaf
Khan Yamin ud Daula, sie wurde die Frau des Schahs und starb im
Kindbett, —

Die Sonne scheint auf das Wunder des T'aj; die Sonne 16st das Mar-
morwerk, gottlich, als wire es aus Mondstrahlen, Sterngefunkel, Milch-
stralennebel erbaut, in eitel Licht auf. Taj ist wirklich eine Wolke ge-
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worden, schimmerndes Phantom — nur das kleine dunkle Tor, nicht
groBer als ein Sarg, ist Wirklichkeit.

Sie war wohl jung, sie war jung, Arjemund Banu, Mumtaz 1 Mahal,
die jiingste unter den Frauen des Schahs, dem das Land gehorte, In-
dien, mit allen Frauen, allen Schitzen, sein war Macht und Herrlich-
keit der Erde.

Wie klein ihr Sarg, hinter dem Spitzenschleier aus Marmor, unter
dem Baldachin aus Edelsteinen! Die Blumen, die den Marmor ritzen,
Jasmin, Rose, Feuerlilie, Veilchen und Lotos, sind aus allen Edelsteinen,
um den Duft der blithenden Blumen in das Schattenland des Todes zu
verpflanzen; aus Beryll, Chrysopras, Aquamarin, Karneol, Koralle,
Amethyst und dem seltenen Sung-Nakhud, den man im Fluf Kumaun
findet.

Wie klein ist dein Sarg, Mumtaz, welch ein Riesendom fiir solc h einen
winzigen Sarg. Du warst sehr jung, die Frauen des Schahs waren alle in
den Kiinsten der Liebe erfahren, sie kannten den Krampf, die Locke-
rung und Losung, das Verzégern, die rauschende Uberstiirzung. Du
kanntest nichts. Keine der zahllosen Stellungen des Genusses war dir
bekannt, du warst aus koniglichem Gebliit, der grofen Nurmahal
Lieblingskind, du warst jung, wie hittest du von den Kiinsten gewullt,
du warst jung und klein, jiinger als alle Frauen des michtigen Herr-
schers, vielleicht hast du kindisch einen glinzenden Stern an einem
seidenen Kettchen in deinem jungen Haar verborgen, das war dein
einziges Geheimnis. Deine Hinde waren zart, wie die Zehen des jungen
Rehs, deine Lippen ganz klein und schmal und réter als die all der
anderen Frauen, du warst so zart, Mumtaz, daB das Kind, das du ge-
biren solltest, deinen jungen Leib zerriB. Wie zart war der méchtige,
ficherbirtige Schah, als er sich iiber dich niederbeugte, um dich nicht
zu zerreifen mit seiner Begierde, du legtest deine kleine Hand tiber
deine Augen, den Handriicken {iber deine Augen, die Handfliche, die
die Dienerinnen dir mit Bliitensaft rot gefirbt hatten, nach aulien ge-
kehrt, du warst so jung, darum der iiberirdische Schmerz des Herr-
schers iiber Volkermillionen, darum dieses Wolkenwunder aus tiber-
irdischem Steinkristall, das sich im Wasser spiegelt — wiirst du alter
geworden, nie hitte Schah Jehan dir diesen Dom gebaut, nie aus

diinnen Buchstaben von schwarzem Marmor die neunundneunzig
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heiligen Namen Gottes in deinen kleinen, schmalen Sarg meiBeln lassen!
Wirst du dlter geworden, Mumtaz, er hitte sich eine Jiingere gesucht

das ist der Lauf der Welt, und du wirst be graben, irgendwo, niemand

kennt die Griber der anderen, ja selbst Nurmahals Grab ist unbekannt,
aber deines kennt die Welt i]t:‘- Islam, Indien, die ganze, weite Welt . . .

»» Y our Honor,“ sagt der junge Fiihrer, der mich nichsten Morgen
durch die Moscheen, die Paliiste, die Triimmerstitten des Forts fiihrt,
der Festung von Agra — er heiBt Aziz Khan, sein Beruf, er ist Fiih-
rer —, ,,your Honor, wir steigen nun die Treppen ]n'r';aui' zum Palast
Schah Jehans. Mumtaz i Mahal war seine Lieblingsfrau, neben ihr
hatte er zweihundertdreiBig Sklavinnen — das ist viel, wenn man Akbars
iiber tausend besaBl —, aber Mumtaz, der groBen Nurmahal leibliche

Nichte, war seine Bevorzugte. Sie war sechsunddreiBig Jahre alt . . .

Geniigsamkeit in Betracht zieht, wenig, wenn man Dc-.c.-ur:lgr, dab Jehangi

s»soechsunddreibig! 1
1

55+« » + als sie starb, im Kindbett, nachdem sie threm Gatten bereits
vierzehn Kinder geboren hatte . . .“

,,Vierzehn! !

s+ -+ darunter Jehanara, die allzeit Getreue, die bei Schah Jehan
blieb, als ihr Bruder, Mumtaz’ Sohn, der michtige, tiickische Au-
rengzeb, seinen Vater hier in diese Festung sperren liel, wo er sieben
Jahre lang festgehalten wurde. — In einer Nacht, als sie den siebenten
Monat schwanger war, weckte Mumtaz ihren Gatten und sagte: ,Das
Kind weint in meinem Leibe !, und dann sagte sie noch; ,Oh, diese
;1'14:[1;;: Augen haben einen licblichen Freund gesehen, nur eine kurze
Weile! Schmerz und Trennung ist unser Los, o mein Geliebter, weine
'[‘1‘51'11011 von Blut, denn der Tag unseres Scheidens ist gekommen, ich
hére das Kind weinen in meinem Leibe!* Und weni ge Stunden spiter
hatte das Kind sie getotet. Sie war von heiterem Gemiit, der Schah
hat sie nie verschmerzt. Er hat einen Feldzug gegen das siidliche
Indien unternommen, aber nach Mumtaz® Tode mibBgliickte alles,
Hunger und Pestilenz beficlen das Reich, und er wurde ein Gefangener
seines Sohnes. Als er zu sterben kam, bat er seinen Sohn, er mochte er-
lauben, daB man ihn auf einer Bahre zum Balkon iiber dem FluB

trage — nicht weit, nur drei Gemicher weit von der Kammer, in der
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er so lange gefangen gesessen hatte —, um in der Ferne iiber dem Flul}
den Dom noch einmal zu sehen, den er seiner Liebsten errichtet hatte,
Taj, den Marmordom. Aurengzeb lieB dem Vater sagen, dafl dagegen
nichts einzuwenden wire, und so starb Schah Jehan, in den Armen
seiner treuen Tochter Jehanara, die Augen auf  Taj gerichtet, den Dom
in der Ferne.

,,Your Honor,* sagt Aziz Khan des weiteren, ,,es wird berichtet,
daB Prinzessin Jehanara die Mitgift ausschlug, die ihr Bruder Aureng-
zeb ihr schenken wollte, fiinf Lakh Goldrupien, damit sie sich ihrer
hohen Geburt entsprechend verheiraten kénne. ,Ich nehme von dir kein
Geschenk an,® sagte Prinzessin Jehanara, ,ich bleibe meinem toten
Vater treu!* Die anderen Geschwister aber hielten es mit Aurengzeb,
denn er hatte die Macht!*

£ ¢
1

,,Gehen wir unter diesen Kolonnaden iiber den Hof,* sage ich dem
Fiihrer, ,,denn die Sonne brennt sehr heil herab!*

,,Sehr wohl, your Honor! Hier, sechen Bie, bitte, das Gold an der
I)l'Ll\{J — so war der ganze Saal geschmiickt. Marmor die Winde, aus
kostbaren Steinen eingelegt Blumen, dies ist der Jasminpavillon, weil
lauter Jasminbliten in die Winde eingelegt sind, aus Topas, Elfenbein,
Achat, Canaraporzellan und die Blitter aus Malachit. Hier, nebenan,
in den kleinen dunklen Gemichern, waren die Bider fiir die Frauen,
die heiBen, tiefen Marmorbassins, mit den zahllosen kleinen Spiegelchen
in den Winden, zwischen dem Gold und den Edelsteinblumen. Dort
war das Gemach der Mumtaz — sehen Sie die Nischen im Marmor?
Tn diese hinein legte sie ihre Armspangen, ihre kostbaren Halsgehiinge,
ihre FuBreifen, Ringe und Perlenschniire. Wir treten jetzt in den
kleinen Raum ein, bitte betrachten Sie hier diese aus dem FuBboden
kunstvoll ausgeschilte Marmormuschel mit der Rohre in der Mitte:
es war das FuBbad von duftendem Wasser, die Herrschaften wuschen
sich erst die FiiBe, ehe sie nebenan in den Speisesaal gingen, von dem
man — bitte treten Sie auf diese Seite — den Blick auf den weiten Hof
hat, vor uns; aber betrachten Sie erst die Verzierungen an der Decke, an
Liul Winden des Saales, es sind die kostbarsten von allen. Hier stand die
Tafel; als vor zwolf ]ahrcn der Prinz vonWales, Seine Konigliche Hoheit,
das Fort von Agra mit seinem hohen Besuch beehrte, geruhte er, mit

seinem Gefolge in diesem Saale einen Lunch einzunehmen.
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,»Was sind das fiir Tiiren dort driiben in dem breiten weiBen Bau,
am anderen Ende des Hofes 7

»»Das, your Honor, sind die Tiiren, hinter denen sich die Wohn-
gemicher der zweihundertdreiBig Sklavenmidchen befanden. Der Hof
hier unter uns, mit dem Springbrunnen in der Mitte, es schwammen
Goldfische in dem Bassin, hieB der Rebenhof, weil zierlich gebaute
Rebensticke in ihm standen, Arabesken-Ornamenten ihnlich. Wenn
die Herrschaften gespeist und die Mumtaz und die Tochter des Schah
sich in ihre Gemicher zurtickgezogen hatten, dann traten aus den
Tiiren dort driiben die zweithunder tdreiBig Frauen heraus und warteten.
Hier aber stand Schah Jehan und wihlte unter ihnen aus.

Sie traten aus den ‘Tiiren, dort driiben, angetan fiir die Nacht,
welche preBten ihre Briiste an die Marmorl briustung und warteten,
andere hockten nieder auf seidene Kissen und hoben die Arme uer
den Kopf, um das Geschmeide in ihren Haaren zu ords: 1en, und noch
andere standen still und warteten auf den Blick des Herrn, der driitben
in der Marmorhecke stille stand und seine Augen von einer zur anderen
wandern liel3.

»»1as Schénste aber, your Honor, war der Baldachin, the Panoply,
ubct dem Rebenhof: ein blaues seidenes Tuch , liber den ganzen Hm
gespannt, das die Sonne abwehrte; diese Decke war mit roten, gelben
und weillen Blumen und Zieraten kunstvoll bestickt und beniht, wie
berichtet wird, darunter war es kiihl und schattig bei Tag, alles hatte
ein blaues Licht und golden. Wenn die Nacht | kam, dann wurde dies
Dach fortgezogen, und der Sternenhimmel schien iber dem Hof —
hier aber sehen Sie die vielen ganz kleinen Nischen in den Marmor-
winden, jede von einem Kranz aus eingelegten kostbaren Edelstein-
blumen umgeben: hierher in die vielen kleinen Nischen stellten die
Sklavinnen Lampen aus Gold, in denen wohlriechendes Ol brannte.
Dann fiihrten, auf jener Marmorestrade, die zum Rebenhof hinunter
fithrt, Midchen Tinze auf, die Musikanten aber saBen, unsichtbar,
hinter jenem verdeckten kleinen Erker aus Marmor . . .

Schah Jehan, Rebenhof, Marmordom Taj, wie kénnte ich euch je
vergessen, wie werde ich dich je vergessen kénnen, wunderbares,
wunderbares Indien!
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4

»-++Des heil’gen Stromes Well’n...

(11

Frithmorgens, wenn in den Kasernen der englischen Garnison die
Reveille geblasen wird, geht die Sonne auf iiber dem flachen, rechten
Ufer des Ganges — hier aber, am linken, hoch gebauten, steigen iiber
viele Treppen der heiligen Stadt Benares die Scharen der Frommen
zum Strom hinab, um in thm zu baden.

Vor Dasasamedh-Ghat, der Stelle, an der Brahma dem Strome sein
Zehn-Pferde-Opfer dargebracht hat, wartet das Boot, das uns ganges-
aufwirts die vielen Badeplitze entlang fihren wird, bis zum Chauki-
Ghat mit dem Feigenbaum, unter dem, auf hohem Sdulenbau, der aus
dem Wasser emporragt, unter groBen gelben Bastschirmen in sich ver-
sunkene Ménche und Pilger, gelbgewandet, aschebestreut sitzen — so-
dann gangesabwirts, den Ruderern des schweren Bootes willkommen,

bis zu den spitz und hoch in die Luft stechenden Minarettnadeln der

Aurengzeb-Moschee, einem kecken, aufreizenden Bau, der tiber
Pantschganga-Ghat, dem heiligsten Badeplatze, zur Demiitigung der
Hindu erbaut worden ist — von ebendemselben iiblen Burschen

Aurengzeb, der, aus Mumtaz i Mahals Flanken geboren, seinen Vater
einsperren lieB, ein gewaltsamer Eroberer wurde, Herrscher tiber das
gewaltige Mogulenreich, das nach seinem Tod bald auseinanderfiel. —

Pantschganga-Ghat ist die Stelle, durch fiinf riesige, aus der Stadt
herabfiihrende Treppenfolgen bezeichnet, wo sich der Hindusage nach
unterirdisch funf Stréme im (Ganges begegnen.

Alle Ghats, d. h. Badestellen, haben ihre Legenden. Uber die ab-
schiissigen Stufen der in weitem Bogen an den heiligen Strom hinge-
bauten Stadt steigen, in bunten Gewindern, am kiihlen, golddurch-
wirkten Morgen unzihlige Menschen, Pilger und Einheimische,
Heilige und Siinder, Greise, Witwen, Kinder, in das noch dunkle Wasser
hinab, um die Sonne aus den Fluten heraus zu begriiflen, das Leben
eines Tages zu weihen. An einen Ghat jedoch, von dem immerfort
Rauch sich erhebt, steigen Pilger nicht mehr hinunter, sondern werden,
in Tiicher gehiillt, unter Gesingen und Geschrei getragen: das ist der
Verbrennungs-Ghat der Gliicklichen, die ihre irdische Pilgerfahrt in

der heiligen Stadt beenden durften. Ihre Leichen werden, ehe sie,
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auf den Scheiterhaufen gelegt, lodern, glimmen und in Asche zer-
fallen, hier noch einmal bis an die tote Brust in die Fluten des Ganges
getaucht, worauf sie das héchste Wesen stracks zu sich in den Himmel
emporzieht — an der kleinen, zierlichen Haarstrihne, dem Memento-
mori-Zopichen, das jedem gliubigen Hindu am Hinterkopf baumelt.

o el
[(racks

Gliicklich, gliicklich der Hindu, den der T'od in Benares ereilt. S
gelangt er in den begehrten Himmel, dem jeder vom Tage seiner Ge-
burt an c111..{~._1'c5_’runlc.bt. o

Wenn in den Kasernen der englischen Garnison dann mit Schieli-

[ =

tibungen begonnen wird, sind die Hindu mit Baden fertig und haben,
im gelben Wasser stehend oder auf Steinplattformen der Ghats regungs-
los sitzend, mit der Anbetung der Sonne, des Stromes, der vielge-

staltigen, Eines bedeutenden Gottheit begonnen.

Prunkend in majestitischem Leuchten steigt die Sonne iiber dem
Ganges empor. Der Strom fithrt in seinen schlammig gelben Gewissern
Silberwellen, Goldstrihnen, Blumen, Krinze und Gewinde bunter
Tempelbliiten mit sich. Zwischen den braunen Leibern der Badenden,
der Untertauchenden, der mit iiber den Kopf emporgereckten ge-
falteten Hinden aus den Fluten Auftauchenden schwimmen und
treiben die frischen Blumen den Strom hinab.

Von der Sonne geblendet, fasziniert, hypnotisiert — geblendet nicht
minder vom inneren Licht, steigen die Andichtigen in das seichte
Uferwasser des Stromes hinunter, das sich wenige Schritte weit von
den Treppenstufen zu gefihrlich reienden Wirbeln verschlingt.

Die verschiedenen Uferstellen, an denen gebadet wird, haben be-
sondere Bedeutung, sind aus bestimmten Gegenden eintreffenden Pil-
gern vorbehalten, verschiedenen Gottheiten geweiht. Nicht weit vom
Zehn-Pferde-Ghat ist Manikarnika-Ghat gelegen, so genannt nach dem
Ohrring, den Schiwa hier in den kleinen Teich oberhalb des Ufers ge-
worfen hat. Die FuBspur des Gottes bewahrt der Stein. Dieser Ghat
ist heute, am Neumondstage, besonders belebt. Die Badenden haben
ihre Gewinder unter den Bastschirmen der Priester gelassen oder in
den Strom mitgenommen, um sie vom Wasser heiligen zu lassen. —

An einer besonderen Stelle baden die Witwen. Sie stehen im Wasser,

angetan mit ihren armen, diirftigen Tiichern, die um ihre traurigen,
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abgemagerten Korper klatschen. Sie haben die Augen geschlossen, die
Hinde gefaltet, sie miissen die Schuld ihres Lebens vor der Geburt
biien: hiitten sie in einer friheren Existenz nicht fremde Ehen ge-
stort, Gott hitte sie in dieser nicht Witwen werden lassen. Diese
armen Frauen tragen ihr Haar ganz kurz geschoren, man sieht neben
alten ganz, ganz junge, Kindwitwen®; das Los dieser ist besonders
trostlos ; sie sehnen sich nach dem Flammentod an der Seite 1hres toten
Gatten, der ihrem leidzerwiihlten, elenden Dasein wenigstens ein
rasches Ende bereitet hitte.

Die fremden Usurpatoren haben den Sutties, von denen rote Ge-
denksteine und Kapellen am Ufer Kunde geben, wohl ein Ende ge-
macht, der Barbarei der Kinderehen, der furchtbaren Lage der Witwe
in Indien aber haben sie keinen Riegel vorgeschoben!

Langsam streuen die armen Frauen aus kupfernen Schalen Bliiten,
Bliiten in die Fluten vor sich hinaus, neigen den Kopf hinter den betend
vorausgestreckten Hinden, ihre Lippen bewegen sich leise, ihre Augen
sind zu, blind ist ihre Seele . . .

Das Bad der Minner vollzieht sich heiterer im kraftgebenden Ele-
ment. Manche wagen sich weit hinaus in den Strom; kriftig vorwirts-
stobend, zerteilen sie die heilige Flut.

Ein Blinder tastet sich an langem Bambusstab hinaus, mit empor-
gewandtem, lichelndem Antlitz singt er laut, daweil sein Korper
immer tiefer im Wasser versinkt. Hier siubern Brahminen, an der
Schnur um ihren Leib erkennbar, ihre Gewinder, wringen sie aus,
bearbeiten sie mit Kléppeln, ziehen trocknend die Schnur durch die
Finger.

Erstarrt und aufrecht, geblendet von der Sonne, den Wasserfluten
standhaltend, stehen hier und dort Verziickte, Gebete murmelnd, ganz
nahe vor den Rudern unseres vorbeistreichenden Bootes.

Nach dem Gebet waschen sich welche mit Seife aus Kokosfett —
Seife aus animalischen Substanzen ist verpont, das Tier ist ja heilig! —
auch sieht man hier und dort Minner und Frauen, die sich iiber und
iiber mit Gangesschlamm bestrichen haben, die kleine Holzstibe in den
Schlamm stecken, um sich dann damit die Zihne zu putzen.

* 1924 zihlte man: 2cooooo Ehefrauen unter 10 Jahren, 112000 Witwen unter
924 5 )
10 Jahren.

Holitscher, Asien 10
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Wie im Teich der Goldlilien im Tempel von Madura tauchen die
Frommen zehnmal, hundertmal unter, kommen immer wieder mit
cinem neuen Namen des héchsten Wesens auf den Lippen, in der
gurgelnden Kehle, an die Oberfliche. Erst der hohe Mittag verdringt
die Andichtigen aus dem Wasser — auch die Sorge um den leib-
lichen Tag jagt sie in die Stadt zu ihren Geschiften zuriick, nachdem
sie fiir vierandzwanzig Stunden die Heiligung ihres Kérpers und ihrer

Seele vollzogen haben.

Hoch sind die Ufer der heiligen Stadt, tief reichen die Abhinge
zum Strom hinunter. Riesige Paliste stehen iiber den Ghats, Herbergen
fiir Pilger aus allen Teilen Indiens, zumeist von den Maharadschas
der Provinzen gebaut. Man sieht auf den offenen Altanen, Terrassen
und Erkern dieser Paliste nackte Minner turnen, Keulen schwingen,
Ringkimpfe, allerlei Kérperiibungen vollfiihren. Viele Paliste sind ge-
borsten, mit den Umfassungsmauern, den Fundamenten, mitsamt den
Kapellen und Tiirmen, die sich unter ihrem Wall befanden, ins Wasser
gesunken, im Ganges versunken. Zur Monsunzeit schwillt der Strom
michtig an, braust stiirmisch die Treppen empor, hoher zur Stadt, und
reiBt, wenn er zuriickweicht, festen Stein, Stockwerke, Hiigel, Biume,
Menschen und Tiere mit sich in die donnernde Tiefe.

Aus Hohlen, unter den Treppenfluchten, Kanilen, die in die
Fundamente der Paliste gebohrt sind, sprudelt es grau hervor, Kas-
kaden von Abwissern der Stadt; Unrat, tote Katzen stiirzen neben
den Badenden am FuB der Treppe in den Strom hinunter.

Zwischen den Siulenplattformen, die die Treppen und Ghats von-
einander trennen, sind Kapellen errichtet, in denen Ganescha, Hanu-
man, dem dreieinigen Gott Brahma Wischnu Schiwa geopfert wird. Die
meisten dieser Kapellen sind dem Urgott Lingam, dem Symbol der Zeu-
gung, geweiht. In hundert Varianten, blutrot bemalt, aus schwarzem,
aus weiBem Marmor, Eisen, Messing, wiederholt sich Lingam das Ufer
entlang iiber alle Ghats, alle Treppenfluchten, Siulenplattformen. Ver-
borgen unter dem Dach eines kleinen nepalesischen Tempels mit Skulp-
turen obszéner Geschlechtsakte erhebt sich ein kurzer, grauschwarzer
Granitlingam, auf den sich unfruchtbare Frauen mit gespreizten Beinen
niederhocken, betend, Blumen zwischen den Fingern zerkriimelnd.
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Eine Kapelle unter dem Palast des Maharadscha von Gwalior tént
laut von Glockenschlag und Hérnerschall — dort schwingt ein Sadhu,
ein nackter Riese mit langem, dickem, rotlichem Haupt- und Barthaar,
sein ganzer Korper ist weill vor Asche, den Kloppel der ehernen Glocke
zu Ehren Lingams, der, mit Blumen und Laub iiber und iber bestreut,
sich im Allerheiligsten emporreckt: ein abgeschliffener Siulenstumpf,
in das kreisrunde Loch des Altars hineingebohrt.

Aus einem hohen, buntbemalten, ganz neuen Haus iiber dem roten
Tempel des Ganesch tént betdubender Lirm bis an unser Boot herab;
Geschrei, Gekreisch, Gesang schriller Frauenstimmen. Seit Wochen
sitzen dort oben, in den leeren, eben fertiggewordenen und frischge-
tiinchten Wohnriumen des Hauses, das sie durch den Gesang heiliger
Weisen weihen sollen, fromme Weiber, arme Witwen. Der reiche
Hausherr, ein Juwelenhindler, wird mit seiner Familie in das Haus
einziehen, sobald diese religiésen Trockenwohner ihr gottgefilliges
Werk vollbracht haben. Dann wird der Gesang, das Gekreisch aus einem
anderen Neubau erténen . . . Viele Hunderte armer Frauen leben von
diesem absonderlichen Geschift.

An einem Ghat schwingen auf den Spitzen hoher, diinner, schwan-
kender Bambusstibe viele kleine Bastkérbe im Morgenwinde hin und
her — die Akasdeas. Zu Ehren der Gottheit, die thnen himmlisches
Licht spenden wird, ziinden Gliubige in besonderen Nachten kleine
Laternen in den Kérbchen an.

Ein Feigenbaum, ein Bé, hier Pippel genannt, wichst, breit und mit
herrlichem Laub, hoch oben an der Umfassungsmauer eines Palastes.
Eine Prozession hellblau, hellrot, hellgelb gekleideter Frauen, Pilge-
rinnen aus dem siidlichen Madras, kreist unaufhérlich um den Stamm
des heiligen Baumes, Gebete singend, mit zarten, andichtigen Stim-

men, die wie Vogelgeschrei zu uns auf das Wasser herunter tonen!

Die Sadhus, oft zweifelhafte Gesellen, graubemalte Scharlatane,
die es auf Backschisch und nicht auf jenseitige Seligkeit abgesehen
haben, sitzen auf Matten, in Hiusernischen, murmeln von Rosen-

10*
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krinzen die heiligen Namen ab, haben Schalen mit Reis und Kupfer-
miinzen, ein kleines MessinggefiB fiirs heilige Gangeswasser, kleine
Laterne, seltsam geformten Knotenstock vor sich hingestellt. L!m sie
herum Volk. Naht ein Fremder, so grinst ihm das 1;-_1'.;; -au bemalte
Gesicht des ,,Heiligen®, mit aschgrauen Wimpern unter dem dicken
gedrehten, pudelartig langen Haar, gierig entgegen. (Einen b:auhu
sah ich in Kalkutta, er hatte einen Huiucn Schiebkarren, der mit auf-
recht hineingepflanzten Nigeln bespickt war, neben sich stehen. Als
ich meine Nickelmiinze in die Reisschale geworfen hatte, erhob sich
der Sadhu von seiner Matte, setzte sich mit seinem hellgrauen Hintern
auf die Nigel und blieb so lange sitzen, bis ich den Backschisch ver-
doppelt hatte. Dann begab er sich ganz pomadig auf seine Matte zu-
riick, nahm eine kleine Eisenrohre, stopfte sie mit glihendem Holz und
fing — ich glaubte schon, jetzt wird er die Nigel erhitzen —zu rauchen
an. Als er bemerkte, daB wir Umstehenden zu lachen anfingen, legte
er seine Zigarre weg, faltete die Hiinde und fing energisch zu beten an.)
Einen anderen Sadhu sah ich, in Benares: ein ganz normal ent-
wickelter Minnerkopf mit langem schwarzen Haar und Bart sal aut
dem nackten, grau bestrichenen Korper eines zwei Jahre alten Ki ndes.
Dieser Heilige, der mit Augenliderblinzeln und Lippenbewegungen
fromme Gebete von einem Rosenkranz, der ihm zwischen den winzigen
Kinderfingern lief, fallen lieB, sall auf einem Holzstiihlchen, von
Blumen umgeben, mitten auf dem Fahrdamm, der zu Manikarnika-
Ghat fithrte, und hatte einen Manager, der die Backschischmiinzen in
Empfang nahm. Er hatte groBen Zulauf, war vierzig Jahre alt und
kam von der hochberiihmten Pilgerstitte Rameschwaram.

Auch einen weiblichen Sadhu bemerkte ich, ein fettes, noch jugend-
liches Frauenzimmer, das das Gesicht reichlich mit Asche bestrichen
hatte, im iibrigen aber ganz dezent angezogen war. Auf Almosen
reagierte sie wenig. Arme Bauersfrauen hockten vor ihr und flehten
ihren Segen auf kranke Kinder hernieder. —

Das Volk nimmt diese Fakire nicht ernst. Die wirklichen Sadhus woh-
nen ja in den Wildern. Wunderwirkende, wie jene weitbekannten, die
einen Zwirnkniuel in die Luft werfen und an ihm in die Hohe klettern,
sind von smarten Unternehmern lingst nach Amerika hiniibergeftihrt
worden und geben in Chikago und Los Angeles Privatstunden. —
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Khaschi, die Gelie ies ist der Hinduname fiir Benares, zieht

aus allen Teilen Indiens Gelehrte, Weise, Heilige heran, die emnen
hohen Grad von Vollendung, Verklirtheit erreicht haben und in Be-
trachtung der Gottheit versunken, in Unbeweglichkeit angesichts des
heiligen Stromes die Tage ihres Lebens verbringen.

Diese Sanyasins sind an ihren ockerfarbigen Gewindern (ihnlich
denen der Buddhapriester) zu erkennen, an ihren langen, diinnen
Bambusstécken, von deren Spitze ein ockerfarbiges Fihnchen weht.
Sie rithren kein Geld an. Haben keine Wohnstitte. Fihren eine Mes-

, den ihnen Gott schenkt, nach-

singschale mit sich, die sie jeden Tag
einander vor fiinf Thiiren hinhalten. Fiinf, nicht mehr. Aber schén an
der ersten wird der Napf mit Reis gefiillt — denn der Schenkende 1
l}esorgt seine Tiir konnte die fiinfte sein, und wenn nach der ﬁini‘tcn
der Napf leer ist, mull der Sanyasin den Tag hungern.

An vielen Stellen der Ghats sicht man du:sc Menschen, diese Vollen-
deten, Wunschlosen sitzen. Unter Bastschirmen hocken sie auf Bast-
teppichen. Sie haben glattgeschorene Kopfe, rasierte Gesichter, Ge-
sichter von oft durchdringender Schénheit, ethabener Ruhe. Mit unter-
geschlagenen Beinen hocken sie iiber dem Strom, stumm, man kann
nicht sehen, daB sie beten. Wire ihre Kleidung nicht, ihre Schonheit,
der tiefe Schlaf ihres Korpers, in dem die Seele wach ist, verriete dem
Schauenden dennoch ihr ritselhaftes, unergriindliches \‘. esen.

Einem Sanyasin sah ich eine ganze Stunde zu. Um ihn nicht zu
storen, stand ich abseits, von Backschischjigern umschwirmt. Der
Heilige saB} allein auf einem hohen Siulenstumpf. Unter seinem Sitz
var in Riesenlettern EDDIE POLO zu lesen, ein Kinoplakat.

Die Brahminen haben viele Gebirden, um die Gottheit anzubeten.
Es sind unter den am Strome Hockenden viele sehr alte, viele auch sind
noch sehr jung. Mit reglos der Sonne zugewandtem Gesicht sitzen sie
da und murmeln. Die rechte Hand steckt in einem roten, einem Strumpf
ihnelnden Beutel, darin sind Kérner, jedes einen der heiligen Namen
der Gottheit bedeutend, ohne Ende; die Rechte ballt sich um ein
Biischel heiligen Grases, Kull genannt.

Mit iiber dem Kopf gekreuzten Hinden wird die Sonne, mit weit
ausgebreiteten Armen Wischnu angebetet. Den heiligen Strom Ganges

betet man an, indem man auf einem Bein steht, die Ferse des anderen
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ans Knie gepreBt, und sich mit der linken Hand die Nase zuhilt. Das
Gesicht ist dem Stromlauf nach seiner Miindung zugekehrt. Ich sprach
gelehrte Hindus in Universititen, Amtern und Wiirden, die verlegen
wurden, wenn sie auf Benares zu sprechen kamen. Ich erfuhr, daB sie
zuweilen doch nach der heiligen Stadt reisten, um sich in den gelben
Fluten zu heiligen, Opfer zu bringen dem Strom, der, aus Wischnus
Haupt entsprungen, in michtigem Bogen sich hier noch einmal dem
Himalaja zukehrt, sich an ihn erinnert, ehe er siidwirts, ostwirts, dem
Brahmaputra zustrebend, in tausendfach zerfasertem Delta das Ben-
galische Meer erreicht.

(tstern sah ich durch die BazarstraBen einen Leichenzug sich be-

wegen. Laut singende Minner trugen auf ihren Schultern eine Bam-
busbahre rasch, fast laufend dahin. Auf der Bahre lag, in Purpurtiicher
gehiillt, der Korper einer Frau, —

Heute liegt dieser Korper am Verbrennungs-Ghat, Pari Jalsai, auf
einem hochgeschichteten Holzhaufen und brennt. Die Flammen haben
schon das diinne Tuch, das die FiiBe bedeckte, verbrannt. Die hellen
FuBsohlen sind zu sehen. Die groBen Zehen sind unnatiirlich gedunsen,
die Haut halb verkohlt, halb glinzend und geborsten iiber dem Fleisch.

Oben auf der Hohe tiber dem Ghat schreien, scherzen, balgen sich
schmutzige, in Lumpen gekleidete Menschen, es sind die Parias, die
niederste Kaste. Sie verkaufen das Stroh, womit die Scheiterhaufen
angeziindet werden. Auch eine Stelle, unten an der Treppe, beim Ghat,
diirfen sie betreten, dort fiillen sie dann, wenn die Leiche mitsamt
dem Holz verbrannt ist, Kohle und Asche in Sicke und verkaufen sie
in der Stadt. Die Wasserpfeifenraucher bevorzugen diese Kohle fiir
ihren Tabak. Um die Aschensicke scherzen, schreien, balgen sich die
Parias und die Kinder der Parias, —

In schneeweiBem Trauergewand schiirt der Gatte der Brennenden,
ein junger Mensch, mit einem Bambusstock den Scheiterhaufen. Sein
Haar ist, bis auf die kleine Strihne am Hinterkopf, wegrasiert. Nicht
weit vom Scheiterhaufen rasiert ein Barbier dem kleinen Sohn der
Brennenden das Kopfhaar weg.

Langsam steht der Gatte auf, holt ein irdenes T6pichen, wickelt
einen langen Blumenkranz darum und legt es der Brennenden auf den
Kopf, dorthin, wo sich unter dem Tuch der Mund befinden mubB.




LEBEN, TOD UND AUFERSTEHUNG 151

Dann trigt er fiinf diinne Scheite herbei und legt sie umstindlich an
das Kopfende. Eine von den umherstreunenden weiBen Kiihen kommt
heran und friBt die Blumen vom Mund der Brennenden weg. Ihr
Maul verfingt sich im Purpurtuch, eine Flamme schligt unter dem
Tuch in die Hohe, briillend galoppiert das Tier davon. Auf einer Stufe,
iiber dem Verbrennungs-Ghat, betet ein junger Sadhu, grau, von
weiBen Kiihen umgeben. Ein totes Kalb liegt in der Nihe des Scheiter-
haufens. Nicht weit davon schabt sich ein Aussitziger mit zertriim-
mertem Gesicht, abgefaulten Fingern, mit einem Holz seinen blutigen
Armstumpf. Um ihn herum Leere.

Die tote Frau brennt jetzt lichterloh. Der Gatte hat sich welt weg
auf eine Stufe gesetzt. Er hat den Bambusstab zwischen den Knien,
blickt auf den brennenden Haufen hiniiber. Neben ihm andere Leid-
tragende; der kleine Sohn, in sich gekauert, mit glinzendem Schidel,
im Sonnenlicht.

Wihrend unser Boot hilt, bringt man von oben aus der Stadt,
singend und schreiend, eine neue Leiche herbei. Die Triger lassen den
mit blauem Seidentuch zugedeckten Kadaver, der auf die Bahre ge-
bunden ist, bis an die Brust in das Gangeswasser gleiten, wickeln dann
die Hiille vom Haupt des Toten, es ist ein alter Mann mit grauem,
fettem Gesicht, weiBem Bart, Glatze; der Kopf ruht auf der linken
Wange, das Gesicht blickt fluBabwirts. Die Triger besprengen das
tote Gesicht mit Wasser aus dem heiligen Strom, zehnmal, zwanzigmal.
Daweil wirft man von den oberen Stufen schon Holzscheite herunter,
fiir den neuen Scheiterhaufen. Bei den Strohbiindeln oben schreien
und gestikulieren die Parias zu den Parias unten um die Aschensicke
hinunter. Die Sonne brennt bereits glithend auf das Verdeck unseres
Bootes, auf dem wir in bequemen Korbsesseln gesessen haben. Es ist
Zeit, heimzukehren.

Michtige Strome sah ich in vielen Lindern, die Donau, den Rhein,
Wolga, den breitrollenden Mississippi, den Nil, den schdumenden Frazer
Britisch-Kolumbiens. Keiner ergriff mein Herz wie der kleine Jordan.
Keiner aber erschiitterte mich tiefer als dieser hier, der erhabene
Strom, Ganges, der heilige Strom eines der alten Vélker dieser Erde.

ReiBend und furchtbar stromt er an der geheimnisvollen Stadt vorbel.
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Und doch — unaufhérlich und wunderbar ténen und klingen mir jene
so zarten, so lieblichen Verse Heines, jene Takte Mendelssohnscher
Musik im Ohr, zu den schrecklichen, ritselhaft fremden Visionen, die
das Ufer an mir vorbeigleiten lilit. ..

Dieser Glaube der Hindu, brausend und tief, schwer und ungeléster
Schauer voll, hat dem Menschengeschlecht eine neue Offenbarung ge-
schenkt, den groBen seligen Menschen dieses neuen, unseligen Zeit-
alters, den Liebenden, Zartesten, den aufs neue wiedergekehrten
Avatara Wischnus, wie Rama Krischna, ja, wie Buddha und Jesus,
den Erloser des Volkes aus dem Banne der Finsternis: Mahatma

Gandhi. —

Besuch bei Gandhi

Sanfter als eine Blume,

Hirter als der Diamant

Ich werde die folgenden Zeilen niederschreiben, wie die Erinnerung
sie mir eingibt. Die spirlichen Stichworte, die ich niederschreiben
konnte, wihrend ich vor ihm saB, werden den Gang dieser Zeilen zu
lenken suchen, aber ich werde keine Sorgfalt daran wenden, wie ich
diese Zeilen nacheinander aufs Papier bringe. Am liebsten schriebe ich
sie gar nicht auf, sondern spriche alles vor mich hin, bei besonderen
Gelegenheiten, im Kreise von Freunden, auserwihiten Menschen, mit
geschlossenen Augen, wie im Traum. Darum: wer Ohren hat, hére. —

Ein Bekannter in Bombay, der Kaufmann Trivedi, beférderte mei-
nen Brief an die ithm bekannte, gegenwirtige Adresse des Mahatma,
der seit Wochen das Gebiet Cutch an der Nordwestkiiste Indiens be-
reiste. Mahatma Gandhi fuhr dort, wie die Zeitungen berichteten,
von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf, weil das Volk dieser armen und
verlassenen Gegend schon lange nach ihm verlangt hatte.

Am 2. November, einem Montag, brachte mir Herr Trivedi das
Telegramm ins Hotel; es war im Ort Bhuj aufgegeben und lautete:
,»German friend can see me Sabarmati saturday 4 pm. Gandhi.*

In den folgenden Tagen blieb ich meist im Hotel, ich las das Buch Ro-
main Rollands tiber Gandhi wieder, dieses Buch der Liebe und An-
dacht, das mir seit einem Jahr bekannt war. Ich las es diesmal in der
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englischen Ubersetzung von L. V. Ramaswami Aiyar, in einer von
einem Verleger in Madras besorgten Ausgabe. AuBlerdem las ich eine
Sammlung von Aufsitzen des Mahatma aus seiner Zeitschrift ,,Young
India* wieder und zuletzt noch eine Reihe von Zeitungsausschnitten,
die sich mit der Propagandareise des Mahatma durch den Cutch,
d. h. mit der jingsten Phase seiner Titigkeit befaBten.

Rollands Buch schlieBt mit dem Mirztag 1922, an dem der Mahat-
ma seine mit sechs Jahren bemessene Strafe im Gefingnis von Sabar-
mati antrat. (Sabarmati ist ein kleiner Ort, fiinf Meilen vor Ahmedabad
gelegen; er ist nach dem breiten, meist ausgetrockneten FluB benannt,
an dessen Ufer auch die Aschram, d. h. der Wohnsitz und die Lehr-
gemeinde des Mahatma, sich befindet.)

Wie bekannt, wurde der Mahatma im Winter 1923 durch die Ar-
beiterregierung Englands, an deren Spitze Ramsay MacDonald stand,
aus dem Gefingnis befreit. Er hat sich seither in seiner agitatorischen
Tatigkeit mehr und mehr dem ,konstruktiven* Teil seines Programms
zugewandt, dessen Befolgung er seinen Anhingern als letzte Mahnung
und Vermichtnis auftrug, ehe sich das Gefingnistor hinter ihm schlof.
Dieser ,.konstruktive® Tleil umfaBt:

I. die hdusliche Spinnarbeit auf dem primitiven, aus Holz gezim-
merten Spinnrad, der Scharka, um durch selbstgefertigte Kleidung,
den Kaddar, die englische Textilindustrie aus dem Feld zu schlagen
(und daneben dem im Winter untitigen indischen Bauer eine lukrative
Beschiftigung zu verschaffen),

2. die Schonung und Verehrung der Kuh, wie sie der Hindu-
glaube vorschreibt,

3. die Bekimpfung und Beseitigung der ,,Untouchability®, d. h.
der Vorstellung, daB ein Mensch héherer Kaste durch die simple Be-
rithrung eines Paria bis zum Verlust seiner Kaste unrein werden muf
(also im Grunde Kampf gegen das Sektenwesen, das der indische Mo-
hammedaner und Buddhist nicht kennt).

Den ,,destruktiven®, besser gesagt — politisch-revolutioniren Teil
seines Programms —

Satyagraha, wortlich: Streben nach Wahrheit, im speziellen Falle
aber: Ablehnung des Zusammenarbeitens mit den Englindern, der

englischen Regierung, durch stillen, gewaltlosen, passiven Widerstand
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bzw. aktives Opfer seiner selbst, Verweigerung des Eintritts in Re-
gierungsstellen, in von Englindern geleitete oder beaufsichtigte
Schulen und Universititen, Verweigerung der Steuern

hat Gandhi personlich aufgegeben; er hat die Behandlung dieser wich-
tigen Materie der indischen Freiheitspartei, der Swaraj-Partei, iiber-
lassen, als deren Fiihrer gegenwirtig, nach dem Tode C. R. Dass’, der
Pandit Motillal Nehru gilt. Die Swarajpartei, von der noch die
Rede sein wird, ist bestrebt, die Liehren Gandhis unter der Devise:
Swaraj durch Swadeschhi, d.h. Freiheit durch okonomische Be-
freiung, womit auch die Riickkehr zur primitiven Bediirfnislosigkeit
gemeint ist, durchzusetzen. Allerdings unterscheidet sie sich von dem
urspriinglichen Vorsatz der Non-Cooperation wesentlich dadurch,
daB sie ja wohl Zusammenarbeit mit den Englindern sucht, aber nur,
um die Institutionen von innen zu sprengen. (Ahnlich lautete
das Programm Karl Liebknechts und Rosa Luxemburgs inbezug auf
den Standpunkt der Spartakusgruppe gegentiber dem Reichstag, auf
dem Griindungstag der Kommunistischen Partei Deutschlands, De-
zember 1918 — bei welcher Gelegenheit diese beiden Fiihrer von den
orthodoxen Revolutioniren der Gruppe iiberstimmt wurden.) Eigent-
lich hatte Gandhi die ,,Non-Cooperation® in ihrer schroffsten Form
schon vor seiner Verurteilung aus taktischen Griinden aufgegeben;
C. R. Dass hatte dann das Parteisystem dazu geschaffen,

Seit 1923 also befaBt sich Gandhi nicht mehr mit direkter politischer
Arbeit. Doch seine ungeheure Gestalt wird jedesmal deutlich sicht-
bar, sobald eine wichtige und entscheidende Aktion, sei es in aufsteigen-
der Linie, sei es in der Richtung des Nachgebens, Zuriickweichens, des
zeitlichen Kompromisses notwendig wird. Da ist dieses Menschen-
gewissen das lebendige Feuer des Glaubens, die liuternde Flamme, in
der alles Zweifelhafte, Zweideutige, Falsche verbrennt.

Er selber ist, wie jener andere GroBe, Lenin es war, jederzeit bereit,
der Notwendigkeit zu gehorchen. Wenn er in seinem Programm, das
ganz auf Ahimsa, d. h. Gewaltlosigkeit beruht, die unmittelbare
Gefahr radikaler, stummer Weigerung erkennt, ist er der erste, die
Hand zu erheben, die die Weichensteller zur Umstellung der Richtung
ermahnt. Lord Readings, des soeben abtretenden Vizekonigs Vor-
ginger, Lord Chelmsford war es, der dem Mahatma vorstellte: die
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Verweigerung der Steuern werde Indien in ein Schlachtfeld ver-
wandeln. Aber vielleicht war, so versicherten mich Eingeweihte, die
Erkenntnis wichtiger: daB die groBen Textilindustriellen Indiens, die
Spinnereibesitzer und Baumwollziichter, ihrerseits die Steuern ja
wohl bezahlen wiirden und es in ithrer Macht stiinde, die von ihnen
abhingigen, armen Befolger der Lehre des Mahatma einfach auszu-
hungern.

Sogar den Studenten, die auf sein Geheil aus den Universititen aus-
getreten waren, gab der Mahatma den Rat, ihre Studien an den
gleichen Anstalten wieder aufzunehmen, bis die Zeit reif sei.

Wann wird die Zeit reif sein? Sobald in Indien die Hindu mit den
Mohammedanern sich zu einer kompakten nationalen Einheit zu-
sammentun, diese beiden grundverschiedenen, physisch und geistig
elementar divergierenden Energien und Intelligenzen. (Die Zeit ist
ferne, versicherten mich gelehrte Hindus. Die Zeit ist nah, versicherten
mich Politiker.) Sicherlich hat der Mahatma unter den Hindus und
den sanften Jains die iibergroBe Zahl seiner Anhinger. Das Problem
des Kalifats geht dic Mohammedaner niher anj sie studieren noch
Fragen des westlichen Asiens. Dafiir aber muB Gandhi europiisch ge-
bildeten und gerichteten Indern gegeniiber seine Taktik nicht mehr
andern. Sie stehen unter dem Banne.

Ich sage meinen Freunden in Bombay, spiter in Ahmedabad, Be-
nares und Kalkutta: ich kann das Zurtickweichen eines praktischen
Politikers (wie Lenins in Fragen der neuen dkonomischen Politik z. B.)
vor der Notwendigkeit gut verstehen, nicht so gut aber das Aus-
weichen eines religiésen Fiihrers, Instrumentes einer hoheren Macht,
eines vom Glauben, iiberrationalen Gewalten Gelenkten, Beseelten,
Besessenen! Darauf wird mir erwidert, dall er selber, wenn er von
Sorge und Schmerz iiber die Gefahr, in die seine Lehre seine An-
hinger bringen kann und bereits in vielen Fillen gebracht hat, be-
dringt und zur Anderung seiner Direktiven entschlossen sei, von seinem
selbst vorgezeichneten Weg kein Haar breit abweiche und die Kraft
zu seinem eigenen Tun wie zum Lassen der anderen durch Askese,
Gebet, iibermenschliches Fasten zu erlangen suche.

Und tatsichlich schwebt dieser zarte, schwichliche Kérper, diese

tiberirdisch hell leuchtende Seele jede Sckunde lang ihres Verweilens
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in irdischen Bezirken in der Gefahr des Verldschens, des Entriickt-

werdens aus dem Bereich der Menschen, die er so tief liebt.

Ahimsa steht zwischen ihm und Lenin. Wenn dieser die Zogerer,
die Kompromiller von Natur und Veranlagung, die ,,Menschewisten®,
mit eisernem Besen aus den Reihen seiner I\"Fii?;i:npfur fegte, so hat
Gandhi fiir solche keine Waffe, nicht einmal die der schweigenden Ver-
achtung. Seine {:il'.‘/,im.’ Waffe ist die, die er gegen sich selbst wendet.

gegen das

L=

Und tatsdchlich, die S 11Ln dieses Dolches zielt unabla

eigene Herz des am tiefsten Geliebten, von dreithundert Millionen
Menschen abgéttisch Verehrten, des Gottihnlichsten unter den heute

auf Erden Wandelnden, des Mahatma. —

Am Rande der Stadt Ahmedabad erhebt sich die Nationale Uni-
versitit, in der nach den Lehren des Mahatma unterrichtet wird, in
der der Mahatma selbst zuweilen zu den Studenten spricht. Und in
dcr in den I‘zzuﬁvn des Unterrichts, die Scharka, das Spinnrad und

- Webstuhl, die friedliche Watffe des weien Tuches, des Kaddar,
ht‘:]'carc:t.

Die Unterrichtssprache ist der Guscheratdialekt, das Vernakular
dieser Gegend, die vom Deccan im Siiden, Sindh im Norden und der
Radschputana im Osten begrenzt ist (die alle ihre eigenen Sprachen
haben). Die Schiiler der U rnvcrsitiil‘, etwa hundertundfiinfzig, stammen
zum ilber\\'iomrndun Teeil aus dem Guscherat. Die Flagge des Mahatma
weht vom Dach: WeiB3-Griin-Rot: weil die Verschmelzung aller Reli-
gionen Indiens, griin die mohammedanische, rot die Hindu bedeutend.
Das Symbol des hélzernen Spinnrades geht iiber alle drei horizontalen
Felder. —

Mit meinem jungen Freund, dem Arzt Dr. Manohar Kawi, einem
Jain, bin ich 6fters in die Universitit hinausgefahren und habe mit
den jungen, europiisch gebildeten Professoren der Anstalt iiber diese
eine und einzige Angelegenheit: die Personlichkeit des Mahatma und
sein Wirken in Indien, gesprochen. Vieles habe ich hier gehért, erfaBt
und verstanden. Vieles ist im Schweigen, im Beisammensein mit
diesen reinen nnd schénen Menschen von indischer Seele in meine be-

unruhigte, zerrissene, europiische heriibergeflossen.
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Am %. November, noch eine Stunde vor der mit dem Mahatma
verabredeten Zeit, war ich Gast der Universitit. Auf dem sieben-
seitigen Settar, dann auf dem einer bosnischen Guzla dhnlichen In-
strument Bin wurden mir von jungen Kiinstlern die klagenden, melan-
cholisch immer wiederkehrenden, zuweilen sich 2zu stiirmischem
Pochen aufraffenden Rhythmen der Hindumusik vorgespielt, die,
zumeist auffallenderweise auf einem einzigen Ton verweilend, die
Melodie nur wie eine Fioritur iiber diesen spinnen, wie Wellengeriesel
iiber ihn davoneilen, sich kriuseln und die mich, seltsam, mehr an
russische, ukrainische und polnische Bauernweisen erinnerten als an
ostliche, arabische, dgyptische oder in Palistina vernommene.

[ch muBte vor den Schiilern auch sprechen, und ich sagte ihnen,
was es fiir mich Europier, fiir mich, der ich diesen 7. November, den
Jahrestag der russischen Revolution, schon wiederholt in Rubland
verlebt habe, bedeute, an der Schwelle dieser heiligen Stunde meines

Lebens einen Augenblick verweilen zu diirfen. —

Punkt vier Uhr trat der Mahatma in den hohen kahlen Vorraum
seines Hauses in Sabarmati ein, in dem ich mit Dr. Kawi auf einer
Bank wartend saB, wihrend zwei Schiiler des Mahatma — sein Se-
kretir und ein junger Maler — auf Inderweise mit untergeschlagenen
Beinen auf dem blauen Tuch hockten, das den Ziegelboden bedeckte.
Eine weiBe, diinne Matratze war vor einem ganz niedrigen Schreib-
pult ausgebreitet, auf dem Briefe, Telegramme, eine abgenutzte
Schreibmappe aus Papier, eine Metallhiilse und einige Biicher lagen. —

Der Mahatma kam aus der Stadt, in die er vor einer Stunde im
Automobil gefahren war. — —

Gandhi ist ein mittelgroBer, schmichtiger Mann mit kleinem Kopf
auf diinnem Halse. Der Korper ist jetzt infolge der anstrengenden
Fahrt durch das Cutch-Gebiet besonders abgemagert. Gandhi trigt
einen kurzen Lendenschurz aus weiler Leinwand, ist im {ibrigen voll-
kommen nackt. Der Oberkorper tief braun, der Brustkorb miBig ge-
wolbt, mit diinnem, schwarzem Haarwuchs. Hinde und File sind
von etwas hellerer Farbung. Das Gesicht zeigt cine breite, abgeplattete
Nase, die den kurzgeschnittenen Schnurrbart iiber den breiten, diinnen

Lippen halb verdeckt. Die Kinnpartie ist klein im Vergleich zur oberen,
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voll entwickelten Hilfte des Gesichtes. Im Unterkiefer fehlen die mitt-
leren Zihne. Die Stirn ist nicht auffallend, wie iiberhaupt an der
ganzen Gestalt, an dem ganzen Gesicht, das nicht schén genannt
werden kann, nichts Auffallendes zu bemerken ist. Die sehr groBen,
doch normal gebildeten Ohrmuscheln stehen weit vom Schidel ab.
Die linke ist oben, nahe beim Rande, durchbohrt. Dort hat Gandhi
als Kind den bei den Hindu tiblichen Ohrring getragen. Das Haupt-
haar ist — bis auf die einzige lange Haarstrihne, die jedem gliubigen
Hindu vom Hinterhaupt herabhiingt, wegrasiert. Die Augen blicken
sanft, schwarz in gelblichem Schimmer, fast in jugendlicher Frische.
Das ist das Charakteristische an der sonst so unauffilligen Erscheinung:
ein jugendlich frisches Leuchten iiber dem Gesicht des Sechsund-
fiinfzigjahrigen. Seine Stimme ist angenehm, ohne sonoren Klang. Er
spricht halblaut, in sehr gutem, gewihltem Englisch. Ein giitiges, oft
naives Licheln belebt das Gesicht, wobei die Zahnliicke zum Vorschein
kommt. Wenn das Gesprich heitere Dinge beriihrt, ein herzliches, halb-
lautes Lachen. Keine Zuriickhaltung, ganz freies, ungezwungenesWesen,
ohne ,,Wiirde*; hie und da kleine, wie erliuternde, formende Bewegun-
gen der Hinde; Verlangsamen der Worte, sobald ich etwas aufschreibe;
freundlich wartender Blick, vorgeneigter Kopf, wenn ich spreche.

Wir sprechen iiber eine Stunde lang. Mein Begleiter, die beiden
Schiiler des Mahatma auf dem Boden derweil ohne Regung, ohne Laut,
wie erstarrt.

Die Briefe, Telegramme liegen unbeachtet da. — Nachher bedient
sich Gandhi einer Hornbrille zum Lesen; beim Schreiben — mit der
linken wie mit der rechten Hand — eines Fiillfederhalters. Die ganze

Zeit lang sitzt er mit untergeschlagenen Beinen hinter dem niedrigen
Schreibpult auf der Matratze, sein Lendenschurz bedeckt den Unter-
leib yom Nabel bis an die Knie. Die Schiiler tragen weiBe Jacken, das
weile, um die Beine geschlungene Tuch, die weille Kappe, die die
Anhinger Gandhis in ganz Indien als solche kennzeichnet — es ist
die Striflingskappe, die der Mahatma im Gefingnis trug. —

Ich habe sofort nach seinem Eintreten, sofort nachdem wir uns die
Hinde gereicht haben, Kontakt mit ihm, obzwar eine ganze Weile

vergeht, ehe ich zu sprechen imstande bin.
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Dies ist, was ich zu sagen habe: Die Vélker Europas haben aus dem
Kriege keine Lehre gezogen. Den Vélkern Europas ist der Glaube ab-
handen gekommen. Sie glauben an nichts. Gott hat sie verlassen. Die
Volker des Ostens, deren Leben durch die Religion bestimmt ist, sind
durch den Krieg aufgewacht. Die Freiheitsbewegung von Marokko
bis China ist Beweis. Es gibt in Europa wohl eine Bewegung, die eine
religiose Bewegung genannt werden kann: es ist der Kommunismus.
Doch sie wird verkannt, miBdeutet, und zwar, was am schmerzlichsten
zu beobachten ist, von den Leuten, die sich als die reinen Demokraten
ausgeben, die aber an einem leeren, formalen, seelenlosen Begriff der
,,Demokratie® festhalten, im Kommunismus nur die Methode, die zu
seiner Herbeifithrung dienen soll, die Diktatur des Proletariats, zu er-
kennen behaupten und die, wie bei uns in Deutschland, wohl die Tat-
sache nicht leugnen, dall es eine von Proletariern geschaffene Revo-
lution war, die die feudale Herrschaft des Kaisers umgestofBen hat, jetzt

¢ zurufen, weil sie sich den GenuB der

aber der Bewegung ein ,,Halt!"
Friichte dieser Revolution nicht gefihrden wollen. Verzweiflung an
dem Prinzip der Demokratie, an der Haltung des von der biirger-
lichen Demokratie infizierten Sozialismus, an dem Pazifismus, der zu
feig ist, zu Ende zu denken, das ist es, was den Europier aus Europa
treibt. Was soll man tun? Was soll geschehen?

Der Mahatma hat mir zugehért und sagt: ,,In Europa wartet jeder
mit der Reform seiner eigenen Zustinde, bis alle anderen bekehrt
sind. Man will gern abriisten, aber vorher sollen alle anderen abge-
ristet haben. Keiner will es sein, der der Katze die Schelle umhingt.
Ich glaube: ich selber muB mit der Abriistung beginnen, ehe ich es
den anderen zumuten darf, daB sie ein Gleiches tun. Dieser Tage er-
hielt ich aus Polen den Brief eines Professors, der mir schreibt: Meine
Lehre (Gandhi sagt konsequent ,;my preachings, meine Predigten)
kénne in Indien vielleicht befolgt werden, fur Europa aber, wo jetzt
jeder gegen jeden sei, sei sie unmdéglich. Ich aber bin der Ansicht: ihre
Anwendbarkeit fiir Europa, fiir die ganze Welt sei iiber jeden Zweifel
erhaben.*

,,Jhre Lehre,* bemerke ich, ,setzt wie die Lehre des primitiven Ur-
christentums giinstige Bedingungen der Rasse, des Klimas, der Be-
diirfnisse voraus. Sie kann schwerlich in groBem MabBstabe, von vielen
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Menschen befolgt werden, wenn diese Vorbedingungen fehlen. Der
Hinduglaube, die Milde des Jain, seine Liebe zum Tier, die verminder-
ten Bediirfnisse, durch die Gunst des tropischen Klimas bedingt: Nah-
rung, Kleidung, Behausung auf ein Minimum reduziert! — unser
Norden dagegen fordert warme Kleidung, Fett fiir den frierenden
Kérper, ein Dach iiber dem Kopf — durch Vermehrung der Lebens-
notwendigkeiten erhéhten Kampf ums Dasein . . .

»lch glaube an absolute Einheitlichkeit der menschlichen Natur
(nabsolute identity of human nature®). Wenn in Furopa
Schwierigkeiten fiir die Befolgung der Gewaltlosigkeit bestehen, so
sind sie gewiB nicht im Klima begriindet: der Hindu ermangelt des
Selbstvertrauens, daher das iibermichtige Festhalten an seinem Glau-
bensbesitz (;,devotional asset); dasselbe kann man vom Europier
nicht sagen: der Europier hat SelbstbewuBtsein und kann daher die
Doktrin (der Gewaltlosigkeit) bewuft befolgen. Was Europa fehlt,
ist die lebendige Verkdrperung (,,living embodiment®) der Dok-
trin — ein Mensch, der sie in jeder kleinsten Einzelheit seines Lebens
lebt,*

»Einen Menschen gab es, sage ich, ,,der eine fiir Furopa anwend-
bare Doktrin auf diese Weise gelebt hat: Lenin. Heute, am 7. No-
vember, schwingt in Millionen junger, glinbiger Menschen der ganzen
Welt die Begeisterung fiir seine Lehre und fiir sein Leben, das eben-
falls das Leben eines Armen, sich Opfernden, eines Befreiers war. Ich
kenne Thre Meinung, Mahatma, iiber den Bolschewismus . . .

,»Kénnen Sie mir sagen, was der Bolschewismus Gutes oder GroBes
geleistet hat ?*

,,Um nur eines zu nennen: im Siidosten RuBlands gab es unter den
Zaren die wildesten Religionsfehden zwischen den zersplitterten Vélker-
scharen — sie haben seit der Novemberrevolution aufgehort. — Die
Kasten, die Klassen, die ,Untouchables® — jede biirgerliche Gesell-
schaft hat ihre ,Untouchables’ — haben in RuBland aufgehort oder
sind doch im Schwinden begriffen. Es ist das Werk Lenins . . .

Nun sagt der Mahatma etwas Seltsames: ,,Was ich predige, ist
revolutiondrer Evolutionismus. Die Lehre des Bolschewismus
beruht auf Absolutismus. Aus Absolutismus aber fithrt kein Weg her-

aus. Das einzige Hindernis zur Erreichung meines Zieles liegt in mir




Mahatma Gandhi

lachend und in Striflingstracht
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selbst. Wenn es mir gelinge, das volle Mall von dem zu erreichen, was
ich von mir fordere — ich wiirde nicht verzagen. Aber ich verzage ja
auch nicht, obzwar ich das volle MaB nicht erreiche.* :

»Wie wollen Sie dem Kapitalismus beikommen, dem Grund des
Ubels, ohne ihn gewaltsam zu zerstéren? An ihm geht die Welt zu-
grunde. Ich sehe keine Methode.*

Nun gebraucht der Mahatma ein Gleichnis, das er, so glaube ich,
ofter schon gebraucht haben muB, dem man in seinen Schriften be-
gegnet (das vielleicht ein geheiligtes Symbol des Hinduglaubens ist),
wenn von irgendeinem Bésen, einem Erbfeind der Menschennatur,
dem Zerstorungswillen, der Mordsucht, dem Instinkt der Ausbeutung
des Nichsten die Rede ist:

»Mein Glaube verbietet es mir, eine Schlange zu téten. Damit ist
aber nicht gesagt, daf es mir verboten ist, zu erschrecken, wenn ich
einer Schlange ansichtig werde. Ich werde mit ihr nicht spielen, sie
nicht liebkosen (,,I shall not hug the snake®), aber ich werde ihr das
Vertrauen zu mir beibringen, daB ich ihr nichts zuleide tue, und
sie wird mich verschonen. Dadurch, dafl ich den Kapitalismus zer-
store, verindere ich nur seine zeitliche Form — sein Wesen aber kann
ich zerstéren, indem ich ihm keinen Widerstand entgegensetze.* (,,By
destroying capitalism, I can only change his timely being. I can
destroy his very substance by nonresistence.*)

Und nach einigem Nachdenken: ,,Das Bése nihrt sich vom Guten.
Aus sich selber hat es kein Leben. (,,Evil feeds upon good; by
itself it has no life.”) ,,It requires adulteration of good! Wért-
lich ubersetzt: ,,Man muB das Gute verfilschen* (etwa wie man ein
Nihrmittel filscht) — ,,um seinen Nihrwert dem Bésen zu ent-
ziehen,* —

Ich erwihne die Rote Armee, die ein Instrument gegen den Mili-
tarismus, gegen den eroberungssiichtigen Imperialismus der kapi-
talistischen Volker ist. Der Mahatma erwidert: ,,Ich kann das nicht
einsehen. Kanonen vergréfern nur die Zahl der Kanonen. Sicher ist
es, dall heute die auf Zerstérung bedachten Energien der Menschheit
grofer sind denn je

wenn aber ein Mann seine ganze Seele gegen
diese Aktivitit stemmt, so wird er diese Zeit zihmen !¢ (,, Lame
the time.*)

Holitscher, Asien 11
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[ch erlaube mir nun eine Bemerkung inbezug auf den Riickzug des
Mahatma von der Politik der _\_u:]-(_"{;lu_]u_'-r;u_im;._ den ‘1.;‘]{":;4_"1110_]' Sn]‘\:,g_‘:
um das gefihrdete Leben seiner Anhinger zuschreibe. Die traurigen,
blutigen Ereignisse des Jahres 1921, erst in Assam, dann in Bardoli bei
Bombay, zuletzt in Chauri-Chaura (die man in Rollands Gandhi-
Biographie nachlesen mag), hatten ihn ja, wie es historisch feststeht,
zur Aufgabe der Parole ,,Civil Disobedience®, Gehorsamverweigerung
gegeniiber den Behorden, bestimmt.

s Lhere is no such thing as dying.“— ,,Leiblicher Tod ist kein

Argument. Alles ist nur eine Frage der Zeit. Ich nihre den lebendigen
Glauben an den endlichen Sieg der Non-Cooperation, obzwar soviele
Anhinger dieser Doktrin heute Cooperators geworden sind, aus einem
oder dem anderen Grunde. Als ich aus dem Gefingnis kam, sah ich
ein, dafl die Organisation einiger Landesteile zur Durchfithrung der
Non-Cooperation nicht Stich hielt; sie war erst zu schaffen (Gandhi
meint hier moralische Organisation durch vorbildliche Men-
schen); wenn es aus nationalen Griinden eine Notwendigkeit war, die
Non-Cooperation fiir eine Zeit aufzugeben, so hege ich die sichere
Hoffnung, daB ich die Nation eines Tages mit der Idee der Non-
Cooperation aufs neue infizieren (wortlich!) werde*.*

»Dasselbe hoffen die Bolschewisten, wenn sie erkliren, daB sie im
geeigneten Augenblick der neuen Skonomischen Politik den Hals um-
drehen und den Kapitalismus aus Rulland definitiv verjagen werden.*

»Ein Geist, der von der Wahrheit erfiillt ist, darf das Unvermeid-
liche zugeben und muB sein Handeln auf das Endziel richten. Sie
werden sehen,*“ sagt der Mahatma, ,,wie diister auch die Aussichten
heute sind, cines Tages wird Europa von selber zur Ahimsa (Ableh-
nung der Gewalt) gelangen; es wird dorthin gestoBen, geschwemmt
werden, wie es zur Satyagraha, der Ausscheidung des Bésen aus'dem
offentlichen Leben der Vélker, gestoBen werden wird. Die Volker
miissen dahin gelangen, oder sie werden vernichtet werden, unter-
gehen .

* In Wirklichkeit hat Gandhi, nach jenen Ereignissen 1921, durch den Riickruf
der Parole ,,Civil-Disobedience* seinen direkten Einflul auf die ihm blind ergebenen
Massen derartig geschwicht, da3 die Regierung den Mut fand, ihm den ProzeB zu
machen.
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(Hier ist in meinen Aufzeichnungen eine Liicke. Auch zum nach-
folgenden fehlt der Ubergang:

,,Ein verhingnisvolles Verbrechen haben die Franzosen begangen,
als sie im Kriege afrikanische Truppen verwendeten,” — —

»lch halte mich fiir einen mangelhaften Vertreter meiner eigenen
Doktrin.* —)

Es waren wihrend unseres Gesprichs wiederholt Menschen in den
Raum getreten, in dem wir sallen. Der Mahatma aber unterbrach
unser Gesprich nicht, so da wir bald wieder allein gelassen wurden.
Zuletzt war es eine Gruppe von Hindufrauen, die wie erschrockene
Schatten sich lautlos an die Wand gedriickt hielten und dann mit
einemmal fort waren. Ich hatte noch einige Fragen notiert und sagte
dem Mahatma, da ich von seiner Ablehnung einer Einladung nach
Amerika gehort hatte: welch unendliche Stirkung seine Idee unter den
vielen Tausenden ernster und iiberzeugter Anhinger seiner Lehre in
Europa durch sein persénliches Erscheinen erfithre. Er erwiderte dar-
auf:

,,Lch kénnte nach Europa nur kommen, wenn Indien meine Doktrin
als Richtschnur seiner nationalen Politik angenommen hitte. Solange
dies nicht der Fall ist, kénnte eine Europareise nur meiner Eitelkeit
schmeicheln. (11) ,,Uberdies wire durch meine Anwesenheit fiir
Europa nichts erreicht. Das einzig Notwendige fir Europa wire:
stiinden dort Menschen von hochstem Intellekt auf, um tiefste Demut
zu iiben, und Menschen, die die Kunstdes Mordens am besten
beherrschen, um die mildeste Lehre zu verkiinden und aus-
zuiiben!*

Ich wage die Behauptung, da} hierzu nur geringe Aussicht bestehe,
daB aber dafiir die Gefahr um so groBer sei, daB sich eine Schar weich-
licher, energieloser, dem sozialen Kampf untiitig zuschauender Snobs
mit dem Nimbus seiner Lehre schmiicken wiirde, wie sie das mit der
Lehre Buddhas getan habe . . . da sehe ich den Mahatma zum ersten-

mal herzlich lachen. Er lacht fréhlich und lange, wie ein Kind, sagt

(=]
dann ernst: ,Ahimsa ohne Gefahr — Feigheit — das ist nicht der
Sinn; — Opfer, das ist der Sinn.*

Und nun habe ich eine letzte Frage; ich frage den Mahatma, ob er
. ~ 1 ' f . .
mit dem Gebot des Schutzes der Kuh seinen Lehren die notwendige
11*
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Verkniipfung mit religiésen Vorstellungen des Hinduglaubens geben
wolle, mit anderen Worten: ob er damit die Verbundenheit seines
Denkens und Wirkens mit dem Orient, ihre Lokalisierung auf Indien
sozusagen zu unterstreichen suche?

Nein,* antwortet der Mahatma, ,,dies ist nicht der Fall. Die Scho-
4 ] 2 2 3

nung der Kuh, sich im Hinduglauben zur Vergéttlichung der Kuh
steigert, gilt mir als Symbol*. Jesus macht bei der Heiligkeit des
Menschenlebens halt; der Hindu umfaBt mit dieser Vorstellung das
Leben aller Kreaturen. Der Respekt vor dem Leben des mitzlichsten
Haustiers ist der Beginn der Schonung alles erschaffenen Lebens,
des Lebens iiberhaupt.

Da ich eine Weile schweige, sieht der Mahatma nach seinen Briefen
und Telegrammen. Ich bitte ihn, er mdge mir erlauben, daB ich noch
eine Weile in diesem Raume sitzenbleibe. Er nickt mir mit freund-
lichem Licheln zu. Der Sekretir steht auf, bringt ein Heft, Papier. Der
Mahatma setzt seine Brille auf, legt die Mappe auf seine Knie, beginnt,
langsam und mit zierlichen Schriftzeichen, einen Brief zu schreiben,
indem er sich der linken Hand bedient.

Ich verstindige mich leise mit Dr. Kawi, entnehme meiner Brief-
tasche einige Postkarten, Lichtdrucke mit Gandhis Bild, die ich in
Ahmedabad auftreiben konnte, und wie der Mahatma mit Schreiben
fertig ist, legt Dr. Kawi all diese Blitter aufs Pult vor ihn, trigt thm
meine Bitte vor: er mochte auf zwei dieser Blitter seinen Namen
schreiben — ein Blatt fiir mein Buch, das zweite fiir den Klub der
,,Liga fiir Menschenrechte® in Berlin.

,»,Was ist das!® ruft der Mahatma aus. ,,Das sind ja Karikaturen!*
Besonders eine Photographie, nach einer Zeichnung, die ihn als in sich
versunkenen Yogi zeigt, erregt seine Heiterkeit. Er nimmt aus seiner
Schreibmappe eine kleine Radierung heraus (der lachende Kopf mit
der Zahnliicke), sucht unter meinen Postkarten eine aus und setzt dann
unter diese beiden Blitter wie auch unter einen groBen kolorierten
Druck, den sein Schiiler, der Maler, verfertigt hat, in Guscheratschrift
seinen Namen: Mohandas Gandhi, und das Datum, 7. XI. 1925. —
Dann nehme ich Abschied.

* Siehe in einem folgenden Kapitel die AuBerung Rabindranath Tagores zu dieser

Auffassung,
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Wieder halte ich die Hand dieses Menschen zwischen meinen
Hinden. Aus nichster Nihe begegnen sich unsere Blicke. Dann gehe

1ch.s=—=

Der Raum neben dem Empfangszimmer ist die Kiiche. Die Frau
des Mahatma kommt uns vom Herd, auf dem sie in einem Kupferkessel
Tee gekocht hat, zur Tiir entgegen, trocknet sich die Hinde. In einer
Pfanne brodelt eine weille Fliissigkeit, Reisbrei. Ein kleines Kind steht
beim Herd, sieht uns an.

Die Frau des Mahatma, Kasturibai, ist klein von Wuchs und so zart
wie ein Kind, wie ein ganz junges Midchen. Sie wurde ithm angetraut,
als sie beide noch Kinder waren. Es ist, als wire sie im Wachstum
stehengeblieben. Sie ist in die rote Siri gekleidet, ein Tuch, das um
ihren zierlichen Kinderkérper geschlungen ist. Sie faltet zum GruB
ithre kleinen noch nassen Hinde vor dem lichelnden Mund — das ist
die unsagbar rithrende Gebirde, mit der die Hindus sich begriiBen.

Dasselbe junge Aufflackern der leuchtenden Seele in ihren Augen
wie in den seinen. Dieselbe unnennbare SiiBe in dem alten Kinder-
gesicht, wie in dem des Menschen, den ich eben verlassen habe. Wir
wechseln einige Worte. Ich frage sie, wie es um die Gesundheit des
Mahatma stehe, nach den Aufregungen seiner Reise durch den Cutch.
Sie dankt mir. Wofur? Fir Freundlichkeit, gute Gesinnung — —

Wir sprechen noch eine Weile.

Hinter den wie zum Gebet gefalteten kleinen Kinderhinden lichelt
das holde Gesicht der alten Frau zum Abschied. Die leuchtenden braunen
Augen im dunklen, lieblichen Antlitz strahlen Giite, Liebe.

Dann verlasse ich die heilige Stitte. —

Jiinger des Mahatma zeigen mir die Aschram, einen Komplex eben-
erdiger Hiuser. Die Wohnhiuser der Familie, der Schiiler. Auf einer
Veranda indische Musikinstrumente, ein Bin, eine Art Harfe, Saiten-
instrumente. Bei der Mauer sind Stille, in denen Kiihe stehen. Obst-
biume, Baumwollstauden, ein Gemiisegarten mit einem alten Zieh-
brunnen, Blumenpflanzungen reichen bis zur steilen Boschung des
trockenen FluBbettes des Sabarmati. Wo der Garten sich zum Ufer

neigt, drei abfallende, mit Ziegeln gepflasterte Terrassen. Hier hilt
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der Mahatma mit seiner Familie, seinen Schiilern, dem Hofgesinde die
Morgenandacht.

In einem weiten, mit Stroh gedeckten offenen Schuppen zimmern
Arbeiter an Spinnridern, der Scharka. In einer anderen sehr umfang-
reichen Scheune stehen sehr viele kleine Scharkas, aus Holz gebaut, wie
kleine Windmiihlenriider oder Schiffsschrauben in Spielzeugformat an-
zusehen, auch grolle Webstiihle mit angefangenen Thichern; alles steht
still, es ist Feierabend.

Wie wir an dem Gebiude voriibergehen, in dem die auslindischen
Schiiler des Mahatma wohnen, tritt ein junger Chinese aus einer der
Tiiren, ein sehr schoner, vornehmer Mensch, der schon lange hier
wohnt, wie ich hore. Sonst sind noch Englinder da; ein Amerikaner;
die Tochter eines englischen Admirals, die stindig in der Nihe des
Mahatma leben will, ist vor einigen Tagen ecingetroffen; eine junge
franzésische Frau kommt mit einem Inder vom Garten her auf uns zu.
Wir geraten ins Gesprich: Europa, die Schwere, die Unertriglichkeit
des Lebens auf dem zerwuhlten, von Liige, Irrwahn, Gier und Ohn-
macht besessenen Kontinent. Wo habe ich solche Augen, auf denen
eine Seele in die Weite treibt, solche suchend ratlose, durstige
Augen gesehen? Zuletzt in Adyar. ..

DrauBen gegeniiber dem Tor der Aschram, an der LandstraBe, er-
hebt sich ein groBer, unfertiger Bau. Hier wohnt die Mehrzahl der
Schiiler des Mahatma, die den T'ag iiber in der Aschram arbeiten, etwa
hundert.

Ein Trupp Hindus kommt uns entgegen, tritt in den Garten der
Aschram ein, eine schweigende Schar. Es sind Minner, die von einem
Begribnis herkommen, zum FluB hinuntersteigen wollen, um zu
baden.

Mein Begleiter zeigt mir ein breites rotes Gebiude, einen Turm,
plump und rot, der hinter Biumen an einer Wendung der LandstraBe
sichtbar wird.

»,oabarmati Jail.“

Es ist das Gefingnis, in das der Mahatma gebracht wurde, an
jenem Mirztag. An der LandstraBe lagen, die Stirnen in den Staub ge-
driickt, betende Menschen.




BESUCH BEI GANDHI EGJ,T

Es steht da, dieses Gefingnis, wenige Schritte weit von Satyagraha

Aschram, der Lieblingsstitte des Mahatma. —

Wihrend wir, es dunkelt bereits, zur Universitit zuriickfahren, wo
ich noch mit den Professoren beisammen sein will — die Stralle ist
uralt, verfallene Moscheen, eingestiirzte Brunnen —, denke ich an das
Schicksal des Menschen, den ich eben verlassen habe, dessen Blick mir
noch in der Seele leuchtet.

Der Richter, der ihn zu sechs Jahren Gefingnis verurteilt hat, Mr.
Broomfield. Ein héflicher, etwas befangener Mensch, der sich mit trau-
rigen Gesten, bedauernden Worten bei dem Angeklagten entschuldigte,
darum, daB er ihn nun, leider, dem englischen Gesetz gehorchend, fiir
die drei Delikte zu je zwei Jahren verurteilen musse.

Mr. Broomfield. — Hitte er sein Amt hingeworfen, hitte er gesagt:
.. Ich will es nicht sein, Herr, ich nicht!*“ — sein Name wire in die Un-

sterblichkeit eingegangen, wie der des Pontius Pilatus, der auch nur

ein kleiner Beamter der damaligen groBten imperialistischen Regierung
war, aber sich im entscheidenden Augenblick die Hinde wusch.

Mzr. Broomfield. Nun, er trinkt gemichlich seinen Tee im Kreise
seiner Familie, avanciert, seine Karriere ist gesichert, Gott hab’ ihn selig.

Doch gab’s in ganz Indien keinen Eingeborenen, keinen Hindu,
keinen Muselman, aber auch keinen Weillen, der ausrief, wie einst in
jenem kleinen Land am Mittellindischen Meer:

,,Wir wollen den Barrabam! Gib uns den Barrabam!!*

Keiner auch fand sich unter den Landsknechten, den khakifarbigen
Soldnern des Heeres, der, wie in jenem hochzivilisierten Land Europas,
in jener hochzivilisierten Stadt, aus der ich komme, in der sich vom
Hotel ,,Eden* zum Landwehrkanal der Kurfiirstendamm hinzieht,
jenseits des Kanals aber der Tiergarten, den Apostel der Menschheit
auf eigene Faust mit dem Gewehrkolben niedergeschlagen hitte.
Keiner.

Der Mahatma lebt.

Der Gedanke hat seine zeitliche Inkarnation nicht verlassen miissen.

Und auch an mein Leben denke ich, wihrend wir stumm in die
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obzwar es einsam, nicht sehr froh, bedringt und gequilt ist von Kum-
mer, mancherlei Wissen, unendlichem Zweifel.

Eine kleine, flackernde Flamme brennt hier innen, schwach und
nicht vielen sichtbar. Aber sie brennt, hier innen. Und auch ein Wille
brennt hier, nicht grof, iiberrannt, verdringt oft von Gewaltigerem.
Aber es ist der Wille.

Was bin ich denn, was sind wir? Winzige Fragmente, Partikel von
jener GroBe, Reinheit, Kraft und Ewigkeit, die ich herrlich und
blendend, die Jahrtausende iiberstrahlend, an der Schwelle der Mensch-
heitszukunft stehen sah, mit diesen meinen Augen stehen sah: den
Harten und den Milden, die irdischen Verkorperungen Gottes, an
den zu glauben ich nie aufgehért habe:

Wiladimir Iljitsch Lenin,

Mahatma Mohandas Karamtschand Gandhi.

Ahimsa oder: Himmlische und irdische Liebe

Fiinfzehnter Tag auf hoher See seit Kalkutta. Vom Tag und Nacht
briillenden Nordwestmonsun gepeitscht, biumt sich die Chine-
sische See gegen unser kleines hilfloses Schiff, das doch trotzig seinen
Weg weiterrollt und schlingert, mit der britischen Flagge auf der
einen Seite, der Flagge der Chinesischen Republik auf der anderen.
Diese Flagge, die das Drachenbanner abgeldst hat, besteht aus fiinf
Streifen. Jeder versinnbildlicht, wie mir gesagt wird, eine andere
Himmelsrichtung; die Chinesen kennen also eine mehr als wir Euro-
pder. Noch drei Tage Reise, dann sind wir in Hongkong, an der Pforte
des grofen Reiches der Mitte, das, von Geburtswehen gepeitscht, sich
dchzend schiittelt und um sich schligt.

Achtzehn Tage ohne Marconinachrichten. Diese Linie ist wahi-
haftig nicht zu empfehlen. Was hat sich inzwischen in Europa, in China
ereignet, was in Indien?

In diesen Tagen hat in Indien, in der Stadt Cawnpore, der Indische
NationalkongreB begonnen, dessen Prisident diesmal eine Frau ist, die
Swarajistin Mrs. Naidu. Aber, selbst wenn wir Marconinachrichten be-
kimen, die Wahrheit iiber diesen KongreB, auf dem nicht nur fiir

Indien, sondern auch fiir England und in weiterem Sinne fiir die ganze
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Freiheitsbewegung der Welt wichtige Entscheidungen fallen werden,
wiirden wir doch auf dem Zettel Marconis unten auf dem Weg zum
Speisesaal nicht vorfinden. Die Wahrheit nicht nur iiber Swaraj,
sondern iiber alle dhnlich unbequemen Bewegungen verkriimelt sich
scheinbar im Ather, den Marconi und Reuter beherrschen, sie muB

sich hinter Schleiern verbergen, wie eine indische Frau.

Das letzte, was iiber den Mahatma in die Offentlichkeit drang, ehe
wir an Bord gingen, war eine verwirrende, vielleicht sogar erschiitternde
Nachricht, Trotz der Schwiche, die ihm die anstrengende Reise durch
den Cutch eingebracht und deren Wirkungen' ich an seinem zar-
ten, hinfilligen Kérper nur zu deutlich beobachten konnte, hatte der
Mahatma acht Tage wihrendes Fasten begonnen, und er war am
dritten Tage bereits so sehr von Kriften gekommen, daBl Mrs. Naidu
und der Vorsitzende der Swarajpartei, Pandit Motillal Nehru, die ihn
in Sabarmati aufsuchen wollten, um von ihm Instruktionen fiir den
Kongrel entgegenzunehmen, unverrichteter Dinge abreisen muBten.

Weshalb fastete Gandhi? Die britischen Zeitungen Indiens, die
Phinomenen dieser Seele und ihrer Regungen ratlos gegeniiberstehen,
vermuteten: er biille durch sein Fasten wahrscheinlich, oder wie be-
hauptet werde, die Schuld eines anderen, eines seiner nichsten An-
hinger, der die Bewegung durch eine Tat in Gefahr gebracht habe.

Ein Freund in Kalkutta aber sagte mir: Dieser Mensch will
sterben.

Im vorigen Kapitel habe ich mit wenigen Worten die Lage Swarajs
gekennzeichnet. Die politische Macht hat der Mahatma, wie gesagt,
lingst aus der Hand gegeben; diese Waffe, die, obzwar eine gewaltlose,
doch formidabel werden muB, wird sie von seelischen Kriften gelenkt,
wie die seinen es sind. Er hat sie aus der Hand gegeben. In wessen
Hinden liegt sie nun? Wer fithrt Swaraj?

Ebe ich auf den Biirgermeister von Kalkutta, Mr. Sen-Gupta, zu
sprechen komme, mit dem ich mich vor meiner Abreise lingere Zeit
unterhalten habe (Sen-Gupta wurde mir von vielen als eine der charak-
teristischsten Gestalten in der Spitzengruppe der Swarajbewegung ge-
schildert), will ich einen Satz herschreiben, den ich vom Rektor der
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Hinduuniversitit in Benares, dem gelehrten Professor Dhruwa, gehort
habe. Ich fragte ihn, auf die Schar der Studenten weisend, die sich
unter dem Fenster seiner Rektorstube auf dem Rasen des prichtigen
Universititshofes in lebhaftem Gesprich ergingen: wie sich denn die
[dee Gandhis unter den jungen Menschen Indiens, besonders den In-
tellektuellen, bewihre. Der Rektor, der selber Kaddar und die weiBe
Gefingniskappe aus Leinwand trug, antwortete: Ideen von solchem
AusmaB, die solch ungeheuren Willensaufwand zur Entsagung fordern,
bergen bedeutende Gefahr in sich. Der EinfluB des Mahatma auf die
intellektuelle Jugend Indiens ist zwar gewaltig, der Geist des Opfers
aber in der Jugend nicht stark genug, nicht von Dauer. (Ins Euro-
pdische tibersetzt: Das Fleisch ist schwach.) Auf die tieferen Schich-
ten des Volkes, sagte der Professor, wirke die Personlichkeit Gandhis
durch sein erhabenes Beispiel mit voller ungebrochener Gewalt. Thnen
gelte er als der Haochste, der Heiligste, den die Geschichte Indiens
kenne, weil er entsagt habe. Akbar, der groBe Mogul und Fiihrer des
mittelalterlichen indischen Islams, sei zeit seines Lebens Sultan ge-
blieben, seine Wirkung daher bereits bei Lebzeiten beeintrichtigt ge-
wesen — nichts wirke auf die Menschen so stark wie Entsagung, Askese.
Diese Askese sei auch die Ursache, weshalb Gandhis Wirken in Indien
einen solch wesentlichen Schritt vorwirts bedeute. Gandhi habe die
latenten Krifte Indiens befreit, man kénne heute in Indien in allen
Schichten des Volkes Meinungen aussprechen héren, deren Auflerung
vor vier Jahren hochste Gefahr in sich geborgen hitte. Das GroBe und
Neue an der Erscheinung Gandbhis sei eben, daB er als religiéser Fiihrer,
ob er nun wolle oder nicht, ob er aus freien Stiicken die weltliche Macht
aus der Hand gelegt habe oder nicht, auf die politischen Geschicke
des Volkes wirke, ungleich jenen Sanyasins der indischen Vorzeit, die
die Gemeinschaft aller Gliubigen, auch mit den tiefsten Kasten, doch
nur im Hinblick auf die religicse Ubung hergestellt hatten.

Wieder muBte ich bei diesen Worten an Lenin denken und an diese
Zeit tiberhaupt, diese geheimnisvolle harte Zeit, die fithrende Menschen
hochster Art hervorgebracht hat, Menschen von reinstem Wollen und
erschiitternd reinem Leben, Fiihrer, die von den Befolgern ihrer Lehre
héchste Disziplin fordern diirfen . . .

An diese Zeit dachte ich, an ihre Heiligkeit und an die Gefahr. .
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In Mr. Sen-Gupta lernte ich einen auBerordentlich interessanten
Typus der jungen indischen Freiheitsbewegung kennen. Er 1st euro-
piisch gebildet, hat in Cambridge promoviert, ist Rechtsanwalt, wie
die meisten Fiihrer der Swaraj (Gandhi selbst war ja Verteidiger in
Strafsachen), klug wie die Schlange (T'aubensanftheit iiberlilit er dem
Heiligen, der durch persénliches Eintreten seine Wahl zum Biirger-
meister durchgesetzt haben soll) — er kommt, als ich ihn in seinem
Amtsbureau aufsuche, vom Gerichtshof in der vorgeschriebenen
Toilette, europiisch-indische Kleidung, Anwaltsbiffchen unter dem
Kragen — wie ich ihm das nichste Mal begegne, bei der Eroffnung
des Provinziallandtages von Bengalen, hat er die Landestracht der in-
dischen Hindus angezogen, Kaddar trigt er mit derselben Selbst-
verstindlichkeit, um nicht zu sagen Eleganz, wie den Frack und das
Automobilistendrel3, in seinem Kleiderschrank ist Raum fiir alle Ge-
sinnungen, die ein kriftig vorwirtsstrebender junger Mann dieser Zeit
benstigt.

Gleich in den einleitenden Worten unseres Gespriches betont er:

daB Swaraj beileibe nichts mit Bombenwerfen zu tun habe. ..

dabB die Wirkung des Mahatma leider in rapider Abnahme begriffen

BE

dann, als ich Machiavelli zitiere, den Satz, daB nur bewaffnete
Propheten gesiegt haben, leuchtet es iiber seinem jugendlich frischen,
indisch braunen Bonvivantgesicht auf, er hat etwas gelernt!. ..

und als ich ihn nach Ahimsa, dem erhabenen Prinzip der Gewalt-
losigkeit befrage, antwortet er mit einer Handbewegung, die sich bis
zu den zuckenden Achseln hinauf fortsetzt:,,Selbstverstindlich Ahimsa.
Wir haben ja keine Waffen!*

Ich kann nicht umhin, ihn durch einen kleinen instruktiven Vortrag
uber die Art und Weise zu unterrichten, wie man den deutschen, aus
dem Felde zuriickkehrenden Proletariern im Winter 1918/19 die
Waffen abgeschwindelt hat. Aufmerksam und mit vergniigtem Licheln
hort er zu und erzihlt mir dann, daB unter der Arbeiterregierung
MacDonalds ein paar tausend indische Swarajisten ohne viel Feder-
lesens in die Gefingnisse geworfen wurden*. Thm selber aber, so

* Heute sitzen nur mehr hundertundfiinfzig. Thr Los ist hart. Diese Angelegenheit
bildet den Stoff der Debatte am ersten Sitzungstage des Landtags von Bengalen.
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bemerkt er zum SchluB, kénne heute, in der nichsten Viertelstunde,
jeden Augenblick, das Gleiche passieren!

Zur Taktik der Swaraj, die, wie schon erwihnt, von dem friih ver-
storbenen Dass vorgezeichnet wurde, bemerkt Sen-Gupta: die Parole
sei jetzt auch nicht mehr Non-Cooperation, sondern im Gegenteil:
hinein in die Behérden, in denen die Majoritit zu erlangen sei. Und
dann allmihlich die Maschine zum Stillstand gebracht. Zunichst
miisse eine Revision der Verfassung erkimpft, Indien als Dominion
regiert werden, wie Kanada, wie Australien, Dann erst folge die ,,Civil
Disobedience®, vor der Gandhi leider im entscheidenden Augenblick
zurtickgezuckt sei, wodurch er ja seinen aktiven EinfluB auf die Massen
eingebiiBt habe. Der Weg dieser Gehorsamsverweigerung werde durch
die allmihlich swarajisierten Behérden leicht vorzubereiten sein. Man
werde z. B. vor Gericht eben nur jene Fille verhandeln, deren Ver-
handlung man als notwendig oder zulissig befinden werde. Auf solche
Weise wird dann die Maschine allmihlich in die Bahn des nationalen
Willens hintibergelenkt werden.

Sen-Gupta glaubt sicher, daB Swaraj, wie es im revolutioniren Zen-
trum Indiens, der Provinz Bengalen, bereits die Majoritit habe, bei den
néchsten Wahlen in sechs weiteren wichtigen Provinzen die Oberhand
bekommen werde. Er hilt den revolutioniren ProzeB, der sich jetzt
in Indien vollzieht, im Endresultat fiir sicher und widerspricht meiner

Meinung, daf3 Indien von der rascher vorwirtsschreitenden Freiheits-

(=l
bewegung Chinas und Agyptens schlieBlich ins Schlepptau genommen
werden wird. In der Uneinigkeit der Hindus und Mohammedaner sieht
er kein gefihrliches Hindernis fiir den Erfolg der Bewegung. Von dem
jungen Sekretir der bengalischen Swarajpartei, der inzwischen ins
Bureau gekommen ist, mit statistischem Material unterstiitzt, beweist
er mir, daB z. B. in Bengalen die Partei zu zwei Dritteln aus Moham-
medanern bestehe, dal mohammedanische Swarajisten iiber ganz In-
dien in den Behérden vertreten seien und daB sie vielgelesene Tages-
blitter hitten, in Kalkutta allein zwei.

Sen-Guptas Auffassung weicht von der des Rektors Dhruwa in
Benares wesentlich ab. Dieser behauptete, ein Einvernehmen zwischen
Hindus und Moslim sei schwer zu erreichen, der Hinduglaube sei kom-
pliziert, wihrend der Islam im Vergleich nur einige primitive Grund-
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gesetze kenne. Der Islam ignoriere die Kompliziertheit der mensch-
lichen Natur, der die Religion der Hindus voll und ganz Rechnung
trage. Dies sei ein wesentlicher Grund fiir die Schwierigkeit des
Zusammenwirkens der beiden wichtigsten Religionsgemeinschatten,
ganz abgesechen von dem fundamentalen Unterschied der T'empera-
mente.

Auf diese Einwinde, die ich vorbringe, haben Sen-Gupta und der
junge Sekretir nichts iibrig als {iberlegenes Licheln. ,,Da haben Sie
aber einen wilden Hindu erwischt!* sagt Sen-Gupta. ,,In den kleinen
Ortschaften, und auf diese, auf das Land, auf die Agrarbevolkerung
kommt es ja im wesentlichen an, besteht zwischen Mohammedanern
und Hindus kein Streit; in den Industriezentren ja wohl. Die Ur-
sachen sind aber zum Teil kiinstlich geschaffen. Wir kennen sie und
sind mit Erfolg bemiiht, sie zu konterkarieren*.*

Bei der Frage nach der Bevélkerung der Industriestidte, der wich-
tigsten Orte Kalkutta, Bombay, Madras, kommen wir auf den Streik
der Spinnereiarbeiter in Bombay, auf die trostlosen Lebensverhdlt-
nisse, die elenden Lohne der Juteweber in Kalkutta zu sprechen. Ich
frage Sen-Gupta, ob er glaube, es sei viel erreicht, wenn es schon ge-
linge, die britischen Industriellen aus dem Felde zu schlagen — aus
dem Feld, das dann sofort den heimischen Kapitalisten eingeriumt
werden wird? Ob es denn fiir das Arbeitervolk so viel bedeute, von
wem es ausgebeutet werde, wenn eben die Ausbeutung weiter bestehen
bleiben soll? Swara] habe es ja doch nicht vor, den Kapitalismus zu
attackieren, das Ubel bei der Wurzel zu fassen. Darauf erhalte ich von
den beiden jungen Indern eine diplomatisch vorsichtige und advo-
katenhaft geschmeidige Antwort. Sie wittern in der Fragestellung so
etwas wie eine bolschewistische Falle und behaupten, daB nach der Be-
seitigung des britischen Kapitals die Interessen des indischen Volkes
durch einheimische Arbeitgeber verteidigt werden wiirden, weil fiir

* Sen-Gupta meint damit, dafl die Englinder diesen latenten Konflikt zwischen
Hindus und Moslim bewuBt schiiren und nicht zur Ruhe kommen lassen. Wofiir wohl
einige Anhaltspunkte zu finden wiren. Niemals aber habe ich, sooft ich mit Eng-
lindern, englischen Offizieren oder Zivilbeamten der Regierung in Indien sprach, so
stiirmischen Widerspruch erlebt wie in Fillen, in denen ich die Vermutung des

kiinstlichen ,,Divide et impera® erwihnte!
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diese eben die nationalen Bediirfnisse, die ja auch fiir sie als Inder
Geltung hitten, maBgebend seien. Ich bemerke darauf, daBl in Rul-
land gerade die umgekehrte Taktik befolgt worden sei. Man habe dort
zunichst dem einheimischen Kapitalismus, der schwerer zu kontrol-
lieren ist als der auslindische, den Hals umgedreht. Mit Emphase wird
nun behauptet, daB RuBland, d. h. die russische Idee, auf Indien gar
keinen Einflull ausiibe. DaB Indien seinen eigenen Weg gehe. Und dal
Swaraj, die rein nationale Bewegung, der einzige Weg sei, auf dem

Indien vorzuschreiten habe.

Liwei Gesichtspunkte haben, wihrend ich in Indien war, die 6ffent-
liche Meinung in tiefstem MaBe bewegt:

I. Ist Indien als nationale Einheit tiberhaupt imstande, sich selber
zu regierent Ist der Sinn fiir Pilichterfiillung und Verantwortung im
[nder derartig entwickelt, daB er fihig ist, sein Land gegen den Uber-
fall fremder feindlicher Michte zu verteidigen und den Frieden im
[nnern aufrechtzuhalten? Einheitlichkeit der nationalen Interessen bei
den verschiedenen Volksstimmen, die Indiens Bevélkerung ausmachen,
zu erzielen ! Respekt vor den Gesetzen, die man sich selbst gegeben hat,
durchzusetzen? Und iiberhaupt und vor allen Dingen: Ist der Inder
fihig zu organisieren?

Ein sehr beliebtes Argument, das die Englinder anfiihren, um ihr
Recht auf Indien zu beweisen, ist: daB das indische Volk vor der An-
kunft des ersten britischen Soldaten ein Spielball und willenloser Raub
seiner korrupten nationalen Fiirsten, Konige und Mogulen gewesen
sel. Darauf haben sogar jene Skeptiker unter den Indern, die die eben
niedergeschriebenen Fragen nicht so ohne weiteres mit »Ja‘ beant-
worten maogen, die Entgegnung: die Geschichte des indischen Volkes
beginne nicht mit der Ostindischen Gesellschaft, Clive, Warren
Hastings und den anderen, vielmehr sozusagen mit dem Konig Asoka,
und daB das indische Volk schon einige Jahrtausende vor dem ersten in
Indien eingetroffenen Englinder ganz gut sich ohne fremde Eroberer
beholfen habe.

2. Der andere Gesichtspunkt betrifft eben jene wichtigen taktischen
Fragen: ob einer Swarajist genannt werden diirfe, wenn er in die gegen-

wirtige Verwaltung Indiens eintritt, auf derselben Bank mit den Eng-
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lindern sitzt, die, eine Handvoll Fremdlinge (tatsichlich sind es nur
wenige tausend), dieses Dreihundert-Millionen-Volk regieren.

Diese Frage trat mit einem wuchtigen Schritt in den Vordergrund,
als das Mitglied der Swarajpartei, Mr. Tambe, seine Ernennung in die
exekutive Kérperschaft der Zentralprovinzen Indiens annahm, ohne
seiner Partei hieriiber Bericht zu erstatten oder Rechenschaft abzu-
legen. Die prinzipiell wichtige Frage: ,,Ist verantwortungsvolle Mit-
arbeit der Weg, der zur biirgerlichen Gehorsamsverweigerung fithre?*
hat dem Fall Tambe eine Bedeutung verlichen, die dem Konflikt der
Hindus und der Buddhisten um die Buddha-Gaja-Stitte gleichkam.

Im Grunde ist es in jeder revolutioniren Partei dieses in erschiit-
ternder Wandlung begriffenen Erdballs das gleiche: Reinhalten der
Partei auf Kosten ihrer Einheit; Spaltung viel eher als Amalgamation
nicht zusammengehdriger Elemente, Legierung von Rein und Unrein —
Gandhis Schrei nach moralischer Durchorganisation der Partei. ..

Es sind gliubige, aber ehrgeizige; niichtern denkende, aber phan-
tastisch fithlende; europiisch gebildete, aber im indischen Sagenland
verwurzelte junge Menschen, in deren Hand jetzt das Ruder der Be-
wegung gelegt wurde oder geglitten ist. Noch schopfen sie ihre ge-
heime Kraft aus der tiefen Quelle jenes Auserwihlten in Sabarmati,
der ja, wie sie behaupten, sein aktives Prestige in der Bewegung auf-
gegeben oder verloren hat. Das Volk folgt ihnen, weil es thre Verbin-

dung mit dem Mahatma erfihrt und kennt. Dall auf die skeptischen
[

Gemiiter dieser typischen politischen Intellektuellen die Erscheinung

des Mahatma nicht den Eindruck macht wie auf das primitive, gliubige,
nach Wundern gierige Volk, das bemerkt ja die Masse kaum. Abseits
bauen die Fiihrer der Swaraj dem Heiligen Gottes einen Altar, um vor
diesem im Angesicht der indischen Nation das Opfer zu bringen, das
sie selber zu Priestern weiht.

Die iibermenschliche Bitterkeit in der Seele Mahatma Gandhis, der
es mit ansehen muB, wie seine Reinheit zum Werkzeug des Ehrgeizes
dieser Kirchenviter zu werden beginnt. ..

Was wird das Ergebnis des Nationalkongresses sein, der sich jetzt,
wihrend das Schiff gegen den Dezembermonsun anliuft, in Indien ab-
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spielt? Im Grunde ist es gleichgiiltig. In drei Tagen sind wir in Hong-
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kong. Aus den Zeitungen wird zu erschen sein, ob der Mahatma die
Tage seines Fastens iiberstanden hat. Ob er lebt. Ob die Schwingungen
dieser Menschenseele den Ather um den Erdball weiter befruchten.

Der andere groBe Mann Indiens

Ende November, noch ehe ich den Ausflug nach dem Himalaja-
gebiet unternommen hatte, waren wir iibereingekommen, daB wir
Rabindranath Tagore in seiner Aschram Santinikétan gemeinschaft-
lich besuchen wiirden: ich und der deutsche Konsul von Kalkutta,
Herr von Pochhammer, ein junger Diplomat der Art, wie man sie jetzt
im Osten erfreulicherweise des éfteren antrifft, in SowjetruBland an
dem groBen Gedanken der neuen Zeit gebildet und zum Dienst der
Zukunft erzogen. Als Dritter schloB sich uns der junge Dr. Koester
aus dem Konsulat an, und so fuhren wir an einem hochsommerlich
heifen Morgen nach der etwa einhundert Meilen nordwestlich von
Kalkutta gelegenen Station Bholpur, wo uns bereits der Autoomnibus
erwartete. Zu frither Nachmittagsstunde kamen wir im Gistehaus von
Santinikétan an, das inmitten eines Mangrovenhains zwischen den
Schulgebiuden und den Wohnhiusern der Aschramstudenten und
-studentinnen erbaut ist, mit einigem Komfort, denn es kommen viele
curopiische Besucher zum alten, weisen Dichter, die ihn hier an der
»otitte des Friedens® sehen mochten — das ist die wortliche Uber-
setzung von Santinikétan.

Vor einer Woche habe ich in der kleinen Sackgasse an der Chitpore-
Road, einer der geriuschvollsten BazarstraBen der Eingeborenenstadt
Kalkuttas, vorgesprochen und gehért, daB Tagore seine Krankheit,
einen Anfall von Herzschwiche und Ohrenentziindung, tiberstanden
habe und aufs Land gefahren sei.

Die Sackgasse, Dwarakanath Tagore-Lane, endet in drei rot getiinch-
ten, michtigen Palisten, in denen die Tagores, eine vornehme, sehr
begiiterte Familie Bengalens, ihren stidtischen Wohnsitz haben. Im
Palast des Dichters legten Arbeiter marmorne FuBbsden. Ich gab
meine Karte ab und schrieb einen Brief an Tagore, der thm nach
Santinikétan nachgesandt werden sollte. Dann ging ich in den gegen-
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iibergelegenen Palast zu den Neffen des Dichters, den Malern Abanin-
dranath und Gaganendranath, hinauf, die ich in einem herrlichen
Atelier antraf.

Abanindranath ist als der hervorragendste Maler des heutigen In-
diens anzusprechen, ein ernster, schoner, hochgewachsener Mann in
den besten Jahren, dessen Kunst von der alten Malerei Indiens, den
Héhlenfresken von Ajanta und den persischen Miniaturen, die die
Winde schmiickten, beeinfluBt ist, — wihrend der idltere, beweglichere,
lebhafte und witzige Gaganendranath augenscheinlich die Botschaft
Picassos vernommen hat, es standen an den Winden kubistische T'afeln
herum, von denen einige aus dem Bauhaus in Weimar zuriickgekehrt
waren.

Rabindranaths Vater, Devanandranath war es, der Santinikétan fiir
sich und die Seinen vor einem halben Jahrhundert aus einer wiisten
Eindde in diesen schonen, mit Biumen, Striuchern und Blumen bunt
blithenden Park verwandelt hat, als der sich die,,Friedensstitte* jetzt
dem Besucher darbietet. Die Sage geht, daBl Devanandranath Tagore
sich an dem Ort, an dem ihn Riuber iiberfallen hatten, zur Meditation
niederlieB — eine Marmorgedenktafel bezeichnet im Mangrovenhain
diese Stelle. Unter dem Marmor ist auch das Grab des Alten gelegen.

Vom Hain zum Hause des Dichters fiihrt ein schattenloser Pfad.
Sind die Vorhinge an drei Seiten der Siulenvorhalle dieses bescheide-
nen, ebenerdigen Hauses in die Hohe gezogen, so siecht man weit liber
ein endlos flaches, kahles Gefilde. Der Vollmond verbreitet sein Licht
schon iiber das abendliche Firmament, und doch ist es fast noch Tag.

Der schone, hohe Greis, wie ein Patriarch oder Prophet des Alten
Testaments anzusehen, in weitem, braunem Talar und Sandalen, steht
vor uns, ladet uns freundlich ein, an dem Teetisch Platz zu nehmen,
der, mit kleinen Tellern voll indischer SiiBigkeiten angenehm zuge-

er
richtet, schon auf uns gewartet hat.

Ich war, um es gleich offen heraus zu sagen, in den letzten Tagen
einigermalen befangen und schwankend geworden. Tagore teilte mir
nach ‘Empfang meines Briefes in einem liebenswiirdigen Schreiben
mit, daB er meinen Besuch erwarte. Ich schitzte den Dichter sehr als

]

einen Mann, der, obzwar ihm von seiten der englischen Regierung
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persénlich keine Unbill widerfahren war, dieser seine Auszeichnungen
und den Titel Sir zuriickgegeben hatte, weil er mit der britischen In-
dienpolitik sich nicht einverstanden erkliren konnte. Und auBlerdem
liebte ich thn noch um seiner Vortrige willen, die er in Amerika gegen
den Nationalismus gehalten hat. — Was sollte man aber nun davon
halten, wenn man gleichzeitig mit der Nachricht von Mahatma Gandhis
Fasten in den Zeitungen die Notiz las: der Dichter habe in seiner
Aschram den Gouverneur von Bengalen, Lord Lytton, und sein groBes
Gefolge empfangen, mit Festspielen der Schiiler, Tee im Mangroven-
hain und allen Ehrungen, die einem solch illustren Vertreter der
britischen Regierung zukommen — und auBerdem war ein Dank-
schreiben Tagores an Mussolini abgedruckt, ein offizielles, in herz-
lichem Tone gehaltenes Schreiben: der Diktator hatte einen Faschisten-
professor mit einem Waggon italienischer Biicher nach Santinikétan
entsandt, und Tagore hatte betont, daB damit ein Band zwischen zweien
der fiir die Menschheit bedeutungsvollsten Kulturen geschlungen sei.

All dies stimmte nicht recht zusammen. All dies verstimmte be-
trachtlich.

Der rémische Professor, ein junger, nervés beweglicher Herr, er-
schien auch bald an der Tafel, und nun sprach der Poet. Er sprach zu-
nichst leise und miide, schien von seinem Leiden arg mitgenommen
zu sein, aber zusehends wich seine Miidigkeit von ihm, als die Themen
des Gesprichs anregender wurden, und wir durften nun dem Schwung
der Worte des imposanten alten Mannes mit dem grauen Lowen-
haupte und den seltsam eng beisammen stehenden, sich allmahlich
bis zu jugendlicher Frische belebenden Augen einige Stunden lang
genieBend folgen. -

Der gewissenhafte Chronist fithlt sich bemuBigt zu berichten, dall
der Poet (,,the Poet*, so nennt man ihn in Santinikétan wie in Kal-
kutta, an diesem letzten Orte vielleicht auch, weil es ja Maler und Ge-
lehrte dieses Namens gibt) bei dem Konsul zunichst Erkundigungen
nach einigen mondanen Damen einholte, die thn in Berlin augenschein-
lich fiir ihre Salons eingefangen hatten, und daB das Gesprich sodann
durch die gegebene Ideenassoziation auf den Botschafter oder euro-

piischen Statthalter des Poeten in Deutschland, den Grafen Keyserling
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und seine von den Frankfurter Salons duBerst geschitzte Schule der
Weisheit hintiberglitt. Ein Sammelbuch von Aufsitzen iiber die Ehe
wurde aus der Bibliothek herbeigeholt, und ich weill nicht mehr, in
welchem Zusammenhang der Poet die Bemerkung fallen lieB, daB er
sich in seinem Statthalter einigermaBen getiuscht habe. Bald aber
kehrte sich das Gesprich von dieser personlichen Priliminarien ab,
und es kamen wichtigere Dinge zur Sp_r:u:hf.:. Und nun entfaltete der
auBerordentliche Mensch Tagore den Zauber seiner sinnlich bestechen-
den Personlichkeit. Die schwingende Melodie seiner Worte, in einem
sanft singenden hohen Tone vorgetragen, liel} seine Antworten zu-
weilen in phantastischem Bogen weit iiber die positiv formulierten
Fragen, die einer oder der andere unter uns an ihn zu stellen hatte,
emporschweifen. Unsere Fragen waren sozusagen nur das Plektron,
das die Saiten dieser in der Phantasie beheimateten, beseelten Laute

anriihrte, und als wir Giste nachher unsere Eindriicke von dem, was

Tagore uns gesagt hatte, zu kontrollieren versuchten, erwies es sich,

daB eben diese Melodie seiner vollendet schénen Sprache (mit einer
leise argumentierenden, dozierenden Nebenschwingung) stirker in der
Seele haften geblieben war als das, was er uns zu sagen hatte.

[ndien und Gandhi, die europiische Welt und dieses éstliche strah-
lende Gestirn — das war es, woriiber wir in der Hauptsache sprachen.
Der groflen materiellen Armut des indischen Volkes, der nur durch
Geburtenbeschrinkung gesteuert werden kénnte, stellte Tagore die
zunehmende seelische Verarmung des industrialisierten Westens zur
Seite, in dem die duberen Formen des Lebens von der Maschine zer-
malmt werden und das sich im Rekord seinen Gotzen geschaffen hat,
im Friedens- so gut wie im Kriegshandwerk. Der Poet lm]d:;grc die
Einwirkung dieser iiblen Maschinenkultur auf das tiefe, 1l-liecbende,
alles Lebende mit gleicher Inbrunst umfassende Wesen du Inders,
das ganz offenbar durch den EinfluB westlicher Strémungen gefilscht
und verdorben werde. Indien warte aber sehnsiichtig und begierig auf
die Stimme, die es erlésen soll.

Gandhi. ..

Gandhi hatte der Poet vorzuwerfen, daB er mit der Scharka und
dem Kaddarweben, mit der Verehrung und dem Schutz der Kuh

dem Volke zu seinen alten neue Idole, Fetische, Gétzen geschaffen
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habe. Ein Idol, ein Fetisch aber sei der Ruin der Idee, die er ver-
kérpern will. Die Idee verschwinde, verfliichtige sich hinter dem
Symbol, wenn dieses allzusehr ins BewuBtsein des primitiven Menschen
eindringe. Symbole zerstérten die Einheit des Glaubens. Man diirfe
sogar Indien, wie das jetzt geschehe, nicht als das anbetungswiirdige
Symbol des éstlichen Gedankens als solchen preisen. Wolle man z. B.
den Morgen immer wieder mit einer Blume vergleichen, so wire man
um ein Bild drmer, um einen Gemeinplatz reicher

Tagore betonte die (menschlich sehr begreifbare) Divergenz seiner
Idee mit der Gandhis, den er aber sonst recht sehr anzuerkennen, ja
zu verehren .‘-th&,]‘, obzwar er wie alle anderen behauptete, der Ein-
fluB der ,L.egende Gandhi‘ werde jedenfalls, sollte er nicht bereits
ganz erloschen sein, dieses Schicksal in kiirzester Frist erleiden. —
Diese Anschauung, die ich nun, wie gesagt, fast stereotyp, mit den
Jeichen Worten wiederholt, des éfteren aus so vielen Miindern ver-

(i o)

nommen hatte, liberraschte zmch aus dem Munde des Poeten kaum.
Wie sollte es auch anders sein? Gandhi und Tagore, das sind zwei tief
verschiedene, vielleicht abgrundtief getrennte Welten. Beide zu-
sammen ergeben, wic Rolland betont und in einem schénen Bild
mit dem groBen westlichen Indusstrom und dem &stlichen heiligen
Gangesstrom verglichen hat: Indien, das Land, die alte Heimat der
Religion, der Dichtung und der Wiirde des Menschen.

Wir haben nun in einem schénen, neuen Hause, das, seltsam in der
Form eines Ovals, ans Ende einer langen schattenlosen Strale mitten
ins Feld gesetzt ist, mit den auslindischen Lehrern der Aschram das
europiische Abendessen eingenommen. Es sind Schweizer, Englinder,
IFranzosen, auch ein junger chinesischer ]}roressur da, dcr mir wert-
volle Empfehlungsschreiben an chinesische Staatsminner und Generale
mitgibt. Die Wohnriume der Auslinder schlieBen sich an das Refek-
torium an, das den mittleren Raum des Ovals einnimmt. (Der Nobel-
preis, der dem Dichter vor einem Jahrzehnt verlichen wurde, und
Stiftungen reicher Inder ermoglichten Ausbau und Fundierung der
Lehrstitte.)

Nachher gehen wir unter dem Schein des herrlich aufsteigenden

Mondes zum Mangrovenhain zuriick, aus dem wir schon, aus der Ferne
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heriiberwehend, einen Chor von Frauenstimmen, dunklen, lang ge-
dehnt und dann plotzlich ekstatisch wie Jubelschrei in die gestirnte
Nacht emporsteigenden Gesang gehért haben.

Durch den Hain, dann hinaus auf die Felder, zuriick an dem Grab-
mal voriiber und unter den Blumenbeeten wandelt eine Gruppe
junger Midchen. Es sind die Schiilerinnen der Aschram, junge In-
derinnen, aus vornehmen Familien des Landes stammend. Sie alle
tragen die Schleier und Siris der indischen Frau. Eng beisammen gehen
sie und singen. Ich kann die Worte nicht verstehen, aber der siile, hin-
gegebene Chorgesang, der von diesen schonen, dunklen Midchen in
leidenschaftlichem Aufschwung zum wunderbar leuchtenden Nacht-
himmel emporfiihrt, ergreift das Herz und erfiillt es mit dem un-
nennbaren Zauber der 6stlichen Erotik.

Unsere kleine Gruppe bleibt am Wege stehen. Ohne ihren Gesang
zu unterbrechen, schreiten die dunklen Gestalten der Midchen an uns
vorbel, verneigen sich vor uns, die wir uns vor ihnen verneigt haben,
und bald tént, durch die Biume sich entfernend, ferner, verhallend,
das Lied der M

Es ist aus der ,,Gitanjali®, und der Poet selber, der als ausgezeich-
neter Musiker gilt, hat die Melodie zu seinen Worten komponiert.

,,Hort ihr nicht seinen leisen Schritt? Er naht, naht, ewig naht er.

Jeden Augenblick und in jedem Jahrhundert, jeden Tag und jede

ddchen zu uns zuriick.

Nacht naht er, naht er, naht ewig.

Manchen Gesang hab’ ich gesungen, in manchem Wechsel der Seele,
doch jeder Ton verkiindete immerdar: er naht, naht, ewig
naht er.

In den duftigen Tagen des sonnigen April, iiber die Pfade des Waldes
naht er, naht er, naht ewig.

Im Regennebel der Julinacht, auf dem Donnerwagen der fliegenden
Wolken naht er, naht er, naht ewig.

In Kummer und Betriibnis fithle ich seinen Schritt mein Herz be-
driicken. Die goldene Beriihrung seiner FiiBe aber macht meine
Freuden héher leuchten.*

In sprihendem Bogen steigt der Vollmond iiber den Hain empor,

iber die Hiuser der Friedensstitte. Es ist tiefe Nacht, der Gesang

verstummt. In seinem kleinen Haus, drauBen zwischen den Feldern,
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lieet def alte kranke Dichter schlaflos. Jeden Abend hort er von fern

den siilBen, lei dc_11%('[1:151'l1r.u-:1 Guﬁang der Midchen, hort seine Worte,

seine Melodie, den Widerhall seines Herzens. —
Und jeden Morgen vor Sonnenaufgang griien ihn aus dem Hain,

bald nah, bald sich entfernend, Chére junger Knaben, die singend der

L& L:E‘l:;_{L-g'u11;:-L:1|;1'c-itc11. Thre klaren Stimmen E.‘.]']ilt'btfll

sich zu inbriinstigem Gesang. Jeden Morgen griien die Worte des

1 Jan & .
aufsteigenden Soni

Dichters, aus diesen unverderbten Kinderseelen strémend, den aui-

gehenden indischen Tag.

Wie trifft es sich so gliicklich: die Sonne geht tiber einem Feiertage
auf!

In aller Frithe kommen die Schiiler, die Lehrer, die Bewohner San-
tinikétans zum Glaspavillon am Rande des Mangrovenwildchens, um
den Poeten zu horen, der hier heute die Morgenandacht abhalten
wird.

Leise, wie es sich im Tageslicht ziemt, tont der Gesang der herbei-
I

schreitenden Midchen. Sie und die Knaben nehmen rings um die

- 3 Ml e 7 s : 1 i ) P = e

gliserne Halle auf den Stufen des Pavillons Platz, wo auch uns unser
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Platz zugewiesen wurde. In der Halle hocken auf T'eppichen die idlteren

. VOr: , WO der Poet

Minner, Lehrer und Mitarbeiter der Ascl

seinen Platz einnehmen wird, sind drei niedere Schemel aus hellem
Stein auf den Marmorboden gestellt. Auf dem mittleren, niedersten
liegen ein paar voll erblithte gelbe Tempelblumenkelche, Davor stromt
aus einer kleinen Schale Weihrauch in die Hohe.

Der alte Poet erscheint auf den Stufen. Er hat seine Sandalen ab-
gelegt. In den weiten, braunen Talar gehiillt, tritt er in die Halle ein,
neigt sein Haupt hinter den gefalteten Hinden auf die Fingerspitzen
nieder, und die Versammlung scheint fiir Augenblicke mit ithm in
stumme Verziickung zu versinken. Dann erhebt er Antlitz und Stimme
und spricht in liturgisch singendem Tone einen Vers aus den Upani-
schaden. Und es ist abermals ein Gebet, dieser Vers.

Dann hockt er auf der Matte hinter den Opferschemeln nieder, faltet
die aristokratisch schmalen Hinde und spricht in seiner melodischen,
hohen Stimme, die sich zuweilen bis zu Falsettonen versteigt, im ben-

galischen Dialekt, seiner Muttersprache:
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iiber den Feiertag der Seele, die alles in sich aufnehmen muf}, die
ganze grenzenlose Herrlichkeit des Erschaffenen, um eins zu werden
mit der Welt, der feierlichen Offenbarung des Einen Geistes. — Zuweilen
steigert sich die Sprache des Poeten zu hymnischen Rhythmen. Da
sind es wieder Verse aus den Upanischaden, die der Poet in seine Rede
geflochten hat. Aber die Stimme sinkt, sobald es wieder eigene Worte
sind, in denen er fortfihrt, und der gewohnte harmonische FluB} der
Rede setzt sich fort.

Andichtig sitzen die Hérer, die Frauen, die ilteren Minner, die
jungen Midchen in- und auBerhalb der glisernen, durchsichtigen
Halle da, durch die Morgenlicht stromt. :\Iur zwischen den Knaben, die,
wie es scheint, in der ganzen Welt das lange Stillsitzen schwer ver-
tragen,, spielt sich in artig geziigelter Weise allerhand versteckter Un-
fug ab.

Zum SchluB stehen wir alle mit dem Dichter geneigten Hauptes da,
und eine Strophe aus den Upanischaden endet die Feiertagszeremonie.

DrauBen vor dem Pavillon bleibt Tagore noch eine Weile stehen. In
langer Reihe nahen die Schiiler, die schénen jungen Schiilerinnen, die
ilteren Leute auch der wunderschénen, hohen, léwenhiuptigen
Greisengestalt. Einzeln biickt sich jeder und jedes zur Erde nieder,
beriihrt die Sandalen des Poeten mit den Lippen oder mit der Hand,
um dann die Finger zu den Lippen zu fithren.

Wieder beschleicht mich das tible Gefiihl einer Unstimmigkeit, eines

rrs
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spaltes, eines Bruches in dieser Erscheinung. Dasselbe Unbehagen
wie beim Lesen des Mussolini-Briefes, des Berichtes iiber die Lytton-
feier.

Wozu dieses Brimborium, diese Prozedur nach der weihevollen
Feier, dem Dienste des Hochsten Geistes? Sie erinnert mich, ich kann
mir nicht helfen, an eine Szene im Lateran, an einen geilen alten Kar-
dinal, vor dem die Kolonie der romisch-amerikanisch-englischen Da-

menwelt beim Osterfest auf Knien vorbeirutschte. Ein Akt der An-

betung, der, sollte er auch durch Gstliche Briuche begriindet sein, mir

Europier den schénen, ungetritbten Eindruck von Tagore in seinem
Reich und den Stunden, die ich hier verbringen durfte, abschwicht

und verwischt, — —

Eine halbe Stunde spiter fihrt der Autoomnibus vor dem Hause des

i
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Poeten vor. Herr von Pochhammer, Dr. Koester und ich haben dem
Poeten unseren AbschiedsgruB und Dank abgestattet. Am Abend hat
uns der Nordwest-Schnellzug aus Bholpur wieder nach Kalkutta zu-

rickbeférdert.

Donnerkeilsland

Ein paar Tage am Himalaja, an der Grenze von Nepal, Bhutan,
Tibet, mit dem Blick auf die schneeige Dreifaltigkeit Kindschin-
dschunga, Tschumulari und Davaladjiri, hinter der sich der eine,
Gaurisankar-Everest, verbirgt im nérdlichen Gebirge. -
ist auf

1
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Dieser Ort Dardjiling, hoch oben in den Bergen
einen weit und spitz in das Reich des ewigen Eises vorgeschobenen
schmalen Bergkeil gebaut. Er gehort zur Provinz Sikkim, und die Bahn
erreicht ihn, in betrichtlicher Steigung aus der fruchtbaren Ebene des
Gangesdeltas iiber das Hochplateau von Siliguri und wild verschlungene
Dschungel emporkletternd, von Kalkutta aus in 24 Stunden.

Den tibetanischen Namen, der dem Orte in Vorzeiten gegeben
wurde, fithrt Dardjiling zu Recht, denn der langgestreckte Grat, der,
in tropisch blihendem Griin mit rot gedeckten Hiusern bestreut, hier
so gewaltsam vorwirts stoBt, stiirzt auf allen Seiten jihlings, gewalt-
tatig steil in bodenlosen Abgrund hinunter, in neblig brodelnde Tiler-
tiefen, und gleicht in der Tat einem schmalen Szepter, gebieterisch
hinausgereckt in das ewig unbekannte, eisig unergriindliche Geheim-
nis der hohen Berge,

An der Spitze des Keils stoBt Observatory Hill empor, ein Hiigel, auf
dem tausend wehende Flaggenmaste kreisrund um ein buddhistisches

"

Heiligtum gepflanzt sind. T'ag und Nacht qualmen hier Opferschalen
um einen alten unférmigen Stein, den die Jahrtausende abgeschliffen
und seiner Form beraubt haben. Vielleicht war es ein Gotterhaupt,
vielleicht ein Meteor, es mag ein Lingam oder ein Opferblock gewesen
sein, Heute schiittet jeder Gliubige, der Gebete murmelnd den steilen
Hiigel hinangeschritten und ins Bereich der wehenden Flaggen ge-
treten 1st, rotes Pulver iiber den Stein zu Ehren des tibetanischen
Gottes, der dieses Reich beherrscht und dessen heiliger Ort jenseits

der Eisgipfel, nur wenige Tagesmirsche von hier, iiber tiefe Tiler, steil
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emporschieBende Berge und schmale, durch Felsen gehauene Gebirgs-

pisse zu erreichen ist: Lhassa, die verbotene, selten betretene Stadt.

Unten auf dem Markt von Dardjiling hocken sie im Dunst ihres
griilnschwarzen Schmutzes auf Schaffellen zwischen Sicken, in denen
sie aus Tibet driiben ihre Habe: allerlei Fetzen, Kriuter, Kiirbis-
flaschen, Silbergerit und Knochen mitgeschleppt haben. Mongolische
Birte zotteln aus schlitziugigen, olivfarbigen Gesichtern nieder; Zopfe
baumeln unter spitzen Pelzmiitzen. Mancher trigt einen Giirtel um
den wattierten Flauschrock und einen grofen, krummen, mit blauen
und roten Steinen ausgelegten Sibel, besser gesagt ein scharfes Messer,
den Kris, darin. Auch klirrt ein Gewimmel von Messingzeug, Pfeifen-
stopfer, Loffel, Eisenhaken, spitzer Dolch, Zungenschaber, Zwick-
schere an dem Giirtel herunter. Andere haben an einer Schnur um
den Hals die schwere silberne Gebetmiihle hingen. Die Frauen, sogar
die elendste Kulifrau, trigt riesige Schmuckstiicke, goldene Schachteln
oder Biichsen, mit Thirkisen und Filigran kunstvoll ausgelegt, die Amu-
lette enthalten. Die Frauen der Lepchas, einer Mischrasse aus Indern
und Tibetanern, haben Ketten aus goldenen, gerippten Kugeln, die
mit roten Tuchstiicken abwechseln, bis auf die Brust niederhingen;
dicke Ringe an den Hinden, an den Zehen, tiirkisbesetzte Reifen in
den Nasenlochern, grole, diinne, mit Zauberzeichen beprigte Gold-
platten in die Ohrlippchen, ja zuweilen in die Schlifen gepreBt. Braun
und ungewaschen wilzt sich die filzhaarige Kinderschar auf den Steinen
des Marktes in der Sonne herum. In den schattigen Ecken aber hocken
Gruppen von Ménnern und Knaben beisammen, rauchen und spielen
mit Karten, Wiirfeln, Miinzen und Kugeln, spielen, spielen, schreien
sich einmal an, vertragen sich bald wieder, schieben sich Geld zu,
haschen nach dem Geld des anderen, die Miinzen wechseln jeden
Augenblick ihren Besitzer. Wiirdevolle Chinesen im wattierten blauen
Mantel, Korallenknépfe auf den schwarzen Seidenmiitzen, blauen
Tuchschuhen mit hochgebogenem Schnabel an den schmalen FiiBlen,
stehen da und sprechen leise, feilschen hartnéickig mit den aufgeregt
gestikulierenden indischen Hindlern. Sie haben beladene Karren
sowie leere, die auf Beladung warten, in einem Winkel des weitldufigen
Hofes stehen; groBe schwarze Yakbiiffel sind an eine Krippe gespannt.
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Aus der hochgewundenen Landstrafie tuten zuweilen Automobile
herunter. Es sind auffallend schéne Wagen neuester Konstruktion. Sie
kommen aus den Tee plantagen, die die j'ﬁarz';;'-.';;'lllu;lc bis zu dreitausend
Meter Hohe bm ecken. In den rollenden Gefihrten kann man breite
schottische Pflanzer sehen, mit Whisky vollgesogen schon am friihen
Morgen

sie in diese wilde Einéde t;L‘.\\'LJl‘fL‘]‘l hat, zum alleinigen ',-\-.-,;-;-L: den

so richen sie sich an dem Leben, dem verpfuschten, das
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Teetrinkern aller Linder das sanfte Gebriu zu verschatfen!
Es ist schon spit im Herbst, nur vereinzelt jagt ein Fremder noch
einer alten Kuriositit in den Bazarliden nach, in den Goldschmiede-

buden des Ortes. Eine kleine Irrsinnige, ein ehemaliger Mensch, offen-

bar aus Europa stammend, mit Pfauenfeder auf dem alten, durch alle
Gossen fr{;spultcr Tropenhelm, tinzelt schrecklich anzusehen vor den
Fremden einher, will keinen Backschisch, will Liebe

Verichtlich die Europier messend, gehen biudcntcn in der Tracht
der Mohammedaner Indiens zu ihrer Moschee quer iiber den Platz.
Dort befindet sich auch eine Art Seminar.

Militir, riesige, dunkle, blaubirtige Sikhs, stehen unbeweglich und
halten die Ordnung aufrecht. Ein Wagenzug kommt langsam dréhnend
von der Bahnstation her, schwer beladene Karren, fiir Bergwege ge-
baut, mit riesigen Ridern, blaues und gelbes Tuch iiber Ballen ge-
worfen; schlafende Menschen liegen mit hocl en Knien auf

YeZOgEe]

den Decken. Schwer und bunt, tausendfiltig in Leben und Tod, Schlaf
und halbem Wachen, wahnerfiillt, beladen mit dem Rausch der mon-
golischen Wildnis, brennend vom Schneelicht der unnahbaren Eises-
welt, wilzt sich, wie durch einen Pall zwischen Gletscherspalten, ein

Geisterz ug un wirklich an mir voriiber. —

Auf ciner Stufe des Postamts sitze ich und erwarte den Omnibus,
der an die Grenze von Nepal fahren soll. Ich sitze bereits {iber eine
Stunde da, bis ich erfahre, dal der Omnibus heute schon vor Sonnen-
aufgang die Hindler zum Wochenmarkt nach dem Grenzort Singla ge-
bracht hat. Aber ich bleibe trotzdem noch eine Stunde nach der ande-
ren sitzen, von allerhand Neugierigen, Kindern, Rikschakulis um-
schwirmt, bis sie dann alle eingesehen haben, dall von mir nichts zu

holen 1st, daB ich nur da sitze, um zu sitzen, zu schauen, das einmalige,
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unvergeBliche, unwiederbringliche Bild einer neuen, nie geschauten
Welt. —

Um die Mittagsstunde wird es auf dem Markte ruhiger. Heftig scheint
die Sonne herunter. Sie ist eine Tropensonne sogar in dieser Hohe! Die
tropische Vegetation treibt sie mit ithrer Glut iippig aus dem felsigen Bo-
den hervor. Der Marktplatz ist jetzt zu einem einzigen weillglithenden,
schattenlosen Viereck geworden, inmitten der griinen Berglenden, auf
die jenseits der Abhinge Schnee- und Eiswipfel niederschauen. —

An den offenen Liden des Marktes, die wie blaue Héhlen dunkel in
das WeiB der Bazarhallen zuriickweichen, geht ein groBer gelber Bett-
ler voriiber. Ich sehe ihn nur undeutlich in der Sonne flimmern, er ist
am entferntesten Ende des Platzes. Ein feines harmonisches Geridusch
umflirrt die Gestalt. Ich kann noch nicht erkennen, was es bedeutet,
ahne nur, daB es von der Gestalt ausgeht. Plotzlich, mit einem Ruck,
dreht sich der Mann um und kommt wie herbeigezogen durch den
weiten Markt gerade auf mich zugeschritten. Es ist ein Lamapriester,
ein wandernder Ménch, in rostrotem Filzrock, auf dem gelblichen,
farblos ausgelaugten Kopf eine spitze, gelbe, wattierte Miitze. Er hat
ganz durchsichtige, wassergraue Augen, Seheraugen, Augen, wie Blinde
sie haben. Von fern schon sieht er mich an, lichelt im Niherkommen,
als nahe er einem Bekannten, als hitten wir uns hier verabredet, als
folge er einem Ruf. Sein starkes WolfsgebiB leuchtet zwischen den
diinnen, birtigen Lippen hervor. In der rechten Hand hat er das
Gléckchen, das jenen feinen Ton gab. Die linke hilt mir ausgestreckt
eine mit Rcia' gefiillte Schale entgegen, eine beinerne Schale, es ist
ein entzweigesigter Menschenschidel. Kupfermiinzen liegen zwischen
Licm Reis. Ich werfe eine silberne Rupie in die Schale. Da schwingt der
Ménch das L,]m kchen laut vor meinem Gesicht hin und her, faltet die
Hinde vor der Brust, indem er zwischen den Ellbogen die E-c]m]c mit
dem Reisopfer preBt, und segnet mich mit singenden Worten, die er
viele Male nacheinander wiederholt, die Augen in meine versenkt. Dann
dreht er sich um und geht quer tiber den Markt zuriick zu dem Laden,

vor dem er gestanden hat, ehe er geradenwegs zu mir kam.

Nachts um zwei Uhr brechen wir vom Hotel auf, amerikanische Tou-

risten und ich, um uns auf Tiger Hill tragen zu lassen.
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Tiger Hill ist ein Berg, zu dem gewundene Pfade etwa fiinf Kilometer
weit emporfithren. Man kann von seinem Gipfel aus Everest, d. h.
Gaurisankar (die Englinder miissen jedem Naturwunder einen eng-
lischen Namen anheften; hier ist es der Name eines Feldvermessers!),
im ersten Strahl der Morgensonne erblicken. Von Dardjiling aus bleibt
er hinter der schneeigen Eisdreifaltigkeit verborgen. —

Eine Schar Kulis erwartet uns frierend, rauchend, schwatzend in
der nichtlichen Kilte vor dem Hoteltor. Wie unsere kleine Gesell-
schaft ins Freie tritt, suchen die Kulis eifrig den leichtesten unter
uns aus. Die Ungeschicktesten werden das Nachsehen haben, denn
ihnen bleibt das schwerste Gewicht vorbehalten. (Das besitze offen-
kundig ich. Aber da die anderen Pelzmintel anhaben, ich aber nur
meinen Sommerpaletot, gehdrt schon ein geiibter Blick dazu, es zu er-
kennen.)

Wir setzen uns in absonderliche Vehikel, die sofort von je sechs
Kulis geschultert werden, und schwanken nun hoch iiber den be-
zopften Koépfen der Burschen die StraBe entlang, die vom Hotel
nach Tiger Hill etwa zwei Stunden Wegs aufwirts fithrt. Die Trag-
sessel, Dandis genannt, gleichen halbierten Kanus mit Leinwand-
winden an den Seiten. Man sitzt in thnen bequem, wenngleich ein
wenig eingeklemmt. Vorn und hinten haben je drei Burschen die
Tragstangen geschultert. Der dritte, ganz auBen, hat die geringste Last
zu schleppen, darum wechseln sie zuweilen ab, was nicht ohne viel
Seufzen, Schnauben und Geichze vor sich geht, schon um das Trink-
geld zu erhohen, das man nachher wohl zugleich mit dem ausbe-
dungenen Lohn spenden wird.

An der ersten steilen Steigung des Weges verwandelt sich das Achzen
des einen und des anderen in der Karawane in rhythmisch artikulierte
Weise; Worte entstehen aus dem Takt des Vorwirtsschreitens, des
Schaukelns, pflanzen sich fort, von Gruppe zu Gruppe, zu leise ge-
murmeltem, allmihlich stirker und lauter akzentuiertem Singsang.
Bald singt die ganze Kulischar. Es ist lehrreich: auf diese Weise sind ja
die ersten Sangesweisen, rhythmischer Ausdruck des Tragenden, Ar-
beitenden, Belasteten, entstanden. Die Miihseligen der Erde singen
unter uns stumm und bequem Dasitzenden, die wir uns fiir ein paar

Rupien zu der glorreichen Pracht des Sonnenaufgangs iiber dem
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Himalajagebirge auf steilen Pfaden emporschleppen lassen konnen.
Sie singen, und wir sind stumm. —

Singend und stumm, so geht es nachtstundenlang empor bis zur
Spitze des Tiger, von wo wir aus dem Reiche des Ostens, dem my-
stischen China, die Sonne aufgehen sehen werden, mit dstlichem Strahl
die nach Norden geschweifte Kulisse Kindschindschungas streifend —
die Wolkenbiusche von den Eisgipfeln fegend, liber die glitzernd hohe
Schneestiirme brausen, mit dem Glase deutlich zu erkennen —, bis in
der Ferne der Doppelfirn Everest zu lenchten anfingt, in durch-
sichtigem Glanz erstrahlt, daB sich die geblendeten Augen schlielen
wollen vor dem Wunder dieser Erde, dieser ritselhaften, tédlich un-
erforschten Erde. —

Unten im Keller des Aussichtsturmes wirmen sich, wihrend wir auf
dem Dach dem Sonnenaufgang zusehen, um ein flackerndes Feuer
die Kulis. Die gelben ‘\[mjcrrnc:ﬂ urschen sitzen mit hingenden, aus-
ruhenden Schultern und Riicken schwatzend und rauchend da. Ihre
kleinen Zoépfe baumeln von den schwitzenden Schideln herunter.
Sie haben sich iiber dem Feuer in einem alten Eisenkessel einen
starken T'ee gdtmht und schlucken groBe, heiBe Schlucke, an denen
sich eine europiische Gurgel den Tod holen kénnte, aus Blech-
schalen, die am Boden herumstehen. Auch ein paar Tommies aus der
Garnison in Dardjiling sind da; nachdem sie den Sonnenaufgang ge-
nossen haben, setzen sie sich um das Herdfeuer, lachen und schreien
sich an, in den Dialekten des schottischen Hochlandes, aus dem sie
herkommen.

Auf dem Riickweg im Morgenlicht singen die Kulis wieder. Thr Ge-
sang ist nun lebhafter geworden. Die Worte scheinen harmonischer
zu sein, als sie beim Aufstieg waren. Kein Wunder, es geht ja jetzt
bergab, bald ist der Lohn in der Tasche. Oft kann einer kaum weiter
vor Lachen, dann hért der Gesang fir einen Augenblick auf, bis die
anderen ihn wieder aufnehmen.

Es dauert aber nicht lange, und wieder ist der ernste, schleppende,
schwere Rhythmus da, die Miihseligkeit hebt erneut an, denn es geht
ja jetzt im Sonnenbrand steil bergab, es wiederholt sich der stumpfe,
hingeichzte Refrain, den ich nun kenne, wie ich die Melodie und den
Rhythmus erfaBt zu haben wihne und auch den Sinn — so dafl ich
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selber in den Pausen aus Eigenem, stumm zwar, aber im Innern laut,
in den Wechselgesang einstimmen kann. —

Dies ist der Gesang der Kulis und meiner, auf den Pfaden der Berge
zwischen Tiger Hill und Dardjiling.

Gesang der Kulis:

Schleppt, Burschen, schleppt!

Der schwere Fremdling hat Geld,

Wir haben keins,

Hitten wir’s, wir lieBen uns selber von thm schleppen!
Me — bi — lahhaja —
Tach aschin — wala —

We’ anss — szeh!

Schleppt, Burschen, schleppt!
Wenn wir ihn niedersetzen, den Fremden,
Gibt er uns Geld,
Dann wiirfeln wir und liegen in der Sonne
Bis zur nichsten Nacht.

Me — bi — lahhaja —

‘Tach aschin — wala — —

We’ auss — szeh!

Schleppt, Burschen, schleppt!
Der Wanst dieses Fremden wird immer dicker.
Am liebsten schmissen wir ihn
Hier iibers Gelinder den Berg hinunter,
Aber dann faBt uns die Polizei,
Und wir kommen ins Jail und miissen arbeiten
Fiir nichts und diirfen nicht wiirfeln
Und werden vielleicht sogar aufgehingt
Und unsere Zépfe abgeschoren vorher.
Me — bi — lahhaja — —
& i{l —_—

Tach aschin — w

We’ auss — szeh!
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Schleppt, Burschen, schleppt!

Zu Hause wartet das Weib,

Sie hat eine heiBe. ..

Da ist gut liegen,

Und auch eine heiBle Suppe,

Und der Priester segnet das Haus.
Me — bi — lahhaja — —
Tach aschin — wala — —

We’ auss — szeh!

Schleppt, Burschen, schleppt!
Der Hotelbesitzer, der Schuft,
Behilt das Geld, das der Fremde thm gibt,
Und uns gibt er einen Dreck!
Aber das ist unser Los,
Denn wir sind Kulis, oh, du heilige Lotosblume,
Wir griien dich, kostbares Kleinod!
Me — bi — lahhaja — —

Tach aschin — wala — —

We’ auss — szeh!

Stummer Gesang des Fremden in der dritten Dandi:
Wie herrlich, o Herr,
Ist die Sonne iiber deinen Bergen!
oie wissen nichts von Mehrwert,
Diese armen Halunken.

Wir wollen es ihnen beibringen!
Nicht soll deine Sonne mehr iiber Schleppende
Und Geschleppte scheinen.
Wir wollen alle schleppen!
Me — bi — lahhaja — —
Tach aschin — wala —

We auss szeh!

[ch weill nicht, was diese tibetanischen Worte bedeuten.

Verzeih, groBer Geist, wenn sie ein unflitiger Fluch sein sollten,
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Der deine Ohren verletzt —
Sie wissen’s nicht besser, es sind ja elende Kulis,
Zum Schleppen geboren,
Lasttiere, Wiirfelspieler, Hurer, Siufer —
Wir sind alle deine Kinder, o Herr, o selige Lotosblume, unend-
liches Juwel!
Om mani padme hum!

In diesem Lande lebst du,
O Herr, o Lotosblume!
Ein Chaos ist dieses L.and geblieben seit der Schépfung Tag
& £ f
Und doch sinnreich geordnet, denn du bist so lebendig hier!
5 2 ]
Wie sollte ich je deiner Sonne vergessen, o Indien!
Sie leuchtet jetzt iiber dem Ganges, tiber der Heiligen Stadt
Benares, wie sie iiber diese Bergeswipfel leuchtet —
, geswif

Om mani padme hum!

Om, om!

Wie sie ichzen, die armen Burschen!

Schiitze, o Herr, deinen teuren Sohn Mahatma Gandhi,

Und lasse deine Sonne auch noch lange leuchten iiber den
schonen weillbirtigen Greis Tagore.

Om mani padme hum!

Und mein Gebet geht auch noch weiter,

Ich will dir alle Namen nennen, die Wurzeln des heiligen
Banyanbaumes,

Dessen Stamm verdorrt ist und verloren,

Aber seine Wurzeln sind von oben aus der Luft zuriickgekehrt
zur Erde, zu deiner Erde,

Und jede ist eine lebende Seele, und fiir jede habe du Liebe und
ein gliickliches Leben, Herr —

Om mani padme hum!

Daheim, im kalten, gottverlassenen Europa, schenke deine Gnade
der Geliebten, den Freunden—
Den Menschen, die gut zu mir waren und sind —
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Nein — ich brauche dir ihre Namen nicht zu nennen,

Denn erstens kennst du sie, o allwissende Lotosblume, leuch-
tendes Juwel,

Und zweitens wire es ihnen vielleicht unangenehm, denn dies
wird ja gedruckt!

Om mani padme hum.

Schleppt, Burschen, schleppt!
Heute gibt’s ein gutes Trinkgeld.
Der schwere Fremde wird sein Gewicht aufwiegen,
Nicht in Gold zwar,
Denn er ist nur ein erbiarmlicher Schriftsteller,
Aber in Kupfermiinzen, und auch das diirft ihr nicht wortlich
nehmen —

Aber das Geld kénnt ihr verspielen, versaufen, verhuren,
Was solltet thr auch mit Geld anderes anzufangen wissen!
Ihr seid doch arme, unwissende Geschopfe.

Me — b1 — lahhaja —

Tach aschin — wala —

We’ auss — szeh!

Weil Gott, diese Amerikaner da vor und hinter uns,

Sie werden euch auch Trinkgeld geben,

Aber sie werden euch ermahnen, es nicht zu verspielen, nicht zu
versaufen, nicht zu verhuren,

Denn es sind gottesfiirchtige Amerikaner!

Sie preisen in ihren Kirchen den Schépfer jeden Sonntag von
zehn bis elf,

Im Grunde aber ist ithr Gott der Dollar,

Der sie michtig gemacht hat.

Es sind verdammte Egoisten,

Diese Dollartaschen, Dollarkruzifixe.
Aber laBt uns nur fiir euch denken,
Ihr armen Halunken!

Wir sind wohl die schwersten,

Aber wir wollen euer Los erleichtern.

7 - o
Holitscher, Asien 13
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Me=shi== iahhuja i
Tach aschin — wala

We’ auss — szeh!

Nein, wir wollen nicht rasten, bis die Sonne,
Die jetzt auf eure Buckel scheint,
Die den SchweiB aus euren Zdpfen tropfen liBt,
Die eure Ohrringe glithend macht
Und die Tiirkisen in euren Ohrringen immer heller,
Nicht mehr iiber Schleppende und Geschleppte scheint,
Wegen ein paar Rupien mehr oder weniger.
Me — bi — lahhaja —
Tach aschin — wala —
We’ auss — szeh!




CHINA

Erster zauberhafter Tag in China
a8

Lfbcr allen StraBen der Stadt wehen, schaukeln, pendeln lange
| schmale Fahnen, Holztafeln, auf denen goldene Zeichen, rote,
schwarze Kunstwerke von Buchstabengruppen, schmal und senkrecht
untereinander gesetzt, zu lesen sind. Sie beriihren sich fast, so dicht
hingen sie nebeneinander, Lacktafeln, Schilder, Leinwandfahnen —
alle StraBen der Stadt sind voll von schaukelnden, flatternden chine-
sischen Buchstaben. —

In einem engen GiBchen, das steil den Berg hinaufklettert, be-
gegnen ein Schalmeibliser, ein Gongschliger einem andern Schalmei-
bliser, Gongschliger. Alle vier bearbeiten ihre Instrumente mit Wut
und Ausdauer, die enge Gasse hallt wider vom wilden Getén.

Rasch bewegt sich der Trupp, der hinter dem einen Musikanten-
paar den Berg hinaufzieht — langsam schreitet der andere hinter
seiner Musik die glitschrigen Steine hinunter. Ein breiter Holzstamm,
gelb angestrichen, von seltsamer Form, wie ein Kanu, auf das ein Deckel
gelegt ist, an den abgeschrigten Enden aber einer Lotosblume dhnelnd,
schwankt auf den Schultern von vier Mannern den Berg hinauf. Hinter
ihm fithren kriftige Burschen ein paar sonderbare, weit vorniiber
hingende Gestalten daher: einen iltlichen Mann mit weiller Miitze,
weiler Stola um den Leib, Baststrick um die Hiften, und zwei kleine
Jungen, die dhnlich gekleidet sind und die Képfe auf ebenso unnatiir-
liche Weise vorntiber hingen lassen.

Diese weiBlen Gestalten, der iltliche Mann hat noch eine lange
Bambusstange mit wehendem weiBlen Papierstreifen in der Hand, man
mochte meinen, es seien Betrunkene, so schleppt man sie des Wegs
daher, aber es sind bloB gebeugte Menschen, sie folgen ja einem Sarg,
weil} ist die Farbe der Trauer, zu Hause im Totenhaus hocken weil} an-
gekleidete Kinder, gemietete, heulen die Totenklagen.

Dem andern Zug schreiten Kinder voran, in weiten, purpurnen

13*
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Jacken, feierlich und steif. Sie tragen an langen Bambusstécken Papp-
schilder, auf denen wieder diese herrlichen goldenen, schwarzen und
krapproten Schriftzeichen zu lesen sind. Die Kinder gehen langsam,
damit sie den hinter ihnen den Berg herabschwankenden Sinften,
Tragsesseln, bunten Flitteraufsitzen nicht davonlaufen. Es ist ein
Brautzug — seht: die blaue, fest verschlossene, mit tausend klirrenden
Glasstrihnen, Papierrosen und zitternden vielfarbigen Gehingen ganz
tiberrieselte Sinfte, von purpurnen Kulis geschleppt, in der die Braut,
die unsichtbare, ins eheliche Heim getragen wird! Und die anderen,
blau und zartfarbig glisern klirrenden, rieselnden Sinften, alle von
purpurnen Kindern geschleppt, mit lichelnden, dickbauchigen, rosa-
bemalten Gipsgottern, die ihre spitzen, zierlich gekriimmten Finger
wohlwollend und wolliistig betrachten — aber, was ist das? Das ist ja
ein Wasserklosett, blitenweil und in jungfriulicher Reinheit er-
strahlend, und dahinter ein veritabler Schrankkoffer, hochst modern,
seine hundert mexikanische Dollar wert, auf Sinften kommen all diese
Schitze durch die Stadt gezogen, und aullerdem drei funkelnagelneue
Bettmatratzen, ein schén geschnitzter Ebenholztisch, auf dessen Platte
eine ganzes Porzellanservice festgebunden ist, ein Vogelbauer mit
kreischendem Papagel, eine Tragbahre mit Aluminiumgeschirr, Topfen,
ein Spiegelschrank mit schauerlichen Metallbeschligen — ja, 1hr ge-
samtes Hab und Gut und alle Hochzeitsgeschenke geben die stolzen
Brautleute im endlos langen Zug der Sinften den neidischen Blicken
der Gasse preis!

Bergauf schwankender Trauerzug, bergab schwankende Braut-
prozession, ringsum das bunte, enge Getimmel und Gewirr der mit
tausend Fahnen, Schildern wehenden goldenen, lackschwarzen, krapp-
roten Gassen und BerggiBchen in der Morgensonne, deren Strahl die
verschlungenen Pade des hohen Bergabhangs in die Hche gleitet, —
dies ist China, mein erster Morgen in Hongkong, der erste, unver-
gebliche Tag in dem sagenhaften Reich der Mitte, Reich des ent-
thronten Himmelssohns, der auf den Thron gesetzten irdischen Ver-
nunft.

An den michtigen Berg gebaut, der sich wie ein Riegel vor China
schiebt, liegt Hongkong in der Morgensonne der Weihnachtswoche
da, ein britisches Gibraltar des éstlichen Meeres, bewacht von Kriegs-




ERSTER ZAUBERHAFTER TAG IN CHINA 197

schiffen aller Nationen, in dem zauberhaftesten Hafen, den meine von
der Schénheit dieser Monate, dieser Erdenwelt nun schon fast wunden

Augen je umfaBt und genossen haben . ..

Frithmorgens flog an dem kreisrunden Fenster meiner ,, Takada®-
Kabine ein Fliigel voriiber, von riesigen Dimensionen, weil, hellgrau
und zitronengelb gefleckt, wie eines exotischen, nie gesechenen Schmet-
terlings Fliigel, das geflickte Segel eines schweren chinesischen Sam-
pans oder Frachtbootes, erster GruB Chinas. Auf dem Verdeck des
Schiffes dann, das achtzehn Tage lang seit Kalkutta mein Wohnort
war und sich jetzt, vom kleinen Lotsenschiff gesteuert, vorwarts wagte
in der gefihrlichen Bai — welcher Anblick!

Die Inselberge, spitzen Kegelformen der Hongkongreede, im zarten
Rosa des Sonnenaufgangs wie Nebel am lichtblanen Horizont, iiber
dem durchsichtig blauen Wasser verschwimmend, hell und iiber-

irdisch — ein zinnoberrotes Schiff, weit, irgendwo, im Morgendnft
wice eine Vision auftauchend — bald von der Stadt her ein verirrtes

Geglitzer von Fensterscheiben, iiber die Sonnenstrahlen streichen, beim
Niherfahren: Schatten yon vorgebauten Bergschriinden auf tiefer zu-
riickweichende, aus dem Fels gekerbte Hiusergruppen fallend, hier
und dort ein deutlicherer Farbenfleck, Rauch, die gewaltige Masse
eines braunen Pazifikdampfers, unmittelbar im Vordergrund des Seh-
feldes, all dies wie Musik, die das Auge vernimmt, und dann plétzlich:
der verschwebende, melancholische Laut eines abschiednehmenden
Schiffes, weit innen, in den Gewissern der Kiistenausfahrt... nun
erst ein voller Akkord — o Herrlichkeit des Fahrens und Schauens, ithr
Hifen der vielen Meere, in die ich einfuhr, Sonnenglanz liegt iiber
einem neuen Morgen, einem neuen Hafen, am Eingang eines neuen,
geheimnisvollen Landes, in dem Krifte erwacht sind, die der Sinn be-
willkommt, versteht. Langsam 6ffnet sich die Seele zum Morgengrull
an das Unbekannte. Das Schiff sucht seinen Ankerplatz, findet ihn,

legt an.

Dieser erste Tag vergeht zwischen der Stadt und dem Hafen, in den
Berggassen, die sich iiber den Peak, den gewaltigen Felskegel, an den
Hongkong gelagert ist, hinziehen, ihn kreuz und quer furchen — auf
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der raschen Fihre, die den Hafen durchschneidet, hiniiber nach Kow-
loon fithrt, der Stadt der Neun Drachen.

In den BazarstraBen, die die vertikal niederhingenden Lackschilder
und Fahnen zeichnen, jage ich einem Schmuckstiick aus Jade nach, das
ich hier zu finden hoffte, finde aber nicht das Richtige:

»» Vely solly ! — Pidgin English. Sie kénnen das R nicht aussprechen.
Ihr Englisch klingt kindlich. Pidgin aber kommt nicht von Pigeon,
d. h. von Tiubchen, sondern von Business, d. h. Geschift — es ist
das Idiom, in dem sie sich mit dem Englinder, der den Riegel vorge-
schoben hat, verstindigen. Dieses putzige Idiom und der kindliche
Sprachfehler decken viel Verschlagenheit, Nichtverstehenwollen, ge-
botene Vorsicht und allerlei tiickische Fallen.

Untereinander sprechen sie eine Sprache von héchster geistiger Mo-
dulationskraft, gegen die keine europiische aufkommt, eine Sprache
der unerhértesten Synonyme und Ideenassoziationen, die einen Wort-
schatz und Schriftzeichenreichtum von etwa 40ocoo Einheiten und
kein Alphabet besitzt. Diese Schriftzeichensprache (eine Zeitung kommt
schon mit 4000 Ideogrammen aus) ist Riickgrat, Schicksal und Schliis-
sel zum Verstindnis des uralten Kulturvolkes. Es:liegt ihr eine Idee
von Dauer zugrunde: Anschauung der Natur und symbolische Dar-
stellung durch Runen unserer Beziehung zu den ewigen Dingen. Man
sehe sich bloB die vierundsechzig Varianten an, die Itsching, das alte
Zauberbuch, die Fibel der Chinesen, mit den acht Grundelementen
der Natur und den einfachsten Schriftzeichen, der geraden und der
gebrochenen Linie, anstellt, um einen Begriff davon zu bekommen, was
des Chinesen Religion, Ethik, Gesellschaftsmoral und Nationaltradition
zu besagen hat.

Auch ihre Denkweise gegeniiber dem Haiha, dem fremden Teufel,
reduzieren sie auf das Niveau ihres zimperlichen Pidgin. Bezeéich-
nenderweise sagen sie fiir Humbug — ,»Playpidgin®; sonst verschanzen
sie sich hinter einem stereotypen ,,Mi no sawwi®: ich weiB nicht!,
»»Mi luksi!® — man wird schon sehen, 1aB mich tiberlegen, ,,No
wantschi!® — ich brauche das nicht. Backschisch heiBt hier Kumscha.
Und wenn du den Laden verliBit, ohne gekauft zu haben, tont dir mit
einem bedauernden: ,,Tu motschi dir?* ein héflich gelicheltes:
» Lschintschin® nach — adieu!
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Sie sind nicht gerade feindselig, thr Lachen und Licheln ist nicht
bose oder hohnisch, doch fiithlt man sich unter ihnen nicht unbeschwert
und geht nicht, wie in Agra, wie in Benares, triumend und beseligt
durch die StraBen. Alles ist, besonders in den groBen Stidten, ordent-
lich, blitzblank ausgerichtet und hingestellt. Vom pittoresken Schmutz
Indiens, vom farbigen Halbdunkel Indiens keine Spur. Sie lieben eine
Uberfiille von Licht, Glithbirnen. Alle Menschen tragen eine Art Uni-
form, die schmucklose Chinesenjacke, den Chinesenunterrock, zumeist
in stumpfen Farben; die Minner sauber rasiert, ein langbirtiges Ge-
sicht fillt auf, nur alte Minner lassen sich das diinne Haar auf dem
Kinn wachsen, man sieht kaum mehr einen Zopf unter tausend euro-
piisch kurzgeschnittenen Képfen. Die Kopfbedeckung der Minner ist
unweigerlich die schwarze, eng anliegende Seidenmiitze mit schwarzem
Knopf, hie und da mit rotem; mit weilem, wenn man trauert. Man
hat den Eindruck, daB ihr freundlich einladendes Licheln auch nur
uniform ist, merkantiler Gepflogenheit entspringt — die offene, lieb-
liche Kindlichkeit des Inderlichelns fehlt diesen Gesichtern. Energie,
Betriebsamkeit, undurchsichtige Héflichkeit und noch etwas, was mir
am ersten Tage schon auffillt.

Ich gebe einem jungen, blinden Wahrsager, der seinen Tisch an einer
StraBenecke aufgeschlagen hat, eine kleine Silbermiinze und gehe weg.
Gelichter hinter mir — ein Almosen, zuviel, fiir nichts! Ein Griinhorn
von einem fremden Teufel! Um den Rikschakuli zu schonen, steige ich
vor einer steilen Briicke aus. Gelichter: ich bezahle doch den Kuli und
lasse ihn fiir mein Geld nicht schuften! Hartes Volk, vielleicht herz-
los. Sie essen zuviel Fleisch, und was fiir welches! — vom bloBen An-
blick ihrer Fleischerliden, in denen Gekrdse, rotlackierte Enten und
Ginsekadaver, Quallen, Limmerblasen, allerhand schauderhafter
Schlangenfrall herumhingt (einmal sah ich ein Affenskelett an einem
Haken baumeln, herrlichster Leckerbissen!), wird einem schon hunde-
tibel. Irgendwoher mull diese Zihigkeit und Energie doch in sie ge-
kommen sein!

Energie — hier sind zwei harte Volker aneinandergeraten. Hier
wohl! Ein Blick von der Hafenfihre in die Runde: was haben, in kaum
siebzig Jahren, die Englinder aus dieser Bucht gemacht! Der Peak, dieser

anderthalbtausend FuB hohe Kegel, methodisch in AuffahrtstraBen
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zerlegt, unten am Wasser mit michtigen Kasernen, Warenhiusern,
Silos, Bureaupalisten in Wolkenkratzerformat, moderne Stadt, hoher
oben Hospitiler, Schulen, Kirchen und Klubs, eine steile Drahtseil-
bahn, die an einem herrlichen botanischen Garten, an gewaltigen
Reservoiren voriiber zu stark gemauerten, mit Terrassen umgebenen
Villen, Hotels und Wohnburgen fiihrt.

Ringsum in der Bai, einem der geschiitztesten natiirlichen Hifen
der Erde, sicht man starrende gelbe Bergstiimpfe. Alliiberall werden
ganze Bergziige abgebrochen, um Platz fiir immer neue Fabrikanlagen,
Kraftstationen, Hafenbauten, Wohnviertel zu schaffen. Der bloB-
gelegte gelbe LoB leuchtet iiber dem blauen Wasser. Soweit man zu
sehen vermag, sind gelbe Kerben in die Inselberge geschnitten: Auto-
mobilstraBen weit ins Land hinein.

Und doch: dieser wunderbare, kraftstrotzende Ort siecht dahin, ist
zum Absterben verdammt.

In den Klubs, den Geschiftspalisten, in den michtigen Banken, den
starkgemauerten Peak-Villen sitzen von Sorgen und ratlosem Schrecken
erstarrte Menschen. Seit Monaten gelangt keine Ware mehr aus Hong-
kong ins Innere Chinas hinein. Das revolutionire Canton hat iiber dieses
chinesische Gibraltar den Boykott verhingt. Oben, auf dem PerlfluB,
wacht das Streikkomitee — die Dreimillionenstadt Canton, das ganze,
unendliche Hinterland muB alle fremde Ware, die auf Schiffen nach
China importiert wird, iiber Schanghai beziehen. Canton hat das
Todesurteil iiber Hongkong verhingt. Es verdorrt, stirbt sichtlich
ab — obzwar neue Hafenbauten, AutomobilstraBen, Fabrikanlagen
der Statistik und der halbleeren Reede zu widersprechen versuchen.

Da steht ein graues Schiffsungeheuer mit breiter, flacher Platt-
form auf dem Wasser. Sechs Aeroplane nehmen von der Plattform ihren
Anlauf, fliegen, mit den britischen Farben an den Tragflichen, weit
hinauf in das feindliche Land. Wen schreckt man noch mit solchen
Waffenparaden? Das war einmal. Heute griindet man keine Kolonien
mehr, nur weil man neuere und stirkere Waffen hat; es gelten andere
Methoden, denen das Fossil Imperialismus sich nicht mehr anzupassen
vermag: Streik, Boykott, passive Resistenz, Aufklirung der Massen
iiber ihr Recht und ihre eingeborene Kraft — Gandhi — Moskau! —

Oben surren die Flieger von Hongkong nach Kowloon, zwischen den
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Inselbergen, nach der Perlenstrommiindung hiniiber. Der Chinese,
nicht mehr gelb, sondern rot, sieht gleichmiitig in die Luft hinauf und
pfeift in aller Seelenruhe, pfeift dem surrenden Briten in den Liiften
was. Aber es ist noch nicht so weit. England, das sich Agypten, Indien
allmihlich entgleitensieht, wird sein éstliches Gibraltar in einem letzten,
verzweifelten Kampf mit Zihnen und Klauen verteidigen, das ist
sicher.

Missionare fahren auf der Fihre von Kowloon nach Hongkong zuriick.
In Siidchina sind zweiunddreiBlig christliche Missionen titig. Einige
unter ihnen bekimpfen sich gegenseitig bis aufs Blut. Die Chinesen
wissen das. Sie lachen sich ins Fiustchen. Das meiste Geld haben die von
den Olmagnaten entsandten amerikanischen Missionare. Diese haben
daherunter den Chinesen den gr6Bten Zulauf. Im tibrigen besteht unter
den Chinesen eine systematische, hartnickige Agitation gegen die Mis-
sionen, die ja nichts weiter als religios kamuflierte Spionagezellen und
wirtschaftliche Horchposten der Fremdmaichte vorstellen. Der Taiping-
aufstand liegt den Chinesen noch in den Knochen. Sie wissen, heute
genauer als je, was sie von den Gottesminnern im allgemeinen, von den
Sendboten des amerikanischen Gottes Rockefeller insonderheit zu
halten haben. Eines Tages werden sie aus allen zweiunddreiBig Mis-

sionen ein Gulasch machen.

Jc‘t?,t entziinden sich die Lichter driiben in Hongkong, nachdem der
Sonnenuntergang in den letzten Fensterscheiben des Peak erloschen
ist. Wohin ist dieser erste Tag in China geraten? Eben war’s erst
].\I f_?'l'g{.‘. n !

Die Lichtketten um den Peak glihen mit einem Schlage auf. Die
Villen auf den Bergterrassen mit verstreuten weillen Fenstern. Unten
die Stadt mit Millionen gelber, roter, goldener Glihptinktchen. Das
chinesische Warenhaus Sun, das Wing On-Haus, die stockwerkhohen
chinesischen Buchstaben der Kiistenschiffahrtsgesellschaften, die Dach-
girten der Hotels, die Wolkenkratzerfassaden glithen, strahlen, rieseln
von oben bis unten in Licht.

Flimmernd kocht das Wasser des Hafens im Widerschein.

Welche Freude am Licht. Welche Verschwendung! Licht, Knall,
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Glanz, Geriusch — diese Kinder, die Chinesen, dieses alte, nimmer er-
miidete, lebendige, unbindige Volk!

Die Wasserfront Hongkongs ein einziges, flimmerndes Entziicken,
ein Rausch; die Sterne iiber dem Felsenberg setzen die glithende Pracht
dieser ersten Nacht in China schwindlig ins Erhaben-UnermeBliche fort.

Ein Nachmittag in Macao

Was soll man zu Macao sagen, diesem portugiesischen Stidtchen,
vierzig Meilen westlich von Hongkong, an der Inselmiindung des
Tschu-kiang gelegen, zu diesem beriichtigten Plitzchen mit dem
nach Kartenmischen und Chipsgeklapper klappernden Namen, das
nachweisbar die dlteste Fremdenkolonie, Niederlassung oder Eroberung
in dem groBen, hilflosen China vorstellt?

Sicherlich war zuerst der Abenteurergeist, der unersittliche Drang
nach dem Neuen, Ungekannten, das sublime Lebenselement der Ge-
fahr da, ehe sich die seBhaften, im Westen Europas verbliebenen
Machthaber ihrer bedienten, um sie fiir Raub, Pliinderung, tiickischen
Mord auszunutzen. Diese Portugiesen, die sich hier vor einem halben
Jahrtausend, auf 6der, von Piraten umschwirmter Landzunge nieder-
setzten, angeblich, um ihre nallgewordene Ladung ein biBichen an
der Sonne zu trocknen, sind jedenfalls als ganze Kerle anzusprechen,
denn da saBen sie nun plétzlich, mitten im Meer, auf dem &stlichen
Kontinent von einem unbekannten, ritselhaften Volk umbrandet, nicht
anders als Sindbad auf der schreckhaftesten seiner Inseln, und sind bis
auf den heutigen Tag nicht weggespiilt worden!

Auf einer Anhéhe iiber dem Stidtchen steht eine Steinkulisse,
die Renaissancefassade der lingst abgebrannten Pauls-Kathedrale; an
der Spitze der Landzunge aber gewahrt man einen kurzen dicken
Turm, der seit fiinfhundert Jahren ungestért und mit von Zeit zu
Zeit verbesserten optischen Mitteln Strahlen aussendet, der erste
Leuchtturm, der iiber dem chinesischen Meer sein Licht kreisen lieB.

Wenn man in den niedlichen Hafen einfihrt, in dem alles putzig
und spielzeughaft nett ist, gerit das Zwerchfell in angenchme Er-
schiitterung. Denn es stehen tatsichlich zwei lebensgroBe Kriegs-
schiffe der portugiesischen Republik da, an Bojen gebunden, sie
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haben ihre Flaggen gehiBt: blau und rot, vertikal geteilt, in der Mitte
mit einem Medaillon, darin allerhand Heraldisches wimmelt, und sie
haben, diese Miniaturungetiime, ihre Kanonen auf die Fleischerliden
und Fischweiberstinde der bunten Uferreihe angelegt, um wahr-
haftigen Gottes zu schieBen, wenn China ihnen ihre Landzunge ab-
zwicken sollte!

AuBerdem liegen da etliche Dutzend Sampane, Fischerbarken und
Frachtkihne, die ebenfalls mit Kanonen gespickt sind; ein Boot hat
ganze acht Stiick nach allen Seiten geziickt, gegen die Seeriuber, die
ihm die Fische und Kokosniisse wegnehmen wollten und das Boot
dazu. Die Barken sind uralt, {iber die Miindungen der Geschiitze sind
Kappen aus Wachsleinwand gezogen, aber es stimmt: die Gewisser
des Tschu-kiang, d. h. des Perlflusses, sind von allerhand Gesindel bis
auf den heutigen Tag unsicher gemacht, sogar unser Schiff, ein voéllig
seefester, ausgewachsener Kiistenfahrer, mit dem wir aus Hongkong
hergefahren sind, war mit eng vergittertem Deck, runden Eisen-
tirmen und SchieBscharten gesichert, hinter den SchieBscharten
spazierten blaubirtige indische Sikhs herum, Revolver, SchieBeisen,
Maschinengewehre waren auf das Wasser, die Inselufer, nicht zuletzt
aber auf die Passagiere selbst gerichtet, denn es war vorgekommen, dal3
allem Anschein nach harmlose Passagiere mitten auf der Fahrt dem
Kapitin und Maschinisten sowie den Mitreisenden plétzlich ,,Hinde
hoch!* ins Gesicht briillten und dann Besitz vom Schiff und der Kasse
genommen hatten. —

Unten im Stidtchen knallt es betrichtlich. Das aber hat seine ganz
plausible Ursache. Seit Hongkong Macao seinen Rang als Seehafen
abgelaufen hat, konzentriert Macao seine industrielle Titigkeit auf die
Herstellung von Knallbonbons, Neujahrscrackers, allerlei gerdusch-
volles Feuerwerk, das ein wesentlicher Bedarfsartikel des licht- und
lairmliisternen Chinesen ist. (Kein unbedenklicher Erwerbszweig!
Wenige Tage nach meinem Besuch fliegt in Macao eine Cracker-
faktorei in die Luft — vierhundert Tote.)

Crackers heiBen auf Portugiesisch Pivetes; Barbier Barbeiro;
Schuster Sapateiro; das ist hier an der portugiesischen Spitze Chinas

zu lernen. StraBennamen: Rua do Infante; Travesso de Mercadores;




204 CHINA

Pateo de Tercena; Calcada de Arzavem — Gedichte von StraBen-
namen, herrlich! die kleine, schmutzige Rinnsale der drmlichen Chi-
nesenstadt mit der Muttersprache Camées’ iibertiinchen. (Camébes
war eine Zeitlang hierher verbannt, schrieb in einer Héhle vor Macao
die Lusiaden.)

Man bemerkt auch gute, runde, dicke portugiesische Soldaten,
Khakihosen um ihre.zu kurz geratenen Beine; sie verstindigen sich
mit den Chinesen auf freundliche Weise, durch zehn Finger vor die
Nase Halten, Mienenspiel und schlieBlich durch kleine Nickelmiinzen,
die der Chinese grinsend einsteckt. Die Portugiesen zahlen ihre
»Kolonialtruppe®, scheint es, recht gut, das Einvernehmen mit der
eingeborenen Bevélkerung soll nichts zu wiinschen tibriglassen. —

Im iibrigen gibt es eine UferstraBe, Praja genannt, die samt dem
Stadtpark, in den sie miindet, in jedem kleinen Kiistennest des latei-
nischen Europas gelegen sein konnte, und eine HauptstraBle mit Ar-
kaden, die, da ich nie in Portugal war, mich an Verona erinnert.

All dies kann man, in einer Rikscha dahinrollend, in einer halben
Stunde griindlich gesehen haben. Wozu fihrt man aber nach Macao,
wenn man dort keine dringenden Geschifte zu erledigen, Fische oder
Crackers zu kaufen hat? Der Name der Stadt gibt Antwort: Macao,
das Spiel, diese Stadt ist eine einzige Spielhélle!

In drei groBen Liden der Hauptstralle, unweit vom Senat, rufen
pathetische Anreifer in einem liturgisch klingenden Singsang Lose fiir
die nichste Woche stattfindende Lotterie aus. Die Liden sind voll
von allerhand armseligem Volk, das dem Ausrufer die Zettel aus der
Hand reiBt. Die Zettel kosten einen Vierteldollar mexikanischer Wih-
rung, die Ziehung vollzieht sich, wie in Italien, unter den iuBeren
Formen eines Volksfestes. —

Die Portugiesen beziehen erkleckliche Einkiinfte aus dem Laster
ihrer Kolonie. Wenn sie den Verkauf von Mah Jongg-Wiirfeln be-
steuert haben, muB sich ihr Gewinn auf Millionen belaufen! Wenn
ich sage, daB ich durch ein paar GiBchen gegangen bin, die von einem
in den Hausern vor sich gehenden Mah Jongg-Geklapper buchstib-
lich bis zur Betiubung erfiillt waren, wird mir’s keiner glauben, der nicht
in Macao gewesen ist. Es ist aber so. Einige Tore standen offen, man
sah schwelende JoBstibchen vor golden aufgeputzten Ahnenaltiren,
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und davor hantierten um einen Tisch junge Midchen und Wasser-
pfeife rauchende alte Frauen mit allen zehn Fingern in dem Bambus-
wiirfelhaufen. (Nach LadenschluB kann man iibrigens dasselbe Ge-
knatter in den BazarstraBen Hongkongs, Cantons, Schanghais horen.
Wo nicht Mah Jongg gespielt wird, spielt man mit Wiirfeln, Miinzen,
Elfenbeinblittchen, die chinesische Karten vorstellen, die Chinesen
sind ein Spielervolk.)

Die letzten Stunden vor der Abfahrt meines Dampfers verbringe
ich in einem der Fan Tan-Hiuser, in der Nihe des Landungsplatzes.

Fan Tan ist das beliebte, beriichtigte Gliicksspiel der Chinesen.
Ein primitives Spiel: 1, 2, 3, 4 — man kann auch auf eine Ecke, das
heiit 1 und 4 oder 2z und 3 setzen.

An einem langen Tisch sitzen die Kassierer, die die Sitze mit Metall-

plaquen, Elfenbeinstiben, roten und schwarzen Kugeln bezeichnen. .

Sie bewegen sich kaum, nur die Augen wandern im Kreis, die Hiande
aber sind in fortwihrender, bedichtiger Titigkeit, mit langsamen,
zarten Gebirden, die ich an den Hinden der Jadeschnitzer, der
Elfenbeindreher beobachtet habe. Hie und da schneuzen sie sich oder
beugen sich von ihrem erhohten Sitz, um umstindlich auszuspucken, —
sonst aber sind es Gétzen, versteinert, in der ehernen GleichmiBigkeit
der Regeln. Eine véllig geheimnisvolle Figur ist der Spielleiter, das
Schicksal, der Geist und Stadtgott Macaos. Auf erhéhtem Sessel sitzt
er und hat auf dem Tisch vor sich einen groBen Haufen blanker, ab-
genutzter runder Nickelplittchen aufgestapelt. Beginnt ein Spiel, so
greift er langsam, unwiderruflich, mit beiden Hinden in diesen Haufen,
hebt ein Hiaufchen auf, legt es beiseite, eine umgestiilpte Schale darauf,
um dann, sobald die Sitze gelegt sind und die Kassierer in melancho-
lischem Ton auf Chinesisch ,,Rien ne va plus“ gerufen haben, die
Schale sanft und endgiiltig von dem Hiufchen zu entfernen. Sodann
beginnt er die Miinzen mittels cines Stabes langsam und duBerst me-
thodisch aus dem Haufen an sich heranzuschieben. Bleiben zuletzt
vier iibrig, so hat diese Zahl gewonnen, und zwar das Vierfache des
Einsatzes, 1 und 4 aber das Doppelte, usf. Esist ein primitives Spiel,
man kann es in kiirzester Zeit erlernt und dabei seine Barschaft ver-
vierfacht oder eingebiiBt haben.
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Das Interessante aber an Fan Tan ist nicht das Spiel selber, sondern
der Kerl, der sich unweigerlich neben dem Spielleiter aufgepflanzt
hat und bereits einige Sekunden, nachdem die Schale von dem Hiuf-
chen entfernt worden ist, mit geiibtem Adlerblick, der schon fast der
Blick eines Hellsehers ist, das Endresultat erfaBt und uns, die wir auf
der Galerie sitzen, mit seinen Fingern gezeigt hat: 1 oder 4, 2 oder 3
hat gewonnen! Wie der Bursche das zuwege bringt, ist mir unerfind-
lich. Es muB eines von den seltenen eingeborenen Talenten sein.
Nur ein geringer Schritt weiter, und er hat die Zahl noch vor ,,Rien
ne va plus® erraten und wird mit der Zeit zum Stadtgott erhéht.

Soldaten, Frauen und Europier sitzen auf der viereckigen Galerie,
die in ihrem Ausschnitt genau der Form des Spieltisches unten im
Saal angepaBt ist, um den sich die Plebs von der StraBe heran-
dringt.

Dies hier ist:

» Yl Lings First Class Gambling House®.

Nach einigem Suchen — jedes dritte Haus Macaos ist ein First Class
Gambling House! — fiel ich in diese Holle. Oben auf der Galerie,
uber dem Tisch, sitze ich an der Briistung, neben mir eine chine-
sische Spielratte, etwas weiter weg zwei junge Europier mit einer vor
Spiellust und Geilheit verkrampften franzésischen Kokotte in ihrer
Mitte. Wir alle spielen mit Ernst und Hingabe. Jeder hat vom Biifett
Yi Lings eine kleine Tasse mit Konfekt und eine mit gerésteten Lotos-
blumenkernen vor sich hingestellt bekommen. Es gehért zum guten
Ton, daB man die Lotosschalen nicht auf den Spieltisch hinunter-
spuckt.

Beginnt ein Spiel, so schwenkt der Galerie-Croupier ein an langer
Schour baumelndes Bastkérbchen mit geschicktem Schwung an die
Briistung zu dem Spieler hiniiber, der es im Flug erfaBt, seinen Ein-
satz hineinlegt und dem Croupier dann mit den Fingern anzeigt, auf
welche Zahl er zu setzen wiinscht.

Der Croupier wiederholt dann in melancholischem Ton:

» 40 Tolla Namba Tl
(das heiBt ,,zwei Dollar auf Nummer drei!*) singt darauf etwas Melan-
cholisches zum Kassierer in den Saal hinunter und liBt das Kérbchen
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an der langen Schnur auf den Spieltisch schweben. Hat dann ,,Namba
Tl gewonnen, so kommen im Kérbchen acht Dollar heraufge-
schwebt. —

Diese Hiuser sind allen zuginglich, nur Kindern nicht. Es ist ein
unaufhérliches Kommen und Gehen. Hinter mir ist mein Rikschakuli
hereingekommen, ich sehe von oben zu, wie er spielt, und er grinst zu
mir herauf, sooft er etwas gewinnt.

Die ganze Stadt eine Spielholle! Macao! Ich glaube indes nicht,
daB die Bevolkerung darum verworfener ist als in irgendeiner anderen
Hafenstadt. Es kann, wer da mag, ins First class gambling house herein
und aus thm wieder auf die StraBe hinaus. Es gibt nicht viel Mord und
Totschlag darum. Die Lust an dem Verbotenen wiirzt den GenuB
nicht (beim Opiumrauchen nebenan verhilt es sich anders). Sogar eine
gewisse Spielerethik entwickelt sich an solchen Orten. Man vertraut,
wenn man fiir eine Zeit anderwirts beschiftigt ist, dem Kassierer einen
Betrag an und findet ihn nach seiner Riickkehr vor, vergréBert, ver-
mindert oder auch gar nicht.

Wie ich Yii Lings Haus verlasse — die drei Europier spielen weiter,
das Weib, ihre Briiste an die Briistung gequetscht, wie der Teufel! —
bin ich so ziemlich blank. Ich habe noch etwa zwanzig Minuten Zeit
bis zur Abfahrt meines Schiffes. In den Gassen dunkelt es bereits. Die
rotlichen JoBstibchen vor den Hausaltiren der Mah Jongg-Spielerinnen
sind glimmernde Feuerfiinkchen in der Finsternis.

Sonderbar — woher die vielen blinden Bettlermidchen, die an die
Hiuser gelehnt in den Gassen hocken, singend zu einem Saitenspiel,
das ihre armen diinnen Finger rithren! Schon an dem siebenten
armen Kind komme ich voriiber. —

Plétzlich schrecke ich auf: nicht méglich! Es kann doch nicht schon
sechs sein?

Sechs dumpfe Schlige der Domglocke, in schwebenden Wellen iiber
die kleine Stadt. Ich ziche die Uhr — es ist erst halb. Ich sehe, wie
einige Chinesen stehenbleiben, sich bekreuzen, In cinem Konfektladen
die portugiesische Verkiuferin schligt ein Kreuz, senkt den Kopf.

Auf dem Schiff erfahre ich dann: die sechs Schlige waren die
»Agonia®, ein alter Brauch; liegt in der Stadt ein Christenmensch im
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Sterben, so eilt ein Freund oder Familienangehdriger zum Dom-
kiister, und der liutet die schwere Glocke; wer in der Stadt die sechs
Schlige vernimmt, betet ein StoBgebet fiir die arme Seele, die aus
diesem verworrenen Erdental empor zum himmlischen Hafen zu ent-
schliipfen sich bereit macht.

Rote Parade in Canton

Nur wenige Tage in Hongkong, dann mache ich mich auf den Weg
nach Canton, der Hauptstadt des revolutioniren Siidchina, dem
Hauptquartier des groBen chinesischen Befreiungskampfes.

Die Kuo Min Tang — und zwar ihr linker Fliigel — hilt in den
nichsten Tagen — wir schreiben den 1. Januar 1926 — ihren zweiten
Kongrefl in Canton ab. Zu Ehren dieses Ereignisses sowie der aus
allen Teilen Chinas herbeigestrémten Delegierten der revolutioniren
Volkspartei findet auf dem Paradefeld eine Truppenschau und der
Aufmarsch der Arbeitergewerkschaften und des Streikkomitees statt.

Es ist auf dem Feld eine riesige Tribiine erbaut. Sun Yat Sens iiber-
lebensgroBes Bildnis, umrahmt von chinesischen Glasflittern, Blumen,
Schleifen und den Fahnen der Siidrepublik, ragt iiber die Ringe der
Tribline empor. Unter dem Bild ein Tisch, an dem die Fiihrer der Kuo
Min Tang, die Generale der revolutioniren Siidarmee Chinas und die
Mitglieder der Regierung der vereinigten Provinzen Kwantung, Exe-
kutive und Rat der Stadt Canton stehen. AuBerdem sind etwa ein
Dutzend Europier zugegen: die russischen Genossen, Gannett von
der New Yorker ,,Nation‘* und ich.

All dies erinnert mich an die denkwiirdigen Aufmirsche der Roten
Armee auf Moskaus Rotem Platz, auf dem Platz vor dem Winterpalais
in Leningrad. Die jungen Soldaten. Die jungen Offiziere, Generale,
Admirale. Der Enthusiasmus der Vorbeidefilierenden und die be-
geisterten Zurufe von den Triibinen. Rechts und links haben sich auf
den Stufen der Seitentriibine die Delegierten des Kongresses, die
Studenten der Universititen aufgestellt, und wenn ein Regiment unten
vorbeimarschiert, eine Gewerkschaft mit ihren Fahnen auf dem weiten
Felde sichtbar wird, erbraust ein tausendstimmiges Geschrei, in das
die Menge auf dem Felde einstimmt:
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,,Die 9. Division lebe zehntausend Jahre!
,,Die Republik China, sie lebe zehntausend Jahre!®

,»Ischun wa min ko — man sz, man szii !

Und mit besonderer Begeisterung:

,,Kuo min tang — man szii, man szi!*

Wihrend die Soldaten vorbeimarschieren — es sind blutjunge Leute,
Knaben darunter, kaum ausgebildet, ertriglich equipiert (ich hére, vor
einem halben Jahr noch gingen sie in grotesk zusammengewtirfelten
,Uniformen®, ungeniigendem Schuhwerk), die meisten stammen aus
den nérdlicheren Provinzen Hunan und Kiangsi —, habe ich Ge-
legenheit, mein Einfithrungsschreiben Herrn Wang T'sching Wei, dem
Obmann des Regierungsexekutivkomitees, zu iibergeben. Er steht im
Gesprich mit dem berithmten revolutioniren General Tschang Kai
Chek, dem Anfithrer der siegreichen Whampookadetten im letzten
Siidfeldzug. Beide, Wang und Tschang, sind noch junge Leute, wie
die iibrigen Wiirdentriiger im allgemeinen. In Kleidung und Attitiide
gleichen sie den Moskauer Kommissaren, thr Leben dhnelt dem der
Moskauer Kommissare wihrend der ersten Jahre der Revolution. Doch
wenn ihr Leben auch stiindlich bedroht ist, Mord und Uberfall auf
der Tagesordnung Cantons wie auch des tibrigen China stehen, wenn
sie auch, wie es von Wang heilit, allnichtlich anderswo zu schlafen ge-
zwungen sind — diese Volkskommissare tragen ihr gefihrdetes Leben
bei weitem nicht so tapfer durch die Stadt, wie ich es in RuBland in jenen
ersten Jahren beobachten konnte. —

Uber die StraBen Cantons jagt ein Automobil. Auf den Tritt-
brettern rechts und links je drei Soldaten aufgepflanzt, Revolver in der
Hand, Finger auf dem Trigger — je zwel nach vorn, zwei nach hinten,
zwei nach der Seite Auslug haltend. Im Wagen sitzt wohlverborgen
ein General oder ein Mann der Exekutive. Nicht ihre Macht allein be-
droht ihr Leben. Thre Jugend, der Neid der Mitstrebenden, der Hal
der feindlichen Partei, die Gesinnung des aufgeregten Cantonvolkes
vergroBert die Gefahr.

In Moskau sah ich solche Bewachung nie und bin doch Trotzki,
Lenin, ja sogar Djershinski wiederholt in den StraBen begegnet! —

Herr Wang liest den Brief, 1iBt mir durch den Dolmetscher sagen,

Holitseher Asien 14
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daB er mir in den nichsten Tagen Bescheid geben werde. (Ich glaube
nicht sehr daran, dafiir werde ich bald Gelegenheit finden, mit einem
ebenso wichtigen und einfluBreichen Mann, dem Biirgermeister
C. C. Wu, Wu Ting Fangs Sohn, zu sprechen.)

Wihrend wir vorn an der Rampe stehen, ist ein begeisterter junger
Chinese auf ein Gelinder gestiegen und hat den revolutioniren Gesang
des Siidens angestimmt. Die Kuo Min Tang-Delegierten, Studenten
und Studentinnen — letztere haben sich, mit kurz geschnittenem
Haar und verwegenem Gesicht, ganz ihren Moskauer Vorbildern an-
gepaBBt —, auch einige von den Wiirdentrigern in der Mitte, unter
dem Bild Sun Yat Sens, stimmen aus voller Brust mit ein. Den Text
kann ich natiirlich nicht verstehen, die leuchtenden Gesichter der
Singenden jedoch beweisen zur Geniige, dall es ein aufriittelnder revo-
lutionirer Gesang sein muBl. Die Melodie aber, ich sollte meinen, die
kenne ich! Und tatsichlich, es ist der bekannte Kanon, den wir als
Kinder zu singen pflegten:

,,Bruder Jakob, Bruder Jakob,
Schlafst du schon, schlifst du schon?
Es liuten die Glocken,

Es liuten die Glocken,

Bim bam bum,

Bim bam bum!*

Nachdem der Gesang verklungen ist, zieht der junge Chinese eine
Visitenkarte aus der Tasche und liest von ihr eine lange Reihe von
Titeln oder Namen ab. Nach jedem ertént das vieltausendstimmige

,,Man szii, man szii!*

Jetzt sind die Formationen der Armee, die Maschinengewehr-
abteilungen, Kavallerie auf festen, kleinen mongolischen Ponys, die
Whampookadetten (die die Keimzelle der chinesischen Roten Armee
vorstellen, ungeheuer beklatscht!), Infanterieregimenter, Pioniere,
Marinedivision, salutierend an unserer Rampe vorbeigezogen. Kine-
matographenkurbler sind in fieberhafter Titigkeit. In den Liiften
kreist ein Aeroplan (von einem deutschen Flieger gelenkt) und wirft
rote Flugblitter aufs Feld herab. Die Menge dringt sich unter den
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Klingen der Musikkapelle enger und dichter zu unseren Fiilen zu-
sammen, um die Minner zu sehen, die hier versammelt sind.

Es erscheint eine riesige rote Fahne mit chinesischer Inschrift, dem
Sowjetstern und seinen Emblemen, der Sichel und dem Hammer, im
Zuge. Im selben Augenblick werden von begeisterten Chinesenfiusten
die Russen, die auf einem Fleck der Tribiine im Hintergrunde bei-
sammen gestanden haben, nach vorn geschoben, den Blicken aller auf
dem Felde entgegen. Die Fahne hebt sich, senkt sich, hebt sich wieder
vor den Genossen. Einer von ihnen wird gepackt, auf die Schultern ge-
hoben, schwenkt den Hut, ich erkenne ihn jetzt, es ist Borodin. Ich
sah ihn in Moskau. Hier ist er der wichtigste Mann, Delegierter der
Sowjets und politischer Berater der Siidregierung.

Ein einziger, lang anhaltender Schrei tont vom Feld herauf. Miitzen
fliegen in die Luft. Die Russen stehen da wie eine Mauer, vor der
Armee, vor dem revolutioniren Proletariat Chinas. Es ist nur eine
kleine Gruppe, ein Hiufchen Menschen. Sie stehen da, diese wenigen
Menschen, in fremdem Land, im Angesicht der fremden Millionen.
Wahrhaftig: es sind Eroberer und Pioniere, aber von einer anderen Art
als jene Portugiesen, Hollinder und Englinder es waren, die sich hier
vor Hunderten von Jahren festgesetzt und eingenistet haben: Pioniere
einer Idee, die die Welt zu erobern im Begriff steht. Die &stliche Welt
ist von ihr bereits ergriffen. Willig oder mitgerissen wird die westliche
ihr eines Tages folgen.

Und nun stromt, fahneniiberschwenkt, ein endloser Zug von Ar-
beitern iiber das Feld, dicht an unserer Tribiinenrampe vorbei. Mitunter
sieht man kostbar geschmiickte Banner, die von der altberihmten
Kunstfertigkeit der Cantoner Seidensticker zeugen. Viele, einfachere,
tragen Sun Yat Sens Bildnis zur Schau, zwischen den gekreuzten Fah-
nen der stidchinesischen Revolution: der weillen Sonne auf blauem
Felde und der blauen Sonne in der Ecke eines roten Feldes. Gewerk-
schaftsfahnen sind mit den Emblemen der Arbeit geschmiickt, einem
Kessel, einer Spindel, einem Zahnrad. Es sind auch sehr bescheidene,
zerzauste Fahnen im Zug, Fahnen der Armut, die heiligen Fahnen des
Proletariats. Aber aus der Mitte des Zuges taucht mit einemmal, wie
ein Uberrest des alten, versunkenen China, ein phantastischer Drachen-
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kopf empor. WeiB und blau, mit rollenden Augen, bewegt er sich vor
einem langen, sich windenden Drachenleib daher. Durch Stangen
gelenkt, die junge, geschickte Leute tragen, ringelt sich der Leinwand-
korper, der ziingelnde Schwanz des Fabeltiers durch die Menge. Unter
dem Kopf sitzt ein Bursche in Hemdsirmeln. Der Kopf wirbelt in die
Hohe, versinkt, wird abermals mit einem Ruck emporgeschleudert,
er klappt das schreckliche Maul auf, so daB zwischen den Zihnen das
bebrillte Gesicht des Burschen zu sehen ist, klappt das Maul wieder
, wieder auf, huldigend erst vor Borodin, dann vor Wang, vor dem
General, vor Herrn Wu, vor der gesamten Kuo Min Tang, und zieht
schlieBlich den Fahnen folgend, wildbewegt zu Hiupten der Fahnen
in der Luft sich windend, iiber das Feld hinweg. Die Parade ist vor-

bei. Ich habe gesehen, was ich zu sehen erwartet habe.

zu

Schamien

Es ziemt sich wohl, ehe man die Zukunft ins Auge faBt, einen Blick
in die Vergangenheit zu werfen. Dies soll nicht etwa bedeuten,
daB ich hier iiber die historischen Vorbedingungen, die China an die
Schwelle seiner groBen proletarischen Revolution getrieben haben,
eine lange Abhandlung schreiben werde (dies kann keineswegs Aufgabe
eines Berichts iiber fliichtige Eindriicke sein!), sondern nur so viel,
daB ich am Nachmittag des 1. Januar, ganz zu Anfang meines Anfent-
halts in Canton, auf Schamien gewesen bin. Auf Schamien — man
kann hinter diese Ortsbezeichnung fuglich ein T setzen —, Schamien,
der Sandbank, die, Canton im Perlflul vorgelagert, mit der Stadt
durch zwei kurze Briicken verbunden, noch im Sommer des vorigen
Jahres den Europiern als Wohnsitz diente, jetzt aber verlassen daliegt,
grasiiberwuchert, nur mit einem Hiufchen internationaler Be-
wachungsmannschaften belegt, also so gut wie tot, Gott hab’ es selig.

Dieses Inselchen, es war ja seit je ein kiinstliches Gebilde, schwich-
lich und ohne Fundament; jetzt ist die Flut, die China in Wallung
versetzt hat, iiber das Inselchen weggeschlagen, hat es verschluckt,
wie sie in absehbarer Zeit das Gibraltar: Hongkong, verschlucken
wird, in dem sich bereits dieselben Symptome des Absterbens, der
Verodung und Ausdérrung zu zeigen begonnen haben.
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Mit Schamien hat England sozusagen, vom Siiden her, einen Fih-
ler nach dem chinesischen Festland vorgestreckt. Es hat sich vorsichtig
vorwirtsgetastet. Im Sommer 1925 aber hat es vom chinesischen
Drachen, den es gereizt hatte, einen solch fithlbaren Tatzenschlag auf
die habgierigen Finger erhalten, daB seither Schamien, die Sandbank,
wie gesagt, abstirbt, verddet; die paar englischen, franzésischen, ja-
panischen Kanonenboote auf dem Wasser, hundert Meter weit vor
Schamiens Ufer gelagert, behiiten nur noch einen Leichnam, der,
wie es bei Leichnamen iiblich ist, einen intensiven Gestank ausstromt,
wie etwa von Pferdekadavern. Aber es ist nur die ungepflegte Kanali-
sation, das verbrannte Gras, der umherliegende Mist, der an diesem

Gestank Schuld trigt, nichts anderes.

Schamien, die lange Sandbank also, war vor kurzem noch eine Art
Villenvorstadt. Englische, japanische, portugiesische, franzésische
Banken haben ihre soliden, prunkvollen, fiir die Dauer gebauten Pa-
liste hier. Alle fremden Konsulate besaBen und besitzen hier ihre
Villen. Es lebten auf Schamien reiche Kaufleute, Reeder, Zolldirek-
toren und hohe Offiziere aller Raubstaaten der Erde, die nur auf den
Augenblick lauerten, in dem sie sich des unbeholfenen Kolosses China
ganz und gar bemichtigen kénnten, was sie ja durch die beriichtigten
Zollvertrige und andere Vergewaltigungsmaliregeln bereits wirkungs-
voll vorbereitet hatten. Schattige Alleen, reizende Blumenbeete, Park-
und Strandanlagen, Promenaden, Tennis- und FuBballplitze sind
zwischen den Palast- und Villenreihen der kleinen Insel zu erkennen.
Sie muB sehr lieblich anzuschauen gewesen sein, mit den pausbickigen
englischen und franzésischen Babys, kleinen japanischen Butterflies und
der Schar der bebidnderten Nurses, Nounous und sonstigen Bedien-
steten der wohlhabenden Kolonistenfamilien, die hier in vdlligem
Komfort ihr idyllisches Leben fithrten, bis im Juli 1925 jener SchuBl
fiel, der mit seinem Knall, einem Zauberschlag, die ganze Insel, das
kiinstliche Gebilde, in eine von Sandsackbergen, Schiitzengriben,
SchieBschartentiirmen und bombensicheren Unterstinden starrende,
beschiitzte, bewehrte Festung mit vorgelagerten Kriegsschiffen ver-

wandelt hat.
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Wie ich am Nachmittag hiniiberkomme — ich bin iiber die ,,Eng-
lische Briicke* gegangen, wurde von den wachthabenden indischen
Sikhs von oben bis unten nach Waffen abgetastet —, sehe ich auf dem
FuBballplatz an der Strompromenade einen Match im Gange. Mann-
schaften vom englischen Kriegsschiff drauBen im Perlenflufl spielen
gegen die englische Besatzung Schamiens. Auf den Binken sitzen eng-
lische, portugiesische, franzosische, japanische Pirchen, jede Nation
auf einer anderen Bank, augenscheinlich nicht sonderlich gesellig unter-
einander — moglich, daBl das anders wird, sobald ein neuer SchuB er-
tont und es sich nicht mehr um Flirt, sondern um verteufelten Ernst,
sozusagen ,,business‘, d. h. Maschinengewchre auf das herandringende
chinesische Volk handelt.

Tag und Nacht stehen draulen die Kanonenboote unter Dampf. Ein
Signal der Sirene von Schamien her, und die paar Dutzend Menschen,
die noch auf dem Inselchen herumgehen, weil ihr Beruf es ithnen vor-
schreibt, stiirzen ans Ufer und retten sich auf die Schiffe, die dann,
ihre Munition nach hinten verpulvernd, das Weite suchen. —

Traurig, ja traurig, wie dieser FuBballplatz verfillt! Gras wichst
in unausgerauften Biischeln auf ithm; Spalten und Risse. Lassen die
Englinder erst ihren Sportplatz verfallen, so haben sie die Partie
verloren gegeben. Deutlich weht das Gras auf dem FuBballplatz: fare-
welll —

Aber die Spieler spielen, als ob’s ums Leben ginge. Mit gewaltigen
FuBtritten schleudern sie den Ball von einem Tor zum andern. Plotz-
lich fliegt er in groBem Bogen weit tiber das Netz hinaus und fillt in
den FluB. Unten fihrt gerade ein Kahn vorbei, einer von jenen schwe-
ren Lastsampans, von etlichen Frauen und einem Knaben gerudert.
Einer von den FuBballspielern setzt mit einem Ruck iiber die Barriere
und winkt von der Boschung aufs Wasser hinunter, macht dem rudern-
den Knaben Zeichen: Wirf den Ball herauf, dort — er schwimmt ge-
rade vor deinem Ruder auf dem Wasser!

Mit seinem langen Ruder holt der Knabe, wie ein Polospieler, aus
und schligt den Ball geschickt nach der anderen Seite, weit in den
FluB hinein, grinst dann zu dem FuBballenglinder hinauf, der sich
mit einem Fluch davontrollt. Die Spieler zichen ihren DreB aus, ihre
Uniformen an. Die Partie ist zu Ende. —
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Ich gehe auf Schamien noch eine ganze Weile spazieren, sehe mir
das verddete ,,Viktoriahotel® an, Cantons einziges europiisches Hotel,
einen melancholischen Ort, ein verwunschenes Haus, in dem man Ge-
schichten im Stil von E. A. Poe schreiben kénnte. (Habe es gut,
wohne im deutschen Konsulat am anderen Ende Cantons, im Vorort
Tungschan, bei dem freundlichen Generalkonsul Crull.)

Die Bankpaliste. Diese englischen Kirchen. Verstaubten Whisky-
magazine. Die leeren Klubs. Das franzésische Denkmal fiir die im
Weltkrieg ,,fiir die Freiheit der unterdriickten Vélker® Gefal-
lenen.ids

Auch die Polizeistation der Franzosen interessiert mich sehr. Vor
einem Sandsackberg stehen etliche Piou-Pious, etwas weiter T'onki-
nesen. Japanische Dimchen trippeln in weilen Socken auf klappernden
Holzsandalen daher. Die Piou-Pious scheinen ihnen etwas zuzurufen,
die zierlichen Japanerinnen indes reagieren nicht.

Dann will ich mich iiber die franzésische Briicke in die Stadt zuriick-
begeben. Abgesperrt. Stacheldraht und spanische Reiter. Das Tor
dicht verschlossen und kein Mensch auf der Briicke. ,,Probieren Sie’s
auf der englischen!* bedeuten mir die Franzosen. ,,Wenn Sie sich be-
eilen, finden Sie sie noch offen. Es ist ja erst halb sechs. Aber wie ich
hinkomme, auch diese abgesperrt, und Stacheldraht, spanische Reiter;
keine Seele weit und breit.

Zuriick nach dem Hotel Viktoria.

,,S1¢ miissen sich beim Kommandanten einen Erlaubnisschein holen.
Sonst konnen Sie heute nicht mehr hinaus.*

Frau Hauptmann Clements steht an der Wohnungstiir. Erstaunte
Augen: es liutet wer um diese Zeit an der Haustiir! es liutet wer auf
Schamien an! ,,Allright! Gleich will ich meinen Mann benachrich-
tigen. Er badet gerade den Hund. Bitte setzen Sie sich.“ Chintzbe-
deckte englische Mébel, ein Cosycorner wie in einem behaglichen Land-
haus einer Londoner Vorstadt. Nichts, was auf China deutet. Bald
darauf erscheint der Colonel im Kimono mit dem frischgewaschenen
Terrier unterm Arm. Er stellt mir den Schein aus: der Gentleman ist
hinauszulassen, das Tor sorgfiltig wieder zu sichern. Dann gehe ich
zur Kaserne, hole mir zwei birtige indische Sikhs und werde iiber die
englische Briicke eskortiert, die mit Stacheldraht so gut gesichert ist,
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dal} es etwa fiinf Minuten dauert, bis all die Drihte an den Briicken-
pfeilern aufgedreht sind.

Driiben auf der Cantonseite knallt es heute besonders heftig, Parade!
Neujahrsabend! Feuerwerkskorper, Raketen, Knallbonbons in Aktion!
Immerfort steht da ein Posten vom Streikkomitee auf der Wacht oder
auf der Lauer, bedugt jeden scharf, der Schamien betritt, verlaBt.
Ein paar diistere Chinesengesichter schieben sich auf mich zu, starren
mich aus nichster Nahe an. Ich aber setze mich in vélliger Seelenruhe
in die erste Rikscha, sage dem Kuli das Fahrtziel: |, Tungschan!® —
ein magisches Wort, es bedeutet: kein Englinder, sondern ein Dagock,
Deutscher, d. h. ein Freund. Tungschan ist im Gegensatz zu Schamien
der Ort, wo die dem Chinesen freundlich gesonnenen Fremden ohne
Sandsicke noch Maschinengewehre wohnen. Auch die Russen wohnen
auf Tungschan.

Tungschan ist gut.

Der Streikposten nickt. Passiert. —

Die Russen in Canton

Mit Borodin Tag und Stunde verabredet. Er wohnt in einem um-
fangreichen chinesischen Haus am Rande des Exerzierfeldes, auf dem
am I. Januar die Rote Parade abgehalten wurde. Gegeniiber ist der
weitliufige Komplex des militdrischen Hauptquartiers, in dem jetzt
der Kuo Min Tang-KongreB tagt. Das Viertel, zu Tungschan ge-
hérend, heifit Hai Gun Bu.

Ich schirfe dem Rikschakuli ein: ,,Hai Gun Bu! Hai Gun Bu!* Er
fihrt mich aber kreuz und quer durch unbekannte StraBen. Endlich
ein bekanntes Gesicht: ein russischer Militirarzt, baltisch-deutscher
Abstammung, in Deutschland ausgebildet, wovon auch Schmisse im
Gesicht zeugen, alles in allem doch ein liebenswiirdiges europiisches
Antlitz. Er organisiert den Lazarettdienst im chinesischen Siidheer,
spricht bereits ein wenig Chinesisch. Ich erklire ihm Hai Gun Bu.
,, Wir wollen ihm Kuo Min Tang sagen, es ist ja gegentiber.” Der Arzt
erklirt dem Kuli: Hauptquartier Kuo Min Tang, dort und dort. Der
Kuli Jauft, ich fiihle mich sicher, er wird mich vor Borodin absetzen,
aber er liuft und liuft iiber wiiste, unbebaute Felder, obzwar die Rich-
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tung zu stimmen scheint; er liuft zum dullersten Winkel von Tung-
schan, keine Spur von Hai Gun Bu!

Ein schmaler Kanal zieht sich am Rande der Stadt hin. Auf einmal
steigen drei riesige, kahle Mietskasernen vor uns in die Héhe. Militir-
autos vor den Hiusern. Chinesische Patrouillen bewachen das zuge-
schlossene Eisengitter um einen Vorgarten, in dem Kinder spielen.
Eine alte Aja ruft einem Kniblein etwas auf Russisch zu: der Kuli hat
mich also ins Wohnviertel der Russen gebracht! Kuo Min Tang liegt
ganz woanders, aber die Gedankenverbindung ist nicht uninter-
essant.

In diesen drei riesigen Vorstadthiusern sind etwa sechzig russische
Beamte mit ihren Familien untergebracht. Es sind ihre Quartiere; die
Bureaus liegen in der Stadt; diese Hiuser hier haben etwas Unheim-
liches. Uber die drei Dicher liuft eine schmale Briicke, aus Balken ge-
zimmert, mit Matten an den Seiten. Ein Posten mit geschultertem
Gewehr spaziert dort oben langsam auf und ab.

Im ersten Hause, in das mich der Wachthabende eintreten liBt,
hiibsche Wohnungen, enge Zimmer, mit behaglichem Komfort ein-
gerichtet. Man ist aber hier ganz offenkundig interniert. Auch in der
kleinen StraBe hinter diesen Hiusern, wo der Russische Klub sich be-
findet, patrouilliert reichlich chinesisches Militir auf und ab. Die Zu-
ginge der StraBen von Soldatenautos bewacht. Endlich finde ich
jemand, der dem Kuli zu erkliren vermag, wohin ich eigentlich will.
Eine Stunde nach der verabredeten Zeit erscheine ich vor Borodins
Haus, schicke meine Karte hinein, werde vorgelassen. —

Eine Doppelreihe chinesischer Soldaten prasentiert das Gewehr vor
mir. Militirische Ehren! In RuBland, in China, uberall, wo es Revo-
lutionen gab, ja einige Tage, Herbst 1918, sogar in Berlin — militérische
Ehren!! Leutselig salutierend, schreite ich durch das Spalier des Ehren-
postens ins Haus.

Denn dies hier ist ja wohl ein Ehrenposten. Auch die beiden Auto-
mobile, in denen mit Gewehr, Revolvern, Granaten bewaffnete Wham-
poo-Kadetten sitzen, sind dem politischen Berater Stidchinas und seinem
Stabe zur Wahrung der personlichen Sicherheit von der Canton-
regierung zur Verfiigung gestellt. Im Hause selbst sitzt viel Militir

herum. Das alles hat seine guten Griinde. —
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Borodin ist ein breitschulteriger, robuster Russe vom Schlag Gorki,
Arbeitertypus, groB, ernst und sympathisch, ein Mann von anerkannter
politischer Tiichtigkeit. Aus diesem Grunde von den Englindern mal-
los gehaBt und verleumdet®. Die Russen suchen sich ihre Leute, die
sie an solch exponierte Posten stellen, schon mit Sorgfalt aus. Er hat
lange in Amerika gelebt, in Illinois, Kalifornien, unterrichtete an der
sozialistischen Rand-School in Newyork, spricht ausgezeichnet Eng-
lisch, ist schon das dritte Jahr in Canton. —

Borodin duBert sich ohne Zuriickhaltung; er hat seinerzeit von
Radek tiber mich gehért und sagt mir vieles, was fiir meine Arbeit von
Nutzen sein wird. Spreche ich von China, so antwortet er mir mit Be-
ziehung auf den Siiden, die Provinz Kwantung, sein spezielles Arbeits-
gebiet. Das Folgende gibt in kurzen Ziigen wieder, was Borodin mir
tiber Fortschritt und Zukunft der russischen Idee in China gesagt
hat. —

Um es vorweg zu sagen: Borodin meint, es sei noch viel zu friih,
an definitive und giultige Resultate zu glauben. Selbstverstindlich
versteht der Chinese unter Kommunismus etwas ganz anderes als der
Russe oder der vorgebildete Proletarier der westlichen Linder. Fiir
den Chinesen ist ,,Kommunismus* einstweilen gleichbedeutend mit:

einer anstindigen, sauberen Regierung (eine uralte Vorstellung

im Grunde, aber giiltig);

Vereinheitlichung des Finanzapparates — alle Steuern werden
durch eine einheitliche Regierung erhoben, nicht, wie bisher, auch
noch von allerhand Militirbehérden, denn solange die Regierung
nicht einheitlich ist und wirkt, haben die Hongkonger Banken die
Oberhand in den Geschiiften des siidlichen China;

die primitivste Verbesserung der Wirtschaft schon wird von den
Chinesen als ,,Kommunismus* angesehen; man kann mit Reformen
dieser Art der Idee am besten dienen;

das gesamte Finanzwesen muB in die Hinde der Chinesen zu-

* Die beliebteste, weil gemeinste Methode der Verleumdung ist: Jakob Boro-
din zu sagen, denn selbstverstindlich ist ja jeder Bolschewik Jude, wie im Grunde
umgekehrt jeder Jude Bolschewik ist! Borodins Name aber ist Mikhail Markowitsch
Borodin,
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riickgeleitet werden; es ist, mit der Kontrolle der Zolle, nach der

(=] 2 b 2
Aufhebung der bitter angefeindeten Vertrige, die ckonomische
Grundlage von Chinas Befreiungskampf; der Kampf gegen den Im-
perialismus und um die Weltrevolution bewegt sich in dieser Rich-
tung.

Alles Ubel im siidlichen China hat aber seine Wurzel in den Land-
besitzverhiltnissen, meint Borodin. Wohl gibt es keinen GroBgrund-
besitz, aber um so schwerer ist es, die Klasse der kleinen Landbesitzer
Zu br_lhlmpfcn Sie ist diffus, kaum zu greifen, von der Art der Bour-
geoisie*. Wer da glaube, es existiere in China keine Landfrage, befinde

sich im Irrtum. Es herrscht in China eine ungeheuerliche Ausbeutung
des kleinen Bauern, der niederen Landarbeiter, eine ungeheuerliche
lokale Ausbeutung. Die kleinen Landbesitzer erhalten von den Pich-
tern ihres Landes 60 Prozent des Ertrages. AuBerdem muB noch fiir
ein paar Dutzend verschiedener Steuern aufgckommen werden, die
samtlich dem Militarismus, der ungeheuren, ungeregelten Erpressung
von seiten der Militirbanden zugute kommen —— fiir Kulturzwecke
bleibt nichts iibrig. (Dr. Sun Yat Sen hatte die Absicht, die Abgabe
der Bauernschaft von 6o Prozent auf 25 Prozent zu reduzieren — auch

seine Arbeit wurde als ,,Kommunismus® angesprochen.)
Die einzige Mbglichkeit, in diesen Verhiltnissen Wandlung zu

* In der Unterredung, die ich mit dem Biirgermeister von Canton, Herrn
C. C. Wu, dem in Amerika geborenen und ausgebildeten Sohn Wu Ting Fangs,
hatte, betonte mir Wu, daB China durch seine Tradition der Familienherrschaft
von der Plage des Groﬁglundbcsmma verschont geblieben sei. Es gebe kein Erst-
geburtsrecht, der Landbesitz werde unter simtliche Kinder verteilt. Auch gebe
es in China iiberhaupt keine Klasse nach europiischen Begriffen, sagte mir Wu,
um zu beweisen, dall es in China auch keinen Klassenkampf geben konne. Zudem
sei durch die Entwicklung der Neuzeit die Gefahr beseitigt, dal, wie in fritheren
Perioden, die Séhne der ,héchsten* Schichten ausschlieBlich infolge ihrer hohen
literarischen Ausbildung in die Regierung gelangen und dort eine Art Privilegien-
politik treiben konnten! Heute, sagte Wu, liefert der niedere Mittelstand dem
Staate seine Beamtenschaft wie auch den Universititen ihre Studenten. Die Séhne
der Reichen ,genicBen das Leben®, d. h. verlottern. Es sei im Staatswesen iiber-
haupt ein Regenerationsproze8 von unten her im Zuge, der nur durch das Un-
wesen der Militirbanden gestort und aufgehalten wird,
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schatfen, bestehe in der Organisation der Landarbeiter. Im siidlichen
Kwantung allein gibt es schon anderthalb Millionen organisierter Land-
arbeiter; das ist ein Anfang. Die Arbeit ist nicht leicht, denn die Chi-
nesen sind ein materialistisch denkendes Volk. Der Besitz, die Familie,
der Ahne ist die Grundlage, das Grundwesen des religitsen und sozialen
Lebens dieses Volkes. Aber das Beispiel des groBen RuBlands, das sich
befreit hat, wirkt hier wie iiberall in der Welt, besonders der ,,farbigen®,
der orientalischen, im Kampf gegen fremden Imperialismus und lokale
Feudalbedriickung.

In diesen Tagen habe ich mich oft an meinen ersten Besuch in Mos-
kau erinnert, Herbst 1920. Damals waren gerade die Vertreter einiger
hundert Nationen und Stimme, ja Nomadenhorden Asiens, die in
Baku dem ersten KongreB der Orientvolker beigewohnt hatten, nach
Moskau gestromt. Auf diesem denkwiirdigen KongreB ist die gegen-
wirtige Phase der Weltgeschichte eingeleitet, Moskau zum zentralen
Gehirn der Bewegung erkoren worden. Von Radek und Béla Kun
hérte ich damals das Wort: Der Westen hat uns im Stich gelassen —
wir verlegen die Bewegung nach dem Osten. DalB die Russen ihrer
Methoden und der Psychologie der Massen kundig und sicher sind
wie kein zweites Volk, keine zweite Regierung, keine zweite Diplomatie
der Welt, beweist die Gegenwart — diese Kette von Freiheitsbrinden,
die von Marokko bis China angeziindet ist. —

RubBlands Beispiel wirkt in China tief und stark. Amerika hat viele
Millionen Dollar hierher geworfen, aber Amerikas Propaganda fiir
seine spezifische Form von Prosperitit wirkt nur auf den ,,Rand der
Bevélkerung® (Borodins Worte), auf Leute, die von der nationalen
Idee des Befreiungskampfes ebenso weit wie von der proletarischen
entfernt sind. Die Intellektuellen Chinas sind von der Idee RuB-
lands, ihrer 6konomischen wie ihrer geistigen Bedeutung fiir das Volk
erfalit. Sie stehen auf der Seite RuBlands, in stetig anwachsenden
Scharen. Es hat eben jetzt mit dem zweiten KongreB der Kuo Min
Tang die Erweiterung des Fundaments der groBen Bewegung be-
gonnen: die Vereinheitlichung des stidtischen wie des Landprole-
tariats. Die Landorganisation strahlt auf die Stadtorganisation aus,
beide gehen ineinander iiber. Die Intellektuellen und die Landbevolke-
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rung nihern sich einander, verschmelzen®. Wire die Stadtbewegung,
die Landbewegung fiir sich allein geblieben, die gesamte Bewegung
hitte auf die Dauer versagen miissen. Da aber nun die Intellek-
tuellen den Weg zu beiden Massen gefunden haben, ist die Propa-
ganda vertieft, und die Ideen, fiir die gekimpft wird, verwurzeln sich
in diesem Segment der Arbeit um die Weltrevolution im gesamten
Volke. —

Auf meine Frage, ob denn nicht zu befiirchten sei, da8 die Chi-
nesen, ein schlaues, abgriindig unsentimentales Volk, die Russen, die
ihnen ideelle und materielle Hilfe bringen, einfach ausnutzen und sie
dann abschiitteln oder im Stiche lassen wiirden, antwortet Borodin:
Die Chinesen haben ein sicheres Gefiihl dafiir, wer ihnen ,hilfe®-
bringend naht, um sie dann auszunutzen — und wer aus nationalem,
freiheitlichem und nicht dem plumpsten Willen der Ausbeutung zu
ihnen kommt.

(Ehe ich von Berlin abreiste, hérte ich von einem gewiegten rus-
sischen Freund eine aphoristisch zugespitzte Meinung. Er sagte mir:
Sie gehen nach China; merken Sie sich eins: in China arbeiten die Eng-
linder mit Dollars, die Amerikaner, die Japaner mit Dollars. Die
Russen arbeiten auch mit Dollars, aber auBerdem kénnen die Russen
auch mit dem nationalen Gefiihl der Chinesen operieren, denn sie sind
als asiatische Macht geographisch und kulturell die pridestinierten Ver-
biindeten der anderen, benachbarten asiatischen GroBmacht, und das
ist der Vorsprung RuBlands in China, der von keinem andern
Lande, auch nicht von Japan, cingeholt werden kann.)

Im iibrigen haben die Russen mit der Errichtung der Sun Yat Sen-Uni-
versitit in Moskau sich ein ausgezeichnetes Propagandamittel in China
geschaffen. Diese Universitit, die gegenwiirtig etwa zweihundert begabte
und fiir die Idee der russischen Befreiung begeisterte chinesische Studen-
ten in die Wissenschaft des Marxismusund in die Theorie und Praxis der
Revolution einfiihrt, ist im Grunde genommen nur eine Erweiterung

* In der Fabrikvorstadt Honam gibt es bereits 50000 organisierte Arbeiter.
Eine besondere Titigkeit wird, namentlich durch die Genossin Borodin, unter den
arbeitenden Frauen entfaltet, Mit Erfolg — wie wire es auch anders méglich! —

die Frau in China verrichtet oft die schwerste Arbeit, so z. B, das Rudern der Sampans,
das Bestellen des Feldes, ist dabei klug, geschickt und auch im Handel erfahren.
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oder Spezialisierung der schon seit dem Beginn der russischen Revo-
lution bestehenden ,,Akademie der Ostvolker®, die Agitatoren und

1o

Propagandisten fiir Asien ausbildet. —

RuBlands geistiger EinfluB macht sich in China an vielen Stellen
geltend und deutlich bemerkbar. Jugendzirkel, Studentenklubs werden
gegriindet und von den Russen beraten. Die Chinesen verlangen von
den russischen Genossen Material, Rat und Hilfe in allen Fragen der
Erziehung und Organisation. In Schanghai hatte ich einen chinesischen
Freund, einen jungen Lehrer an einer Schule im Innern des Landes,
die eben gegriindet wair und deren simtliche Schiiler, einige hundert,
geschlossen aus der amerikanischen Missionsschule des Ortes in die
national-chinesische, revolutionire hiniibergegangen waren.

Auch die Methoden der Roten Armee haben bereits Eingang in die
Formationen der revolutioniren Armee des Siidens gefunden, be-
sonders in jene Kerntruppe der Roten Armee Chinas, die Whampoo-
Kadetten. Wie oft sah ich in den StraBen Cantons vor Kasernen Grup-
pen junger Soldaten beisammenstehen, denen ein junger hoher Offizier
in kameradschaftlicher Weise Vortrag hielt. Ubrigens muB gesagt
sein, dafl es in den Armeen Chinas niemals Subordination, Drill und
Kadavergehorsam in dem Sinne der europiischen Armeen gegeben hat.
Auch durch die besondere demokratische Form des chinesischen Volkes
und der Gesellschaft Chinas gab es mehr Kameradschaft und Inter-
essengemeinschaft unter den hohen und den niederen Schichten der
Armee, nicht Vorgesetzte und Untergebene. (Es gibt aber auch Motive
der Korruption — hieriiber spiter!)

In einer Ansprache, die ich auf Einladung der Professoren vor den
Hoérern und Hoérerinnen der Universitit Canton halten durfte, wies
ich auf die Aufgaben der Studentenschaft in den groBen Freiheits-
bewegungen dieser Zeit hin. Ich sprach von der kliglichen Haltung der
deutschen Studenten in unserer eigenen mibBgliickten Revolution und
von dem Heroismus, der zihen, jahrhundertelangen Aufopferung der
russischen, die die groBe Revolution RuBlands vorbereitet und zum
Siege gefiihrt hat. An der Begeisterung, die jeder auf RuBland beziig-
liche Satz unter diesen jungen Menschen erweckte, konnte deutlich
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die Wesensverbundenheit des chinesischen und russischen Freiheits-
kampfes erkannt werden. An wie vielen Symptomen, die sich mir wih-
rend meines Aufenthaltes im Siiden wie auch in nérdlichen Landes-
teilen Chinas boten, habe ich dann begliickende GewibBheit gewonnen
dariiber, wie stiirmisch diese Zeit in den Lindern des Ostens vorwarts-
schreitet!

Auch von der ,,gelben Gefahr* sprach ich, diesem Schreckgespenst
der europiischen Bourgeoisie und Reaktion, die ihre heiligsten Giiter,
wie sie sie nennt, mit Giftgasen und Luftbomben gegen die in tech-
nischen Dingen zur Zeit noch arg zuriickgebliebenen barbarischen An-
hinger Buddhas und Konfuzius’ zu verteidigen entschlossen ist. Aber
auch von der ,,gelben Hoffnung®, die jedem revolutionir denkenden
Sozialisten der Alten Welt durch die Fortschritte der proletarischen
Idee im fernen Osten geschenkt worden ist.

Aus dem Munde C. C. Wus und Borodins horte ich die Klage, dall
diese bléde Phrase, dieses Schlagwort ,,die gelbe Gefahr®, die Deut-
schen, die ja in Europa so dngstlich und aufmerksam nach dem Westen
schauen miissen, von einer aktiven Politik im Osten zuriickhalte. ,,Was
ist das Geheimnis unseres Einflusses in China?‘ sagte mir Borodin.
,,Wir Russen sind das einzige Volk, das die Chinesen als gleichberech-
tigt betrachtet und behandelt. Im Westen sind die Deutschen nach-
giebig (yielding), im Osten aber passiv und furchtsam. Sie kénnten im
selben Augenblick an EinfluB gewinnen, in dem sie sich hier zu einer
positiven Politik entschlieBen wollten.

Wozu, ich fiirchte, wenig Aussicht besteht.

Im wesentlichen hat die chinesische Nationalbewegung bisher die
folgenden fiinf Perioden durchgemacht:
Die erste fithrt ins Jahr 1894 zuriick. Thr Programm umfaBte:
Reform der inneren Verwaltung,
Einfithrung eines modernen Erziehungssystems,
Absetzung der Kaiserin.
Die zweite Periode 1896:
Bewegung gegen das Christentum,
gegen die Auslinder, d. h. die Raubvélker, die China zu koloni-
sieren suchten.
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Die dritte Periode 1912:
Abschaffung der Monarchie,
die Erklirung der Republik durch Dr. Sun Yat Sen,
Aufbau der Republik.
Die vierte 1919:
allgemein zivilisatorische Bewegung,
Sozialismus.
Die letzte, gegenwirtige, 1924 begonnene aber richtet sich
gegen Imperialismus,
gegen Kapitalismus,
bereitet die Aufhebung der mit den imperialistischen Michten
geschlossenen ,,Vertrige® vor,
ist fiir die Weltrevolution.
An diesem Punkte ist die Bewegung heute, Neujahr 1926, angelangt.
(Ich verdanke diese Aufstellung wichtigen und lehrreichen Gesprichen,
die ich mit Herrn Professor Liang Kwang En von der Universitit

Canton fithren durfte.)

(Gegenwirtig ist das Land von Aufruhr, Unordnung, gegeneinander
kimpfenden Strémungen und Kriften, Armeen und Banden zerriittet.

Im Siiden kommandiert jetzt, Anfang 1926, das Streikkomitee fast
allmichtig, den es unterstiitzenden Kriften iiberlegen und iiber den
Kopf wachsend. Im Norden hetzen die von allen méglichen dunklen
Michten bezahlten Generale ihre Truppen gegeneinander, Was in den
Zentralprovinzen geschieht, erfihrt man zuweilen, und es ist zumeist
schaurige Kunde. Das Land ist von Hungersnot, Militarismus, Banden-
willkiir geschwicht und zerstort.

Hier im Siiden aber scheint eine Zentralisierung der Macht sich vor-
zubereiten. Der General, der die Armee fiihrt, arbeitet Hand in Hand
mit der Regierung, das Streikkomitee wird sich seinen Weisungen zu
fiigen haben. Der linke Fliigel der Kuo Min Tang, der in Canton seine
Herrschaft ausiibt und bewihrt, ist in gemeinsamer Aktion mit RuB-
land fiir die proletarische Revolution. Die rechte Kuo Min Tang aber,
ohne besondere Macht und ausgesprochenes Programm, ist deutlich
antirussisch, antiproletarisch. Die Siidarmee, jene Formation der
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Whampoo-Kadetten, ist allein nicht imstande, den Willen der linken
Kuo Min Tang zur Einigung Chinas durchzusetzen. Von Zeit zu Zeit
dringen Nachrichten von einer bevorstehenden Aktion dieser Armee
gegen den Norden in die Offentlichkeit. Die Generale im Norden
aber und die Tupane (die von der Revolution eingesetzten Militir-
gouverneure der Provinzen) arbeiten mit geschlossenem Visier und un-
durchsichtigen Mitteln fiir ihre eigenen Interessen und jene ihrer
Hintermanner. Das Land ist erschiittert durch eine Periode fortge-
setzter militirischer Gewalttaten. Es ist zu befiirchten, daB bei einer
Gelegenheit, die sich bald ergeben kénnte, die Michte Europas, die
ihre Interessen hier nicht in der gewiinschten Weise verfochten sehen,
gegen China einschreiten werden, d. h. gegen die Krifte, die in China
ihre Raubabsichten stéren, im letzten Grunde also gegen RuBland und
die gefihrliche Idee, die RuBland verkérpert.

China ist jedenfalls der Brennpunkt eines neuen Weltgeschehens,
allem Anschein nach eines neuen Weltkrieges. Die Chinesen, dieses
niichterne, durch seine jahrtausendealte Geschichte gewitzte Volk
wissen das und sind auf ihrer Hut. Vielleicht ist China, das Schicksals-
land der 6stlichen Welt, die Geburtsstitte einer neuen Weltordnung.
Es wird seinen Teil an dem groflen Werk verrichten miissen, schicksals-
bestimmt und wahrscheinlich gegen seinen Willen.

Panoramader Stadt Canton

Vom Auswirtigen Amt der Cantonregierung wurde mir ein junger
Chinese als Dolmetscher beigestellt, mit dem ich an vielen Orten,
in StraBen und Hiusern herumkam, die der Europier von selber nicht
aufzutreiben versteht.

Er war ein intelligenter Mensch, hatte studiert und bekleidete bei
der Polizei einen hoheren Rang, worauf er ganz besonders stolz zu sein
schien. Einmal zeigte er mir in seiner Station (die, wie die meisten
Polizei- und Militéirbaracken, in einem mit Lampions und Girlanden
festlich geschmiickten ehemaligen Tempel untergebracht war) seine
Uniform und streichelte sie verliebt, wie ein Briutigam die Braut.
Uber Organisationen, Universitit und Arbeit wuBte er Bescheid, war
auch sonst nicht tibel beschlagen, aber auf eines verstand er sich nicht,

Holitscher, Asien 15
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und das waren Zahlen. Als ich ihn einmal frug, wieviel Einwohner
Canton habe, erwiderte er nach einigem Nachdenken:
,» Thirtythousandmillionfivehundred.* —

Ich machte ihm begreiflich, daB das ein Unsinn sei, es solle wohl
heiBen 1,030,500. Er aber blieb dabei: dreiBigtausendmillionfiing-
hundert. Als ich diese amiisante Kleinigkeit einem lange in China an-
sissigen Englinder erzihlte und bemerkte, daB der junge Mensch wohl
diese Zahl genannt habe, weil er des Englischen nicht michtig sei,
entgegnete der Cantoner: die Antwort sei typisch, die Chinesen seien
in allem, was durch Zahlen ausgedriickt werden muB}, phantastisch un-
korrekt und unzuverlissig.

Sicher ist es, daB niemand die genaue Seelenzahl der ungeheuren
Stadt kennt. Drei, vier Millionen, wurde mir gesagt. Ein gewaltiger
Teil der Bevélkerung liegt, lebt und treibt sich auf dem Wasser her-
um, in den Sampans, groBen Haus- und Frachtbooten, die im Perl-
fluB eine Stadt fiir sich bilden, und ist unkontrollierbar. Diese Sampans,
die sich auf den Gewissern Cantons bis weit hinauf ins Land stauen,
sehen Generationen aufkommen, Familien sich entwickeln, absterben,
Menschenleben im Auf- und Niedergang, jahrhundertelang. Mit
allerlei Fracht beladen, fahren sie stromauf, stromab, sie segeln oder
werden gerudert, und zwar, wie schon erwihnt, zumeist von Frauen,
die die schweren Ruder mit erstaunlicher Kraft fithren. Es ist der
erste Eindruck, den man von China empfingt — diese Sampan-
ruderinnen. Sie stehen da, auf schwankendem Brett, haben eine kurze
schwarze Zigarre, Tscheroot, im Munde, ihr Baby in einem offenen
Sack auf den Riicken gebunden — das also schon vom T'ag an, da es das
Licht der Welt erblickt, den Rhythmus der schweren Fron in seinen
Gelenken empfingt.

Frei und bunt ist das Leben auf dem Strom. Schwer, aber frei-
beuterisch und uneingeengt. Heute ist man da, morgen dort, man
kann sich leicht verbergen, allerhand versteckte Gewerbe bliihen in
der Bootestadt. —

Die Uferseite Cantons, wie aller groBen Hafenstidte Chinas, heilit ,,the
Bund“. Am ,,Bund® Cantons, mit seinem gewaltigen Verkehr, seinen
Hotels, Geschiftswolkenkratzern, Anlegebriicken und Verwaltungs-
gebiuden, reihen sich die Dampfer, Leichter, Frachtkihne zu l'ausen-
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den aneinander anj; hier spielt sich das Gewimmel der Sampans, das
Treiben der iibervolkerten Hiuser- und Wasserstadt am stiirmischsten
ab. Dem in der Rikscha Voriiberfahrenden tént von einzelnen Halte-
plitzen grelles Weibergeschrei entgegen: Ruderfrauen, die fiir ein
paar Kupfermiinzen nach dem anderen Ufer, der Fabrikstadt Honam,
ibersetzen, aber auch Dirnen, die auf die Sampans locken, in denen
Techiuser, Absteigequartiere, Singsanghallen, die niedere Joshiwara
der Stadt eingerichtet ist.

Sampans liegen im Strom, auf denen Hochzeitsgelage abgehalten
werden ; auf Sampans versammelt sich die Trauergemeinde, um zum
Andenken an den Verstorbenen Papiergebilde, von innen beleuchtete,
die die Form von Pferden, Menschen, Hiausern und Schiffen haben,
zu verbrennen — Opferbrinde, uralter Brauch. — Unaufhérlich
schwimmen kleine Boote herum mit schreienden, klingelnden Hau-
sierern, die dem Wasservolk Tee, Kuchen, Gemiise, allerlel Kram ver-
kaufen. Die Motorboote der Konsulate, Barken der Schiffahrtsge-
sellschaften, Wampoo-Kanonenboote bahnen sich ihren Weg durch
die Sampanstadt, die bei niederem Wasserstand im Uferschlamm zu
versacken scheint. Dann legt man Bretter von Bord zu Bord, und es
entstehen plotzlich StraBen, Gassen und Briickenwege.

Die FluBpolizei pirscht eifrig nach Piraten. Dieses letztere Gewerbe
steht hoch im Schwung. Raub, Diebstahl, Uberfall mit und ohne Ge-
waltanwendung bildet iiberhaupt ein wesentliches Charakteristikum
dieser Stadt, der gesamten siidlichen Provinz. Auch auf unserem Schiff,
das den Verkehr von Hongkong aus besorgte, war, wie auf jenem nach
Macao fahrenden, die Abteilung, in der die chinesischen Passagiere
untergebracht waren, mit Gittern tiichtig abgesperrt, von Sikhs be-
wacht. —

Neben dem romantischen Beruf des Seeriubers bewihrt sich in
Canton (wie in anderen Stidten Chinas) besonders das uralte Gewerbe
der Menschenentfithrung, des ,,Kidnapping®. Zur Zeit meines Auf-
enthalts in Canton wurde einmal eine ganze Schule, zweiundfiinfzig
Knaben samt ihren fiinf Lehrern, gekidnappt. Drei Jungen, die die
Riuber unterwegs verloren hatten, kamen in die Stadt zuriickgelaufen
und brachten die Kunde von dem Ereignis mit. Das Lésegeld betrigt
oft viele zehntausend Dollar fiir jedes gekidnappte Kind oder jeden
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entfithrten Erwachsenen (Europier werden in den seltensten Fillen
entfithrt). Kann die Familie das Geld nicht aufbringen, so kommt erst
die Nase, dann eine Hand des Geraubten an, kleine Aufmunterung
zum Bezahlen. SchlieBlich breitet sich Schweigen tiber einen Toten.
Selten ruft man die Polizei zur Hilfe, so gro8 ist die Angst vor den
Riubern, so straff ihre Organisation. Die wirren, inselreichen Gewisser,
die Stadt Canton selbst beherbergen Tausende von Kidnappern, berufs-
miligen Piraten.

Das Wahrzeichen dieser Stadt — von der Blumenpagode berichte

ich in anderem Zusammenhang — sind enorme, klotzige Tiirme, die
aus dem Gewimmel der untersetzten Hiuser des Bazarviertels und
der alten Stadt, hoch und diister, viereckig, fensterlos und fest in die
Héhe ragen. Von der obersten Galerie der Pagode kann man ein
Dutzend solcher Tiirme in der Runde erkennen. Diese Zwingburgen
sind aber menschenfreundliche Institute: Leihhiuser, nur eben
wie Festungen gebaut, mit Donjons, doppelten Mauern, einbruch-
sicher gegen Piraten, Riuber und Banden geschiitzt, der einzige Zu-
gang, ein niederes, schmales Tor, stark bewacht®.

Der Banditenplage, die, neben dem verwandten Raubmilitaris-
mus, dem Chinesen seit Urzeiten als unabwendbares Schicksal die
Existenz erschwert und zum Teil auch vernichtet, sucht die progres-
sive Cantonregierung mit aller Energie zu Leibe zu gehen. Ob es ihr
gelingen wird, bleibt zweifelhaft; zu tief wurzelt das Ubel im Wesen
dieses merkwiirdig komplizierten Volkes. —

In das Bazarviertel, die beriihmten engen Gassen der Elfenbein-
schnitzer, der Jadehindler, Fichermaler und der Seidenliden, darf
man nach Sonnenuntergang nicht gehen, sonst sieht man nichts als
Eisenstangen vor hermetisch verschlossenen Gewdlben. Kommt man
aber am ‘Tage durch — welche Freude, diese Handwerkskiinstler zu
beobachten, wie sie, mit den primitivsten Werkzeugen, in unendlich

* Das Leibhaus spielt im wirtschaftlichen Leben des Chinesen eine bedeutsame
Rolle. Es ist sozusagen die Bank, die dem kleinen Mann sein Betriebskapital vor-
streckt; im Sommer bewahrt es ihm seine Wintergarderobe mottensicher auf und gibt
ihm dafiir noch Kredit, so dal} er heil durch die Jahreszeit durchkommt. Besonders

der Landmann benutzt das Leihhaus, um seine Ernte einzubringen.
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feinem zarten, oft kaum wahrnehmbaren Gelenkspiel ihrer diinnen
Finger Gegenstinde von beriickender Anmut verfertigen. Jade ist ein
spréder Stein, und je kostbarer er ist, um so vorsichtiger mul} der Meiliel
mit ihm verfahren; auch sind die Formen der Schmuckstiicke, die aus
Jade verfertigt werden, beschrinkt, es ist ja ein heiliger Stein, vielleicht
darf er zu profanen Zwecken von gewissen Grenzen nicht abweichen.
Die kleinen geschnitzten Elfenbeinkugeln, in denen sich fiinf bis sechs
immerkleinerebewegen und drehen, alle gleich zierlich und minutiés ver-
ziert, Wunderwerke der Drechselkunst, versinnbildlichen auch in be-
stimmter Weise die Welt, wie die Zwiebel, in deren Innerstem der Sinn,
das Losgeléste, Bewegliche, Kreisende und doch Gebundene gefunden
wird. — Hier in Canton werden unter anderem auch jene winzigen Ton-
figiirchen geformt, die Typen und Gestalten aus dem Volk, der Ge-
schichte, der Sage darstellen, mit 1*111;-'(“]{0p1m h winzigen Einzelheiten

der Kérperbewegung, des Mien ":np[c,h des Ausdrucks, den Kérper und

Gewand annehmen, wenn Wind oder \-"-; asser gegen sie schlagen! Die
Pinselstriche tiber das Reispapier der Ficher! Die flinken Nadeln der
Seidenschalstickerinnen! Das Werken von Schnitzelmesser, Feile, Bohrer
und Goldplittchen iiber das Rankengewirr, die Drachenzier der fili-
grandiinnen Holzgitter, Wandverschalungen!

Zuweilen trat ich in einen Laden der Seidenhindlerstralle ein, bat
die Besitzer, mir ein kurzes Verweilen in dem Laden zu gestatten, und
habe dann die intensivste Augenweide genossen: im Fond des dunklen
Magazinraums erhob sich eine Wand, aus wunderbarstem, mit Gold
und Emailornamenten verzierten Sandelholz geschnitzt und aufge-
baut, ein helles Oval darin — der Durchblick auf ein Blumenboskett
im Lichthof, in drei Farben: heliotrop, orange, hellgriin vor einer
elfenbeinweiBBen Hausmauer.

Vor diesem Mirchengarten aber hatten die Seidenhindler, die
Seidenhindlerfamilie — denn immer ist es die ganze Sippe, die in
solch einem Laden lebt, handelt, haust, ob das Geschift es vertrigt
oder nicht —, ein Schlaraffennest an Bequemlichkeit und Behagen
aufgebaut. Breite Liegestithle, mit weichen Kissen belegt, standen
da, kleine schongeschnitzte Tische aus Ebenholz, mit wunderbaren
Marmorplatten geschmiickt, jenem flockigen und fleckigen Marmor,

den man in Siidchina schligt und der in seiner Farbung und Maserung
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Wolken, Berge, ganze Landschaften nachahmt; auf den Tischchen
Wasserpfeife, Teeschalen, EBgerit, Lackdosen fiir Tabak, Konfekt,
Rechenmaschine — eine hohe schmale Eisentreppe fithrte nebenan
in die oberen Wohnriume, der Chinese verliBt ungern sein Haus, be-
sonders in dieser gefihrlichen Gegend — kommt des Nachts der un-
gebetene Gast, so findet er die gesamte Familie beisammen, die in
solch einem von auBlen unscheinbaren Haus beisammen wohnt, schlift,
aus dem gemeinsamen Reistopf mit Stibchen rasch das Futter heraus-
schaufelt, Mah Jongg spielt und den Gewinn des Ladens oder den
Verlust teilt. —

Nachts — da marschiert wohl iiber den ,,Bund® ein Zug mit Fahnen
daher, iiber den von unzihligen Glihbirnen, prichtig flimmernden
chinesischen Feuerbuchstaben, Triumphpforten, Girlanden, bunten
Lichtblumen, Drachen und Ridern magisch beleuchteten ,,Bund*.
Weille Fahnen und wilde Rufe; rechts und links knallen auf das Pflaster
explodierende Crackers nieder, das lieben sie besonders in ihrer kind-
lichen Vitalitit. Was gibt es? Politische Manifestanten, Studenten,
Arbeiter, Biirger der aufgeregten Stadt.

Gleichzeitig begegnest du einem Ginsemarsch ernst und breitbeinig

daherstampfender Proletariergestalten — diese sind an ihrer Fahne

erkennbar, an den Kokarden, die sie aufgesteckt haben — es ist die

Patrouille des Streikkomitees. Sie geht stumm und finster {iber den

,,Bund‘, verschwindet in einer der SeitenstraBen. —

Bettler dringen sich an die Rikscha heran, unglaubliche zerfetzte
Gestalten, schmutzig und in Lumpen (aber es stellt sich ja bald heraus,
daf diese fast methodisch zerrissenen Gewinder aus Sicken, alten
Steppdecken, Bastmatten, Zeitungspapier und weill Gott welchem
Zeug noch zusammengestoppelt, mit Stricken festgebunden um die
nackten Kérper: Uniformen vorstellen, Uniformen der Bettlerzunft!
Hiertber spiter). Viele unter ihnen tragen, deutlich erkennbar, mon-
golische Ziige; im Lande herumirrendes, sein Leben lang von Ort
zu Ort wanderndes, arbeitsscheues, mit seinem Lose leidlich zufriedenes
Volk. Sie stecken dir, mit dem Lauf des Rikschakulis Schritt haltend,
ihre Holzschale so lange unter die Nase — ,, T'alai — &, Talai — é!*

bis sie deinen Copper aufgefangen haben — gleich darauf sind dir zehn,
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swanzig, eine ganze Horde auf den Fersen! Lauf, Kuli, lauf — sie
haben entdeckt, daB der Hwannaku, der Hund von einem Fremden,
ein Griinhorn ist — er hat Almosen gegeben! — fiir die Dauer deines
Aufenthaltes in dieser Stadt bist du gezeichnet! —

Was sind die typischen Geriiche, Gerdusche Cantons? Oft geschieht
es, daB ich aus dem Schlaf emporfahre und habe mich erinnert, ge-
heimnisvoll hat mir der Traum Chikago, San Franzisko, Venedig,
Stockholm vorgegaukelt — an Canton wird mich Gestank von ver-
faultem Holz, Knoblauch und Schafsgedirm erinnern und das grauen-
volle Riuspern, Husten und Spucken, in dem die Chinesen, so will mir
scheinen, jedem anderen Volk der Erde tiberlegen sind. Das chinesische
Riuspern dauert in der Regel zehn bis fiinfzehn Sekunden lang an.
Der Schleim wird dabei aus der Tiefe, etwa einen halben Meter weit,
mittels Luftdrucks in die Hohe gepumpt. Diese Prozedur ist im Um-
kreis von einigen Metern zu héren, d. h. im StraBenlirm; in ge-
schlossenen Riumen, Theatern usw. natiirlich verstirkt und in weiterem
Radius. Unwillkiirlich ahmt die eigene Lunge, Luftrohre, Kehlkopf
den ganzen Vorgang nach, um das Endergebnis zu beschleunigen —
aufatmend konstatierst du schlieBlich, daB es erreicht ist: klatsch, ist
dir die chinesische Auster vor die FiiBe geflogen! —

Indes, auch harmonischere Gerdusche sind zu unterscheiden, und
diese sind es, die die eigentliche Musik der menscheniiberreichen,
tobend lebendigen, Tag und Nacht glimmenden, glitzernden, glithen-
den Stadt ausmachen. Die Kulis, die an dicken Bambusstiben schwere
Kisten, Sicke voll Reis, Kohle, Zement aus den Leichterschiffen in
die Magazine am ,,Bund‘ schleppen, die an Stricken, tief in die nackte
Schulter, den nackten Riicken, die nackte Brust schneidenden Stricken,

hoch beladene Karren vorwirtszichen alle singen sie ihren rhyth-
misch dem Trabe oder dem langsamen Tempo der schweren Miihe
angepaliten, klagenden, monotonen, zuweilen wild modulierten Ge-
sang. Du hast ja diesen Gesang der Beladenen schon in Dardjiling
gehort. Hier aber singt ihn die Stadt. Der beladene, belastete, iiber-
anstrengte Korper des Volkes schafft sich sein Ventil, erleichtert sich
irgendwie sein Los durch diesen Gesang. Oft klingt er ganz irrsinnig,
unnatiirlich gequetscht, wie das Gekreisch eines ungedlten Rades.

Oft klingt er aber aufreizend, endet in einem Schrei, als habe der
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iiberlastete Bambus den schleppenden Kérper entzweigebrochen, der
scharfe, schneidende Strick die Kehle zerwiirgt. Von Tagesanbruch
bis in die spite Nacht tént der Gesang der schweren Arbeit durch die
Straen Cantons.

Nach Mitternacht dringt das Geklapper des Nachtwichters, der die
Runde um Tungschans Hiuser und Hiitten macht, in den Schlaf des
Gerechten.

Und um das Morgengrauen wecken ihn die Hornsignale der Gar-
nison, dritben in der Soldatenstadt am linken Ufer des Perlflusses.
Schrill und eigenwillig verscheuchen sie den letzten Rest von Ruhe
und Schlaf von der geschiftigen, stiirmisch bewegten, ewig jungen
Stadt, die sich zu regen beginnt, rasch besinnt, frisch und kriftig den
neuen Tag anfaBt — wihrend dort, am Ende des ,,Bundes®, jenseits
der schmalen Wasserader, die die beiden Briicken vom Korper der Stadt
cher trennt, als daB sie sie mit ihm verbinde, Schamien, das ver-
dorrte, allein weiter schlift, in der Betiubung seiner abgeschniirten,
blutleeren Agonie, die die dampfenden, ohnmichtigen Kriegsschiffe
auf dem Perlflub vergeblich bewachen. —

Schanghai und die Probleme der Revolution

Das Leben hat mich gelehrt, ersten Eindriicken unbedingt zu

trauen, auch wenn es Eindriicke sind, die der Anblick scheinba

r ge-
ringfligiger Dinge hinterlassen hat. Dies gilt nicht nur fiir Individuen,

sondern auch fir Stidte, Linder, Volker.

Uber die allerersten, isthetisch-skurrilen Erlebnisse nach meiner An-
kunft in China habe ich im Hongkong-Abschnitt einige Worte ge-
sagt; die Pole: Hochzeit, Begribnis. Zwei Wahrnehmungen aber, die
mir zuerst unwesentlich erschienen, halte ich jetzt, nachdem ich mich
den zweiten Monat in China umsche, fiir wesentlich und entscheidend.

In Hongkong, besonders aber in Canton fiel es mir auf: in kleinen
Liden der BazarstraBen, in die nur selten ein Kunde sich verirrte,
sallen oft zehn oder zw6lf Chinesen herum, die Wasserpfeife rauchend,
oder in einem Aschentopf umstierend, schwitzend, spuckend, miifig;
am Abend aber hockten alle um eine Reisschiissel, dicht beisammen,
um mittels Stibchen den Reis rasch in sich hineinzuschaufeln; dann,
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wenn die Rolliden zu und der Arbeitstag um war, horte man auf die
StraBe heraus das wilde Geklimper und Geklapper der Mah-Jongg-
Wiirfel, ein heftiges Gerdusch, das darauf schliefen lie8, dal} die ganze
miiBige Bande drinnen im Laden weiter versammelt geblieben war.

Was taten die zehn, zwolf Faulpelze den ganzen lieben Tag? Selten
oder nie kam ein Kiufer in den kleinen Laden, um einen Pantoffel oder
einen Schliisselring oder ein kleines Jadeohrgehinge oder eine Messing-
pfeife zu kaufen: den diirftigen Kram, der in dem Laden feilgehalten
wurde.

Und der andere Eindruck, besonders in dem fiir China charakteri-
stischen Canton: ganze StraBenziige mit gleichférmigen Liden, Tir
an Thir die Seidenhindler, Tiir an Tiir die Elfenbeinschnitzer, noch
andere StraBen: Tiir an Tiir die Fichermaler, usw. Jedes Gewerbe
lokalisiert auf eine, zwel, drei kurze oder lange, enge Strallen, weill Gott
nicht sehr vorteilhaft in bezug auf das Heranziehen von Kiufern, denn
die Konkurrenz unter den Nachbarn war ja grimmig evident!

Mit diesen Wahrnehmungen hatte ich, wie mir spiter offenbar
wurde, die beiden wichtigsten und entscheidendsten Wesenselemente
der chinesischen Gesellschaftsordnung berithrt. Die zwolf MiBig-
ginger, die in den kleinen Liden herumgingen, waren eine Familie —
die Familie. Die Konkurrenten Tiir an Thir in der engen Gasse re-
prisentierten: die Gilde.

Kein Mensch kam in den Laden, um zu kaufen. Die Familie schaufelte
demzufolge aus dem gemeinsamen Reistopf tiglich weniger Reis heraus,
Die GildenstraBe war auch nicht sehr durchflutet, oft war ich der
einzige, der, von gierig erwartungsvollen Blicken aus allen Liden yer-
folgt, durch die StraBe schlenderte (ohne zu kaufen).

Die Familie und die Gilde!

Die Umwandlung, eben durch den Umstand, daB niemand in die
Liden tritt, der Reistopf leerer und leerer wird, die Schaukisten mehr
und mehr verstauben — das Problem der Umwandlung, d. h. die zu-
nehmende Erschiitterung der Grundpfeiler, auf denen sich das jahr-
tausendalte Gesellschaftsgefiige Chinas erhebt! —

Die Familie ist die primitivste Grundlage der chinesischen Gesell-
schaft. Aus ihr erst entsteht die Gilde. Die Verbindung zwischen
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Familie und Gilde wird offensichtlich, wenn man erfahrt, dafl bestimmte
Kunstzweige, Gewerbearten jahrhundertelang sich in einer Familie
fortgeerbt haben, dal z. B. die Zubereitung eines bestimmten Lacks
und seine Verwendung Geheimnis einer einzigen Familie gebildet
haben, die dann in der Gilde ihre iiberwiegende Macht behaupten
durfte; dall auch gewisse geistige Funktionen, hervorragende Fihig-
keiten sich oft an eine Familientradition kniipften und dalB kommu-
nale und staatliche Funktionire vermége ihrer Familientradition einen
Vorsprung bei der Besetzung wichtiger Stellen im Staate behielten.
Man erzihlte mir, daB}, so wie ein Laden gleich eine ganze Familie
beherbergt, ob die Einkiinfte dies ertragen oder nicht, bis in die neueste
Zeit hinein auch 6ffentliche Amter unter diesem Familienprinzip des
chinesischen Sittenkodex besetzt werden. Der Nepotismus treibt in-
mitten der betrichtlichen Korruption des chinesischen Gemeinschafts-

lebens sonderbare Bliiten. Tritt z. B. eine Regierung ab — eine von den
ephemeren Provinzial- oder Zentralregierungen —, so verschwindet mit
dem Minister gleich das ganze Ministerium. Briider, Vettern, Neffen
und ihre Kindeskinder verlassen fluchtartig ihre Amter, die dann sofort
von dem neuen Minister mit seiner gesamten Sippe gefiillt werden. —

Wo die Stadt aufhért, wo sie anfingt, ringsum auf den Feldern:
kleine und groBe Maulwurfshiigel — die Griber der Familien. Grofe
Hiigel: Viter, Miitter. Ein Gewimmel von kleinen Hiigeln: Kinder,
entfernte, arme Verwandte. Aber immer die ganze IFamilie beisammen.
Schmucklos die meisten dieser Hiigel, aber doch gepflegt, denn die
Geister der Ahnen, die Geister der Abgeschiedenen schweben ja
flimmernd iiber dem Sand, dem Gras, dem Baumrund, iiber die Stein-
krone hin. Indes: wenn man, um leben zu kénnen, in immer engerem
Kreise um diese Hiigel herumpfliigt, um mehr Bohnen, Kraut, Ge-
miise fiir die tigliche Nahrung aus dem Boden herauszuholen — sucht
man dagegen aus jenen kleinen iibervélkerten Kramliden hinaus,
in immer weiterem Umbkreis, Arbeit auBerhalb des ererbten Ge-
werbes fiir die Familienmitglieder zu beschaffen, die die schmaler
werdende Ration des gemeinsamen Reistopfes nicht mehr sittigen
kann. Die neue Zeit, ihre Not riittelt an den Grundfesten der chine-
sischen Gesellschaft., —




SCHANGHAI UND DIE PROBLEME DER REVOLUTION 235

Das Gilden-, d. h. im Grunde das Gewerkschaftswesen ist in
China uralt. Es reicht bis in frithe Jahrtausende v. Chr. zuriick,
in eine Zeit, diec wir Europier prihistorisch nennen miissen. (Hier
ist nicht der Ort, die unendliche Reihe der Gesellschaftsformen vom
reinsten Kommunismus hinunter bis zur tiefsten Feudalwirtschaft
aufzuzihlen, die China in seiner unerhért lehrreichen Geschichte auf-
zuweisen hat.)

Das Gesicht der chinesischen Gilde wird durch dieses kompakte Bei-
sammensein, dieses Tiir-an-Tiir-Wohnen und Lauern der einzelnen
Gewerbe und der sie Betreibenden bestimmt. Zur Pflicht der Gilde
gehért von uralten Zeiten her: das Sauberhalten der Strafe, das Fegen
yor der eigenen Thir (und dabei in den Nachbarladen Hineinspionieren),
gemeinsame Subventionierung der Schulen, Besoldung von Magi-
stratspersonen und — Jagd nach Dieben. Springt ein Riuber aus
cinem Laden der engen StraBe hervor, so ist jedes Mitglied der Gilde,
das dieser Eskapade beiwohnt, verpflichtet, den Ubeltiter auch unter
Gefihrdung des eigenen Lebens zu jagen, zu verfolgen und vornehm-
lich zu fangen. Entzieht sich ein Mitglied der Gilde dieser Pilicht, so
verfillt es der Achtung und Argerem. (Ob dieses alte Gildengesetz seit
Bestehen einer organisierten Polizei Wandlung erfahren hat, ist mir
nicht bekannt.)

Das enge Beisammensein der Konkurrenten hat aber noch einen
andern Sinn: es soll verhiiten, daB ein Gildenmitglied durch Preis-
abbau den Nachbarn unterbiete! Man kann sich gegenseitig in bezug
auf seine Geschiftsmethoden besser kontrollieren, wenn man Tiir an
Tiir wohnt, als wenn man iiber die ganze Stadt verstreut ist. Dabei ist
selbstredend nur die untere Grenze des Warenpreises festgelegt. Verirrt
sich ein Griinhorn von einem Europier in die StraBe, so schnellen die
Preise automatisch in die Hohe, und die Nachbarn verstindigen sich
rasch iiber den Fisch, der in dem Netz der Gilde zappelt.

In der Konstitution der Gilde sind Lohne und Arbeitsstunden
keineswegs einbegriffen oder festgelegt. Diese neuzeitlichen Er-
rungenschaften sind dem Wesen der chinesischen Gilde fremd geblieben
bis auf den heutigen Tag. Aber auch dieses Gebilde: der andere Pfeiler,

auf dem das chinesische Gemeinschaftsleben ruht, die uralte Tradition
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der Gilde, hat in den letzten Jahren einen entscheidenden Stol er-
halten, und zwar von Moskau her.

Seit die Russen den chinesischen Arbeiter zum Widerstand organi-
siert, seit sie dem chinesischen Arbeiter SelbstbewuBtsein, Solidaritits-
gefiihl eingefléBt haben, manifestiert sich das uralte Prinzip des
Zweckverbandes in den chinesischen Proletariern auf kraftvolle und
entschiedene Art. Infolge der uralten Tradition der Gilde und des mit
ihr eng verwandten Geheimbundes erweist sich der Chinese heute
als Organisationsmaterial ersten Ranges. Tatsichlich hat der organisierte
chinesische Arbeiter in kiirzester Zeit, man kann sagen, in weniger als
zweil Jahren, sich die Streiktechnik des westlichen Industrie- und Land-
proletariats angeeignet. Ehe ich von dem EinfluB benachbarter Kérper-
schaften, z. B. der Studenten und der Intellektuellen, auf diese Neu-
gestaltung der chinesischen Gesellschaft zu sprechen komme, will ich
noch rasch einige merkwiirdige Einzelheiten erwihnen, die das Gilden-
wesen Chinas mit einem Scheinwerfer zu beleuchten vermégen. —

In Schanghai, der michtigsten Handelsstadt Chinas, gewahrt man auf
der Strafle Scharen, namenlose Kohorten von zerlumpten Bettlern.
Manche von diesen Armseligsten — ich hatte ihresgleichen schon in Can-
ton gesehen und erwihnte dies bereits, aber diese Schanghaier waren mit
den Cantonesen ja kaum zu vergleichen — gingen in geradezu unglaub-
lichen Gebilden von inkleinste Stiicke zerfetzten Lumpen einher; Stricke,
Bindfiden hielten zuweilen an bestimmten Kérperteilen diese Flicken,
Lumpen,Wattebiusche, Sackstreifen und das Zeitungspapier, das auf be-
sonders elenden Gestalten die Stelle von Kleidung vertrat, notdiirftig zu-
sammen. An den StraBenecken des Chinesenviertels von Schanghai
lagen Bettler auf dem Boden, die Wange in den Kot gepreBt, heulend,
schluchzend, bellend, stundenlang. Manche hatten wachsbleiche, ver-
hungerte Siuglinge nackt vor sich hingelegt, elendste Wiirmer, die
vielleicht schon tot waren, als man ihrer ansichtig wurde, die aber
sicher keine Kraft mehr hatten, den Tag zu iiberleben. Entsetzliche
Krankheiten konnte man an solchen Gestalten studieren: Aussatz,
fressende Flechte, Elefantiasis; penetranter, mefitischer Gestank
stromte aus den verwesenden Korperteilen empor und verpestete die
Atmosphire auf Meterumkreis hin — nun genug davon. Wenn Bett-
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ler, Minner, Frauen, Kinder der Rikscha nachliefen, mit threm kla-
gend-drohenden Geschrei: Talai! Talai! (d. h. groBer oder méchtiger
Herr), zuckte die Hand sofort nach dem Geldbeutel, man warf, so viel
man hatte, hinter sich, um die entsetzliche Schar loszuwerden, die sich
an die Rider geheftet hatte.

Wovon lebten diese Armsten, Zerschmetterten? Ich erkundigte mich
bei allen méglichen Eingeborenen, Ansissigen, und was ich da zu héren
bekam, war eine der unerwartetsten Informationen, die dem Fremden
in China zuteil werden konnten. —

Es gibt Bettlergilden. Gerade die Zerlumptesten sind die, die es
am besten haben in der Gilde. Es gibt Obminner, Funktionire der
Bettlergilde. Sie halten die Verbindung mit den Gilden der Gewerbe-
- treibenden eng aufrecht, mit den Handwerkern, den kleinen und groflen
Kaufleuten. Macht sich ein Mitglied einer Kaufmannsgilde des Ver-
brechens der Preisunterbietung schuldig, so entsendet die Gilde einen
Funktionir in das Quartier der Bettler, innerhalb vierundzwanzig
Stunden hat sich vor dem Laden des Unterbieters der ganze wiiste
Lumpenhaufen der Bettlergilde mit Geschrei, Geschluchze, Gestank
und Ungeziefergewimmel angesammelt, hingelagert und bleibt dort so
lange liegen, die Kunden abschreckend, den ungetreuen Gildengenossen
vor der ganzen Gasse bloBstellend, bis das Verbrechen gesithnt, die Strafe
gezahlt, das heilit bis die Erpressung gelungen ist. Dann zieht die Bettler-
gilde, von der Kaufmannsgruppe, die den Auftrag gab, gut entlohnt,
heim in das Bettlethauptquartier, wo eine Nacht lang geschwelgt, ge-
gessen, getrunken, Opium geraucht und gerduschvoll Mah Jongg ge-
spielt wird bis in den spiten Morgen hinein. Man sieht: in einem wohl-
geordneten Gemeinwesen hat jeder Beruf seine besondere Funktion.
Mit den Schanghaier Bettlern habe ich also, auch wenn die Lumpen
das nackte Fleisch nur unvollkommen bedecken, kein so entschiedenes

Mitleid mehr, nun, da ich mich nach Peking wende. —

Uber die Geheimbiinde Chinas nur wenige Worte. Sie gehoren
allen Zeitaltern der chinesischen Geschichte an. Ihre Bedeutung aber
nimmt seit dem Opiumkrieg und dem Taipingaufstand, der die revo-
lutionire Bewegung des heutigen China einleitet, an Wichtigkeit fiir
die Neugestaltung Chinas in entscheidender Weise zu.
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Mit dem Opiumkrieg und der durch die Frechheit amerikanisch-
englischer Z\llssmnau entfachten Taipingrebellion beginnt der bewuBte
aktive nationale Widerstand des Chinesenvolkes gegen die europiischen
Bedriicker und Usurpatoren. Da 1860 die C.‘hinc:cn von Taku aus die
enghschen und franzésischen Kriegsschiffe bombardierten, die zur
Ratifizierung der China IR;H aufgezwungenen Vertrige nach Tientsin
hinaufschwammen, war die Richtung des Befreiungskrieges bereits
vorgezeichnet. Nicht so sein Verlauf. Als die Michte dem Bombarde-
ment der empérten Chinesen mit der brutalen, barbarischen Ver-
nichtung des Sommerpalastes in Peking und seiner Schiitzc begegneten,
wuBten die Chinesen, was sie von europiischer Zivilisation zu halten
hatten. Der unbeholfene KoloB China konnte sich aber der fremden
Herrschaft nur schwer erwehren. Es erscheint ritselhaft, wenn man das
energische, zihe und geschiftige Volk der Chinesen lr‘-'nqerc Zeit beob-
achtet hat, wieso es solch unverschimte AnmaBung, solch offenkundigen
Raub der Westmichte so lange erdulden konnte. Die Lc’i&‘ung ist aber
sofort bei der Hand, wenn man den Quellen der Kraft nachforscht, die
seit dem siegreichen Verlauf der russischen Revolution den Widerstand
unter den ungeheuren Massen Chinas organisiert und durchfiihrt. —

Das zaristische RuBland hatte, schon zur Zeit der Taipingrebellion
und jener Ereignisse um Taku, den Amurfetzen aus China losgerissen;
1864 ging durch den :XL:irsraﬂd Jakubs, eines Mohammedaners aus
Kokand in Zentralasien, dem jetzigen Ferghan, Turkestan verloren;
Japan annektierte die Liukiu-Inseln, verwickelte China in den kurzen,
fiir China verhingnisvollen Krieg, der mit dem Verlust Koreas endete;
die Franzosen rissen Annam und Tonking aus dem riesigen Reich an
sich, die Englinder Burma; Deutschland bi das kleine Tsingtau ab,
und all die anderen Raubmichte knabberten von der Kiiste kleine und
groBe Brocken weg. China, das geheimnisvolle, weite, brodelnde Land,
das iibervolkerte, von Hungersnéten, Naturkatastrophen erschiitterte
China, war zu einer energischen Abwehr noch immer nicht fihig. Erst
um 19oo herum machte sich die wilde Erbitterung der verzweifelten,
vergewaltigten Massen gegen die frechen, in kanonenbespickten Reser-
vationen lebenden Fremdlinge Luft: der Geheimbund der Boxer hielt
den fremden Réiubern mit energischem Ruck die Faust unter die

Nase, —
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1905 fie 1 die russische Festung Port Arthur, die in zehn Jahren vier-
mal ihre Staatsangehorigkeit gewechselt hatte, und mit dem Sieg des

asiatischen Volkes iiber das europiische war der Nimbus Europas in
Asien verschwunden. China, das die Mandschurei besal, hatte sich nun
mit dem siegreichen Japan auseinanderzusetzen. Zu seinen westlichen
Feinden gesellte sich day stamm- und geistesverwandte, aber in seinem
Zivilisationstriecb dem Westen niher zugetane, vielleicht sogar ver-
fallene Volk der Iapme;.

Ebenso wichtig wie das Faktum, daB im Herbst 1911 durch eine
Militirrevolte in Hankow die Dynastie der Mandschu in China ge-
stiirzt und die Republik ausgerufen wurde, ist dieses andere Ereignis:
daB sich 1914, gleichzeitig mit der Kriegserklirung an Deutschland,
Japan in Schantung festsetzte. Japan trat mit dieser Tat bewuBt in die
Reihe der fremden Usurpatoren ein, und nur die Nachahmung west-

licher Methoden: z. B. der Boykott japanischer Waren, den China unter-

nahm, vermochte fiir kurze Zeit die Spannung zwischen den beiden

\dten Volkern Ostasiens zu mindern. Die Erbitterung

S fammyverwa

Chinas gegen Japan blieb latent vorhanden und ist seither nicht ge-

wichen.

Von diesen Ereignissen fiihrt eine gerade Linie zu der entscheidenden
Katastrophe des 30. \Lﬂ 1925, der studentischen Demonstration in
Schanghai wegen der To6tung eines chinesischen Arbeiters in einer
japanischen Textilfabrik. Und nach diesem Massaker des 30. Mai, das
durch die Roheit der englischen Polizisten Schanghais verursacht
worden war, zu den Vorgingen vom 3. Juli 1925 in Canton. Beide
Daten, das Schanghaier und das Cantonesische, bezeichnen den Wende-
punkt in der Geschichte Chinas, in ithren Wirkungen und Perspektiven
vielleicht einen Wendepunkt in der Geschichte der menschlichen Zi-
vilisation tiberhaupt.

Die Beteiligung der Studenten an der nationalen und revolutioniren
Politik des heutigen China begann bezeichnenderweise mit einer ganz
unpolitischen Demonstration. Sie war gegen einen neuen Unterrichts-

minister gerichtet, der im Winter 1924 strengere Priifungsmethoden

einfiihren wollte als die in China allgemein iiblichen. Dieser Aufmarsch
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der Pekinger Studenten wurde von der Polizei unterdriickt. Ich weil
nicht, ob bei dem ZusammenstoB der Polizei mit den Studenten schon
Blut geflossen ist. Fest steht, dal} weitere Demonstrationen sich bereits
gegen das Fremdenviertel in Peking, das sogenannte Legationsviertel,
richteten, obzwar die Polizeikrifte, die gegen die Studenten aufgeboten
waren, gewil} nicht aus jener Richtung gegen die Demonstranten mar-
schiert kamen. Auf alle Fille bleibt es charakteristisch, daB aus einer
solchen im Grunde privaten Revolte der Studenten sich im Handum-
drehen die gefihrliche nationalistisch fremdenfeindliche und in ihrem
weiteren Fortschreiten ausgesprochen bolschewistische Bewegung der
Studentenschaft entwickelt hat. Schon in Schanghai, an jenem ver-
hingnisvollen Maitage, bliecben zerschossene Studenten unter den Ar-
beitern an der Ecke der NankingstraBe liegen — dort, wo einst das
Denkmal der Empérung Chinas aufgerichtet werden wird. —

In Schanghai waren es die Arbeiter, jene erbitterten Arbeiter aus den
japanischen Textilfabriken, die bei den Studenten um Hilfe fiir ihre
Streikaktion nachsuchten. Die Schanghaier Studenten, die ihre natio-
nalen und politischen Direktiven von der Pekinger Studentenunion er-
hielten, waren von den Cantoneser Strémungen der russischen Agita-
tion beeinfluBt. Nach dem Schanghaier Massenmord und dem unver-
antwortlichen Massaker harmlos aufmarschierender Studenten und Ar-
beiter durch die auf Schamien verbarrikadierten europiischen Truppen
stand plétzlich die gesamte nationale Studentenunion des riesigen chi-
nesischen Reiches vereint unter der revolutioniren Parole Moskaus.

Woher stammt die chinesische Studentenschaft? Welches sind die
Vorbedingungen ihrer Vereinigung mit der chinesischen Arbeiter-
schaft? Aus welchem Grunde kann sich die revolutionire Bewegung in
China auf diese beiden Elemente, den organisierten Stadtproletarier
und die dominierende Klasse der Gebildeten Chinas, stiitzen?

Ich hatte in Schanghai unter erschwerenden Bedingungen einige
Zusammenkiinfte mit Studenten und Gewerkschaftsfithrern zu einer
Zeit, da die Lokale der Studentenunion und der Trade-Union von der
Polizei kontrolliert und die Organisation in gefihrlicher Weise unter-
driickt war. Ich gebe wieder, was ich von berufenen Vertretern der
Arbeiterschaft und Studentenschaft gehort habe. In Schanghai ver-
lebte ich nur wenige Wochen, konnte infolgedessen nicht alles genau
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nachpriifen, was mir berichtet wurde. In Peking aber habe ich mir dann
Erginzungen zu diesen Informationen geholt. Doch auch dieser Kom-
plex von Mitteilungen wiirde mich noch nicht ermichtigen, iiber eine
so schwierige und gefihrliche Bewegung, wie die der Studenten in
China, Kompetentes auszusagen — wenn ich nicht durch Stichproben
mit Menschen, Erfahrungen in bestimmten Kreisen GewiBheit er-
langt hitte, daB das mir Erzihlte auf Wahrheit beruht und nicht ledig-
lich dem phantastischen Sinn von jungen revolutioniren Kopfen zu-
zuschreiben ist.

Ein sehr wichtiger Faktor in der chinesischen Studentenschaft war von
jeher die Fraktion der ,,Auslandsstudenten®, nimlich jener Studenten,
die im Westen, in Europa und Amerika, aber auch im Osten, in Japan,
ihre wissenschaftliche Ausbildung genossen hatten und mit Anschau-
ungen dieser Linder, sozialen und kulturellen, beladen nach China zu-
riickkehrten. Die Auslandsstudenten besallen vor den Schanghaier
Ereignissen bedeutenden Einflul auf die Politik Chinas. Denn aus ihren
Reihen nahm die Republik viele ihrer jiingeren Funktiondre, tatkrif-
tige, gebildete, befihigte und mit den Methoden der maBgebenden
auslindischen Vélker vertraute Intellektuelle. Die Klubs dieser Aus-
landsstudenten waren wichtige Vereinigungspunkte, von denen Stré-
mungen, Initiative und StoBkraft ausgingen. Unter den Auslands-
studenten galten die aus Japan zuriickgekehrten, schon aus Griinden
des aktiven Widerstands gegen die tiberlegenen Stammverwandten, als
besonders kriftige und zielbewuBte, nationalistische, d. h. in dem be-
sonderen Falle antijapanische Elemente. Sie waren jedenfalls konse-
quenter chinesisch-nationalistisch eingestellt als etwa die aus Amerika
zuriickgekehrten Auslandsstudenten, die, von der triumphierenden
Macht Amerikas iiberwiltigt, die amerikanischen Methoden des In-
dustrialismus und des 6ffentlichen Lebens auf China anwenden und
tibertragen wollten. Sonderbarerweise stehen die aus Frankreich zu-
riickgekehrten Auslandsstudenten im Geruch chauvinistischer Ge-
sinnung — es gibt natiirlich auch chinesische Faschisten! —, wihrend
ich unter den deutschsprechenden, an deutschen Schulen ausgebildeten
Studenten und Professoren Chinas begeisterte und aktive Anhinger
der russischen Freiheitsidee, wie sie in dem linken Fliigel der Kuo Min
Tang verkorpert ist, angetroffen habe.

Holitscher, Asien 16
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Im groBen ganzen hat, wie mir berichtet wurde, die Bedeutung der
Auslandsstudenten seit jenem Schanghaier Maitag wesentlich abge-
nommen; insofern, als sich die Methoden des chinesischen nationali-
stischen Befreiungskampfes mehr aus den heimatlichen Bedingungen zu
entfalten beginnen und Erfahrungen, die man in fremden Lindern ge-
macht hat, fiir den Verlauf der einheimischen Revolution nicht mehr
entscheidend sind. Nur die radikalsten Elemente, d. h. jene, die die
nationale Revolution des heutigen China in die proletarische des mor-
gigen iiberzuleiten gedenken, haben Rang und EinfluB in der ge-
samten Studentenschaft und Arbeiterschaft Chinas.

Bezeichnenderweise stehen in der Spitzengruppe der revolutioniren
Studentenschaft auch Studenten der von auslindischen Quellen, be-
sonders amerikanischen, gespeisten chinesischen Lehranstalten,
Diesen jungen Menschen, denen in China eine fremde Art von Bildung
beigebracht wurde, ist es im Laufe der letzten Jahre klar geworden,
daB das, was man ihnen zumutet, im ausgesprochenen Gegensatz zu
ihrer autochthonen hohen Kultur und jahrtausendealten Tradition
steht; daB sie bewuBt zu einem ausgesprochen antichinesischen Zweck
miBbraucht werden und dal der gesamte Unterricht, zusammen mit
der christlichen Weltanschauung, die ihnen beigebracht werden soll,
keine andere Tendenz hat als die: aus ihnen gefiigige Werkzeuge fiir
den immer gewaltsamer herandringenden auslindischen Kapitalisten
zu schaffen.

Natiirlich haben die materiellen und geistigen Férderer dieser in
China bestehenden auslindischen Lehranstalten das Menschenmdg-
liche getan, um die renitente und rebellische Studentenschaft an sich
zu fesseln. Sie haben in manchen Fillen, z. B. in dem Falle der St.-
John-Universitit, zu radikalen Methoden gegriffen, Studenten aus-
geschlossen, die nationalen Fahnen vom Dachfirst heruntergeholt, usw.
Das alles aber hatte lediglich zur Folge, daB die englisch-amerikanisch-
chinesischen Universititen nun verlassen dastehen und daB die Stu-
dentenschaft, wie in einigen mir bekannten Fillen, aus ihnen ge-
schlossen in rasch aufgerichtete nationale Lehrstitten ibergegangen ist.

An national-chinesischen Universititen, wie z. B, der cantonesischen,
hat sich eine Spaltung ergeben, die nichtrevolutioniren Professoren,

die dem rechten Fliigel der nationalen Partei angehdrten, sind kurzer-
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hand aus dem Lehrkdrper ausgestoBlen worden und nur jene geblieben,
die im FEinverstindnis mit der radikalen, prorussischen Studenten-
schaft direkte Verbindung mit den arbeitenden Massen erzielt haben.

Sehr einleuchtend war es, was ich auf meinem Heimwege in Moskau
zu héren bekam, nimlich: daB die gegenwirtige Situation Chinas in
bezug auf das Zusammenwirken der radikalen Studentenschaft und
des im ersten Stadium der Organisation befindlichen Industrieprole-
tariats auffallend an die frihe russische revolutionire Bewegung, die
Narodniki-Zeit zu Ende des vorigen Jahrhunderts, erinnere, d. h. an
die Vorbereitungen zur grollen Revolution und ihrem endgiiltigen
Siege.

Die zentrale Studentenorganisation Chinas umfaBt ungefihr
8oooo Mitglieder. Die Studenten stammen zum grobten Teil aus der
mittleren und niederen Bourgeoisie, wenn man diesen Begriff tiber-
haupt auf die ganz ecigenartigen Formationen der chinesischen Ge-
sellschaftsschichtungen anwenden kann. Schon in einem der vorigen
Kapitel erwihnte ich, einen Ausspruch von Dr. C. C. Wu wieder-
gebend, dal} es in China keinen Klassenkampf geben konne, weil es
keine bestimmten Klassen gebe, daher involviert die Vereinigung der
Studenten mit den Arbeitern auch kein Verlassen der eigenen Klasse
und Hiniiberschwenken zu einer sozial tiefer bewerteten, wié das in
Europa bei Vereinigungen von Studenten und Arbeitern der Fall ist.
Es ist jedenfalls eine homogenere Schicht, die sich heute auf organisato-
rischer Basis in China entwickelt, und die Trennung von Nationalis-
mus und proletarischem Kampf ist daher nicht mehr ausgesprochen,
nicht mehr evident. Besonders seit der EinfluB der Cantoneser auf die
Kuo Min Tang-Partei maBgebend geworden ist, lenkte die Bewegung
rasch in die Bahn der proletarischen Revolution ein.

Aus dem Widerstand gegen die Methoden in japanischen Fabriken
Chinas, die allerdings grausamer und schroffer gegen die chinesische
Arbeiterschaft waren als die in chinesischen Fabriken iiblichen, hat
sich die neue proletarische Form des Kampfes ergeben. Es wird aber
nicht mehr gegen den japanischen Fabrikbesitzer allein gestreikt,
sondern gegen den Fabrikbesitzer im allgemeinen. Die Parole
dieses organisierten Widerstandes hat im Laufe eines Jahres die Zah]
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der in Schanghai organisierten Industrieproletarier von 2000 (1924)
auf 218700 (im Januar 1926) anschwellen lassen.

Die Textilfabrikarbeiter, die die iiberwiegende Mehrzahl des ar-
beitenden Proletariats ausmachen (in Fabriken mit japanischen Be-
sitzern und Vorarbeitern), empfingen einen Lohn, beginnend mit un-
gefihr 30 Cents (etwas mehr als 60 Pfennig), aufsteigend bis zu einem
mexikanischen Dollar, d. h. 2 Mark. Kinderarbeit von zwolf Arbeits-
stunden wird heute noch mit 20 Cents entlohnt. Durch Streiks und
Lohnkimpfe haben die Arbeiter eine durchschnittliche Besserung von
50—75 Prozent durchsetzen konnen. Natiirlich vereinigten sich die
Arbeitgeber zu einem energischen Widerstand und erfreuten sich da-
bei der auslindischen Polizei als ihrer treuen Verbiindeten.

Der erste groBe Streik des Jahres 1925 richtete sich gegen die Will-
kiir der Textilfabrikanten, die ihren Arbeitern den Beitritt zur Ge-
werkschaft verweigern wollten, richtete sich auch gegen das heute noch
iibliche Schlagen der Arbeiter, gegen Kiirzung der Lohne wihrend
des Streiks, gegen Verwendung von Spitzeln und Detektivs, gelben
Streikbrechern und gegen das Verbot von Versammlungen. Innerhalb
kurzer Zeit hat sich die Organisation der Arbeiter bis in das fernste
Innere des Reiches verpflanzt. So kam plétzlich aus einer weit am
oberen Yangtse gelegenen Fabrik die Nachricht, dal die gesamte Ar-
beiterschaft binnen vierundzwanzig Stunden in den Streik getreten
war, weil ein Aufseher (Japaner) es den Arbeitern aus Zeitersparnis-
griinden verboten hatte, sich zur Mittagsmahlzeit niederzusetzen.

Das Zentralkomitee der Gewerkschaften befindet sich gegenwirtig
in Canton. Von dort aus organisiert es das Landproletariat wie die
Industriearbeiterschaft und gibt die Direktiven aus. Eine zusammen-
fassende Zentralorganisation von Industriearbeitern und Bauern be-
steht in China im Augenblick noch nicht. Das hat seinen Grund in
landschaftlichen Erwigungen wie in der speziellen Formation der
chinesischen Produktionsgebiete. Auch bei Anldssen wie: Arbeiter-
entlassungen, SchlieBung von Bureaus der Gewerkschaften, streikt die
Schanghaier Arbeiterschaft mit steigendem Erfolg. Es machen sich in
der Bewegung auch syndikalistische Methoden bemerkbar, Sabotage
und Akte personlichen Terrors. Die Arbeitslosen zu organisieren ist
eine der Hauptaufgaben der Zentralstelle, Diese Arbeitslosen haben
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sich in letzter Zeit, durch Lockspitzel angeworben und aufgehetzt,
zu Uberfillen auf Gewerkschaftsfithrer miBbrauchen lassen. Die Be-
horden standen bei solchen Anlissen untitig, wodurch es evident
wurde, daB diese Uberfille den Arbeitgebern auBerordentlich will-
kommen und von ihnen veranlaBt waren. Die Arbeitslosen, die sich
solcher Uberfille schuldig gemacht hatten, wurden von ihrer eigenen
Organisation ausgeschlossen.

Man kann in Schanghai wohl von einer Roten Internationale unter
den Arbeitern sprechen, obzwar die kommunistische Partei, die von
seiten der Regierung natiirlich wild verfolgt wird, nur gering an Zahl
ist. Immerhin verfiigt sie bereits iiber eine kommunistische Jugend-
organisation sowie iiber ein wdchentlich erscheinendes Organ. Immer
mehr identifiziert sich die linke Kuo Min Tang mit den Tendenzen
Moskaus. Uberhaupt beruht das Problem Chinas (wie bereits erwihnt)
auf dieser bedeutungsvollen Gleichzeitigkeit von grundverschiedenen,
aus diametral entgegengesetzten Himmelsrichtungen auf das Reich
der Mitte eindringenden Einfliissen: iiber Amerika und Japan ent-
wickelt sich in China in steigendem Mafe ein moderner Industrialis-
mus mit allen Schirfen des Systems — aus Moskau kommt zu gleicher
Zeit die Parole zur Bekimpfung dieses Systems durch den Arbeiter,
der es trigt. Der chinesische Geist hat Resistenzkraft und Vitalitit ge-
nug, um zwischen diesen beiden feindlichen Gewalten nicht zermalmt
zu werden, sondern im Gegenteil: aus beiden Komponenten das not-
wendige Element des Fortschritts zu gewinnen. Ganz klar bewulit ist
sich der chinesische Intellektuelle wie auch der russische Politiker, daB
die zunehmende Stirke der Bewegung nicht so sehr den Triumph des
Kommunismus in China bedeutet, sondern daB durch das Zu-
sammenwirken RuBlands und Chinas die Vorstufe fiir die kommu-
nistische Zukunftsira der Menschheit erklommen wird: nimlich die
Schwichung und in der Folge die Vernichtung des heute be-
stehenden kolonialen Weltimperialismus. Nach Schamien und
Hongkong werden Tientsin und Schanghai verdorren und abfallen. Es
ist ein langwieriger ProzeB, aber er hat bereits mit Macht eingesetzt.

Mit einem Freunde, einem jungen chinesischen Schullehrer, der
selber dem linken Fligel der Studentenschaft angehért und enge
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Verbindung mit den verfolgten Gewerkschaftsfithrern aufrecht hilt, be-
suchte ich eine im Besitz von Chinesen befindliche Baumwollspinnerei
im Vorort JeBfield vor Schanghai. 5000 Arbeiter arbeiten hier, davon
500 Kinder unter zehn Jahren, die (wie erwidhnt) fiir einen zwolf-
stiindigen Arbeitstag 20 Cents erhalten. Die Rdume sind im allge-
meinen sauber, doch ohne Sicherungen, ohne die in europiischen Fa-
briken iiblichen und unerliBlichen Transmissionsnetze und dhnlichen
Arbeiterschutz. Uber den glitschrigen Boden eilten arme, zuriick-
gebliebene Kreaturen, Kinder, blaB, ibermiidet, mit entziindeten
Augen. Viele schoben Koérbe mit Spindeln bis oben beladen,
stemmten ihre armen kleinen Kérper gegen das schwere Gewicht. Wie
aufgescheuchte Viogel flatterten sie aus einer Ecke auf, als sie unserer
ansichtig wurden, und eilten zu ihren ratternden Arbeitsstinden an den
Spindeln und Webrahmen zuriick. Erst als sie den uns begleitenden
jungen chinesischen Vorarbeiter sahen, wurden sie mutiger, lichelten
auch wohl — ein Freund! er fiihrt Fremde, das ist es!

Man kann von den Chinesen keine angestrengte unausgesetzte Ar-
beitsleistung fordern und erwarten wie vielleicht von Japanern. Es
liegt nicht im Wesen, nicht in der Natur des Chinesen, ernst und
konsequent und wie eine Maschine bei einer mechanischen Arbeit zu
verweilen. Nicht aus Griinden der Enervation, der Erschopfung und
Dekadenz wie bei den Indern, sondern mehr aus einer gegen den Indu-
strialismus sich aufbiumenden Freiluftverfassung dcs chinesischer
Koérpers, der scelischen Struktur des Chinesen. Wenn ein wildge-
wordener Machthaber thm verbietet, sich mit seinem Reistopf auf den
Boden zu setzen, werden die Scherben bald um einen blutigen Kopf
fliegen. Die Zeit ist vorbei. Sogar der systematischen Vergiftung des

01{5\\-‘11!0:15 und der Volkskraft durch Opium, die die fremden Be-
driicker, die ,,Raubvoélker, wie der Chinese sie nennt (und mit diesen
die eigene korrupte Generalitit!), seit einem Jahrhundert und noch
linger systematisch unternommen haben, hat die Natur des Chinesen
Widerstand geleistet, und an dem Eingang des neuen, revolutioniren
Jahrhunderts des erwachten China steht, ungebrochen, formidabel,
breitbeinig und mit aufgestreiften Armeln {iber dem sehnigen Bizeps
eine bisher tief verachtete, unbekannte, drohende und grandiose Gestalt :
der Letzte der Letzten, der Erste der Ersten, der Kuli!
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Chikago des Ostens

Von den Liinstlichen Gebilden, die westliche europiische und
amerikanische Fata Morgana an die Kiiste des chinesischen Reiches
hinzaubert, wird sich vermutlich Schanghai am lingsten halten. Zu
tief ist schon der Amerikanismus in dieses Chikago des Ostens einge-
drungen. Bis auf einen kleinen zusammenschrumpfenden Stadtteil, in
dessen Mitte sich unter Triimmerhaufen, Sumpfgriben, Mist und
Unflat ehemals herrliche Tempel, Wallfahrtsorte verbergen, einen
Stadtteil, der in dieser riesigen Stadt bezeichnenderweise den Namen
,,Chinesenstadt fiihrt, ist Schanghai ein uferloses Konglomerat von
englischen, franzosischen, pseudo-amerikanischen StraBenziigen, Plit-
zen, Villen, Vororten und den obligaten Slumvierteln. Nicht nur die
Geschiftstitigkeit und der Trubel der Was:

front Schanghais mit
ihren Wolkenkratzern von Bank-, Verwaltungs-, Konsulats- und Schiff-
fahrtspalisten erinnert an die offene Strale am Michigan, sondern
auch die vom ,,Bund* in die Stadt hineinragenden VerkehrsstraBen,
die HauptstraBe Nanking-Road, Hauptarterie des Verkehrs, erinnert
lebhaft an die StraBen des Loop, die sich an die Wasserfront von Chikago
anschliefen.

Die bunten Flaggen, Lacktafeln und iiber die Stralle gespannten
Reklamegirlanden sind hier aufdringlicher, lustiger und greller als et-
wa in Hongkong. Man merkt, wie Buntheit, Lirm und Geschifts-
tiichtigkeit des chinesischen Stadtlebens sich mit amerikanischem Ge-
schmack, amerikanischer Brutalitit, amerikanischer Routine und
amerikanischem Tempo begegnen. Nankingroad, in der die Mairevo-
Jution Chinas begann — und zwar gerade an der gerduschvollsten, ver-
kehrsreichsten Ecke

, ist am Tage von einem kreuz und quer dahin-
schieBenden Gewirr und Gewimmel, von ohrenzerreiBendem Ge-
quike, Geklingel und Getrommel und von einem die Augen aus-
bohrenden Lichtgerinnsel, Geflimmer, Gezucke bis spit in die Nacht
hinein erfiillt und erschiittert. Nicht nur, dal die Schaufenster
bersten, daB die Reklametafeln, Fahnen und Girlanden den Passan-
ten iiberfallen und niederkniippeln, oben in den Dachkammern, tiber
den Liden, stehen Trommler und Trompeter im offenen Fenster,
tuten und drohnen die Gasse voll mit dem Ruhm der Reklame fiir
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das unten lockende Schaufenster. Grofle Warenhiuser, zehn Stock-
werke hoch, mit Theatern, Singspielhallen, Wiirfelbuden, hingenden
Girten iiber und unter dem Dach, sind nach Dunkelwerden mit allen
Errungenschaften der neuzeitlichen Lichtreklame tibersit. Chinesische
Buchstaben flirren, aus zehntausend Glihlichtern gebildet, neben auf-
flackernden und verglimmenden englischen Worten, die verkiinden,
daB hier innen der Europier wie der Chinese im friedlichen Verein
sein Geld lassen kann.

Parallel mit Nankingroad ist die Futschau-StraBe, bunter noch, ge-
rauschvoller und lustiger als die ,,Arterie®“. Hier reiht sich Teehaus
an Teehaus, groBe offene Hallen, in denen die niedere Prostitution
der Stadt sich versammelt. Bunte, phantastische Seidenkleider der Chi-
nesinnen! Erstaunlich bei aller Buntheit und Kostbarkeit der Zeich-
nung dieser farbenreichen, im StraBenbild unerhért verschwebenden
Gewinder: die Einfachheit des Schnittes, der die Formen des Korpers
vollstindig verwischt. Die Frauen tragen das glinzende schwarze Haar
schlicht gescheitelt, hinten in einen kleinen Knoten gewickelt, vorn iiber
die Stirn eine kleine kurz geschnittene Lockenkaskade. Wenig Schmuck,
fast keine Ringe, nur in den Ohren geschmacklos in Gold gefalite
Brillantgehinge.

In den groBen Speisehiusern — die cantoneser Kost und Kiche
spielt in China dieselbe Rolle wie bel uns etwa die Wiener — viele kleine
Riume, in denen Gf‘uppﬂn, Gesellschaften thre Mahlzeiten einnehmen.
Es wird unglaublich viel und Unglaubliches zusammengegessen. Nach
jedem Gang werden heille feuchte Handtiicher gereicht, mit denen
sich der aufstoBende Fresser Hinde, Kopf und Nacken wischt. Ambu-
lante Hindler, Riickenkratzer mit langen Elfenbeinkrallen gehen aus
und ein. Man telephoniert in das Teehaus hiniiber, und es kommt eine
kleine zierliche Prostituierte mit threr etwas weniger hiibschen Beglei-
terin und Herrn Tsching, dem Violinspieler. Die drei hocken sich auf
drei Stithlchen, und die kleine Singerin, die niedlichste von den dreien,
singt mit verstellter Stimme, hohen Kopfténen einige Lieder. Jedes
Lied kostet einen Dollar. Das Dirnchen ist weiB geschminkt, sie hat
ein entziickend buntes Brokatkleid an, Ohrgehinge mit Diamanten wie
die vornechmen und anstindigen Damen unten in den guten StraBen.
Sie kann nicht ilter sein als zwanzig Jahre; zwischen ihren diinnen
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Hindchen hilt sie, wihrend sie singt, eine kleine Warmflasche. Nein,
wirklich; die Stimme ist so unnatiirlich hoch und gequetscht, dali man
die Augen schlieBen muB, weil man sich die Ohren nicht zuhalten
kann — man ist froh, wenn die Tortur aufgehért hat, gibt dem Kind
cinen KuB, den es ernst erwidert, darauf schniuzt sie sich zart und
fein in die Fingerchen, trinkt ein biBchen Tee aus einer kleinen Schale,
die Begleiterin iiberreicht einem ein zierliches rotes Kirtchen, auf
dem der Name der Singerin, Adresse und Telephonnummer des Bor-
dells steht, wo sie wohnt, und dann entfernt sich dasT'rio, um ein paar
Zimmer weiter mit Gefiedel und Gesinge zu beginnen.

Weiter weg von den StraBen und dem ,,Bund® beginnen die breiten
Avenuen des englischen Viertels. Protzig und frech eine Rennbahn
mitten in den verkehrsreichsten Stadtteil hineingesetzt, als ob es wich-
tiger wire, Pferde laufen als Menschen wohnen zu lassen. Endlos das
Stadtviertel am Bubblingwell-Road, daran anschlieBend der franzosische
Stadtteil ; imposante Boulevards, herrliche Girten, hohe Gartenmauern,
hinter denen tropische Biume und die glasierten Ziegeldicher chine-
sischer Pavillons zu sehen sind. Solider Reichtum, europiischer, ameri-
kanischer, dehnt sich hier, spiirt nichts von der Gefahr, im Riesen-
reiche als eine kleine winzige Enklave, ein feindlicher, scheel und
immer scheeler angesehener Fremdkorper zu existieren.

Kléster in riesigen Parken zeigen an, daB die Missionarwelt mit der
Hochfinanz, dem Kolonialkapital eng verwandt, untrennbar verbunden
ist; in Wirklichkeit gehért das franzosische Areal um die Chinesen-
stadt bis tief hinein ins L.and dem franzgsischen Klerus.

Eine gemischte Polizei, verwegene, finstere, zu allem fihige und ent-
schlossene Burschen in unauffilligen, ihre Herkunft aus Amerika, Eng-
land, anderen kleineren Nationen nur andeutenden, nicht verratenden
Uniformen, steht mit Revolver und Kniippel auf dem Quivive. Sie
weilB, daB es ums Leben geht, sobald das lauernde Drachenungetiim
des Chinesenvolkes sich ringsum nur regt, und dal} ein T'atzenschlag
das ganze Auslindervolk zu blutigem Brei niederschlagen und ver-
manschen kann. Nur die Franzosen haben stammverwandte, entfernt
verwandte Polizei hierher entsendet: Tonkinesen mit komischen
Strohhiiten und Messingknopf darauf. Sie spiclen eine zweideutige
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Rolle in diesem Gebilde der Fremdenpolizei, unter der die ebenfalls
asiatischen Séldner Englands, die groBen dunkelblaubirtigen, tod-
ernsten Sikhs, der Kriegerkaste des mohammedanischen Indiens ent-
stammend, als verliBlichste Leibgarde der Europider hierzulande
gelten. Immerhin gibt es auch eine einheimische, weille Schutztruppe:
aus Kaufleuten, Sportsleuten der hier angesiedelten Fremdenkolonie,
in innigem Verein mit den Offizieren der drauBen vor dem ,,Bund®
an Bojen gebundenen englischen, amerikanischen, franzésischen, italie-
nischen und japanischen Kriegsschiffe, die simtlich ihre Kanonen auf
die nunmehr beruhigte Stadt gerichtet halten, — diese Stadt, die ihren
Temperamentsiiberschwang gegenwirtig, das heillt bis auf weiteres
nur in bunten Farben, Licht, Lirm, Reklame, allen Teufelskiinsten der
Konkurrenz, und in dem tobenden Verkehr ithrer HauptstraBen auslebt.

Fiir den Europder ist die chinesische Frau nichts weniger als an-

ziehend. Kein Gedanke an Erotik kann aufkommen bei dem Anschaun

dieser passiven gleichgiiltigen, wenn auch in grelle und kostbare Stoffe
gekleideten, knabenhaften, flachbriistigen Puppen. Um so lebhafter,
geiler, iiberhitzter tobt sich die durch den Orient gesteigerte Lebensgier
der Auslinderinnen in dieser von allen Lastern beider Hemisphiaren be-
sessenen Stadt aus. Die chinesische Frau geht an der franzdsischen,
englischen, amerikanischen, russischen vorbei, streift sie mit einem
Blick und denkt sich ihr Teil dabei; diese irrsinnig geschminkten,
karminlippigen, um die Augen blau bemalten Goétzenbilder trippeln,
vom Pflaster hinauf bis an die Knie nackt, iiber die Strallen der Hafen-
stadt, durch die Avenuen, in denen sie sich sicher fithlen, wie durch
das Gewimmel der EingeborenengiBichen, in denen sie die Gefahr und
das Entsetzen anzieht und lockt. Zwischen beiden Welten eine uniiber-
briickbare Kluft, die nur bel geheimnisvollen und geheimen besti-
alischen Verkuppelungen verschwindet, in verschwiegenen Winkeln,
OpiumverlieBen und den bewuBten Hiusern, deren Adressen die
europiischen Minner und Frauen sowie die chinesischen Minner von

geschiftigen Zwischentrigern leicht erfahren kénnen.

Im groBen ganzen betont und unterstreicht der Europier, be-

sonders der Englinder, sein Fremdsein, seine Abseitigkeit von dieser
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Welt, in der er lebt, um sie méglichst ausgiebig zu benutzen, auszu-
saugen und auszubeuten. Wie in Indien, so hier — HaB, Verachtung
und nicht zuletzt Angst vor dem Eingeborenen. Man kiimmert sich
kaum um ihn, will auch nicht die Wahrheit iiber das Volk erfahren, in
dessen Mitte man lebt, an dessen Rand und Wasserfront man seine Bu-
reaus und Lagerhiuser aufgebaut hat. Im Klub und aus den Zeitungen
bezieht man fertige Meinungen. Seltsam, dieses Volk der Englinder mit
seinem unleugbaren Talent zu kolonisieren — es sieht gar nicht mehr
ein, daB die Zeit der besseren Waffen, mit denen man widerspenstige
Vélker noch vor einem Menschenalter kirremachen und versklaven
konnte, nicht mehr gilt. DaB Kilte, Imponierenkénnen durch Selbst-
verstindlichkeit der duBeren Attitiide eine Weltmacht nicht mehr auf-
rechtzuerhalten vermogen. Erschiitternd das versagende Beobach-
tungsvermogen, sobald es sich auf das wirkliche Wesen des Volkes, unter
dem man lebt, konzentriert — aber genial und tiberwiltigend die Ge-
schicklichkeit, die die Gelegenheiten, die Geschiftsgelegenheiten, den
wunden Punkt im Charakter des Auszubeutenden, die Opportunitit
herausfindet!

Die Zeitungen versteigen sich, wenn von dem briitenden, hier und
da aus seiner Lethargie die Augen aufschlagenden Chinakolofl die
Rede ist, zu einem zittrigen Keifen: Bolschewismus! Die helle
Angst treibt auf jeder Spalte mindestens dreimal ihr Wesen mit
Bolschewismus, als ob das die einzige giiltige Erklirung fiir das Phi-
nomen der Befreiung wire, fiir diese Welle von Freiheitswillen, die im
Mai einmal iiber die Ufer geschlagen hat und jeden Augenblick aber-
mals mit Blut, Gischt und Verderben in die Hohe zu schlagen droht.

Schwer und dumpf, wie eine verhaltene Drohung, liegen die fremden
Kriegsschiffe mit ihren auf die Stadt gerichteten Kanonen an den
Hafenbojen. Nachts schreckt Bubblingwell und das Franzosenviertel
von einer Detonation in der StraBe auf. War’s ein Schul oder nur einer
von den Crackers, mit denen der kindliche Pébel seiner Freude am
Lirm geniigt? Das Prestige des Europiers erlischt zusehends, hier wie
in anderen Stidten des Orients, und wenn an Sonntagabenden die
Patrouillen von den drauBen lagernden Kriegsschiffen ihre eigenen
betrunkenen Soldaten von der StraBe auflesen und mit Stécken den
,,Bund® entlang zu den kleinen Motorbooten priigeln, die sie hiniiber auf
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die Fahrzeuge und ins Kaschott beférdern werden, dann spuckt der
chinesische Kuli zur Seite aus und findet es gar nicht mehr nétig, seine
geballte Faust im weiten Armel seiner geflickten Jacke zu verstecken.

Das Prestige des Europiders im Orient!

Im Chinesenviertel, jenem elenden, engwinkligen, diisteren, ver-
fallenen Gewirr um den zerstérten Tempel, den in Morast und
eingeischerten Buden versinkenden ehemals beriithmten ,,Weiden-
pavillon®, habe ich Europier Chinesen anbetteln sehen. Sie liefen nicht
neben dc1‘-_Chinc5{-;‘n-Rikscha her: ,,Talail Talail* rufend wie die zer-
lumpten chinesischen Bettler es hinter den Rikschas mit Europiern
drinnen tun. Sie hielten nur ihre schmutzigen, entsetzlich abge-
magerten Hinde einem fetten, wohlhabenden, kalt behibigen Chi-
nesen vors Gesicht, der durch die alte Strale an ihnen voriiberging.
Bettelnde Europier. Es sind Russen, ,,weile Flichtlinge aus dem
Zarenreich, dem versunkenen. Uber die Mongolei, die Mandschurei,
Korea oder in den Bunkern heimlich von der Amurgegend abfahrender
Dampfer sind sie bis hierher gekommen und hier rapid in die tiefsten
Tiefen der Demiitigung und des Elends herabgesunken. In dieser Stadt,
die voll ist von prosperierenden egoistischen Menschen, die hier nur
leben, um sich rasch mit leichtem Gewinn vollzusaugen und dann von
dannen zu ziehen, schleichen diese gewesenen Menschen, die es aui-
gegeben haben, wie ihresgleichen zu leben, an die Mauern gepreft,
geduckt dahin, schmutzig, verhungert, in entsetzlichem Sturz unter
das Niveau des Kuli heruntergekommen.

Von drei Gespensterschiffen hérte ich, die, aus Wladiwostok ab-
fahrend, unten im Schiffsbauch heimlich Hunderte von ehemaligen
Offizieren, Funktioniren des Zaren mit ihren Familien heriiberge-
bracht haben, unter unsiglichen Schwierigkeiten, driuender Gefahr,
Tag und Nacht steigender Angst der Passagiere vor dem Landen. Aber
man hat ihnen das Landen nicht erlaubt! Im Schiffsbauch mufiten sie
weiterleben — die Nahrung ging aus — Skorbut, Irrsinn, Erblinden zog
ein in den Schiffsbauch —, bis die armen wahnwitzigen Fliichtlinge
sich gegenseitig in dem Dunkel ihres Elends niederzuschiefen begannen.
Legenden gehen um von phantastischen, entsetzlichen Katastrophen
unter diesen Menschen ...
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Unweit von dem elegantesten Hotel am ,,Bund‘ haben wohlhabende
Russen eine Hilfsstelle fiir ihre verelendeten Landsleute eingerichtet.
Geh dort nicht um die Mittagszeit voriiber, du wirst irre an deinem
Menschsein — und doch, diese, die du hier leben und sich regen siehst,
sind noch gliicklich zu preisen, denn in den Vorstidten, um die alte
kleine Russenkirche herum, liegen in Baracken menschenundhnliche
Geschopfe, schwindelnd hernieder gestiirzt aus der Gemeinschaft, die
noch menschliches Antlitz trigt.

Der Kuli grinst, wenn er solch ein Exemplar von Europdertum sieht.
Er grinste, als man die Deutschen bei Kriegsausbruch wie eine Herde
Vieh durch die StraBen jagte. Er grinst und spuckt aus vor dem Ver-
clendeten, wie vor der mit Seide, Pelzen aufgetakelten, allzu rot-
miindigen und betiubend duftenden Kanaille europdischer Herkunft,
der er an der nichsten StraBenecke begegnet. Grinsend steht er am
Ufer des ,,Bund® und sicht zu, wie ein Polizist mit einem hoch in der
Hand geschwungenen Zehn-Dollarschein den armseligen européischen
Selbstmérder, der soeben ins Wasser gesprungen ist, ans Ufer und ins
Leben zuriicklockt. Zehn Dollar mex. — das also ist der Preis, den ein
Europierleben wert ist! Der arme Tropf, der da im Wasser strampelt,
ist so von Kriften gekommen, daB ein Sikh seinen Turban vom Kopfe
reiBen und aus ihm ein Rettungsseil machen muf}, das er dann ins
Woasser wirft. Unter briillendem Gelichter der chinesischen Umwelt
krabbelt der gerettete Selbstmérder ans Ufer herauf und schnappt
dem Polizisten gierig die Dollarnote aus den Iingern.

Dies ist Schanghai.

In diesem Gewimmel, diesem phantastischen Durcheinander von
Luxus, Not, Erniedrigung und Ubermut, Angst, Aufgeblasenheit,
Lauern und Sichducken, das den gefihrlichen und zweideutigen Zeit-
punkt charakterisiert, in dem sich die Stadt und mit ihr das ganze
Land befindet, gibt es einen ruhenden Pol, gibt es eine Menschen-
sorte, die sich mit lockeren und s sielend freien Gelenken, vollendeter
Sicherheit durch die StraBen bewegt, den ,,Bund® entlangschlendert,
in langen Automobilziigen, in langen Rikschareihen behibig durch
das Gewirr des Chinesenviertels, die breiten Avenuen der Europier-
vorstadt, von Hotel zu Hotel, vom Friihstiick zum Lunch, vom Lunch
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zum Tanztee, vom Tee zum Smokingabendessen und von dort in die
echten und unechten Opiumhohlen, Spielhduser, europiischen und
asiatischen Bordelle schleppen und jagen lalt.

GroBe Ankiindigungen an den LitfaBsiulen, den Mauern der Stadt,
in den OSpalten der Zeitungen wverkiinden Woche um Woche die
Ankunft eines Riesendampfers aus Yokochama: ein neues Element im
Stadtbild, eine neue Art von Mitmenschen, eine neue Art von Ge-
sinnung bewegt sich laut, breit, macht sich geriuschvoll und priponde-
rant Luft inmitten der Chinesen und der Nichtchinesen, der hierher
Gehorenden, hier Geborenen, der hierher Verschlagenen und hier
gestrandeten fremden Vélkerscharen — dus ist der weltreisende
Amerikaner mit seinem Anhang, seiner Sippe, den Sitten seiner
Nation, dem gerduschvollen tollpatschigen SelbstbewuBtsein seiner
von Erfolg und Geld gekrénten Weltmachtstellung.

Seht ihn, den mit tadellosen Vitaminen gendhrten Beherrscher der
zivilisierten Welt! Keine Faser an seinem Kérper, die nicht sauber
gewaschen, hygienisch behandelt, zweckbewuBt bedient wire. Das
Kleid ist Tweed. Das Gold, das er in den Taschen, an seinen Fingern,
in seinem Gebi} trigt, ist lauteres Gold. Die Frau, die neben thm im
Auto sitzt, ist ihm rechtmiBig angetraut, seine Tochter, die ihm
gegeniibersitzt, im Ehebett gezeugt. Gott, der Sheriff und alle sitt-

lichen Gesetze des moralischsten Volkes du Welt haben die Familie
gesegnet, und die Luxuskabine in dem ILuxusschiff, das von San
Franzisko um die Erde nach Newyork herumfihrt, ist mit einem guten
blanken Scheck bezahlt.

Was sucht dieses Volk um die Erde? Da sitzt es in Rikschas, st6Bt
mit den Fulspitzen den Hintern des armen schwitzenden, schleppen-
den Kuli an:

, Lidlititil®

Jede Woche schwimmt solch ein Vergniigungsschiff, Weltreiseschiff,
Amerikanerschiff von der Goldkiiste Amerikas nach Honululu. Jede
Woche legt solch ein zum Bersten volles Weltreiseschiff, mit amerika-
schen Babbitts von Yokohama kommend, in Schanghai an. Was treibt
dieses Volk, dieses prosperierende, fabelhaft gekleidete, fabelhaft ge-

nihrte Volk um die Welt herum in wochentlich erneuter Tausend-
schar? Es hat sich eingebiirgert, dieses Um-die-Welt-reisen. Die Dollar-
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linie — der Besitzer heiBt Dollar, Robert Dollar, auf den Schorn-
steinen klebt ein Dollarzeichen, das zweimal vertikal durchstrichene
S —, Cunard, White Star, jagt jede Woche den prosperierenden, mit
Gott und der Weltordnung einverstandenen amerikanischen Staats-
biirger um die Erde herum. Flirt, aus siebzig Gingen bestehende
Speisekarte, nachmittags Tanz und Shopping in den Hafenstidten,
die man anliuft, das ist der Sinn der Weltumsegelung. Seht sie, wie sie
in Nankingroad, in den kleinen Seitengassen, von gut bestochenen
Fiithrern gelenkt, in Seidengeschiften, Bronzegeschiften, Elfenbein-
liden aus- und einlaufen, mit Buddhas, geschnitzten Elefantenzihnen,
fliichtig hingepinselten Kakemonos, gold- und purpurbestickten Mor-
gengewindern, zwolffach tiberzahltem, unkontrollierbarem und ldssig
gefilschtem Krimkrams beladen wieder die Automobile, die Rikschas
besteigen, mit Bergen von Schachteln auf dem SchoB, den ,,Bund®
entlangfahren, zum Tender, der sie weit in den Strom hinauffihrt, wo
ihr vierdeckiger Riesendampfer verankert liegt!

Sie sind die Herren der Welt: flirtend, tanzend, sich reichlich nih-
rend, gute Dollars um sich streuend, zirkeln sie rund um den Erdball.
Sie sind die Sieger. Ein Land, ein Volk, ein Kontinent zuckt in Be-
freiungskimpfen, in Geburtswehen; Mensch mordet Menschen,
tiickisch und offen, in ehrlichem Kampf mit Handelsvertrigen, Zoll-
vertrigen, Schutzvertrigen — sie aber, die Herren der Welt, reisen
und reisen, zichen und kreisen unaufhérlich um den Erdball. Thr Gott
ist der Erfolg. Sie nennen sich das erste Volk der Welt. Thr Kontinent
wird Gbrigbleiben, wenn Asien, wenn Europa, wenn alle die fremden
Kontinente, die in ihrem Reiseprospekt aufgezihlt sind, in Feuer, Not,
Blut, unter Giftschwaden erstickt und versunken sein werden. —

Das Jahr des Tigers beginnt (Peking)

In der Nacht vom 12. zum 13. Februar stirbt das alte Jahr der Kuh
und hebt das neue des Tigers an.

Ausgiebiges Getése von Knallbonbons verkiindet wihrend der gan-
zen Nacht das Ereignis. Es ist das groBte Ereignis des chinesischen
Kalenders. Durch das Geknall sollen die bésen Geister aus dem Bann-

kreise der Menschenstadt verscheucht werden. Denn dieses Fest des
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Neuen Jahrs ist zugleich ein Versshnungsfest der Menschen mitein-
ander. Alle Streitigkeiten horen auf. Ja sogar die wilden Generale be-
ordern ihre Armeen von den Fronten zuriick und bescheren ihren Sol-
daten Dollars, Tabak und gebratenes Ferkelfleisch.

Zu Neujahr muB alles geordnet sein, alle Schulden bezahlt, alle
Rechnungen beglichen, die irdischen wie die himmlischen, genau wie
bei dem Muharrem der Araber und auch wie bei dem Ganeschfest der
Inder im Herbst. Fiinfzehn Tage dauert das Fest. Wihrend dieser
fiinfzehn Tage, besonders ihrer ersten Hilfte, stockt Handel und Ver-
kehr. Die Liden sind geschlossen. Die Banken auch. In den Hiusern,
innerhalb der Familien, auch der drmsten, wird geschlemmt, werden
Feiern zelebriert, sehr irdischer Art. Alle Gétter Chinas, die griBl-
lichsten, geben ihren Segen Tisch und Bett. Den Kiichengéttern wird
Fleisch, Gemiise und Silberpapier geopfert. Man pflanzt zur Seite des
Herds viele Meter hohe diinne Ruten auf, an denen sich dick ver-
zuckerte MehlkloBe und kandierte Kirschen reihen. Die gemiitlichen
Gétzen, die dickbiuchigen, hingebackigen Buddhas der chinesischen
Tempel lachen noch verschmitzter um diese Zeit als sonst. Man ver-
brennt auf ihren Altiren noch mehr Silber- und Goldpapier (in der
Form von kleinen Silberschuhen und Goldschuhen, der ehemaligen
Miinzeinheit des chinesischen Reichs). Denn zum Neujahrsfest ge-
sellt sich ja noch ein anderes wichtiges Fest der Chinesen: der Neu-
jahrstag ist nicht nur Geburtstag des Jahres, sondern zugleich Ge-
burtstag jedes Chinesen. Ist einer z. B. Anfang Februar aus dem
Mutterschof3 gekrochen, so wird er doch am zwélften bereits zwei Jahre
alt, und damit dringt das Neujahrsfest in das intimste Privatleben
jedes Chinesen ein.

Uns Auslindern, die wir in stetigem Staunen, in einer sich rapid
steigernden Verziickung durch das toll daherwirbelnde Leben des
chinesischen Neujahrs gehen, bieten sich an allen StraBenecken, aber
vor allen Dingen in bestimmten Tempeln und Hofen der Chinesen-
stadt herrliche Kuriosa zum Kauf dar. Denn, da man eben seine Schul-
den bezahlen muB, ehernes Gesetz des Neujahrs, verkauft man ein-
fach alles, was nicht niet- und nagelfest ist, ja sogar, wenn es sein mul,
die Hausgotter! (Man sieht an dieser kleinen Einzelheit, daB der Sitten-
kodex des Chinesen ihm iiber seine religiosen Gesetze geht.)
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In diesen Tagen tut man gut, mit Kennern Chinas, Pekings und des
Neujahrsfestes insonderheit durch die StraBen zu gehen, die Mirkte
aufzusuchen, von denen jeder am Tage und zur Nachtzeit in einem
anderen Stadtteil eingerichtet ist. Es gibt da Mirkte fiir Bronzegotter
und Vasen, Schmuck, Jade, kostbare Steine, fiir Zauberbiicher, Mes-
singgerit, alte Waffen, Porzellan, Teppiche, Theaterkostiime, usw. . ..

Bunt und lustig prangt die Stadt. Auch das elendste Haus ist mit
roten und goldenen Plakaten beklebt, dekorativen Bildern von heiligen,
weisen und machngcn Minnern in prichtiger Kleidung, die das Haus,
sein ‘Tor, seine Bewohner beschiitzen sollen. Kunstvoll geklebte Lam-
pions aus diinnem, bemaltem Papier flattern in den Héfen an langen
Schniiren, Fische, Hiihner, Kamele darstellend. Alt und jung ver-
gniigt sich auf den freien Plitzen und liBt phantastische Drachen
steigen. Die Windrichtung muB sorgfiltig beobachtet werden: Nord-
wind fithrt Unheil mit sich, Westwind Gliick.

Die StraBen mit den fest verschlossenen Liden sind von einem all-
gemeinen dumpfen Getrommel, Gequike und Getute erfiillt. Zuerst
weil man gar nicht, woher dlLSC Gerdusche kommen, blickt sich er-
staunt um nach den Militirkapellen, den Musikkapellen — zum Teufel,
wo kommt das dumpfe Getrommle, das dumpfe Getute, das heimliche
Gequike her? Bald wird man inne, daB hinter den geschlossenen Roll-
liden der Geschifte getrommelt, getutet, gequikt wird. Jeder Handels-
mann, der es irgendwie erschwingen kann, hat fiir die Dauer des Festes
ein paar primitive Musikanten angestellt, die in seinem Laden Lirm
machen, bei Tag und bei Nacht, damit sich die bésen Geister wihrend
der Feiertage nicht in den verlassenen Liden festsetzen und die Ge-
schifte im neuen Jahr beeintrichtigen oder verhindern kénnen!

Am sechzehnten Tage beginnt alles wieder von neuem, Schulden-
machen, Verkehr, Handel, HaB und Verrat, Fronten-, Stellungskrieg
und wirkliches Geknalle im Dienste der bésen Geister der Menschheit,
nicht zu ihrer Verscheuchung wie in der ersten Festesnacht!

Mit einem Freund, einem jungen Deutschen, besuche ich am Neu-
jahrstage den Tempel der Gliicksgottin vor dem siidwestlichen Tor

Pekings.

b
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Eigenartig und anregend wie der Ort, zu dem wir inmitten einer

Schar von Fullgingern, Rikschas und Reitern in unserem klappernden
Auto hinausfahren, ist mein Begleiter, der junge Deutsche, und sein
Anhang. Der Anhang besteht aus einer seiner chinesischen Neben-
frauen und ein paar jungen und jiingsten Chinesen, aus der Familie der
anmutigen jungen Nebenfrau. (Die europiische Gattin meines Freun-
des ist momentan abwesend, indes, sie hat sich allem Anschein nach
mit der Verchinesierung des Privatlebens ihres Mannes verséhnt oder
abgefunden. In Wahrheit begegnet man solchen, nach europiischen
Vorstellungen schwer denkbaren Menagen in China des éfteren — die
chinesischen Sitten, chinesischen Instinkttriebe scheinen eine be-
sondere Macht auf den Europier, der sich nicht von vornherein auf
den angelsichsischen Ablehnungs- und Uberlegenheitsstandpunkt ge-
stellt hat, auszuiiben. Die Chinesen vertrauen — wie ich das noch aus-
fiihren werde — im kleinen wie im groBen dieser geheimnisvollen, fast
unglaublichen assimilatorischen Kraft. Sie haben darum keine Angst
vor den Europiern, ob es nun einzelne Individuen oder ganze Valker
sind. Thre Geschichte belehrt sie ja doch, daB sie frither oder spiter
alles, was sich ihnen freundlich oder mit versteckter Absicht genaht
hat, verschluckt, verdaut und verarbeitet haben.)

Mein Freund ist einer von den wahrhaftigen Liebhabern Chinas.
Wenn er, der den Kontakt mit den groBen Kulturstrémungen Europas
aufrecht erhilt, von Fortziehen, Zuriickgehen spricht, glaube ich ihm
das nicht recht. Wie die Ausiibung gewisser Berufe den Menschen
innerlich zu einer radikalen Verinderung seiner Lebensweise auf die
Dauer unfihig macht, so verwandelt die Atmosphire Chinas den
Europier im Mark. Er wird, falls er sich wirklich einmal aufrafft, China
zu verlassen, an Heimweh zugrunde gehen. In vielen Fillen stirbt er
leiblich, noch ehe der Geist Zeit genug gefunden hat, sich recht auf
den Schmerz zu besinnen, den ihm die plotzliche Losgelostheit von
dem mythisch seltsamen, unheimlich saugenden Volk des fernen Ostens
verursacht.

Wir beide sind also, mit unserer kleinen chinesischen Gefolgschaft,
die einzigen Europier hier drauBen in den Tempeln der Gliicksgottin.
Jahrmarktsgewiihl, Neujahrs-Jahrmarktsgewiihl, brandet um den Tem-
pel und seine kleinen Kapellen herum. Fortwihrend kommt Zu-
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zug aus der Stadt. Die Bronzebecken im Hof des Tempels qualmen
hoch vom brennenden Silber- und Goldpapiergeld. Die Menschen-
massen, die in den Hof strémen, sich in den Kapellen verteilen, aus den
Héfen ins Freie zuriickbegeben, sind munter und laut. DrauBen auf
dem Feld vor dem Tempel hat man Garkiichen errichtet, werden in
Buden Papierfische, Blumen aus Samtstreifen, Silber- und Goldschuhe
aus Papier und die diinnen Sandelholzstéckchen zum Opfer verkauft.
Scharen von Bettlern, gar nicht abzuschiitteln! Eine Kupfermiinze
aus der Tasche gezogen, vervielfiltigt noch die Bettlerschar, es gibt
kein Entkommen mehr, wenn erst das Talaigeschrei um den Fremden
in die Hohe steigt.

Ich sehe meinem Freund, der mit seinen literarischen Fahigkeiten
eine tiichtige Kennerschaft der chinesischen Kunst vereint und als ge-
schickter Verwerter dieser Kenntnisse gilt, mit steigender Heiterkeit
zu: wie er, ein Biindel Sandelholzstibchen in beiden Hinden, vor der
Gliicksgéttin sich dreimal tief zur Erde neigt, den Kotau der frommen
Chinesen beschreibend, wie er sodann die Holzer an einer brennenden
Opferflamme entziindet und mit einem hastig gemurmelten Gebet
in das Aschenbecken stiilpt. Assimiliert!!

Eine Handvoll Kupfermiinzen fliegt in eine Bronzeschale. Nebenan
in den Seitenkapellen der mit der Gliicksgéttin verwandten Gotter
niederer Ordnung ist, je nach dem Gewerbe, dessen Gott dort seinen
Altar hat, stirkerer oder minderer Verkehr. Ein kleiner, ganz verwahr-
loster Raum beherbergt den Literaturgott. In dem Opferbecken vor
diesem vernachlissigten und schibigen Popanz, offenkundig siebenten
Ranges, haben drei verlorene Sandelholzstibchen das Qualmen aufge-
geben, daneben liegen zwei elende kleine Kupfermiinzen in einem dazu
bereitgestellten GefiB. Dieser Gott dahier, oder was er sein mag, der
den Namen eines Gliickgottes wie zum Hohn fiihrt, diirfte meiner
Schitzung nach der Schutzpatron des Zeilenhonorars sein. Vorbeil!

Mit Samtblumen und kleinen bunten Grasbiischeln auf unseren
Hiiten, Papierfischen in den Knopfléchern und den hiibschen, klap-
pernden Trommelstangen mit Papiertrommeln in den Hinden bahnen
wir uns unseren Weg zum Auto zuriick, Das feste Fiustepaar unseres
chinesischen Chauffeurs schwingt mit Ruderbewegung durch die neu-
gierigen, lachenden und bettelnden Scharen durch, die noch niemals
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oder doch nur ganz selten Europier opfern, Kotau machen, Gliicks-

gras und Samtblumen hinter das Hutband stecken gesehen haben.

Es ist heute ein giinstiger Tag, um das berithmte Taoistenkloster
Pei Yiin Kuan zu besuchen. Es liegt etwas abseits von unserem Wege,
im gelben Wiistensand, der Peking von drei Seiten umgibt, und be-
steht aus einem Komplex von herrlichen, gut erhaltenen Tempeln,
fir die die michtige Taoistengemeinde Pekingssorgt. Der Garten,
in dem das Kloster mit seinen Tempeln und Wohngebiuden liegt, ist
wohl noch winterlich kahl, indes, die sonderbar geformten, zerkliifteten
Felsen, die hier aufgestellt sind, die kleinen Wasserliufe, winzigen
Briicken, Pavillons, die Bemalung der Holzstrukturen, der Gewdlbe-
ginge der Tempel, die fischgriine und himmelblaue Farbe der glasierten
Dicher bringen in das ganze Bild eine frohliche und gesammelte Kraft,
die wohltuend wirkt.

Kloster Pei Yiin Kuan ist eines der besterhaltenen, weil wohl-
habendsten Nordchinas. Seine Ménche sind sehr gut gekleidet und
betteln kaum — jedenfalls nicht so aufdringlich wie die Ménche der
Lamatempel, des tibetanischen Klosters im Norden der Stadt, dessen
Insassen, wie bekannt ist, verhungern. Pei Yiin Kuan ist weit beriihmt
wegen seines groBen Reichtums an herrlichen Statuen heiliger Man-
ner — besonders wegen seiner realistischen Laotsestatue, die aber den
,alten Weisen® als noch jungen Mann zeigt, mit wohlgeptlegtem
AuBeren, hiibschem Knebelbirtchen, entfernt an Sombart erinnernd,
doch mit weitaus schlauerem Gesichtsausdruck.

In vielen Kapellen sind Gétter und Heroen minderen Grades auf-
gestellt — aber die weitaus beriihmteste Kapelle des Tempelbezirks ist
jene, in der, in einem kiichenihnlichen Raum auf erhShtem Podest,
von einem Fenster nur miBig erhellt, drei breite, reglose Menschen-
gestalten in weiten, bauschigen Gewiindern hocken und dem Tode ent-
gegenleben, Gétterstatuen fast in der Pathetik ihrer iiberirdischen
Versunkenheit. Es sind dies die drei iiberlebenden neunzigjihrigen
Priester der Taogemeinde.

Vor dem Podium gehen die Besucher leise auf Zehenspitzen voriiber,
werfen Kupfermiinzen auf die Matten, vor und zwischen die Falten

der dunklen, schweren Priestergewiinder der Alten. Auf einem Herd
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nebenan qualmen, in ein Becken gepflanzt, Opferstibchen. Man weil
nicht, sind sie zu Ehren der drei erstarrten Greise angeziindet oder zum
Preise der Gottheit, die die Seelen dieser drei so vollig in ihrem Bann
hilt und verschlungen hat, dieser Drei, in denen durch die mystische
Kraft der Yogalehre das weltliche Leben bereits vollkommen aufgehért
zu haben scheint, sich verinnerlicht in die Tiefen zuriickgezogen hat,
Seit Jahren sitzen sie da, vollkommen, vollkommen regungslos.
Lange stehe ich vor den Greisen. Ein Atemzug verschiebt von Zeit
zu Zeit leise die Falten eines der drei Priestergewinder; die spitze
Miitze auf dem Kopfe des mittleren von den dreien, als Silhouette vor
dem Fenster im Hintergrund ausgeschnitten, wankt kaum merklich
zur Seite, von einem Atemzug aus dem immer noch pochenden Herzen
unter dem Talarberge bewegt. Sehen diese Augen, greifen diese Hinde
noch? Leben diese Menschen iiberhaupt, oder sind sie lingst tot?
Die Seele ist dem Korper weit, weit vorausgeeilt, das ist sicher. Sie
zicht eine Funktion nach der anderen aus dem greisen Leben mit sich —

in die Tiefe, in die Tiefe.

DrauBen in dem Hofe, beim Tor, gewahren wir zwei Erdlocher,
viereckig ausgemauerte Zisternen. An einem Geriist in ihrer Mitte
hingt ein silbernes klingendes Gléckchen. Dahinter sitzt im Schatten
ein Monch, reglos auch er, aber mit lebhaftem Blick dem Flug der
Kupfermiinzen folgend, die von oben, vom Pflasterrand, von zwei
Seiten her, tiber die Briistung gelehnte Gliubige oder Andichtige hin-
unterwerfen. Auch mein Freund, der chinesierte Europier, betreibt
dieses Wiirfelbudenspiel mit Ausdauer und Geschicklichkeit. Denn:
an heiligen Tagen mittels Kupfermiinzen das Gléckchen zum Klingeln
zu bringen, bedeutet Gliick! Man wirft solange Kupfermiinzen gegen
das Glockchen, bis man es trifft und in Schwingung versetzt. Der
Moénch in der Nische hinter dem Gléckchen sendet zuweilen einen
Blick in die Héhe, die Gliaubigen, Gliickbegierigen ermunternd.

Dieses Gliicksspiel oder Gliickversuchen ist iiberhaupt eine der
Hauptfunktionen des Gliubigen, der in einem chinesischen Tempel
eintritt. Die Gunst der Gotter wird durch den frommen Betrug er-
reicht, daBl man in den Opferbecken Silber- und Goldgeld — aber aus
Papier! — verbrennt, oft groBe Mengen, ganze Biindel, ja Kérbe voll

e i 2 T T T




262 CHINA

Silber- und Goldtaels aus Papier! Dann, wenn man dieses Opfer voll-
fithrt hat, wirft man Steine, Kiesel, die die Form von Schiffchen haben,
mit einem kleinen Schwung, kurzen Knall auf den Boden vor sich hin;
Orakel des Hinfallens: wird man gute Geschifte machen, wird man
gliickliche Zufille erleben in der nichsten Zeit, ist einem die Gunst der
Gottheit sicher oder nicht...?

Im iibrigen verwandelt die zunehmende Aufklirung oder Revo-
lutionierung, das Materiellerwerden des dringenden Daseins die Tem-
pel in entscheidender Form. Viele sind iiberhaupt gar keine Tempel
mehr, sondern Lunaparks, in denen Teehiuser, Spielhduser, Verkaufs-
stinde, Photographenbuden inmitten hiibscher, kunstvoll angelegter
chinesischer Girten, mit vielfach gewundenen Wasserliufen, hoch-
geschwungenen Briicken, zierlichen und zierlich bemalten Pavillons,
seltsam verzackten Felsenstiicken und Bosketten von Zwergbiumen
um cine uralte verfallende Pagode herum errichtet sind. Die Ménche,
Wirter dieser Pagoden, nihren sich kiimmerlich von Almosen, vom
Verkauf des Silberpapiergeldes, der Sandelholzstéckchen, von den
spirlichen Kupfermiinzen, die in die Opferbecken fliegen, und auch
von nahrhafteren Opferspenden, die sie zuweilen vor den Gétterbildern
vorfinden, kleinen verzuckerten Mehlkl6Ben, gebratenen und mit roter
Farbe, der Gliicksfarbe, bemalten Hithnern und Ferkeln.

Ich sah Tempel, in denen die beweihriucherten Heiligen des Ortes
iberhaupt nur mehr als Backschischmaschine, als Lockmittel fiir die
Fremden gelten konnten; gierige Priester lugten aus den Pforten des
Tempels heraus, die sie sofort hermetisch verschlossen, wenn von fern
ein. Fremder herannahte
damit er das Tor &ffne.

der dann den Priester bestechen mubBte,

Im Lamatempel, am Ende der durch die Tatarenstadt Pekings nord-
wirts gezogenen StraBe, wohnte ich einmal der Zeremonie des Gottes-
dienstes bei. Die armen Lamas! — —

Den Lamas, die aus Tibet und der Mongolei in Peking zusammen-
gestromt sind, geht es nicht gut. Oft ténen laute Hilferufe durch die
chinesische Welt: 7000 Lamas hungern in Peking. Man kann den rie-
sigen. Komplex von Gebiuden, aus denen der Lamatempel besteht,
kaum mehr erhalten. Pagodendicher, wunderbar geschnitzte und be-
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malte, stiirzen ein. Die beiden groBen Nilpferde aus Holz, die tiber-
lebensgroBlen Denkmiler der Lebensretter des Kaisers, haben Spriinge
im Leibe. Von den unzihligen, jahrhundertelang hier verqualmenden
JoBstiben geschwirzt, ist die 30 m hohe Buddhastatue kaum noch zu
erkennen. Die Gedenktafeln der Kaiser und Gelehrten, die gewaltig
aufragenden, dreierlei Schriftzeichen tragenden Marmortafeln auf der
steinernen Schildkréte, die friedlichernsten Steingestalten der Heiligen,
die sich aus der vollentfalteten granitnen Lotosblume in die Hohe
recken, zerbrockeln und fallen dem Vergessen anheim. —

Um vier Uhr nachmittags schleichen aus ihren Wohnhiusern gelbge-
kleidete Ménche, iltere, jiingere und ganz junge Knaben, zum Zentral-
altar herbei. Sie tragen seltsame gelbbraune Raupenhelme auf den
rasierten Schideln, kauern nieder auf Binken um den Altar und be-
ginnen mit monotonem Gemurmel und Singsang ihren von hiufigem
Hindeklatschen unterbrochenen Gottesdienst. Zichen die Lamas die
Raupenhelme vom Kopfe, so wird auf den graublauen Schideln ein
Gesprenkel ekelhafter Narben sichtbar, die dem oberflichlichen Be-
schauer als Symptome von Unsauberkeit gelten kénnen. Aber man
kann bald erfahren, was diese Narben zu bedeuten haben.

Zur Weihe des Buddhapriesters gehért neben Beten und Klausur die
Brennprobe. Auf dem glattgeschorenen und rasierten Schidel des
Novizen werden zwolf Holzkohlenstifte in zwei Reihen befestigt und
angeziindet. Sie brennen allmihlich bis zur Haut nieder, brennen auch
dann noch fort, brennen sich in die Haut ein, in den Schidelknochen.
Wer diese Probe nicht aushilt, ist fiir seinen Beruf ungeeignet und darf
nicht L.ama werden. Der Sinn dieser Tortur ist wohl: daB der in Gott
eingegangene oder verfliichtigte Geist sich ein einigermaBen fiihlloses
kérperliches Gebiude schaffen muB, sonst kann er den irdischen Ver-
suchungen, Lust und Schmerz, nicht widerstehen.

Die revolutioniren Gruppen junger Chinesen riumen allmihlich

mit
den heiligen Stitten Chinas auf. In manchen Orten, wie Kueilin, hat

— sehr zum Schaden der Schonheit des Landes und des Kults

die reformistische Partei die Gétter aus den Tempeln geworfen, wunder-
bare alte Buddhastatuen zu Brennholz zerhackt. Allerorten hat man aus

‘Tempeln Kasernen und Polizeibaracken gemacht, stellenweise unter
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parodistischen Zeremonien die Buddhas einfach ins Wasser geworfen
oder auf den Misthaufen gestiilpt. Das niichterne, starke und wandlungs-
fahige Chinesenvolk, das die neue Zeit bewult und mit schlauem Ver-
stande erlebt, hat ja in den alten Formen seiner Religion auch niemals
so sehr die metaphysischen Bindungen verspiirt, wie es die mit seiner
Religion verkniipften ethischen Begriffe verstanden hat, nach bestem
Wissen befolgt oder mit groem Raffinement umgeht.

Sehr bezeichnend ist es, daB eine ganze Anzahl gerade der wichtig-
sten Tempel Chinas einfach nur Walhallen von weisen, wiirdigen und im
Leben bewihrten Minnern vorstellen: die sog. Genientempel, Tempel,
in denen fiinfhundert oder mehr lebensgroBe, mit Goldfarbe bemalte
Holzfiguren von Schiilern Buddhas, angesehenen Mitbiirgern, Lieb-
habern des Rechts, der schénen Kiinste, der Literatur, der Schulen,
der Kinder, in langen Reihen, einer neben den anderen, hingesetzt
sind. Man gewahrt hier brave, solide, heitere und behibige Biirger-
gesichter, neckisch und liebenswiirdig, mit allen Attributen ihres Be-
rufes, ihres inneren und duleren Biirgerdaseins verewigt, und denkt
sich, daBl das doch eine stirkere Verkniipfung von wirklichem Dasein
unter Menschen ist, als es eine metaphysische Bindung der Religion,
in der das Schwergewicht auf einer unbekannten und uns immer schwe-
rer erklirlichen ,,Gnade* beruht, sein kann.

Auch in dem herrlichen, wunderbar erhaltenen Konfuzius-Tempel
in Peking findet sich dieser Gedanke bestitigt. Diesen Tempel hat die
Republik zu ihrem weltlichen Gotteshaus bestimmt. Er erhebt sich in
der Nihe des verfallenden Lamatempels im Nordosten der Tataren-
stadt. Hier, in der wunderbaren roten Halle, die Jiian Schi Kai restau-
rieren lieB (man kann an dem Gesamtbild dieser Kultstitte am deut-
lichsten wahrnehmen und ermessen, wie herrlich die Tempel Chinas
in der Vergangenheit gewesen sein mégen!), sind keine Statuen
mehr, sondern nur kleine Holzsiulen mit Namen aufgestellt. Die
grobte in der Mitte des Raumes trigt den Namen des alten Meisters
Konfuzius, ihm zur Seite zwei kleinere, die Namen seiner Licblings-
schiiler Menzius und Yen Tzu tragen. Dann folgen in Abstinden an den
Seiten je sechs. Diese Namen bilden also Gegenstand und Symbol fiir
die Verehrung, die der chinesische Mensch seinen gottihnlichen
Heroen zollt,
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Waunderbar ist auch die im Tempelbezirk des Konfuzius stehende
Halle der Klassiker — hier gewahrt man, in grofle aufrechte Stein-
tafeln gemeiBelt, die klassischen Schriften der schon lange zu Heiligen
emporgestiegenen Philosophen.

Wie wire es, wollte man in europidischen Kultstitten Kant, Nietzsche,
Hegel, Spencer, Bergson in Stein gemeiBelt in einer Kirche, einer
Kultstitte verehren? In dieser Hinsicht wie in manchen anderen sind

uns die Chinesen, wie mich diinken will, iiberlegen und voraus, —

Nur an einer Stelle auBer dieser dem Konfuzius geweihten sah ich
noch den Kultbesitz des Volkes in voller Herrlichkeit erhalten und be-
wahrt. Es war in dem kleinen, in der Yangtseprovinz gelegenen Soot-
schau. Dort ist ein altehrwiirdiges Kloster gelegen, das in der Geschichte
Chinas zu Vorzeiten eine bedeutsame Rolle gespielt hat. Die Stadt, eine
typische Provinzstadt Chinas, weist an der Peripherie einige schéne
Pagoden auf. Das Kloster selber aber, mit seinen goldenen Buddhas,
seinem wundervoll geschnitzten Himmelsberg hinter dem Haupt-
altar, mit seinen fiinfhundert goldenen Figuren im Seitenfliigel, be-
herbergt neben den Ménchen, die hier das Heiligtum verwalten, eine
ganze Garnison fréhlicher und wohlgenihrter Soldaten. Sie vertragen
sich mit den Ménchen ganz gut. Es ist das einzige Kloster oder fast
das einzige, in dem ich nicht angebettelt wurde. Ich glaube, es waren
Wu-Soldaten, die hier hausten. Es mag aber auch eine versprengte Ab-
teilung von Tschang-Soldaten gewesen sein — gleichviel: Monche und
Soldaten haben das Kloster und seine Schitze in bewunderungswiir-
diger Sauberkeit und Frische erhalten.

In den Westbergen, die sich am Rande der Wiiste vor Peking hin-
ziehen, kahl, zerkliiftet und abgestorben, tragisch umweht vom Hauche
der untergegangenen Kultur, die sich in der Sandtiefe der Gobi-Ebene
verbirgt — in der Herrlichkeit, dem erschiitternden Zusammenklang
von Landschaft, Architektur und Traditionsbesitz der Westberge er-
hebt sich ein indisch geformter Tempel aus Marmor iiber endlos steil
in die Hohe fithrenden Treppen. Auf dem héchsten Grat, in der letzten
verborgenen Kapelle, ruht ein Mensch, dessen Name wie die Namen
jener auf den roten Holztafeln Verewigten, dessen Vermichtnis wie die
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Schrift der heiligen Philosophenbiicher, dessen irdisches Andenken wie
das der Erhabensten, Giitigsten und Gottihnlichsten, jener viel-
mal fiinfhundert Genien ringsim Land, von den heutigen Chinesen
geliebt, verehrt und in den Himmel gehoben ist: Sun Yat Sen.

Die Kapelle, auf dem Grat der Westberge gelegen, blickt weit iiber
die wundersamen Hohenziige der zerkliifteten Landschaft, weit nach
der Stadt in der dunstigen Ferne hiniiber, diesem Peking, das eine
heilige Stadt genannt werden kann: Jerusalem, Jerusalem des himm-
lischen Reiches der Mitte. Die mit naiven Papierfihnchen, Papier-
blumen, Lichtbildern verzierte Kapelle, in der der Sarg es Schépfers
der chinesischen Revolution ruht, ist ein Wallfahrtsort geworden, der
den Kultstitten Chinas den Rang streitig gemacht hat, sie mit der
Macht irdischer Religion vereinigt zu einem Denkmal des heutigen
Glaubens und der heutigen Form der Gliubigkeit erhéht. Die in-
dischen Tiirme auf dem chinesischen Tempelbau, bedeutsame Land-
schaft, Nihe der gewaltigsten Stadt des Ostens, Blumen, Felsen, Ge-
birgsgelinde, erhaben lachender Buddha, Torgdtter am FuBe der
Treppenflucht — eine kleine kristallhelle Quelle, die unter dem Grabe
aus dem Felsen entspringt und in Kaskaden die Berglehne hinab sich
iche Herrlichkeit dieser Ge-

danken der Natur und der Andacht des Menschen vor dem Schopfer!

ergieBt — wer faBlt das Symbol, die unend

Die Westberge bergen noch andere Schitze Chinas, des unterge-
gangenen China: hier steht der Sommerpalast, errichtet an der Stelle
der von den europiischen Barbaren ,,zur Strafe®* verbrannten und zer-
storten uralten Palastschitze, er zeigt wie ein Gegenbeispiel von ir-
discher Machtvollkommenheit die Spuren, die die Letzten aus der
Mandschudynastie in ihrem Lande hinterlassen haben. Symmetrisch
an eine Berglehne gebaut, fithren sanft ansteigende Stufen zu einer
Halle empor, die iiber den Teich hinwegblickt: Nischen im Gestein,
kleinere und gréBere Tempel, Pagoden, Pavillons, gedeckte Hinge zeich-
nen harmonische Fliigel und Arabesken auf die Lehne des Berges.
Unten laufen lange Galerien zwischen Berg und See dahin. Dies alles
ist bunt, kunstvoll und mit unendlicher Zartheit entworfen und ohne
ausdriicklichen Prunk doch das Gebilde einer cigenmichtigen Willkiir
verkiindend. Hier glitt die Sinfte jener beriichtigten Kaiserin-Witwe
Hsii Tsi leise, unmerklich den Berg hinauf. Stolperte einer von den
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Sinftentrigern, so wurde er eine Stunde darauf im Beisein der Kaiserin
gekopft. Auf leisen Sohlen folgte die Schar der Hoflinge der alten
bésen Kanaille. Unerhérte Pracht entfaltete sich an der Berglehne, tiber
die die sanften Winde vom Wasser heriiberstreichen. Den Tee nahm
man in dem beriihmten Marmorschiff unten auf dem Wasser ein.
Dieses Marmorschiff ist ein Gebilde von ausgesprochener ScheuBlich-
keit. Es reicht mit seinem Marmorfundament tief in den See hinunter
und ahmt an der Wasseroberfliche das Schiffsrad eines altmodischen
FluBdampfers nach — aus Marmor! Das Marmorboot, diese Ge-
schmacksverirrung, Machtprobe, kostete ja, wie man weil}, China seine
Kriegsflotte. Denn als nach den Bemiihungen der Heeresverwaltung,
aus Steuern, die das arme Land schwer belasteten, die guten Millionen
tir Kriegsschiffe, Torpedoboote, Zerstérer und Truppentransport-
schiffe zusammengebracht waren, klaute die alte Hexe mit ihren lang-
nigligen Fingern die ganze Summe, fiir die sie sich dann das marmorne
Monstrum meiBeln lieB. Man kann als Pazifist eine solche Verwendung
von Geldern fiir Zerstorer nur gut heien, immerhin beweist das Schim-
mel ansetzende, im Sece festgebaute Fahrzeug, wie faul es im Staate
China war, ehe Sun Yat Sen, dessen Grab vom Berge auch iiber diesen
Sommerpalast herabblickt, sein erlésendes Wort iiber das erwachende
Land rief.

Erhaben und groBartig wie die StraBe, die durch Tempel, Pagoden,
Paliste mancher Art zu dem Grabe Sun Yat Sens in den Westbergen
filhrt, ist ein anderer Weg, aus dem Mittelpunkt der Kaiserstadt
Peking hinaus zum siidlichen Tor nach einer Kultstitte, wie sie die
Welt nicht wieder besitzt.

Ein dreifaches marmornes Terrassenrund, konzentrisch iiberein-
andergeschichtet, in dessen Mittelpunkt der Kaiser, als Sohn des Him-
mels allein unter allen Sterblichen zu diesem Amt befugt und ge-
boren, einmal im Jahre den Himmel anbetete. Es war neben Neujahr
das groBte Fest der Chinesenheit, in der eben verflossenen, noch in
der Erinnerung junger Menschen lebenden Zeit, da sich das Schicksal
des Landes wendete.

Aus der Verbotenen Stadt, die sich heute in eine gegen Eintritts-
geld zugingliche verwandelt hat

aus der im Mittelpunkt der selt-
sam quadratférmig angelegten Hauptstadt Peking gelegenen, von
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einem viereckigen Graben und Wall umgebenen Kaiserstadt, fiithrt die
gewaltige Stralle hinaus in das siidliche Gelinde. An jenem festlichen
Tag des Himmelsopfers wallte auf dem breiten schnurgeraden Weg
eine Prozession von irrsinnig machtbewulten, machterfiillten, in
wahnwitzige Kostbarkeit goldstrotzender Gewinder gehiillten Wiirden -
trigern und Hofschranzen durch die gelben Tore des verbotenen
Palastbezirkes, das rote Tor Tien Men, das die Kaiserstadt erschlieBt,
durch die verstorbene, versunkene, menschenleere Chinesenstadt
Pekings. Wohin waren die Millionen geraten, die diese Stadt bevél-
kerten? Verscheucht, vertrieben, unter Androhung von Todesstrafe in
ihre Hiuser und Schlupfwinkel zuriickgestoBen fiir die Dauer der er-
habenen Wallfahrt des Himmelssohnes zu seinem Gott. Lady Godiva
fillt einem ein, hier aber war es Unkeuschheit, — zynisch tibermiitige,
sich Gottidhnlichkeit anmafBende irdische Macht.

Heute ist das Bereich des Himmelsaltars dem Verfall geweiht, ent-
heiligt das ungeheure Gebiet um den Altar und den hochgebauten
"Tempel, zu profanen Zwecken geschindet. Antennen der chinesischen
staatlichen Radiostation ragen hier zum Himmel empor. Man kann
sie von dem Himmelsaltar aus spitz in die Liifte stechen sehen. Das
ist die neue Zeit, die das Geheimnis des Himmels thm entrissen
hat, nicht durch Gebet, nicht durch Metaphysik, sondern durch
die Maschine, den rechnenden Verstand, niichterne Erfahrung.
Niichtern? Himmelgeboren, metaphysisch, unergriindbar auch sie!

DerAltar besteht, wie erwihnt, aus drei ungeheuren Marmorterrassen.
Drei Absitze zu je neun Stufen fithren zum inneren Kreis der obersten
Stufe, dem Mittelpunkt der runden Erde und des runden Himmels.
Wer auf diesem mittleren Marmorkreis steht, den Himmel iiber sich
betrachtend, die Zahlen und Geheimnisse zu seinen FiiBen, die ihn
mit den Gesetzen des Irdischen verbinden, fiihlt instinktiv, daB mit
dem Zerbrechen der irdischen Gewalt des Kaiserreichs auch die Zeit
der Tempel versunken ist.

Sichtlich versunken entschwindet, in Vergessenheit und Vergangen-
heit, die Verbotene Stadt im Mittelpunkt der Kaiserstadt Peking.
Dieses von Griben und Wall umgebene, gelbe, marmorne, bron-
zene Viereck hiitete jahrhundertelang das Geheimnis der héchsten
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irdischen Gewalt. Marmorbriicken, hochgeschweift, fithren tiber kiinst-
liche kleine Kanile. Marmorhéfe, ungeheuere baumlose Flichen brei-
ten sich aus, zwischen den Palisten mit ihren herrlich bemalten und
lackierten Siulendecken, die von gelbglinzenden Ziegeln iiberdacht
sind — gelb, die Farbe des Kaisers, der weltlichen Macht. Vor den
Paldsten stehen michtige bronzene Opferbecken, herrlich ornamen-
tiert und gegossen. Zwischen den Drachen, Léwen, die die Tore der
Paliste bewachen, schlendern gelangweilt die Hiiter, zur Zeit Soldaten
der zweiten Armee Feng Yii Siangs auf und ab, schneuzen sich in die
Finger, klopfen sich gegenseitig den Riicken warm, haben an den Hiif-
ten die breiten tatarischen Krummsibel in grell gelben Lederfutte-
ralen baumeln. Eiszapfen hingen von den gelben Dichern. Hier und
dort ist eine Ecke des Ziegeldaches eingestiirzt. Man kann fiir einen
Dollar einen der schén ornamentierten Dachziegel erstehen und unter
dem Mantel versteckt heimtragen.

Hier war der Palast der Kaiserin. Hier der der Prinzen. Diese Galerie
beherbergte das Gefolge. Hier eine Kapelle, dort ein Schlafgemach.
In jenem Palast der Audienzsaal, in jenem anderen der Raum, darin
der Kaiser sich zur Wallfahrt nach dem Himmelsaltar ankleiden lieB.
Durch morsche Holzgitter und durchlécherte Papierfenster blickt man
ins kahle Innere dieses, jenes Raumes. Und wenn man sein Eintritts-
geld bezahlt, darf man in diese Halle, jenen Saal eintreten.

Thron, Altar, Lebenszepter, Kronungsmintel, Teppiche, gestickte
Wandbehinge, wunderbare Wandschirme mit aus Elfenbein, Perl-
mutter, Edelsteinen und Jade eingelegten Landschaften; die zart
geschwungenen hellgrauen, blaugrauen, seegriinen, goldgelben, ei-
dottergelben, abendwolkengelben Porzellanvasen; iiberlebensgrofle rea-
listische Darstellungen von Menschen und Tieren auf Reispapier, Be-
hinge gezeichnet, diinne Tuschkontur, sanft lasiertes, plastisch hin-
gehauchtes Fleisch, Kaiser, Staatsminner und Philosophen, Bildnisse
von Lieblingspferden aus dem kaiserlichen Marstall; das seltsame,
wundersame Gewirr der kunstvoll aus cloisonniertem Metall, Jadeblitt-
chen, Perlen, Korallenknospen, emaillierten Blumenkelchen, kaprizids
zusammengefiigten Baumchen, Striuchlein unter Glas — T'ausende un-
erhorter, unbeschreiblicher Wunderwerke, iiber das ganze weite Geblet
der Verbotenen Palaststadt zerstreute Herrlichkeiten sind jetzt in zwei,
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drei Paliste zusammengetragen, die ein Museum der uralten bewun-
derungswiirdigen Kunst Chinas geworden sind.

Viele Schitze sind seit dem Ausbruch der Revolution verschollen,
verschwunden, durch heimliche Kanile aus der Verbotenen Stadt in
die diffuse Tatarenstadt, aus dieser wer weiBl wohin in die Welt ge-
raten. Die verarmten Mandschuprinzen leben, so sagt man, heimlich
vom Verkauf der von der Volksregierung beschlagnahmten Schitze.
Korrupte Beamte gehen ihnen dabei an die Hand. Aber das wunder-
same einmalige Erlebnis der Verbotenen Stadt, dieser baumlosen aus
Marmor, Goldgelb und Purpur errichteten Stiitte einer fiir immer
versunkenen Macht, das erschiitternde Erlebnis dieser sinister ver-
odeten Flichen, Héfe, Briicken, der Dimensio nen, liber die das Auge
schweift, die den Atem benehmen, — sie raubt kein Menschenwille,
keine Verschlagenheit, Korruption. —

Dreigeteilt sind dieMarmortreppen, die zu den Palésten emporfiihren,
Treppen in eigentlichem Sinne sind nur die seitlichen Aufginge. Sie
fassen eine schrig emporgleitende Marmortafel ein, die, wunderbar
ornamentiert, mit Wolken, Schlangen, Drachen und phantastischen
Gebilden von Ornament gewordenen Fabelwesen, an die Mondstein-
pforten indischer Tempelstitten erinnern. Uber die Treppe rechts und
links lieBen sich die Machthaber auf ihren Sinften tragen, die mittlere
schrige Platte aber, die mit solch unendlicher Kunst und Zartheit ge-
meiBelte schrige Marmorplatte, war die Geis tertreppe. Uber sie
schwebten unsichtbar die Geister der verstorbenen Kaiser, der ver-
storbenen Machthaber, der verstorbenen Philosophen, Asketen, Weisen,
Staatsminner und Genien von den Héfen empor in die Paliste, aus
den Riumen der Paliste hinab in die Héfe. Ruhelos irrt der Ge-
spensterschwarm der Vergangenheit, jetzt gebannt, iiber die Marmor-
platte auf und nieder . . .

Die Geistertreppe!

Wunderbares, altes, auf ewig versunkenes China!

Um den Bezirk der Verbotenen Stadt zischt und schiumt der Ver-
kehr des Millionen beherbergenden Peking. Von ragenden roten Mauern
umgeben die T'atarenstadt, um das kleine Viereck der Verbotenen
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ein groBes Viereck zeichnend, und dann weiter, diffus um dieses grolle
Viereck ins Land hineinreichend zu den Westbergen, lang nach dem
siidlichen Wiistenstrich hinuntergereckt, mit riesigen Toren, driuen-
den Festungsbauten hoch in die Luft: die Chinesenstadt des mich-
tigen geheimnisvollen urewig lebenden Peking. Pagoden erheben sich
hier und dort in der weiBibliulichen Winteratmosphire. Von einer, die
in der Form einer Flasche erbaut zwischen drei kleinen kiinstlichen
Teichen unmittelbar im Westen vor der Verbotenen Stadt sich er-
hebt, ist die Struktur der Stadt deutlich zu tiberblicken. Von diesem
erhohten Punkt aus betrachtet ist Peking ein methodisch in Wiirfel
zerteiltes, von zahllosen Mauern in kleine Stiicke eingefaBtes Gebilde.
Wiren die Mauern, die Vierecke nicht so einférmig gelbgrau, hie
und da von winterlich mattem Griin ibersprenkelt, man konnte
von einem Schachbrett sprechen, so methodisch ist die Stadt errichtet.
Gelegentlich nur wird die Symmetrik der Wille, Mauern, Tiirme
und schnurgeraden StraBenziige, das Kreuz und Quer des Stadtplanes
unterbrochen durch Hiigel, durch jene kiinstlichen Teiche, die mit
Inseln, Pavillons, hochgeschwungenen Briicken die Ruhe des Ge-
samtbildes durchbrechen.

Hier ist der Winterpalast mit seinen drei Seen. Im Inselpavillon des
mittleren wohnt jetzt der GroBe Lama aus Tibet. Nordlich von der
Flaschenpagode ist der sog. Kohlenhiigel aufgeschiittet, ein kiinst-
licher Berg mit Pagode, Tempel und reichem Baumbestand, der die
Verbotene Stadt, Wohnstitte des Kaisers und seiner Familie, gegen
die bésen Geister des Nordens schiitzen solite. Der Norden gilt dem
Chinesen tiberhaupt als die unheilbringende Himmelsrichtung. Von
dort kommt alles Ungemach, der Winter, die Sandstiirme aus der
Wiiste, dort im Norden ist eine Welt unter Wiistensand verschiittet.
Von dort wird die Zerstérung dem Reiche nahen und seiner Herrlich-
keit: Peking, der heiligen Stadt, die sich gegen Barbaren ringsum durch

Wiille, Tiirme und Tore geschiitzt hat wie Jerusalem.

Das chinesische Haus schiitzt durch seine Lage, seine spezifische
Bauart die Einwohner ebenso bewuBt gegen den EinfluB boser Geister,
die von aullen das Haus umkreisen, wie die Stadt es durch diesen kiinst-

lich aufgeworfenen und getiirmten ,,Kohlenhiigel tut. Der sonder-
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dem von auBen Nahenden den Einblick ins Innere von Haus und Hof
verwehrt. Diese Mauer hinter dem Tor ist zumeist mit Sternbildern
bemalt und gesprenkelt, es ist die Gespenstermauer, die die bésen
Einflisse auf den StraBen marodierender Geister aufhalten und diese
vor dem Eindringen zuriickschrecken soll. Die Lage des chinesischen
Hauses ist durch Gesetze der Himmelsrichtung diktiert, seine innere
Struktur durch Aberglauben, Vorschriften aus alter Zeit, von denen
man nicht weill, sind sie religiésen Ursprunges oder von Erfahrungs-
tatsachen vorgeschrieben, vorgezeichnet. Eine einzige Vorschrift der

Tradition, die bei dem Bau des Hauses auBer ac

e L L T Y
;1..15 die (_n1~-_r_-,- derartig zu erziirnen, dal

_ imschriften
iber die Pyramiden Agyptens, die gotischen Bauten Frankreichs,
Deutschlands und quﬂl(‘ih vorgefunden hat (das Tor von Notre-
Damel!).

Und damit ist das Charakteristische von Peking gegeben: die Atmo-
sphire des Geheimnisvollen, die um diese duBerst heutige und von
heutigstem Leben erfiillte Stadt webt. Ja — wie das heutige Jerusalem,
in dem sich ja auch ein Gegenwartsschicksal uralten Volkes erfiillt, birgt
Peking die Schwere bis in nebelhafte Vorzeit zuriickreichender Glaubens-
krafte.

Zwischen den sich in rechten Winkeln schneidenden kleinen und
groBen StraBen der Tatarenstadt, in den regellos gekriimmten Bazar-
straBen der siidlichen Chinesenstadt — welch ein Gewimmel Asiens,
Gemisch von seltsamen halb- und ganzbarbarischen Stimmen, Horden,
Rassen, aus Tibet, aus der Mongolei. Die derbknochigen Gesellen mit
ihrem 6ligen Haar, spitzen, gelbbraunen wattierten Minteln, Miitzer
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und Schnabelschuhen, wie in Dardjiling. Dromedar-Karawanen
ziehen durch die Tore herein; die langfelligen Tiere schleppen Kohlen-
sicke aus den Bergen in die Stadt. Zwischen den in stumpfes Grau,
Blau und Schwarz gekleideten Biirgern und Kulis, den Rikschas und
Automobilen schieben, stoBen Wassertriger ihre knirschenden Ein-
radkarren vorwirts. Mit raschen Pferdchen bespannte Wigelchen
rollen daher: Polizisten — zwischen ihnen, die Arme auf dem Riicken
zusammengebunden, ein verwegener Bursche. Die Stadtpolizei mit
ihren breiten, gelben Schwertern versieht ihren Dienst. Trupps der
gutgekleideten, munteren und wohlgenihrten Besatzung, der Zweiten
Armee marschieren, christliche Hymnen im Chor singend, breitbeinig
durch die StraBen. Vor den Hiusern der Vororte kleine Kinder auf
dem SchoB ihrer Miitter, Gesichtlein, Winglein karminrot geschminkt,
mit grellen Tupfen bemalt; welche tragen Halsbinder wie Hunde —
vor Hunden ingsten sich die bésen Geister, sie werden die Kin-
derchen in Ruhe lassen! An einer Stralenkreuzung der StraBen-
barbier seift einem Alten den Kopf ein, rasiert ihm Haupthaar und Bart
weg, putzt ihm mit kleinen Zangen, Schwimmchen und Stibchen
Ohren, Nasenlécher und sogar das Innere der Augenlider. Hochzeits-
ztige mit zirkusmiBig uniformierten grellen und lauten Kapellen vorn
und hinten dringen sich durch die belebten Avenuen der Stadt.
Prunkvolle Leichenziige, wie ich sie in keinem anderen Orte Chinas
sah, schwer und wuchtig durch den michtigen Verkehr der Hatamen-
StraBe, Trambahnen, Wagenverkehr aufhaltend, FuBgingermassen zu
beiden Seiten des Weges aufstauend. Vierundsechzig Triger schleppen
das grofie bunte Gebiude des Sarges — vierundsechzig nach den heiligen
Formeln des Zauberbuches Itsching. Die groBen schweren Stangen,
Baumstimme, auf denen der Sargbau ruht, schwanken auf den Schultern
der Triger und dringen unwiderstehlich voraus in die Menge, in die
Seitengassen ein. Hie und da geschieht es, und das hat seine guten
Griinde, daB die Triger eines solchen Sargbaues mit ihren Stangen wild
in ein kleines Haus, in die Mauer eines Hauses, in die Gespensterwand
eines Hauses einbrechen, Wand, Mauer, Haus demolierend. Man darf
gegen sie nicht vorgehen, denn es ist ja ein Totenzug. Manche Blut-
rache wird auf solche Weise geiibt.

Hier vereint sich der unbekannte Osten, die versunkene Kultur des
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Wiistenostens, mit dem zivilisierten, von europiischen Einfliissen ver-
wandelten Kiistenrand Hongkong, Schanghai, Tientsin, Dairen. Die
Zivilisation Europas, Amerikas streckt nur widerstrebend und zégernd
ihre tastenden Finger aus nach dem Inneren der Chinesenstadt. Dafiir
ist, in der Mitte zwischen der nérdlichen Tatarenstadt und der stid-
lichen Chinesenstadt Pekings, ein Gebiet ausgespart, das, ein Fremd-
korper im Fleische der Hauptstadt der Republik, der chrwiirdigen
Stadt des Chinesenvolkes, wie eine Art Schamien daliegt, von einer
hohen Mauer umgeben, aus der SchieBscharten nach allen Seiten hin-
auslugen iiber ein kiinstlich niedergelegtes Glacis — weite Schul-
flichen, die um dieses Gebiet, das Gesandtschaftsviertel, geschat-
fen wurden dadurch, daB man verkehrsreiche Stralen ringsherum zer-

stort, einfach vom Erdboden wegrasiert hat.

sLest we forget*

Ein Glacis also umgibt jetzt in breitem sandigen Streifen das Viertel
der europiischen Gesandtschaften. Auf dem Sandstrich exerzieren
europiische Truppen, werden SchieBiibungen veranstaltet. Diplo-
matendamen reiten im Galopp iiber den Sand, nechmen Hindernisse.
Diplomatenkinder spielen hier und machen Sandburgen. Und am
Rande dieses Sandstriches, dieser SchuBfliche, durch die die Fremden
innerhalb des Gesandtschaftsviertels sich gegen die umwohnende Ein-
geborenenstadt gesichert haben, stehen Fengsoldaten und sehen sich
aufmerksam jeden Menschen an, der hinein will oder sich hinaus
begibt.

Ich habe wihrend meines Aufenthaltes in Peking selber im Ge-
sandtschaftsviertel gewohnt, in dem guten und hauptsichlich von
Amerikanern bewohnten ,,Hotel des Wagons Lits*‘. Zumeist fithrte mich
mein Weg an der italienischen, japanischen und englischen Gesandt-
schaft vorbei, wenn ich aus dem Viertel hinaus, aus diesem kiinstlich
eingeengten europiisch-amerikanischen Viertel in das grandiose, weite
Peking wollte. Knapp am Tor bei der englischen Legation ist ein
Mauerstiick erhalten, in dem Kugelspuren, Ziegeltrimmer leben-
dige Zeugenschaft vom Boxeraufstand 19oo ablegen. Mit schwarzen
Lettern sind dort die Worte: ,,Lest we forget® an die Wand ge-
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pinselt. Ein Memento an die Agonie, die die auslindischen Macht-
haber in diesen schaurigen Wochen der entfesselten Wut zu erleiden
hatten. Memento mori auch fiir kiinftige Zeiten, so will mich diinken.

Ich bin oft an dieser Mauerecke voriibergefahren, hinaus aus dem
Tor, das von den Fengsoldaten Tag und Nacht bewacht ist, hinaus
tiber das Glacis zur riesigen roten Mauer, die um die Tatarenstadt sich
ethebt, zu den beiden Siulen, Marmorsiulen, aus denen Wolken-
fliigel aus Marmor sich in der Hohe entfalten und hinter denen die
riesigen stilisierten chinesischen Lowen, die fast schon Drachen sind,
das Tor zum Innern der Tatarenstadt bewachen und auch die Wall-
fahrtsstraBe zwischen der Stadt und jenem hochheiligen Himmelsaltar.

Es lebt sich im ,,Hotel des Wagons Lits* recht behaglich, muB ich
sagen. Man lebt im Legationsviertel wie in einem europiischen
Kurort. Kanalisation und andere Bequemlichkeiten sind in bester
Weise durchgefiihrt in dieser Stadt innerhalb der Stadt, in diesem
Staate innerhalb des Staates, in diesem europiisch-amerikanischen
Fremdkérper innerhalb der Hauptstadt Chinas, innerhalb des weiten
China.

Wie man weiB, genieBen die Vertretungen der Michte, die sich hier
konzentriert haben, das Recht der Exterritorialitit. Sie diirfen sich
eigene Bemannung (etwa 5000 Soldaten beschiitzen das Legations-
viertel), auerdem eigene Artillerie, Maschinengewehre, Tanks, Panzer-
wagen und natiirlich auch drahtlose Stationen halten. Dieses Recht
haben alle Usurpatoren, um sich gegen die um sie herum lebende ge-
demiitigte und ausgebeutete 400 Millionen-Nation zu schiitzen. Allein
den Osterreichern und Deutschen ist noch das Recht der Exterritori-
alitit entzogen, den bésen Knaben, die den bewuBten Krieg ange-
zettelt haben. Die Russen aber, dieses merkwiirdige Volk, haben das
Recht der Exterritorialitit aus eigenem Antrieb aufgegeben.

Von meinem Hotel kann ich in wenigen Schritten die deutsche
Gesandtschaft rechts, in noch weniger Schritten links die russische
Gesandtschaft erreichen. Die russische Gesandtschaft, in der zurzeit
Karachan haust, besitzt ein ungeheueres Areal, Hinterlassenschaft der
ehemaligen zaristischen Regierung, mit Palisten, Wohnhiusern, einem
grollen Garten, einer Kirche und einem betrichtlichen Wall darum,
von dessen Ecken Flaggenmasten mit der roten Fahne zum Sternen-
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banner auf der anderen Seite der StralBe hintiberwinken, — denn dort
sind die Amerikaner zu Hause, mit ihrer michtigen drahtlosen Station
und all ihrer positiv aggressiven, aber klug abwartenden Politik des
siegreichen Dollars.

Was ist es nun mit diesem Gesandtschaftsviertel, diesem Fremd-
korper, dieser Zwingburg iiber dem ausgebeuteten, durch Vertrige,
Zollwillkiir geknechteten, gedemiitigten und durch Schiefscharten und
SchubBflichen heute noch in Schach gehaltenen Volk?

Es 1Bt sich nicht leugnen, daBl China in den Stidten, in denen sich
fremde ,,Konzessionen* befinden, wie Tientsin, Schanghai und Hong-
kong, durch die Fremden gewisse Vorteile genossen hat. Es liit sich
dies ebensowenig leugnen, als es sich leugnen 1aBt, daB das kapitalistische
System der Zivilisation dieses Zeitalters gewisse Vorteile gebracht hat.
Aber die Zeit ist vorgeschritten, und es gelten heute andere Ver-
bindungen zwischen den Volkern als die der beriichtigten Vertrige
zwischen China und den Michten; andere Sicherungen als die einer
iiberlegenen militirischen Ausriistung, einschlieBlich SchieBscharten
und ausgesparten SchuBflichen. Das ist es, was sich einem gebieterisch
aufdringt, so oft man an der zerschossenen Memento mori-Mauer-
ecke der englischen Gesandtschaft voriiberkommt. Das Legations-
viertel hat, wie auch die Fremdenviertel in Tientsin und Schanghai
von jeher, schon in iltesten Zeiten allerlei fremdem Gesindel, portu-
giesischen, spanischen, brasilianischen Schmugglern, Spielern, Spionen
und Desperados Unterschlupf gewihrt. Die Exterritorialitit kam
diesem Treiben zugute. Man konnte ihnen weiter nichts anhaben.
Chinesen war das Wohnen in dem Europierviertel untersagt. Darin
ist eine Milderung eingetreten: auch Chinesen kénnen jetzt in dieser
kiinstlichen Enklave wohnen, sie unterstehen wohl dem chinesischen
Gesetz, aber nicht der chinesischen Polizei. Soll einer von den
Schiitzlingen — man kann sich denken, welcher Art diese Menschen-
sorte ist, die von den Fremden gegen ihr eigenes Volk geschiitzt werden
mubB! — etwa verhaftet werden, so mull erst die fremde Macht,
bei der er Schutz gesucht hat, die chinesische Behérde zu dieser Ver-
haftung ermaichtigen.

Es ist lehrreich, ganz abgesehen davon, daB es fiir den Schriftsteller
von betrichtlichem Interesse ist, die Herren und Damen der auslin-
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dischen Legationen bei ihren sozialen Funktionen, Sport, Bankett, Tanz
und Flirt, im ,,;Hétel des Wagons Lits® zu beobachten. Das Inter-
essanteste dabei ist die Nonchalance, die Selbstverstindlichkeit und
Sicherheit, mit der sich diese Funktionire, ihre Damen und ihr Anhang
bewegen. Man hat von dem Schicksal Schamiens Kenntnis erhalten.
Man weill auch, daB sich, was in Schanghai passiert ist, hier in Peking
jeden Augenblick wiederholen kann. Man vernimmt fast aus Horweite
die herannahenden Truppen der um die viereckige Stadt und von der
chinesischen Mauer im Nordosten her sich kampfliistern heranpirschen-
den Generale. Aber im BewuBtsein des verbrieften Rechtes bewegt man
sich anmutig und graziés um die eigene Achse und vergiBt, daB
jeden Augenblick ein luftleerer Raum um einen herum entstehen
kann und daB es vielleicht sehr bald kein ,lest we forget mehr fiir
den zum Untergang verdammten Fremdkérperfleck im Fleische des
Chinesenvolkes geben wird!

Kuli Nr. 204

Den ganzen Tag iiber, vom Morgen bis spit in die Nacht, lebt er in
einer klcinen Bude gegeniiber dem ,,Hotel des Wagons Lits®. Jetzt
im Winter ist dies seine Behausung, im Sommer sitzt er auf dem
Pflasterrand vor seiner Rikscha, die in einer Reihe mit fiinfzig anderen
auf einen Wink des Hotelgastes wartet. Aus den kleinen triiben Fenster-
scheiben der Bude lugt er ins Frele hinaus, auf das Tor des Hotels.
Sieht er mich aus dem Hotel heraustreten, so ist er mit einem Satz aus
der Bude heraus zu seiner Rikscha gesprungen, die die Zahl 204 trigt,
und ich steige ein, nachdem ich ihm mit ein paar Worten erklirt habe,
was ich heute besichtigen méchte.

Hie und da fahre ich mit ithm im Legationsviertel zu einer der Ge-
sandtschaften, der deutschen oder der russischen. Sie sind beide nur
wenige Schritte entfernt vom Hotel, und doch setze ich mich in die
Rikscha 204, denn wir haben, der Kuliund ich, einen stillschweigenden
Vertrag geschlossen, daB er wihrend meines Aufenthaltes in Peking
einfach nur fiir mich da sein wird, ich fiir ihn.

Besondere Freude hat Nr. 204, wenn ich zur russischen Legation
fahre. Kommt er an der Flaggenstange voriiber, so dreht er sich
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wihrend des Laufens nach mir um, zwinkert mir zu und blickt einen
Augenblick lang begeistert zur roten Fahne in die Hoéhe. Der deut-
schen Legation gegeniiber bekundet er Gleichgiiltigkeit. An der ja-
panischen springt er mit einem wilden Satz voriiber. Die Japaner mag
er nicht. Vor der englischen spuckt er ostentativ aus, vor der franzé-
sischen Gesandtschaft aber ruft er, so oft er voriiberkommt: ,,Fran-
¢ais — cochon !* Es sind die einzigen franzésischen Worte, die ihm be-
kannt sind. Englisch dagegen spricht er recht gut. Er ist iiberhaupt
ein intelligenter Bursche, dieser mein Kuli Nr. 204. Englisch hat er in
seinem langjihrigen Dienst vor dem ,,H6tel des Wagons Lits* erlernt.
Er kennt simtliche Antiquititenhindler Pekings, weill Bescheid in den
Adressen der chinesischen Freudenhiuser, die der abenteuerliisterne
Europier bei Nacht und Nebel aufsucht. Auch einige der vielen Talmi-

opiumkneipen kann er dir weisen, aber nicht nur diese Fremdenfiihrer-
tugenden und Kiinste beherrscht er, sondern er hat zuweilen tiber-
raschend kluge Meinungen zu dullern, wenn man sich von ihm nach
einem Tempel, einem Theater, einem Staatsamt fahren 1iBt. Woher
hat er diese Meinungen, woher weill er auch, was die rote Fahne be-
deutet, wer hat es ihm beigebracht, dal} die amerikanische Fahne sich
geniert fiihlt durch die Nachbarschaft der roten auf der anderen Seite
der StraBe? DaB die rote Fahne fiir den Kuli mehr bedeutet als die
amerikanische? Sicherlich gibt der aus der russischen Gesandtschaft
tretende Fahrgast ihm ein besseres Trinkgeld als der Amerikaner, be-
handelt ihn auch nicht so ganz und gar als Kuli wie dieser, sagt zu 1hm
sogar vielleicht, falls er des chinesischen Wortes michtig ist: ,,Genosse.
Aber nein, mein Kuli ist ein von Natur aus intelligenter Bursche, ein
gesunder, kriftiger, sauber gekleideter, ordentlicher Bursche — man
muf} bloB sehen, mit welcher methodischen Piinktlichkeit er, wenn der
Polizist an der StraBenkreuzung vor dem aus dem Boden sich auf-
bauschenden rotgestrichenen Ausweichsignal steht, in vorgeschriebener
Weise das Signal beachtet und mit welchem Vergniigen er, wenn der
Polizist nicht dort ist, genau anders herumliuft — dieser gefihrliche
Bolschewist Nr. 204!

Wir sind sehr befreundet. Ich erfahre von ihm allerhand iiber sein
und seiner Berufs- und Schicksalsgenossen Leben, duBlere und innere
Angelegenheiten. Der Unternehmer, in dessen Dienst er steht, ist ein
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ehemaliger Polizist, der es dank allerhand undurchsichtiger Mani-
pulationen und Liebesdienste, den Einwohnern des Gesandtschafts-
viertels erwiesen, zum Besitzer von siebenundvierzig Rikschas gebracht
hat. An diesen Unternehmer muB mein Kuli, ob er nun ecinen guten
oder schlechten Tag gehabt hat, jeden Tag 40 Cents abfiithren. Er er-
klirt mir: eine Rikscha koste 70 Dollars mex., also 140 Mark, wenn sie
schéne Messingbeschlige hat, 100; aber man kénne schon fiir eine An-
zahlung von 25 Dollar Rikschabesitzer werden und den Rest in Mo-
natsraten abzahlen. Indes, er zieht es vor, einem Unternehmer sich
zu verdingen. Es ist sicherer, denn wenn einem die Rikscha gestohlen
wird — was fingt man dann an?

In Peking ist groBe Konkurrenz unter den Rikschakulis. In Schanghai
steht es besser. Dort werden Lizenzen nur nach Vakanz verteilt. Aber
dort muB man dem Unternehmer einen ganzen Dollar pro Tag be-
zahlen. Dafiir gab es in Schanghai aber bereits einen Streik der Rikscha-
kulis, an dem fiinfzehnhundert teilnahmen, wihrend in Peking die Or-
ganisation jetzt erst beginnt.

Die Kulis, die Schanghaier und Tientsiner Schwerarbeiter, Schwarz-
arbeiter, die Schiffe-, Bahnen- und Magazinverlader sind eine recht gut
organisierbare Menschenklasse. Sie sind niichtern, bediirfnislos, stark,
an Freiluftarbeit gewthnt und haben ihre Geheimbiinde. Ich frage
meinen Kuli: sind denn deine Genossen in der Baracke nicht erbittert
dariiber, daB du an mir einen stindigen Kunden hast, wihrend sie oft
halbe Tage lang nichts verdienen? Mein Kuli sicht mich an: selbst-
verstindlich gebe ich ihnen von meinem Verdienst ab, wir helfen uns
ja gegenseitig aus.

Nach dergleichen intimen Aussprachen oder einem allzu reichlichen
Trinkgeld muB ich ihn hie und da zu energischerer Vorwirtsbewegung
anstacheln. Sobald er merkt, daB man menschliches Interesse bekundet,
wird er lahm, faul und arbeitsunwillig. Er ist gewi} keine sehr starke
ethische Personlichkeit, aber ich bin iiberzeugt, dal er, wenn er nicht
als Sohn, Enkel und Urenkel von armen Kulis geboren wire, vermoge
seiner Intelligenz, Menschenkenntnis und gesunden Urteilskraft, nach-
dem er sich die ersten Grundziige der Bildung angeeignet hitte, sicher
leicht in eine hohere Schicht der Gesellschaft emporgestiegen wire.

DalB er sauber gekleidet und stets gutgewaschen und frisch rasiert
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ist, glaube ich bereits erwihnt zu haben. Auch der Kisseniiberzug in
seiner Rikscha ist immer sauber; das Plaid, das unter dem Sitz ver-
staut ist (mit einer Flasche, in der sich Metallputztinktur befindet,
einer Biirste, einem Schneuztuch und irgendwelchen EBwaren), ist
gut geklopft, und man kann es, ohne Liuse zu befiirchten, getrost um
den Unterleib wickeln.

Neujahr naht, und ich kaufe an dem letzten Nachmittag, an dem
die Geschifte noch offen stehn, Geschenke fiir ihn ein, fiir sein Kind,
von dem er mir oft mit Stolz erzihlt hat, und iiberhaupt fiir sein Fest,
das er morgen in seinem Heim feiern wird. Mit einem grofen
Paket beladen, dessen Inhalt ich nicht verrate, auf das er aber
mit freudigen Augen schielt, lasse ich mich am Neujahrstage von ihm
in sein Heim fahren. Es liegt weit auBerhalb des Hatamentores, in
einer siidéstlichen, von den Armsten bewohnten VorstadtstraBe, in
einer Reihe von ebenerdigen, um groBe offene Héfe herum gebauten
ziemlich elenden Hiusern. Man muB von der StraBe einen kleinen
Sandhiigel hinauffahren, um vor sein Tor zu kommen. Er will mich
aber nicht bis zum Tor seines Hauses fahren. ,,Kommen Sie nicht zu
mir hinein, geben Sie mir das Paket, es ist schmutzig bei mir, ich werde
meine Frau und das Baby herausrufen. Kommen Sie nicht in mein
Heim (my house), es ist zu schmutzig dort innen, wozu sollen Sie
in den Schmutz kommen ! Aber ich habe das Paket schon unter den
Arm genommen und gehe voraus, da schiebt er lachend hinter mir
drein seine Rikscha den Hiigel hinauf.

»Hier wohne ich.*

Vier armseligste Familien leben in dem engen kleinen Hof, in dessen
einem kleinen Seitenfliigel ,;sein Haus* sich befindet. In dem engen
winkligen Viereck um die vier kleinen Behausungen liegt Schmutz,
Kehricht, Gemiiseabfille, Menschenkot in Haufen wiist beisammen.
Aus der Tiir der Wohnung, auf die mein Kuli Nr. 204 losgeschritten
ist, kommt seine etwa fiinfundzwanzigjihrige Frau heraus — sie ist, wie
mein Kuli mir berichtet, genau so alt wie er selbst — eine hiibsche
saubere Frau, gut und nett gekleidet, mit einem kleinen rotznisigen,
pausbickigen Kniblein auf dem Arm. Es hat eine kleine Wollmiitze auf
dem Kopf sitzen, das Baby. Das tut mir leid, denn ich habe ihm ein
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ahnliches Miitzchen gekauft, dazu aber noch ein Wolljickchen, das es
gut gebrauchen kann, denn der Winter ist kalt. Auch die alte Mutter
der Frau kommt aus der Tiir hervor. Sie verneigen sich lichelnd und
treundlich, wissen offenbar schon von meiner Existenz. Drinnen im
Zimmer wird dann alles ausgepackt, die Kleidungsstiicke, der Wein,
Konserven, etliche SiiBigkeiten. Sofort kommt der ganze Hof herein,
alte Frauen, ein kritziges Kind, ein hinkender Junge. Mein Kuli und
seine kleine Familie liBt es gern zu, daB die gesamte Hofbewohner-
schaft den Wein, das Miitzchen und das Jickchen und all das iibrige
bedugt, beriecht, befingert und von Hand zu Hand weitergibt. Nachdem
sie sich vergewissert haben, was der Hofgenosse zu Neujahr erhalten
hat, schieben sie allesamt ab, und ich darf mich mit meinem Kuli,
seiner Frau und Kind und der alten Mutter auf die Matte setzen, die
reinlich und hiibsch, von einem blauen Streifen eingefaBt, als
Sitzgelegenheit fiir die Familie dient und wohl auch als Bett —
denn in einer FEcke zusammengerollt ist eine abgenutzte Stepp-
decke wahrzunehmen. Ein kleiner eiserner Ofen steht in der Ecke,
in bedrohlicher Nihe der Decke. Feuer brennt in ihm. Auf einen
Bord gereiht: Kohlképfe; eine Lampe mit zerbrochenem Glase. In
einer Ecke auf dem Boden ein alter Pelz. Drei bunte Bilderbégen,
einer einen mythischen Stoff, einer eine Seeschlacht und der dritte
Schiitzengrabenkrieg darstellend, sind an die Wand geklebt. Dies alles
ist nett anzusehn. Mein Kuli iibersetzt mir die Dankbezeugungen
seiner Familie. Er zieht dann dem Kind das Miitzchen vom Kopf und
stiilpt ihm das neue mitgebrachte buntere tiber die langen seiden-
schwarzen Haare. Die Frau kocht derweil einen halbgriinen Tee,
gibt mir eine kleine Tasse. Die Schachtel mit Biskuits wird vorsichtig
gedffnet, mir angeboten. Ach Gott, es ist kein Dosendffner bei der
Konservenbiichse mit der gebratenen Ente! Am liebsten méchten sie
alles aufmachen und mir anbieten. Aber es dunkelt schon, und nach-
dem wir zwei Tassen Tee getrunken haben, sage ich ihm, daB ich nun
nach Hause fahren will. Von Frau, Mutter und Kind und der ganzen
Hofbewohnerschaft begleitet, begebe ich mich vor das Haus. An dem
Tor kleben groBe rote und goldene Plakate, die dicke, grimmig-ge-
miitlich dreinblickende Torgétter zeigen. Ein Lampion hingt quer

tiber dem Misthaufen an einer Schnur befestigt, — er war noch nicht da,
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als ich kam, jetzt verkiindet er, daB auch in dieses arme Haus das Neu-
jahrsfest eingekehrt ist!

Durch das Vorstadtviertel, dann durch Hatamen fahre ich zuriick
in die GesandtschaftstraBe, bezahle meinen Kuli und sehe auns dem
Tor zu, wie er in groBen Spriingen mit seiner Rikscha den Weg zu-

riicklduft, den er mit mir soeben gekommen ist.

Blick auf China

Einige Tage, ehe ich Berlin verlieB, war ich mit jungen Chinesen
von der Kuo Min Tang-Partel beisammen, die mir, mit anderen
Instruktionen, den Rat gaben, falls ich in China als Europider in ge-
fihrliche Situationen geriete, die Zauberformel auszusprechen:
,,Uossete ko schen!!“

Ich hatte dann noch in Berlin Gelegenheit, mit anderen jungen
Chinesen zusammenzukommen, denen ich berichtete: ich fithlte mich
jetzt ganz, aber ganz sicher, denn chinesische Freunde hitten mir die
Zauberformel mitgeteilt, die mich aus allen gefihrlichen Tumulten
und StraBenaufliufen, in die Europier nicht ohne Gefahr verwickelt
werden konnen, retten wiirde: ,,Uossete ko schen!*

Die jungen Chinesen sahen mich fragend an: ,,Was wollen Sie mit
diesen Worten sagen?* Erstaunt antwortete ich: ,,Nun, ich bin ein
Deutscher!® — | Ach so, sagten die jungen Chinesen, ,,5ie sind ein
Deutscher. Aber das ist ja ein ganz ungebriuchlicher Dialekt. Was
waren das fiir Leute, die Thnen diese Worte beigebracht haben % —
»Ich glaube: Cantonesen®, sagte ich. — ,,Ja, wir sind aus Schanghai,
bei uns heiBt das: — und sie sprachen mir vier ganz andere Worte vor.

Ich erzihle diese kleine Anekdote und kénnte sie noch mit vielen
Parallelen belegen; z. B., daB das Wort FluB3: ,,Kiang®, zwei Tage-
reisen nordlich bereits ,,Ho* heit. Es wiirde aus diesen fliichtigen
Aufzeichnungen, wenn ich sie multiplizieren wiirde, auch nur die
Andeutung resultieren, dafl China, dieses ungeheuere Reich, in viele
Teile, Volkerschaften, Sprachgebicte gespalten ist, die voneinander
so gut wie nichts oder nur Ungenaues wissen, denn ihre Sitten unter-
scheiden sich je nach dem Himmelsstrich, in dem die Menschen leben,
so wie ihre Sprache, ihre Dialekte.
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Indes: wie die Schriftzeichen, die Ideogramme, der chinesischen
Sprache und Literatur ein Riickgrat, einen gemeinsamen Stamm fiir
die verschiedenen Nervenstringe und Verzweigungen des riesigen
Volkes bilden, so haben die Chinesen neben ihrem Religions- und
Moralkodex auch noch ein starkes, zentrales, sie einigendes, eine er-
staunlich heutige, das Volk einende Gesinnung empfangen, die die
verstreuten Teile zu einem einzigen Gebilde, eben zu dem Reich und
dem Volk zusammenschmilzt. So bezeichnet der Befreiungswille des
Volkes, der Kampf gegen die Fremden den Anfang einer Kultur-
epoche, die gemeinsam mit den Vélkern der westlichen Erde den
Osten ergriffen hat und zu revolutionieren beginnt.

Die nervésen dekadenten Siidchinesen, der starke grobknochige Nord-
chinese, die geringe Zahl der Gebildeten (kaum ein Prozent der Be-
volkerung Chinas kann lesen, geschweige denn schreiben) und die
ungeheuere Mehrzahl der wenig oder ganz und gar Ungebildeten,
die Kulis, die kleinen Kaufleute, das Schiffervolk, die Landarbeiter,
die Gelehrten, die Studenten, die Priester — alle eint derselbe Wille,
sie alle sind gelehrige Schiiler der Meister, die ihnen den Weg und
die Methoden der Befreiung weisen — aber jenseits oder iiber diesen
mechanischen Behelfen ist es die Idee, die groBe Zeitidee, die das un-
geheuere Reich, die vierhundertundfiinzig Millionen erfalit hat und
vorwirtsschleudert, empordringt, den Pfad der Zukunft hinan. —

Das Problem des heutigen China ist, immer wieder mul das be-
tont werden: es hat, gedemiitigt durch die usurpatorischen Vertrige,
iibbermiitige Bedriickung und durch nichts gerechtfertigte Bevor-
mundung, die die auswirtigen Michte jahrhundertelang auf das in
asiatischem Nebel zuriickgebliebene Volk ausiibten, an der Wende
dieser Zeit plétzlich die zwei aktuellsten Stromungen aus dem Westen,
aus dem Osten wie durch einen elektrischen Kontakt durch seinen
Korper schlagen gefiihlt: von Osten, von Amerika her, den privat-
kapitalistischen Industrialismus, vom Westen, von RuBland her, die
Politik, die diesen Industrialismus Skonomisch unschidlich macht, in-
dem sie ihn aus der Horigkeit einer geringen bevorzugten Schicht be-
freit und in den Dienst Aller stellt.

Vergeblich fahren die fremden Michte mit ihren Kriegsschiffen
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die Kiisten und Stréme des groBen China hinauf. Bessere, neuere, voll-
kommenere Waffen griinden heute nicht mehr die Macht, befestigen
nicht mehr das Vorrecht einer Nation iiber die andere. Man kann heute
eine Gesinnung nicht mehr mit Waffen unterstiitzen oder zum Siege
filhren. Das Zeitalter der siegreichen Idee ist angebrochen.

Ist nun China, das sich im Befreiungskampf gegen die Westmichte
und die ihm aufgezwungenen Vertrige befindet, fihig, den Kommunis-
mus zu erfassen, aufzunehmen und durchzufithren? Schon Borodin in
Canton beantwortete mir, wie ich das ausgefithrt habe, diese Frage
verneinend. Wichtig fiir uns, die wir die Schicksale der russischen Idee
verfolgen, ist: wie weit kann durch den AnschluB Chinas an
RuBland die russische Idee geférdert, der Bestand RuBlands
und seiner Idee in der Welt gesichert werden.

Der Beitritt der de jure China zugehérigen Mongolei zur Sowjet-
union, die undurchsichtige Lage der Mandschurei, die in kurzer Zeit
zu einem Aufmarschgebiet Japans gegen China verwandelt werden
und mit der Richtung nach Moskau RuBland aus seiner Reserve locken
kann, ist in diesem Zusammenhang nur von sekundirer, sozusagen
zeitlicher Bedeutung. Hauptsache und wichtig bleibt der Fortschritt
der Idee in China.

Der Zopf des Chinesen, das Zeichen der Unterwiirfigkeit, das die
Mandschudynastie dem Volk aufgezwungen hatte, fiel und verschwand
mit der Revolution, Aber andere Wesenseigenschaften und ihr Ausdruck
sind dem Chinesen heute noch verhingnisvoll eigen, hemmen seine
moralische Entwicklung, die Idee wird sie nur schwer bekimpfen und
iiberwinden kénnen. Diese Instinkte und Krifte zu stirken ist heim-
liche Absicht und Aufgabe der fremden usurpatorischen Michte, die in
ihrem Fortbestand eine Stirkung threr Macht erblicken — genau wie
aus der unterirdischen Schiirung des ewig latenten Konfliktes zwischen
Hindu und Mohammedanern den Englindern in Indien Gewihr fiir
das Fortbestehen ihrer Macht erwichst.

Die wichtigsten reaktioniren Instinkte des Chinesen sind: Habgier,
grausame MiBachtung der Qual des Nichsten, Korruption und riube-
rischer Militarismus.

Es wire Vermessenheit, nach einem Aufenthalt von drei Monaten
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in den Hauptstidten Chinas solch apodiktisches Urteil zu fillen, wiirde
man nicht auf Schritt und Tritt, durch eine Aufeinanderfolge von
Erlebnissen und Erfahrungen, geradezu auf diese Wahrnehmung
und ihre Bestitigung gestoBen. Wer die Chinesen aus ihren heiligen
Biichern, die zugleich Moralkodex und VerhaltungsmaBregeln gegen-
tiber dem Nichsten bedeuten, kennt, wird erstaunt sein, wie griindlich
Religion und Moral heute dem Chinesen abhanden gekommen sind.
Die Verehrung der Weisen, der Viter des chinesischen Moralbegriffs,
1st nur mehr eine leere Form, ihr Inhalt lingst verflichtigt. Ein kluger
Mann, Kenner Chinas, hat behauptet, daB der Chinese jede Religion
der Menschheit annehmen kénne, ohne seinem eigenen Glauben untreu
zu werden, da ja die Begriinder seines Glaubens gar nicht religitse
Fihrer, sondern Lehrer der Moral gewesen seien. Die Grundlagen
der Gesellschaftsethik, die Fundamente, die sich noch am nichsten
mit dem der Religion berithren kénnten, nimlich Ahnenkult und
Sinn fur die Familie, sind, wie schon der AuBenstehende leicht
bemerkt, infiziert, unterminiert und zerriittet durch eben jene Ten-
denzen des chinesischen Charakters, die ich als reaktionir im Ver-
gleich mit dem Ethos der kommunistischen Religionsauffassung be-
zeichnet habe. Was soll man von dem vielgeriihmten Familiensinn
eines solchen Volkes halten, das die Geburt einer Tochter als schreck-
liches Ungliick betrachtet, das an dem Rande seiner Stidte und Dérfer
Tiirme aufstellen li8t, in die man bei Nacht und Nebel oder auch am
hellichten Tage neugeborene Kinder weiblichen Geschlechtes wirft,
damit sie dort verwesen? Solche Tiirme existieren heute noch in
China. Die Prozedur ist einfach. Ein Loch wie in einem Backofen klafft
in der Turmmauer, durch dieses Loch wird das unerwiinschte Kind
ins Gemiuer geschoben. Es fillt auf einen kleinen Koérper, der Stunden
oder Tage vorher dort hineingeworfen worden ist. Der Vater, der auf
solche Weise sein Kind loswerden will, totet es ja nicht, sondern das
Gewicht des neu hereingekommenen Wesens erstickt das darunter
liegende. Das Gewissen ist damit entlastet. Wahrsager, Zauberer und
Medizinméinner spielen im chinesischen Familienleben eine auler-
gewohnlich wichtige Rolle, die fiir sie auch sehr lukrativ sein kann.
Sie bestirken die chinesische Familie in diesen die Macht des Minner-
staats verkiindenden Prozeduren.
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Jene unglaubliche Grausamkeit, Empfindungslosigkeit des Chinesen
gegeniiber kdrperlicher (natiirlich auch seelischer) Not des Mitmen-
schen hat seine Wurzel in seiner erstaunlichen Empfindungslosigkeit
gegen den eigenen Schmerz. So liBt sich auch die Gleichgiiltigkeit
gegen den leiblichen Tod erkliren, zugleich mit dem Glauben an die
Geisterwelt, der eins 'der hervorragendsten Merkmale des Chinesen
ist. Auch die schiichternste Bekundung der Absicht, Hilfe zu leisten,
die Not des Nichsten zu lindern, die Hirte und Grausamkeit des
Schicksals von einem leidenden Nebenmenschen aufzuheben, erregt
Widerspruch und Spott des Chinesen, der sich dann sofort daran
macht, diese ihn licherlich diinkende Charaktereigenschaft des Frem-
den nach Kriften auszuniitzen und zu egoistischen Zwecken zu miB-
brauchen. Wie oft habe ich es erlebt, daB Herumstehende in helles Ge-
lichter ausbrachen, als ich, um meinem Kuli das Hinaufschleppen
meines Korpergewichts iber einen steilen Pfad zu ersparen, aus der
Rikscha gestiegen bin, um erst wieder einzusteigen, wenn es bergab
ging. Freunde berichteten mir von Beweisen unmenschlicher Grau-
samkeit im unteren Volke, Verungliickte einer der Kulis, Teilnehmer
an einer Expedition, unterwegs, so wollten ihn seine Mitkulis ruhig
auf dem Wege liegen und verrecken lassen; Sache des Europiers war
es, sich seiner anzunehmen. Dann lieBen sich die Kulis mit Stock-
streichen zur Hilfeleistung treiben. — Bei Schligereien steht die
Menschenmenge interessiert und fiihllos, ohne sportliches Interesse,
neben den sich Massakrierenden, die schlieBlich geschunden und blutend
zwar, aber ohne nennenswerte Wut auseinandergehen. Verursacht aber
ein Europier BlutvergieBen unter Chinesen, dann verhilt sich die
Sache natiirlich anders. Aber auch das wird leicht vergessen und
nur durch zielbewuBte Agitation dem Gedichtnis eingeprigt.

Ich habe von der Korruption, die in offentlichen Amtern, im Ge-
schiftsleben (besonders seit dem Krieg) eingerissen ist, von den er-
presserischen Manévern, die zum Teil den iiblichen Modus des Kredits
und der Zahlung abgel6st haben, nur durch Hérensagen Kenntnis er-
halten. Was ich aus eigener Erfahrung zu den Geschiftsmethoden
beisteuern kann, ist zu unwesentlich, um eine Erginzung zur Kenntnis
der unreellen Basis, auf der sich das Geschiftsleben dicses geizigen,
eigensiichtigen, geldhungrigen Volkes abspielt, zu liefern. Eine ein-
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heitliche Miinze gibt es augenscheinlich in China nicht. GroBe Kaufe
sollen mit Silberbarren bezahlt werden — dem Seissie. Aber diese
Zahlungsweise ist umstindlich und unsicher. Der Tael ist nur nominell.
Zwischen kleinen und grofen Miinzen, Silber und Nickel ist eine starke
Kursdifferenz, betrichtliches, willkiirliches und oft wechselndes Agio.
Kupfermiinzen kann man nur Bettlern geben; sogar der Rikschakuli
nimmt sie ungern in Zahlung; und auch Silber- und Nickelmiinzen
werden nur dann angenommen, wenn sie den Farbstempel eines
bekannten Handelshauses aufgedruckt tragen, als Gewihr dafir, dal
sie echt sind und schon lingere Zeit in der Zirkulation.

Ehe ich von der jahrtausendalten Gottesgeilel, die auf Kopf und
Riicken des chinesischen Volkes fast ununterbrochen niedergesaust ist,
dem Militarismus, spreche, diesem Gebilde, das eine Synthese all der
schlechten Instinkte des Chinesen in Reinkultur aufweist, will ich von
einer merkwiirdigen Veranlagung des chinesischen Volkes berichten, die
ich aus Biichern, Berichten, aber bis zu einem gewissen Grade auch aus
eigener Anschauung kenne, da ich, wie ich schon in einem vorigen
Kapitel andeuten konnte, ihr Wirken an manchem europiischen
Individuum und Schicksal staunend wahrgenommen habe: das ist die
Kraft Chinas, fremde Elemente zu absorbieren, durch Assimilation ge-
wissermaBen in sich zu zerreiben und dadurch unschidlich zu machen.
Im Laufe seiner Geschichte hat China ganze Volker, Nationen, Rassen
verspeist, verdaut, ihre Kraft in sich gesogen und ihre Eigenart aus-
geschieden, zuletzt die Mandschu.

Ist ein so groBer Weg von der Chinesierung eines einzelnen In-
dividuums zur Assimilation eines Volkes? In der zihen Konstitu-
tion des unsentimentalen, irreligiésen, ganz und gar 1m Diesseits
beheimateten Chinesen muB ein Element enthalten sein, irgend-
ein geheimnisvoller magnetischer Wille, der alles Minderkonsistente
anzieht, umgarnt, einschlieBt, fasziniert. Im Grunde ist das Selbst-
vertrauen in diese Fihigkeit auch eine der Ursachen, weshalb dieses
starke, eigenwillige Volk fremde Bedriickung, ungerechte Vertriige so
lange erduldet hat und erduldet. Nicht wie der Inder aus Miidigkeit
und Indolenz, Verwurzelung in einem entlegenen geheimnisvollen
Jenseitigen, sondern, trotz seinem revolutionir egoistischen und tiber-
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legenen Wesen, im Vertrauen eben zu jener assimilatorischen Kraft.
Jenem monumentalen: ,,Mir kann nichts geschehen. — Warte,
warte nur, ich bin mit der Mongolei, den Tataren, den Mandschu
fertig geworden, ich werde auch mit diesen komischen, kleinen Para-
siten in Schamien, ihren kliglichen Konzessionen, Reservationen und
Fremdenvierteln fertig werden, ja, ich werde auch mit Japanern und
vielleicht auch sogar mit den Russen iiber kurz oder lang fertig werden,
sie verschlucken und weiter China bleiben, das jahrtausendealte
Reich, das alle Formen der Zivilisation, Politik und Moral, Freiheit,
Sklaverei, alle gottlichen, menschlichen, tierischen und wieder gétt-
lichen Stadien des Menschheitsembrios durchgemacht hat, ohne unter-
zugehen, ohne einen Deut von seiner angeborenen Kraft und Herrlich-
keit aufgeben zu miissen.

Die chinesische Hydra

Im Grunde wire Chinas vitales Problem keineswegs geldst, wenn es
ihm auch gelinge, die fremden Michte, die mit ihren Kriegsschiffen
in seinen Hifen lauern, abzuschiitteln. Ungleich wichtiger wire es
fiir Chinas Bestand, seine Bedriickung durch das Militir loszuwerden.

Dieses Gebilde des chinesischen Militirs, das, aus dem Grundwesen
des Chinesen erwachsen, dennoch wie ein Pfahl im Fleische der chine-
sischen Gemeinschaft sitzt, muB ein wenig niher betrachtet werden.
Bei dieser Betrachtung will ich keinen historischen Riickblick geben,
sondern bei dem verweilen, was ich selber gesehen, erfahren und er-
raten habe, in dieser merkwiirdigen Zeit Chinas, in der sein gesamtes
Leben eine Umwandlung, Aufwirtswandlung zu erleben scheint.

Es wird berichtet, daB China bis zum chinesisch-japanischen Kriege,
d. h. 1895, keine richtige Armee, kein Heer nach europiischen Begriffen
besessen habe. Die meisten Soldaten der chinesischen Armee waren noch
mit Pfeil und Bogen bewaffnet. Erst um die Jahrhundertwende unter-
nahm es Jian Schi Kai, der damalige Generalissimus, spitere Prisi-
dent der Republik, die Armee zu organisieren, und zwar zumeist mit
Hilfe deutscher Instruktoren. 19oo zihlte die chinesische Armee erst
8000 Mann, 19o4 bereits 72000, zur Zeit des Weltkrieges 800000,
heute stehen alles in allem 11/, Million unter Waffen, die zum grofen
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Teil durch Besteuerung, willkiirliche und rauberische Belastung des
Volkes erhalten werden. Die Armee T'schang T'so Lins soll 1/, Million
betragen, die Volksarmee, die Kuomintschun, die ihre Subsistenz aus
reinlicheren Quellen, systematisiertem Steuerwesen gewinnt, zihlte
Anfang 1926 etwa 100000 Mann. (Eine richtige Flotte besitzt China
kaum. Ein einziges Schiff, ein alter Kreuzer von 1900, umfalit 4000
Tonnen, alles iibrige ist Kleinkram. Dafiir aber besitzt China mehr

Admirale als andere Linder geringerer Ausdehnung.)

Die Subsistenz der Armee! Schon im Altertum, im dritten Jahr-
tausend vor Christi Geburt, sang ein chinesischer Dichter aus der Pro-
vinz Szetschuan ein melancholisches Lied iiber die Militirhorde mit
ihrem grausamen General, die das verarmte Land pliinderte, aussog,
das Leben des Biirgers bedringte, die Stidte zerstorte und die jungen
Minner fortschleppte. Riuberbanden und zusammengerottetes Ge-
sindel unter der Fithrung verzweifelter Verbrecher brandschatzten seit
urewigen Zeiten das Land. Heute ist das nicht anders. Verfolgt man
den Lebenslauf der groBen Generale, so merkt man genau, daB, wie
sich Militarismus aus Pliinderungssucht und Mordtrieb, Armeen aus
Riuberrotten, Generale aus Wegelagerern entwickeln. Der chinesische
Militarismus zeigt am deutlichsten das wahre Gesicht des Militarismus
tiberhaupt auf: Soldner, kiufliche Parasiten, Rauber und Erpresser, ge-
borene Feinde der Arbeit und des geordneten Daseins des Menschen;
in der Gesellschaft ein verachtetes und gefiirchtetes Gewerbe; der
Soldat in China (wie der Schauspieler und der Barbier) der tiefsten
Klasse zugerechnet. Disziplin gibt es wohl in einer chinesischen Armee.
Ich erwihnte schon : kein Kadavergehorsam, sondern wirkliche Disziplin,
und zwar auf die einfachste und erklirlichste Xrt und Weise der Wel.
Bei einem Sieg der Armee ndmlich stiehlt und raubt der General so gut
wie der letzte Mann. Das hilt die Koérperschaft zusammen und bildet
das gemeinsame Motiv, das gemeinsame Interesse der Aktion. Ob sie
nun christliche Hymnen singen beim Voriibermarsch oder irgendein
chinesisches Tipperary — Raub, Plinderung und Erpressung ist, was
das Heer zusammenhilt.

In Provinzen, in denen der Militarismus besonders stark wuchert,
wachsen herrliche weite Felder rot und iippig, z. B. in den Provinzen
19
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Fukien, in Szetschuan; wo immer der chinesische Militarismus sich
auf die Dauer eingenistet hat, blitht das Opiumgewerbe allen Prohi-
bitionsmaBregeln und Aktionen zum Trotz. Opium und Militarismus
sind sozusagen untrennbare Faktoren; das Militar bezieht aus dem
Opiumhandel eine wesentliche Beisteuer zu seinem Unterhalt.
Natiirlich sucht man sich auch jener Landesteile zu bemichtigen,
in denen man am leichtesten die Hand auf die Zélle und Abgabeein-
kiinfte legen kann, z. B. Schanghais und Tientsins. Die Rivalitit der
Generale bewegt sich eben um die Gewinnung der Revenuen, mehr
um die Revenuen als um die zentrale Macht. Die zentrale Macht zu
gewinnen, davor graut es dem siegreichen General einigermalien.
Wiederholt warTschang T'so Lin, der Beherrscher der Mandschurei, so
weit, die Hand auf Peking zu legen. Warum stoppte er die Aktion vor
den Toren Pekings? Die Griinde sind evident. Wer die Macht iiber
die Hauptstadt hilt, ist gezwungen, eine Regierung einzusetzen. Wer
eine Regierung einsetzt, ist gezwungen, mit den Michten, die im Ge-
sandtschaftsviertel ihre Vertreter haben, freundschaftlich-friedliches
Einvernehmen zu erlangen. Weitaus eintriglicher aber ist es, aus der
Umgebung Pekings kleine erpresserische Mahnungen an jene Vertreter

in der GesandtschaftsstraBe zu schicken, die den Vormarsch dann durch
Barzahlung verhiiten.

Die Generale sind ja, wie allgemein bekannt, von den Michten be-
zahlt und ausgehalten. Japan, Amerika, England, Frankreich (und
wahrscheinlich auch RuBland) halten die wichtigsten Heerfiithrer aus,
bezwecken und bewirken mit betrichtlichen Geldunterstiitzungen eine
allgemeine Zermiirbung Chinas, um dann im psychologischen Augen-
blick mit einem gewichtigen Schlage ihre Interessenpolitik (oder in
einem Falle Ideenpolitik) dem niedergebrochenen Lande aufzwingen zu
kénnen. Das ist die Erklirung aller bisherigen militirischen Aktionen
gewesen. Man kann indes sagen, daB sich seit kurzer Zeit, besser gesagt
seit einem Jahre, nimlich jenem Maitage in Schanghai, der Chinas Zu-
kunft seine Wegrichtung gezeigt hat, die Verhiltnisse geindert haben.
Die chinesischen Generale sind (mit Ausnahme Feng Yii Siangs
groBte Feinde des Bolschewismus, dessen Siegeszug ihnen allmihlich
die Macht aus der Hand winden, sie zu einer Unterwerfung unter eine

zentrale Regierung zwingen wird, wie er das in dem konsolidierten
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Stiden Chinas, in Canton, bereits getan hat. Es liegt den Generalen
natiirlich daran, den Status quo méglichst lange aufrechtzuerhalten,
auch die fremden Geldgeber in dem Glauben zu erhalten, dal man
mit aller Energie und Konsequenz den Boden fiir ihre Interessen be-
reitet, — und daneben das eigene Volk bis aufs letzte Hemd zu be-
rauben und auszusaugen.

Man kann dabei kaum von einer feststehenden Einzelorganisation
der im Biirgerkrieg feindlich gegeneinander stehenden Heere sprechen,
viel eher von einer Hydra der Generale. Sowie nimlich einer von
diesen Generalen, der an der Spitze einer formidablen Armee steht,
gewisse Macht erlangt hat, Erfolge aufweisen und seinen auslindischen
Hinterminnern, Geldgebern vorfithren kann, entsteht in seinem
Stab der Trieb der unteren Generale, sich selbstindig zu machen.
Das geschicht auf folgende Weise. Hat Tschang Tso Lin sich durch
Unterstiitzung Japans in die Héhe geschwungen, so werden seine
Untergenerale unter der Hand mit Amerika oder England zu ver-
handeln suchen, um die Armee zum Dienst der Interessensphire dieser
Linder hiniiber zu eskamotieren. Es hat daher gar keine Bedeutung,
eine Betrachtung iiber den chinesischen Militarismus mit Namen von
Generalen zu spicken. Was hat es zu bedeuten, dall momentan neue
Namen wie Tschung Tschang Tschung, Li Tsching Lin usw. in aller
Munde sind. Schligt man der Hydra einen Kopf ab, wachsen ihr dafiir
zehn neue. Die neuen Képie sind unbekannte Gréflen. Man weill wohl,
daB sie von irgendwoher Geld bekommen haben, daB sie bestechlich
und korruptsind, aber das groBe Ritselraten will kein Ende nehmen: wo-
her hat dieser neue Kondottiere sein Geld? was wird die nichste
Phase der chinesischen Politik sein?

Die chinesische Politik! Zwei Generale kimpfen um Ubermacht und
Vorrecht in einer eintriglichen Provinz. Ein dritter vereitelt den Sieg.
Einige Male war dieser Dritte schon der ,,christliche® General Feng,
jener General, dessen sauber gekleidete Soldaten jetzt zur Zeit meines
Aufenthaltes in Peking die christlichen Hymnen in den StraBen singen
und wahrscheinlich vier Wochen spiter sich raubend und plindernd
zurtickziehen werden, um vielleicht T'schang Tso Lin das Feld und die
Stadt zu riumen — falls es nicht Wu Pei Fu sein sollte, der hier den Sieg
erringen wird. |
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Das Lob Fengs habe ich in allen Gegenden Chinas und der Man-
dschurei singen horen, am schwirmerischsten von einem jungen chine-
sischen Beamten einer groBen Bank in Mukden,-einem christlichen
Studenten, Mitglied der Y. M. C. A., der Christlichen Vereinigung
Junger Minner, die in China energisch die Interessen des amerika-
nischen Olkapitalismus verficht. Dieser sympathische junge Chinese,
der mir ein ausfiihrliches System der Fordisierung Chinas, d. h. einer
Industrialisierung des groBen Reiches nach dem Skonomischen System
Fords darstellte, pries Feng geradezu als den einzigen berufenen Dik-
tator Chinas. Er hatte in Philadelphia studiert und sah etwas von Ame-
rikas religiéser Gesinnung (so sagte er, nicht ich!) und zivilisatorischer
Energie in Feng verkorpert. Feng Diktator — der starke Mann von
puritanischer Einfachheit, der unter seinen Mannschaften jede Korrup-
tion mit eiserner Strenge ausrottet, dessen Offiziere sich christlicher
Zucht befleiBigen, der iiberall, wo er FuB faBte, StraBen bauen lieB,
Siedlungen schaffte, Schulen errichtete, in denen der Tag, wie in
seinen eigenen Kasernen, mit dem Absingen einer christlichen Hymne
und mit Gebeten anfing!

Von anderer Seite aber horte ich, daB Feng gerade der schlaueste,
undurchsichtigste von allen Generalen sei, der am kliigsten seine Inten-
tionen zu maskieren, seine Hinterminner auszunutzen und im geeig-
neten Augenblick zu hintergehen verstand. Feng der Fuchs!

Die Wahrheit wird wohl schwer festzustellen sein.

Von den zweiundzwanzig Provinzen Chinas ist allein das nordwest-
liche Schansi vom Biirgerkrieg verschont geblieben; auch in anderer
Beziehung ist Schansi eine Musterprovinz, blithend und kulturellen
Einrichtungen und Neuerungen zuginglich., Manche Provinzen, im
Zentrum Chinas gelegen, abseits von den groBen Wasserwegen und
daher fast auBBer der Welt liegend, in Geheimnis undurchdringlich ge-
hiillt, sind, wie spirliche Kunde schauernd berichtet, durch Kampfe,
Massakers fortwihrend bis zum Untergang erschiittert und vernichtet.

Ich erwihnte bereits, daB das Militir in China eine verachtete Men-
schenklasse darstellt. GroB war meine Uberraschung daher, als ich in
der kleinen, eine halbe Tagereise von Schanghai entfernten Provinz-
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stadt Sootschau, die ich bereits erwihnte, eine StraBenszene beob-
achten konnte, die mir einen ganz neuen Begriff von dem Verhiltnis
des Volkes zu den militirischen Machthabern vermittelte. Auf dem
Wege durch eine kleine BazarstraBe wurde ich mit meinem Begleiter
durch einen Zug aufgehalten, der uns vom andern Ende der Strafe
entgegenkam. Es war wie ein wiister parodistischer Wildwestfilm.
Abenteuerlich aufgetakeltes Reitervolk auf wohlgenihrten Rdssern,
junge Burschen mit Rauhreiterhiiten, Lederhosen und mexikani-
schen Steigbiigeln ritten vor einer Sinfte, hinter der wieder allerlei
wildes und buntes Reitervolk, aber auch einige regulir uniformierte
chinesische Kavalleristen klirrend dahertrotteten. In der Sinfte, auf
die hinten eine zusammengerollte Matratze gebunden war, sall ein
militirischer Wiirdentriger. Wir hatten uns an die Mauer gedriickt,
um nicht unter die Hufe zu geraten. Der Wiirdentriger scholl auf uns
einen raschen scharfen Blick im Voriiberwanken ab. Es war ein blasser,
vornehmer Chinese mit lang herunterhingendem Schnurrbart. Er hielt
die Hinde vor sich gefaltet, und seine Lippen waren eng zusammen-
gepreBt. Wo er voriiber kam, die ganze Strale entlang, stiirzten aus
ihren Liden die Kaufleute hervor und knieten vor den Schwellen ihrer
Liden auf dem schmutzigen, feuchten Pflaster nieder: Kotau vor ecinem
Michtigen der Erde!

Als ich dieses Erlebnis in Schanghai und Peking jungen Studenten
und Professoren erzihlte, wollten sie es mir nicht glauben, da es dem
chinesischen Charakter so véllig entgegengesetzt wire . . . (,,Mogen sie
mich hassen [verachten], solange sie mich fiirchten!®)

Woihrend der Neujahrswoche stand eine Nachricht in den Zeitungen
Pekings: die Zentralregierung hatte auf die Eisenbahnfahrkarten einen
Aufschlag fiir kulturelle Zwecke und Bildungsorganisationen, Schu-
len und Hospitiler verordnet — es waren in der Tat einige Mil-
lionen eingegangen, die dann von einem General, dessen Namen ich
vergessen habe, mit eleganter Handbewegung fiir Kriegszwecke in die
eigene Tasche weggeschnappt worden seien. Es ist mithin in der Tat
vollkommen gleichgiiltig, ob es englische, franzésische, japanische oder
amerikanische Usurpatoren sind oder einheimische uniformierte Riu-
ber, die den Chinesen auspliindern, Die Generale werden auch auf den
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Likin, den Inlandzoll, auch auf die Salzsteuern usw. die Hand legen,
wenn keine auslindische Kontrolle sie daran verhindert. Vielleicht
sind sogar die ,,Unterstiitzungen*, die den chinesischen Generalen von
den Michten zuteil werden, nicht allein Zuwendungen, die die all-
mihliche Zermiirbung des Landes bezwecken, sondern auch Be-
sinftigungsgelder, damit kein MiBbrauch von dieser Seite mit den
Zollen und vertragsmiBigen Abgaben geschehe!

Auf alle Fille kimpft das revolutionire Intellektuellentum mit dem
revolutioniren Proletariat Chinas gleichzeitig an der Beseitigung der
unerhérten Bedringnis des Volkes durch die fremden Michte und die
dem eigenen Volke entstammenden Riuber,

In der Woche nach Neujahr hat der Flugsand aus der Wiiste Gobi
die nérdlichen und déstlichen Schiitzengriben um die Stadt verweht
und zugedeckt.

In der bitterkalten Woche, die den Februar beendet, fahre ich von
Peking nach Tientsin, um mich nach Dairen einzuschiffen. In Peking
herrscht Ruhe, ringsum im Land Ruhe. Friedlich geht jeder seinem
Gewerbe nach. Aber schon zwei Stunden hinter Peking ist zu sehen,
wie das Militir seinem Gewerbe nachgeht.

Wir konnen nur langsam fahren, denn es sind grofe Ziige, Lastziige
unterwegs. Die Fengarmee wird in die Kampffront gebracht, denn
Tschang Tso Lin riickt vom Osten michtig und mit groBem Heerauf-
wand vor. Aber auch die Fengleute, die zweite Volksarmee, ist gut
ausgeriistet. Sie haben zwar nur kleine Feldgeschiitze, Mérser und
Maschinengewehre, aber Mannschaften und Offiziere sehen frisch und
kampflustig aus, sie fithren in den offenen Frachtwagen Pferde, Kamele
mit und Automobile, nen und von guter Konstruktion. Eine Stunde
hinter Peking heben Soldaten Schiitzengriben aus. Wieder hat sich
dieser furchtbare Sandsturm erhoben, der das Land in eine undurch-
dringbare Wolke von Gelbgrau hiillt. Allmihlich verschwindet die
Aulenwelt um unseren Zug vollkommen.

Jetzt, nach Aufnahme der Geschiftsverbindungen, nach Neujahr,
ist die Frequenz der Eisenbahn wieder sehr stark geworden. In unserem
Zuge ist jeder Platz besetzt. (Gott sei Dank, ich werde das Riuspern
und Spucken nur noch ein paar Stunden lang héren. Hoffentlich
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spucken sie in der Mandschurei und in Japan nicht so wild und aus-
giebig wie hierzulande.) Aufmerksam und eindringlich werden die
Fahrkarten kontrolliert, sogar zweimal hintereinander. Jedesmal gehen
hinter dem Schaffner drei Soldaten den Zug entlang, ein Offizier und
zwei geringere Chargen mit dem Gewehr auf dem Riicken und schwe-
ren Revolvern in ihren breiten Ledertaschen. Jedes Billett wird von
vier Augenpaaren beguckt, acht Hinden umgedreht, wahrscheinlich
gegen das Licht gehalten. In meinem Wagen stimmt alles.

Auf einmal — die Kontrolle ist eben voriiber, hilt unser Zug mitten
auf freiem Felde. Sollte der Krieg hier und in diesem Augenblick be-
ginnen? Es wire unangenehm, denn, wie verlautet, ist die Kriegfith-
rung der Chinesen seit dem letzten Zusamme nstof aus einem reinen
S[Lllllﬂgw— und Davonlaufkrieg zu wirklichen Feueraktionen gedichen.

s handelt sich indes um keine Aktion auBerhalb unseres rollenden
.éuges, sondern im Zug selbst scheint etwas passiert zu sein. Man merkt
das sofort, denn aus dem Nachbarwagen fliegt auf einmal ein grolies
Biindel die Béschung hinab. Wir stehen :111{: an den Fenstern und
schauen zu, was nun geschehen wird. Dem Biindel folgt ein Mensch in
grofiem Bogen. Offenbar durch einen FuBtritt befoérdert, fliegt er die
Boschung hinunter dem Biindel nach und bleibt liegen. Unsere drei
Kontrollsoldaten steigen, von weiteren zweien assistiert, aus dem Zug,
springen die Béschung hinunter und packen den Menschen, der soeben
seinem Kleiderbiindel nachgeflogen ist. Einer packt ihn beim Halse,
driickt ihm den Kopf in den Sand, zwei packen seine Beine, halten 1hn
fest, und nun liegt der Mensch auf dem Bauch mit dem Gesicht nach
unten im Sande da. Einer von den Soldaten hat einen derben Kniippel
in der Hand, den er, wie wir an den Fenstern — die anderen auf chine-
sisch, ich auf deutsch — zihlen, 25mal auf den Hintern des liegenden
Menschen niedersausen liBt, und zwar mit solcher Wucht, dal man
das Knacken durch die geschlossenen Doppelscheiben hereinhért. Offen-
bar ist da einer schwarz gefahren und wird dafiir braun und blau ge-
priigelt. Armer Hund. Wird er diese Behandlung iiberleben? Regungs-
los liegt er da. Beim 24. Stockstreich wird man unruhig: werden es 50
sein, dann bleibt er liegen! Aber auch so, nach diesen 25, miiBte es ein
Wunder Gottes sein, wenn er ohne gebrochenes Riickgrat oder Steil-
bein davonkime. Nach dem 25. Streich gibt der Offizier dem Loko-
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motivfiihrer ein Zeichen. Die vier Soldaten lassen ihr Opfer los, steigen

rasch in den Zug, der sich in den Gelenken knirschend in_Bewegung

setzt. Der Mensch, der eben seine Strafe bekommen hat und den wir

fiir halbtot hielten, krabbelt in die Hohe, faBt sein Kleiderbiindel

unter den Arm, grinst noch einmal zum Zug zuriick und liuft, land-

einwirts, als ob nichts passiert wire, mit raschen Schritten davon.
Harter Kerl. Hartes Land. Leb’ wohl China.
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Blick aus dem Hotelfenster

An einem nebligen Vorfriihlingsmorgen fahre ich, von Korea kom-
mend, iiber die sinistre SeestraBe Tschuschima nach Schimonoseki
in Japan hiniiber. —

Neblige Inselberge schwimmen in der Bai. Vor dem Hotelfenster
taucht ein Hiigel im Morgennebel auf, mit einer diinnen Kette schrig
wie hingeweht getuschter Fohren; flache Kronen, der diirre Stamm
von harter Faust zur Seite gebogen — der Hiigel selber ist nur in der
Kontur erkennbar, schwirzlich und schwach einem durchsichtig grauen
Hintergrund auflasiert. Luft geht durch den Hiigel durch, die Baume
nur haben so etwas wie Realitit — das ist Japans Atmosphire, sein
Realismus, sein Stil: Japans Kunst!

Spiter steht die Sonne iiber der Bucht, steht im Nebel da, den sie
rotlich firbt, sie ist halbiert wie ein purpurner Ficher. Der Hiigel
Kleidet sich ebenfalls in die Farben der Wahrscheinlichkeit, die Foh-
ren nur bleiben verkriimmt, dunkel und sehen wie Pilze aus, mehr wie
dunkle Fliegenschwimme als Biume. Das sind ja die wechselnden An-
sichten der japanischen Kiinstler — die Ansichten der japanischen
Landschaft von Hiroschige — die vielen Bilder, wir kennen sie seit den
Goncourts! Und ich stehe am Fenster, bin noch gar nicht unten in
Japan gewesen, habe aber schon gefiihlt, was mich Européer mit Japan
verbindet.

Fs wire unmoéglich gewesen, die japanische Kunst in unser Kunst-
empfinden einzuschmuggeln, wire nicht im Grunde eine so starke
Wesensverwandtheit zwischen uns und diesem Volk im fernen Osten,
gegenseitiges Entgegenkommen, kulturelle Verbundenheit, Gleichheit
der Geschmacksgesinnung. Wir Europier sind in diesem Fall die Emp-
fangenden, die Japaner aber die Benachteiligten — denn was sich an
europiischem Ungeschmack, europiischer Dutzendware, Fabrikschund
auch der Sitten in dieses kultivierte Land des Ostens, das sich dem
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Westen nur zu leicht assimiliert, eingeschmuggelt, eingefressen hat —
nun davon spiter!

Japans Stil war in der Atmosphire Whistlers, als er die Battersea-
Briicke malte, die in der Londoner Galerie hiingt. Whistler hat Japan
nicht nachgeahmt, es schwebt in diesen beiden Inselreichen, im Westen,

im Osten, tatsichlich etwas Gleiches in der Atmosphire. —

Als ich zum erstenmal, es war vor dreiBig Jahren, norwegische Frauen
kennenlernte, erkannte ich: Ibsens seltsame Charaktere sind realistisch
gesehene, in die Atmosphire des Nordens gestellte Abbilder realer Men-
schen. Stil ist das eindringliche Verspiiren, die restlose Wiedergabe der
Atmosphire.

Die kleine japanische Stadt, Holzhiuschen, sauber und putzig, gelb
und grau, auf kotige StraBen endlos hingepflanzt, niedere Dicher,
Stroh, Binsen, gelbgrau, hellgriin. Hoch iiber den niederen StraBen
gelbe Erdbriiche in entzweigeschnittenen Berglehnen. Dariiber das
stumpfe Dunkelgriin der Fohren. Tiefer unten auf den Wegen: graue
Steintore, die T'orii, auch rotlackierte Pforten, vor griinem Busch und
Laub und Hainen, in denen sich ein Heiligtum befindet.

Innen im Lande sauber gerichtete schnurgerade gereihte Reisfelder.
Die schéne Binnensee, aus der sich Bergkegel durchsichtig griinlich-
braun in blaugrau stihlern schimmernden Gewissern widerspiegeln.
Weiter draullen Kriegsschiffe, die mandvrieren, Fesselballons hoch in
der Luft, zichende Wolken, nur in den oberen Schichten leicht violett
getont — o du mein wunderbares Hiroschige-Bilderbuch daheim im

Schrank!

Und hier im Hotel, und drauBen in den StraBen, und im rollenden
Zug, und in den kleinen und groBen tiberwiltigend niedlichen Ort-
schaften, zwischen den gelbgriinen flachen Héuserchen, den griinen,
zart erbsengriinen Feldern, dem dichtdumpfgriinschwarzen Wald:
liebliche kleingewachsene bunte trippelnde Frauen, das Baby huckepack
auf den Riicken gebunden, ein langschwarzhaariger Kinderkopf hingt
auf die Schulter der dahintrippelnden bunten Mama, zwei krebsrote
Patschhindchen halten sich am Halse der Mama fest, ihre wunderbar
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komplizierte turmhohe geschwungene Frisur gerit dabei keineswegs
in Unordnung . .. das klappernde FiirbaBgetripple auf Holzgestellen,
kleinen zierlichen Pantinen, deren Geriusch der Ton der japanischen

Stadt ist ..

Erdbeben-Land

Fihrt man in dem geschwungenen Bogen des japanischen Insel-
reiches langsam nach Westen, dann nach Norden hinauf, so verwandelt
sich die Lieblichkeit der Inlandseen, des Binnenmeeres, des Gelindes
allmihlich zur tragischen GroBartigkeit der Bucht von Yokohama:
zerbrochene, geborstene, geplatzte Felsenberge, gelbgrau, zitrongelb,
ganz hell das Innere der Erde offenbarend, glitzernd bereinanderge-
legte Schichten von Quarz, LoB, Spat, mitten darein stumpt gelbrot
im Sonnenglanz rieselnder Tuff. Hier ein entzweigespaltener runder
Berg, wie ein von Riesenhinden auseinander gebrochener Apfel,
Schriinde, Kerben wie mit fiinf Riesenfingern aus dem Berginnern
herausgekratzt, herausgerissen. Und auf diesen tragischen, zertriim-
merten, von Erdbebenketten zerschiitterten, zermalmten, immer wieder
aufgeworfenen und aufgeworfenen Gesteinmassen: ein Gewimmel
kleiner dunkler Piinktchen, die sich bewegen: Arbeiter mit Spaten,
Hacken, Bohrern, Dynamitkapseln, die das zerkliftete Bereich des
Fujiumkreises zih und systematisch untermauern, glitten, sichern.

Durch einen geborstenen Berg hat ein Strom sein Bett gebohrt.
Schiumendes Gefille rast in regellosen Schnellen durch das Wider-
stand leistende Gestein — da steht iiber Nacht errichtet ein Elektrizi-
titswerk, Uberlandkraftwerk mit tausend diinnen Eisensdulen, auf denen
geometrisch gezeichnete Stringe, Isolatoren, Drihte und Kabel sich
begegnen, trennen und weit ins Land hineinlaufen.

Das ist das Symbol der Energie dieses Landes. Aus einer Kata-
strophe iiber Nacht Kraft gewonnen, die Kraft, die das Leben treibt.

Energisches Volk! Volk von heute!!

In den fiinf Wochen, die ich in Japan verbrachte: vier Erdbeben
groBeren AusmaBes, zwei von geringerem. Davon drei im Tokyogebiet,

Yokohamagebiet, in dem ich wohne.
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Diese Naturereignisse werden von der Bevolkerung nur wenig be-
achtet. Fast so wenig wie die unaufhérlichen Kriegshandlungen der
chinesischen Generale vom Volke Chinas. In den Kinos, in denen ich
viel Zeit verbringe (denn das japanische Kino ist das erste der Erde),
vor den riihrseligen, heroisch-tragischen Stiicken, bei deren Vor-
fiihrung der Erklirer in den dunklen Raum hinein- und hinunter-
schluchzt, bei denen ein Schneuzen, Gewimmer die Rithrung des leicht
zum TrinenvergieBen geneigten Volkes verrit — Bilder, immer neue,
von gestern, vorgestern zertriimmerten, zerschiitterten japanischen
Ortschaften, Girten, Hiusern. Kein Zeichen der Rithrung begleitet
diese Bilder der nackten Aktualitit. Kein Seufzer, kein Schneuzen,
keine Trine. Das Erdbeben ist ein alltiglicher Bestandteil des Lebens
des japanischen Volkes geworden.

Furchtbar der Anblick des einst so michtig emporgebauten Yoko-
hama. Heute ist es eine Bretter- und Budenstadt, kaum anders anzu-
schauen als eine junge, in den Kinderschuhen steckende Pririestadt
mitten in den Wiisteneien Kanadas. Buden aus Brettern, eilig und
oberflichlich zusammengezimmert, beherbergen die groBen Schiff-
fahrtsgesellschaften des Weltverkehrs, die michtigen internationalen
Banken, Verwaltungsgebiude. . .

Die Rikscha fihrt mich durch StraBen, die StraBen waren und
heute nur mehr Phantome von StraBen sind. Zu beiden Seiten des
Weges riesige Granitfundamente der Wolkenkratzer, die sich hier einst
erhoben, heute nur wie knapp iiber dem Erdboden wiist abgebrochene
Steinklotze, uneben zu schauen. Hier und da ein irrsinnig wirres Ge-
bilde: graue hohe Pilaster, die in der Hohe verbogen gleich schmutzigen
versteinerten Springbrunnen an diinnen wirren Eisenstiben dicke Be-
tonkldtze, im Fall versteinerte Tropfen herunterbaumeln lassen.
Hiuser aus armiertem Beton, fiir die Ewigkeit gebaut, und von einem
einzigen scharfen gewaltsamen Ruck in Millionen Stiickchen zersplit-
tert, zerbrochen, craqueliert. Hier: ein wirrer, stockhoher, nach allen
Seiten auseinanderhingender Triimmerhaufen, die Telephonzentrale,
verbogene Traversen, in der Luft schwingende Zementblécke —
fast unmoéglich, diese Haufen zu lichten, diese Triimmer wegzu-
schaffen.
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Hifukuscho

Was das Erdbeben iibrigliBt, verschlingt in Japan das Feuer. Das
japanische Haus scheint direkt auf Feuergefahr, als Feuerfutter gebaut
21 sein — so scheint es dem Européer! Es hat wohl eine gewisse Ahn-
lichkeit mit dem chinesischen, doch ist dieses aus Stein, die japanischen
aber aus Holz, Binsenmatten, Papier.

Eigentlich sind es Schachteln, Pappheime, niedliche Spielzeughaus-
chen, in denen Schiebetiiren, & chiebewinde fortwihrend die Riume
vergroBern, verkleinern. Die diinnen, hellgriinen Matten, sauber und
zart, Kissen auf dem Boden, eine Matratze leicht zusammenrollbar:
Schlafzimmer. Hier und da eine Truhe, in der die Kimonos, das
Gut des Japaners, aufbewahrt werden. Latte, Bambus, Papier und
Binsengeflecht, das ist des Japaners Wohnung.

Der einzig konsistente und unverriickbar scheinende Bestandteil des
japanischen Hauses ist ein starker unbehauener Baumstamm, der sich
in dem zentralen Wohnraum des Hauses befindet. Er reicht vom Boden
bis zur Decke. In seinem Schatten ist die Nische errichtet fir das
Kakemono, das lange, aufgerollte, auf Papier gemalte Wandgemilde,
das in jedem japanischen Hause die fast religiose Bezichung des Heimes
zur Kunst des Volkes herstellt.

Die Brinde! Die furchtbare Plage, schrecklicher als die Erdbeben-
plage Japans.

In Tokyo eine heilige, von iibermenschlicher Tragik umwitterte
Stelle: Hifukuscho. Hier sind beim letzten groBen Erdbeben 32000
Menschen verkohlt; — dieser Ort war eine kleine Insel inmitten der
brennenden Stadt, Briicken fithrten zu ihr hiniiber, die, vom Wasser
umgeben, die Baracke des Militir-Montur-Depots trug; dorthin fliich-
teten die 32000 mit ihrem Hab und Gut, d. h. Kleidern und Bettzeug.

Ein Wind erhob sich . ..

Ein Wind erhob sich, Funken flogen in den hochgestapelten Haufen
der aufgerichteten leichten Habe, im Nu brannten Baracke, Kleider-
haufen, Briicken, Menschen. Jetzt ist Hifukuscho eine Tempelstitte
unter tausend ragenden Holzgedenksiulen; immer kommen Menschen
hierher, um zu beten, um den Manen der Gestorbenen zu opfern;
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sitzen auf den Binken, starren auf den breiten leeren Platz, fithlen sich
mit den Geistern verbunden, die hier schwebend verblieben sein
mogen, denn das lehrt der japanische Ahnenkult ... Man wollte die
Asche der 32000 Verbrannten mit Zement vermengen und hier einen
riesigen Buddha errichten, ein entsetzlicher Gedanke! Er gelangte nicht
zur Ausfithrung.

Tokyo

Fuji, der heilige Berg, leuchtet an einem klaren Tage mit schneeigem
Kegel iiber das sich unendlich hindehnende Tokyo. Mein Rikschakuli
bleibt auf der StraBe stehen, dreht sich nach mir um und zeigt mit dem
Finger auf den Berg in der Ferne. Fuji San — herrlich leuchtet der von
Schnee {ibergossene Kegel iiber der Stadt, Symbol und verehrte Gottheit
Japans, Symbol seiner Schénheit und zugleich sein tédliches Schicksal.

Welch eine Lehre! Fuji, der feuerspeiende, Tod und Unheil iiber
das Land bringende Fuji San — dieses Volk hat sich aus ihm, an dem es
stirbt, seinen Abgott, den Inbegriff seines Schénheitsglaubens ge-
macht. Japan stirbt an seiner Schénheit. Daraus, woran es sterben

mull, macht sich ein Volk seinen Gétzen. —

Nur kurze Zeit, nur wenige Wochen in Japan.

(So lange man mich in Ruhe l4Bt, von zwei Uhr nachmittags bis elf
Uhr nachts, sitze ich in den Theatern, genieBe, genieBe, freue mich mit
Augen, Ohren, allen Sinnen iiber dieses einmalige, unerhérte Wunder
des japanischen Theaters.)

DrauBen, in den Straflen, setzt sich die Freude fort. Welch eine
Buntheit, tobende Lebenslust, Lieblichkeit und zarte, doch gesammelte
Kraft in diesem Volk! Tokyo ein Budenhaufen, eine uniiberschbare
Budenstadt, wie Yokohama, dessen Schicksal es ja geteilt hat, noch ver-

tieft, noch verschrecklicht durch den Brand, endlos dehnt es sich

zwischen den Kanilen und Wasseradern, den Hiigeln und festen ge-
mauerten Umrissen der Kaisergirten und Paliste hin. Eine StraBe
liuft quer durch die Riesenstadt, in ihr erheben sich wieder Wolken-
kratzer aus Stein und jenem verhingnisvollen armierten Beton, Gde
Kasten mitten hingesetzt in das niedere Gewimmel der Buden und Ba-
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racken, wie auf dem Broadway in Amerika. Ubles Amerika, herge-
pflanzt in japanische Landschaft.

Sie sind stolz auf diese Absurditit und Abscheulichkeit, diese in
anbetende Nachahmung westlicher Zivilisation versunkenen Japaner.
Thr unglaublich entwickelter Schénheitsbegriff, Schonheitskult wird
langsam, stetig und unwiderruflich angekrinkelt, angefressen, unter-
miniert und zermiirbt durch diese Unstimmigkeit in ihrem Charakter.
Fuji Yama leuchtet iiber den Greuel der groSen wie Siebe durch-
lécherten Wolkenkratzer der HauptstraBe Tokyos nieder. Er wird eines
Tages mit diesen Kasten auch noch fertig werden.

Aber inmitten der Wolkenkratzer bewegt sich, noch nicht amerika-

nisiert in seinem Aussehen, noch nicht gefilscht in seinen Sitten und
Gebriuchen, ein urspriinglich und eigen gebliebenes Volk. Blickt man
in die Hohe, so ist man erstaunt und verstimmt {iber das rohe, protzen-
haft aufstrebende, buchstiblich in immer héhere Stockwerke strebende
Japan. Blickt man aber vor sich hin auf die StraBe, so wird allerorten
der Blick gefesselt und der Sinn entziickt durch den Anblick der Lieb-
lichkeit des japanischen Menschen, durch tausend kleine Einzelheiten
einer liebenswerten Tradition, die so rasch nicht erdriickt werden kann,
weder durch die niederreiBende Naturgewalt des eingeborenen Schick-
salberges noch durch die aufbauende Kulturlosigkeit der aufgepfropften
fremden Einflisse.

Das japanische StraBenbild wird nicht so stark belebt durch flatternde
schwingende bunte Fahnen, Reklameschilder, wie die chinesische Ge-
schiftsstraBe. Die StraBen sind niichterner, auch spielt sich der Handel
mehr innerhalb der Hiuser ab als in offenen Liden. Wohl kann man
suweilen durch fortgeschobene Winde ins Innere des Hauses blicken,
aber das ist nicht die Regel. Die Feuchtigkeit des Klimas verbietet
sudem das freie Schaustellen leicht verderblicher Waren. Die Theater-
straBen der groBen und kleineren Stidte allein sind von einem steten
Taumel und lebhafter Bewegung, von einer Atmosphire freudiger
Erregung und Phantasie belebt. In den groBen Stidten wachsen diese
TheaterstraBen geradezu zu riesigen Vergniigungsparks, ganzen Stadt-
vierteln der Lust und Lebensfreude aus, wie in Tokyo, in Osaka. Da

ist der Park Asakusa in Tokyo, der um den vielbesuchten alten und
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schon erhaltenen Tempel der Liebesgottin errichtet st und aus lang-
gedehnten Reihen von bunten Verkaufsbuden, Theatern und Kino-
straBen allmihlich zur Yoshiwara hiniibergleitet. Jetzt aber will ich
1ur von einigen anmutigen Bildern, Erscheinungen der StraBe reden.
die uns die ganze Holdheit des alten, vom Westen noch vollig unbe-
rihrten Japan vermitteln und Bedauern tiber die allmihlich verloren-
gehende Eigenart des japanischen StraBenbildes einfl5Ben.

Der geringste Kuli tragt einen Leinwandkittel, auf dem ein wunder-
volles Ornament aus Buchstaben, Sinnbildern sein Dienstverhiltnis
zu seiner Firma oder stidtischen Behorde oder seiner Gewerkschaft
darstellt; auf seinem Riicken sitzt in bunten Farben auf blauem
Grunde dieses Ornament. Die Kimonos der Minner bilden auf der
StraBe eine dunkle Folie zu den bunten und phantasievoll gezeich-
neten Kleidern, die die Frauen zur Schau tragen. Hier sind die Stoffe
nicht so kostbar, wie auch die Zeichnung nicht so wild (und doch von
einer die Grenze der Schénheit nie tiberschreitenden Bizarrerie) wie
in China. Nirgends und niemals habe ich auf meinen Reisen mit so
gutem Gewissen Postkarten gekauft, um mir spiter die Erinnerung an
das StraBenbild, Szenen, Minner, Frauen und Kinder zuriickzurufen,
wie in Japan, Die ausdrucksvolle Buntheit der Drei- oder Vierfarben-
drucke gibt ganz getreu den Eindruck der Kleidung wieder, wie wir
sie an den Frauen und Kindern Japans wahrnehmen. Es herrscht ein
naiver Schénheitskult in der Kleidung, der in mancher Weise von Riten
bestimmt ist. Jedes Alter hat seine vorgeschriebene Farbe, das Kind,
Rotchen genannt, darf ein knalliges rotes Kleid tragen, aber schon er-
wachsene Midchen diirfen in ihrer Kleidung nicht die vorgeschriebene
Nuance ihres Alters verletzen. (Ein rotgekleideter Mann wire in Japan
Zielscheibe des Spottes, wenn nicht der Empérung; rot ist die Farbe
der Frauen und Kinder,)

In einem Park Tokyos opfert man einer Géttin keine buntgekleidete

Puppen.

Der Goldfischhindler geht voriiber. Er hat an einem Bambusstabe
zwei groBe Holzschalen hingen, auf denen Glasbehiilter mit schénen
breitflossigen stieldugigen Schleierschwinzen schaukeln.
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»an sind kein widerlicher Anblick. Es sind nur Ménche,

Bettler in Ja

die betteln. Sie gehen mit einem iiber den Kopf gestiilpten Korbe

durch die Strale

n. Ein prichtiger Brokatfetzen hinet thnen von den

L] o

Schultern nieder, auf dicken Bambusfloten spielen sie eine schrille
Melodie.

Der Pfeifenreiniger schiebt seinen kleinen Karren vor sich hin. Auf
dem Karren befindet sich ein Kasten, aus dem eine Dampfpfeife

zweierlei Tone, einen grellen, einen dumpfen, in die Gasse schmettert.

Ein Blick in die Bazare, in die Schaufenster der HauptstraBen: er-

staunlich, wie einfach und gering das Hausgerit des Japaners ist.
Mobel hat er fast keine. In Wandschrinken bewahrt er sein Gut, in
Truhen; ein kleiner vergoldeter Hausaltar, vergoldete Buddhas, Kwan-
nons; die rollenférmigen Wandbilder und Behiinge, die kleinen vier-
eckigen ausgehhlten Holzstimme, in denen das Aschenbecken sich be-
findet; EBstibchen, Schreibzeug, kleines Schreibpult, kleines Putz-
gestell auf den Boden hinzustellen.

Und dann die vielen Liden, in denen Bambus, Bronze und die un-
endliche Mannigfaltigkeit, die tausend kleinen Bestandteile der ja-
panischen Frauenkleidung: Brokat und Tuch, Schniire, Kémmchen,
RoBhaarbiusche und Einlagen, die den Haaraufbau stiitzen, die Riicken-
linie verschieben (seltsamer Schonheitsbegriff!), Spangen, Schleifen,
Perlmutterstibchen in kindlicher Verspieltheit ausgebreitet liegen!
All das dringt sich dem Fremden, dem Besucher gewaltsam vor die
Augen, so daB er das wahre, verheimlichte Gesicht des Japaners unter
diesen bestechenden und bezaubernden Hiillen fast gar nicht sieht.

Wenn er eine in einer Ecke sich verbergende junge schwangere Frau
gewahrt oder eine andere, die, um eine kleine Unreinheit der Haut
zu maskieren, krampfhaft ihren Ficher vor die kompromittierende
Stelle hilt, so meint er: da habe er das Geheimnis des japanischen
Charakters am deutlichsten gesehen — es sei dngstliches Betonen des
Schonen, Scham iiber HiBlichkeit, Entstellung. Niedlichkeit sei das
hochste Gebot. Aber wenn er auch nur kurze Zeit sich in dem
Lande aufhilt, wird er wahrnehmen, wie tiuschend und verwirrend,
wie oberflichlich die Berichte jener Japanschwirmer sind, die den

Holitscher, Asien 20
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europiischen Westen mit Lobhudeleien des allgewaltigen japanischen
Schonheitskultes iiberschwemmt haben. Wie sehr es nottut, hinter der
Lieblichkeit der japanischen Larve das krasse Antlitz des harten
asiatischen Autokratenvolkes aufzudecken!

Haikara

Uber seiner Larve trigt ein betrichtlicher Teil des japanischen Vol-
kes noch eine andere. Oft glaubt man sich inmitten einer Nation von
Lupuskranken zu befinden. Was fehlt diesem Volk, daB jeder Zehnte
ein schwarzes Watte- und Pappeschild vor Nase und Mund gebunden
hat? Bei dem groBen Hiroschige finde ich diese abscheuliche Vermum-
mung keineswegs, sie muB also jiingeren Ursprungs sein, und ich ahne
auch, was sie im Grunde ist. Diese da haben vom Westen als eine Er-
rungenschaft der Wissenschaft und Kultur die Bazillenfurcht tiber-
nommen und schiitzen sich mit ihren abscheulichen schwarzen Schilden
vor dem Gesicht gegen herumfliegende Bakterien. So wie sie Gram-
mophone in ihre trommelartig resonanzkriftigen Holzhiuser schlep-
pen und wie sie auf ihre Holzhduser Antennen schrauben und etliche
weitere Fetische des Westens zu den alten Gétzen in ihre Hiuser
stellen.

Ein Kapitel iiber die Hygiene des Ostens wire gar nicht unangebracht.
Man miilte es aber einem Soziologen, nicht einem Arzt iiberlassen,
iiber die Angstzustinde der Japaner zu schreiben, die den europiischen
Fortschrittsbazillus verschluckt haben und noch unverdaut mit sich
herumschleppen. Der Kérper hat Gegengifte. Gut. Wer die iiber-
volkerten Gebiete Indiens, Chinas, der Mandschurei und auch Japans
bereist hat, mull ein fanatischer Gegner aller halben hygienischen
MaBnahmen werden, solange die Geburtenzunahme durch natiirliche
Auswahl der Lebenstiichtigen und nicht durch Geburtenkontrolle ge-
regelt und konterkariert ist. Die katastrophale Uberbevolkerung des
Orients! Und der Gespensterglaube an den Bazillus! Die Religion der
Desinfektion! Trotz unglaublichen Mangels an den primitivsten hygie-
nischen Vorkehrungen sind die Volker des Ostens geradezu aufge-
schwemmt, platzen vor Ubervélkerung. Die Gegengifte im Volks-
kérper!
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Wunderbare Gebisse haben sie, diese Asiaten auf den japanischen
Inseln. Sperrt aber einer oder eine den Mund zum Lachen auf, so sieht
man das Geglimmer, Geglitzer von Goldzihnen. Auch dies der Westen.
Warum Gold? Ein aufgesperrtes Maul mit Goldgeglitzer scheint hier
nicht nur den Anforderungen der Hygiene zu entsprechen, sondern
geradezu den Beweis fiir Wohlstand, Kultur und Kreditfihigkeit zu
fiilhren. Man schaut sich gegenseitig ins Maul und ist informiert.

Zwischen die Stibchen, mit denen man im Restaurant seinen Reis,
Fisch und Gemiise hinunterschlingt, ist in der Regel ein kleines Zahn-
stocherlein gebettet, es sicht aus wie das Kind der Elstibchen. Nach
der Mahlzeit glaubt man vor einem Vogelkifig im Zoo zu stehen, solch
ein Gezwitscher erhebt sich ringsum, und dann tritt sogleich das natio-
nale Instrument der Japaner, der Zahnstocher, in Aktion.

,,idaikara®, die groBe nationale Unsitte, ,,high collar® — der Steh-
kragen, besagt einiges, was den Europider in dem Land mit der alten
wunderbar bodenstindigen Kultur befremdet und verletzt. Ringsum,
auf den groBen Plitzen von Tokyo, sieht man Statuen stehen; ab-
scheuliche Gehrocke, auf denen sich Orden hiufen, biigelfaltige Hosen
aus Bronze um zu kurz geratene, nach aullen gekriimmte Admirals-
beinchen. Zumeist sitzt die Biigelfalte dort, wo sie eigentlich nicht
sitzen sollte. Die Taille des Bronzegehrockes, unter dem Staatsmanns-
kopfe, der soldatischen Heldenbrust, sozusagen schief gewickelt. Es
erfreut das Auge, wenn es hier und dort, in den Parks der Stadt, das
Ebenbild eines auf mihneschiittelndem RoB dahergaloppierenden Sa-
murai aus Bronze gewahrt, oder aber auf hohem Sockel einen Freiheits-
helden, der seinen, einer Tonne nicht undhnlichen Kérper im Kimono
zur Schau trigt — ich meine jenen Freiheitshelden mit der Bulldogge
an der Leine im Uenogarten. —

In einem der schonsten Privatgirten Tokyos, dem Hause des ehe-
maligen Prisidenten der groBten Schiffahrtslinie Japans, kann man die
bei Lebzeiten geformte Statue des Besitzers erblicken. — Kleiner
Teich, geschwungene Briicken, lackierte Torii, Boskette aus Zwerg-
baumchen, gezackte Felsenstiicke, ein Wasserfall — wunderbar ja-
panisch dies alles, aber da steht er, Herr Asano, inmitten dieser Herr-
lichkeit, lebensgro aus Bronze, im Gehrock, Stehkragen, Zylinderhut,

20%




H

e T = A

‘ JAPAN

2 .,'.l al

mit Handschuhen, Kriickstock, ein leibhaftiges Konterfei der ver-
lorengegangenen inneren Kultur des heutigen Japaners. Der Garten
umfaBt das késtliche altjapanische Haus, voll der herrlichsten Schitze,
aber es ist ein Museum, ein Schauobjekt fiir Fremde, nichts weiter,
denn oben auf der Hohe des Gartens wohnt, in dem anderen, mit
allen europiischen ScheuBlichkeiten, Butzenscheiben, Pliischmébeln,
Messingkronen, Komfort der Neuzeit ausstaffierten modernen Hause
die Familie Asano.

Im Museum, dem japanischen Haus, das, ilteren Ursprungs, mit
seiner wunderherrlichen Wandbemalung, seinen Seidenstickereien, in-
tarsierten Holzern, zartesten Kakemonos einen unerhérten Schatz alt-
japanischer Riistungen, Masken, Bronzen, Brokatgewiinder, Biicher,
Netzukes, Porzellane bewahrt, steht das rithrende Bronzedoppelbild
der Eltern Mr. Asanos — rithrend die Tradition, wie Japaner alte
Menschen darstellen: den Greis mit einem Rechen, die Mutter mit
einem Besen in der Hand, beide auf hélzernen Pantinen und in weit-
irmeligen Kimonos — der Sohn aber hat bereits den Kult des Steh-

kragens angenommen — ade altes Japan. —

Die heiligen Stitten

Japan lebt, uralt und doch neu, in frischen Farben und doch von
Urzeiten her, in seinen tausend Tempeln bis auf diesen Tag weiter.

Fiir den Europier ist der Besuch der Tempel Japans keine Kleinig-
keit. Nur selten findet er gegen Trinkgeld Filzpantoffel oder Stoff-
hiillen vor, in die er samt seinen Schuhen hineinschliipfen kann. Zu-
meist muB er schon im Freien seine Schuhe ablegen und auf Socken
durch die eiskalten Riume der Tempel laufen, tiber Binsenmatten,
Holzbsden und auch Marmordielen. Der Japaner hat es leicht: er trigt
keine Schuhe, nur Socken, braucht seine Zehen nur aus der Schnur seiner
Holzpantine herauszuziehen und ist sofort tempelfihig. Bel dem Euro-
pier heiBt es: Schuh ab, Schuh an, Schuh ab, Schuh an, — wie in China
beim Besuch der Tempel: Tasche auf, Tasche zu, Tasche auf, T'asche
zu. Fahre ich wieder einmal nach Japan, so nehme ich beizeiten ein
Paar Filzpantoffel fiir die Tempel mit, auBlerdem aber auch noch
Messer, Gabel und Laffel fiir das Restaurant, in dem es nur Stibchen
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gibt, liberdies Klappsessel fiir die Theater, Kinosund Teehéduser, in denen
man mit untergeschlagenen Beinen auf dem Boden zu hocken ge-

zwungen ist.

Doch welch herrliche Tempelkunststitten auch im Freien! (doppelt
genuBreich, weil man hier die Schuhe nicht abzulegen gendétigt ist!).

Das Grab der siebenundvierzig Ronin auf dem Hiigel bei Tokyo, kleine
Steine, vor jedemGrab ein Opferstein, ein Becken mit verbrannten Opfer-
stibchen, qualmend noch, daneben in SteingefiBen ein kunstvoll ge-
zogener blithender Zweig! Alte feudale Tradition, und doch wie sehr
an unseren Friedrichshain mit den Gribern der Revolution gemahnend!

(Dann auch jener pathetische Bezitk auf der kleinen Insel der
32000 Verbrannten!)

Daibutsu, der groBie Buddha, sitzt, aus patiniertem Griin ge-
gossen, inmitten wunderbarer, kiinstlich gezogener und kiinstlich be-
schnittener, kiinstlich verbogener Laubbiume, griin in griin, im Orte
Kamakura bei Yokohama. Der weise Bronzegdtze, da sitzt er, das
heilige Langohr, seine herrlichen Daumen beriihren sich in tiefem
Wissen um das ostliche Geheimnis der Welt, so wie sich auf jenen
Fresken im Vatikan der Finger Jahwes ausreckt nach dem ihm ent-
gegengereckten Finger des erwachenden Adam.

Hindereibend, in die Hinde klatschend stehen die Gliubigen im
Gebet vor den Gétzen ihres Glaubens. Sie rithren das dicke Seil, das
von den schweren Bronzeglocken herunterhingt. Der Gétze soll durch
ihren Klang von der Anwesenheit und dem Gebet des Gliubigen unter-
richtet werden. Welch galante Formen der Gliubigkeit, welche hoi-
liche, sozusagen hofisch gesittete Anbetung, die man in Japans Tempeln
wahrnimmt! Sie hat nichts mit dem gerduschvollen, uniiberzeugten
Hin und Her in den verfallenden Tempeln Chinas zu tun, die Markt-
buden, Garkiichen, Teehiusern ihnlicher sehen als Stitten des Gottes-
kultes. Und doch will es mir scheinen, daf8 der Buddhismus in Japan,
inmitten dieses lebenbejahenden Volkes, vollig deplaziert ist. Wenn
man die wunderbaren Kunstwerke betrachtet, die Japans Tempel dar-
stellen, so kommt man zur Auffassung, daB der Schénheitskult im
Mittelpunkt des japanischen Lebens stehen muB, soweit er sich mit




310 JAPAN

dem religisen Bediirfnis des Volkes deckt. Nicht anders, als es etwa
bei den Griechen der Fall war. Der japanische Tempel ist liebevoll ge-
hegt, immer erneut, die Gotterstatuen restauriert, der Lack kuns tvoll
frisch aufgesetzt, die Binsenmatten immerdar sauber gefegt, kein
Stiubchen, kein Verfall, Pietit und verspielte Freude an dem gering-
sten Detail dessen, was im Tempelbezirk erhalten ist.

Sauberes ordentliches Volk — und doch haltlos, und doch zerrissen
zwischen seiner ungeheuren Tradition und dem Trieb, dem faszi-
nierend Neuen des europiischen, des amerikanischen Heute zu
unterliegen.

Tempel

Nikko, eine liebliche kleine Stadt Japans, lebt von Pilgern und
Fremden. Es ist an eine Bergschlucht hingebaut, mit zierlichen Haus-
chen, die offen stehen. Man kann ins Innere hineinblicken: da sind
Liden mit den zahllosen Sichelchen, die um den japanischen Gotter-
altar herumgruppiert sind.

Uber den Wildbach, der die Tempelstadt Nikko von der Menschen-
stadt trennt, schwingt sich die weitberithmte, wunderbar rotlackierte
Briicke. Auf dem Berge aber, dem Tempelberg — achtundvierzig
Tempel. Ubereinander, auf Terrassen, Bergabhiingen, ins tiefe Griin
der Zedern, in Abhinge voll Schnee gebettet, mit dem herrlichen Rot,
Schwarz und Gold der Siulenportale, mit zarten Schnitzereien, ge-
schwungenen Giebeln. Treppauf, treppab die Pilgerscharen, auf klap-
pernden Holzpantinen, die sie ablegen, anziechen, achtundvierzig Tem-
pel, nicht um einen weniger, einer glinzender als der andere, die Pracht
des Lacks, das Zederngriin, ein unendlich reich geschnitztes Tor, das
,»Tagtor® geheiBen, weil man einen Tag lang alle Einzelheiten be-
staunen kénnte, eine Berglehne voll T'empel, rechts und links und iiber-
einander — monstrés und kaum auszumalen!

Zum Wahnwitz gesteigert vollends diese Hiaufung von Kultobjekten,
Tempeln, Géttern, wie eine Hysterie des Glaubensiiberschwangs, im
Mekka der Japaner: Kyoto.

Sanyusangendo: ein Wald, eine Baumschule von bronzenen
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Kwannons, eintausend gleichférmige, in spitz metallenen Glorien-
strahlen reihweis dastchende, in Reih’ und Glied methodisch hinter-
einander ausgerichtete Gétterregimenter. Zehnmal hundert Gétter in
der Halle! Und cine Figur wie die andere! Barbarischer Gotzenglaube,
unbegreifliche Verwirrung des sonst so sicheren japanischen Ge-
schmacks!

Und unweit von diesem Tempel: der Fuchstempel Inari — mit
seiner den Berg hinauffithrenden, wie eine Gabel in zwei Zinken aus-
einanderstrebenden Allee von rotlackierten Torii, Tausenden dieser
Tempeltore, aus einander zugeneigten Siulen geformt, die oben durch
zwei, von Zapfen in der Mitte zusammengehaltenen Querbalken ver-
bunden sind. Jedes dieser Tore ist mit einer Votivinschrift versehen,
alle sind sie rot und schwarz lackiert, dicht hintereinander all die zahl-
losen — beklemmend, verwirrend die religiose Barbarei, der nationale
Fanatismus dieses unsere Zivilisationsform doch so emsig nachahmen-
den Asiatenvolkes!

Aber an anderen Stitten breitet sich mit einem Schlage die Stille,
die gotterfiillte Ode imposanter Bretterhallen aus. Chion-in, der
alte Tempel Kyotos, leere Riume, nur mit wundersamen Wandmale-
reien, Wandschirmbemalung, Blumen, Reihern, Wolken, groB und
alt auf Goldgrund, bezaubernd, wie hingehaucht. Die Proportion der
Riesenriume, die nur mit Matten belegt sind, lehrt zugleich, dal das
MaB allein geniigt, einem Raum Bedeutung und Charakter zu geben,
und wie sehr der Altar nebensichlich ist, wenn die Riume, in denen

die Gottheit verweilt, den Sinn iberwaltigen.

Chion-in — das Knarren des breiten Eichentores, das ins Innere des
Tempels fithrt —, hier klebt noch ein Rest von iltestem Aberglauben
an den Angeln. Denn wer in den Tempel tritt und das Tor 6ffnet,
lauscht aufmerksam und andichtig hin, ob beim Knarren ein lieblicher
Ton die Gunst des Gottes verrit, den man dort drinnen anbeten wird,
oder ob ein miBténender Laut den Gliubigen von seiner Andacht ab-

schreckt.

Am Ende meiner Reise habe ich die Tempel Japans nur mit halber
Andacht besucht. Zu dem Glauben dieses Volkes habe ich keine
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Beziehung, auch nicht die des Erschreckens, wie in den Tempeln Ma-
duras, Benares. Keine, wie zu den Menschgottermagazinen der fiint-
hundert Genien in Canton. Die Schonheit der Tempel Japans iiber-
wiltigt den Fremden, verwirrt seinen Sinn, und er schreitet aus ihnen
in den Alltag der kleinen japanischen Stadt zuriick, verwirrter unter
die Scharen dieses schwer durchschaubaren, ginzlich undurchsichtigen,
praktischen und doch hingerissenen, in der Schonheit seines alten
Kultes verwurzelten und zugleich blind in die Abscheulichkeit der
praktischen Zivilisation des industrialisierten Westens heriibertaumeln-

den Volkes.

Reiner und tiberwil

T

igender aber als in den immer frisch und neu

pary

lackierten, in ihrer urspriinglichen Schénheit wieder hergestellten Tem-
peln und Kultstitten Japans fithlt man die unausléschliche T'radition,
das ernste und doch zarte, tiefsinnige und doch liebliche Wesen der
Gottesanbetung, des Naturkultes, Schonheitskultes, des Zeremoniells
vor den Gewalten des weltlichen Lebens und der Elemente: in den
geheiligten Tinzen, die einen bedeutsamen Teil des transzendentalen
Dascins der Japaner ausmachen. An zwei Orten habe ich den iiber-
wiltigenden Zauber dieser geheimnisvollen Mysterien der Bewegung
empfunden: in Tokyo bei der Vorfithrung des N6-Tanzes, in Osaka
bei den Geishas, die den Tanz des frithen Lenzes, der ersten zarten

Pflaumenbliite zelebrierten: Kono Hana Odori. —

N&

Wir sitzen in einer weiten hellen Scheune, in einer Vorstadtstralie
‘Tokyos. Nur wenige Sitzplitze sind Fremden eingeriumt. Die Scheune

ist voll von Japanern, Minnern, Frauen und auch einigen Kindern, die
alle auf dem Boden hockend dem Schauspiel beiwohnen. Den Ab-
schluB der Scheune bildet ein Flur, ein Gang, eine offene Halle, kaum
unterschieden von dem Raum, in dem wir sitzen, nur mibig erhoht:

es ist die Bithne, die Tribiine.

Langsam und gemessen, in viel zu weiten Seidengewindern, die mit

herrlichen Mustern bestickt sind, kommen aus dem Gang Schauspieler
auf die Biihne, in deren Hintergrund Trommler und Fltenbliser Platz

genommen haben. Die Trommeln schen aus wie grole Stundengliser.
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Die Trommler betupfen das Fell mit leisen zarten Berithrungen der
Handfliche, des Handballens. Sie sitzen da, wie erstarrt, wie ver-
sunken in irgendeinem Jenseits. Sie begleiten die synkopierten Modu-
lationen des Flotenblisers mit ihren kleinen dumpfen Taktschligen,
dazu hauchen sie pathetisch klagend, wie in einem Seufzer, von Zeit
zu Zeit: Joku!l... Oku!l und zwar so, daB sie das O tremolierend
aussprechen, langgedehnt, wihrend die Silbe Ku an diesem O wie ein
kleines in die Hohe ziingelndes Schwinzchen kurz und scharf vibriert.

Auch die Schauspieler, die, mit den traditionellen Masken des Né-
Spieles iiber.den Gesichtern, vorn vor den Reihen der Zuschauer
stehen, haben diese klagenden, bald dumpfen, bald schrillen, pathetisch
synkopierten Laute, Ausrufe, Gesang.

Alles ist langsam, gemessen, im Takt, in vorgeschriecbenen Bewe-
gungen, die zwischen Starre und sakraler Geste abwechseln. Manche
yon den Schauspielern kommen in ihren zu weiten und zu langen
Seidenhosen, zu weiten und zu langen Armeljacken mit feierlich vor-
nehmem Getue dahergeschritten. Die Arme, die Beine schleifen den
Seidenstoff achtlos ellenlang nach. Andere starren mit ihren Masken,
die lichelnd oder grotesk geschnitzt und bemalt sind, stundenlang ins
Publikum hinunter, wihrend nur das Spiel ihrer herrlichen Ficher
langsam, iiber ihren Kopfen, unter dem Kinn, weiter agiert. Der Ge-
sang erinnert in seiner Modulierung zuweilen seltsam an orientalische,
russische, sogar an synagogale Liturgien. Die Bewegungen aber sind
einzig; nirgends und nie gesehen; unvergeBlich dem, der einem No-

Spiel zum erstenmal beiwohnt —

Die meisten unter den Zuschauern haben kleine Biichlein in der
Hand, in denen der Inhalt des Spiels, das sich oben abrollt, angegeben
ist. Alle aber kennen diese Stiicke, den Inhalt dieser Spiele, ihre Tra-
dition, aus lebenslanger Erfahrung. Es sind hofische, samuraische, reli-
gitse Spicle der alten japanischen Geschichte, Stiicke aus der alten Zeit
Japans, Themen von schicksalhafter Bedeutung, Einmischung von
Géttern und Dimonen in das Leben der Fiirsten, der Ritter, des ge-
meinen Mannes, groteske Spiele auch, die das Leben des Bauers, des
Fischers behandeln. Alles geht mit einer unerhérten Sparsamkeit

der Bewegung, der Modulation vor sich. Eine Bewegung des Fachers
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deutet an, daB der Mond scheint; der Armel zu den Augen erhoben,
heiBt: Wind blist. Eine Blume pfliicken, ein Netz aus dem Wasser
zichen, sich mit dem Schwert den Bauch aufschlitzen, dem Gott ein
Opfer bringen, auf einem wilden Pferd einen Berg hinaufreiten —kurze,
winzige Bewegungen, durch die Tradition vorgeschrieben, in staunens-
werter Feinheit wiederholt und abgewandelt. Diese Wiederholung und
Abwandlung ist es eben, was das Interesse an dem No6-Spiel in dem
kunstliebenden, der Tradition so inbriinstig ergebenen gebildeten
Japaner stachelt: wie wird diese oder jene hundertmal gesehene
Wendung im Spiel von dem Schauspieler diesmal dargestellt werden?
Wie wird die Trommel, die Flote diese, jene Geste begleiten? Der
Zuschauer ist nicht nur GenieBer, er ist auch unerbittlicher Richter.
Er hat aber auch das Beste, Edelste, ja man kann sagen Erlauchteste an
Schauspielertum vor sich, was Japans Schauspielerkunst und -stand auf-
weisen kann.

Schauspielerfamilien gibt es in Japan, die seit Hunderten von Jahren
der N6-Biihne ihre Darsteller geben. Es ist eine hochangesehene Kaste.
Ihr Leben verliuft sakral, ehrwiirdig und der uralten Tradition ge-
treu wie das Leben der Priester. Gesellschaften vornehmer Japaner,
Klubs zur Erhaltung, Hochhaltung und Perpetuierung der alten Ge-
briuche, der Tradition des N6 sorgen fiir diese Schauspielerelite. Ein
No-Spiel, eine No-Auffithrung ist fast Gottesdienst; fiir den Fremden,
selbst wenn er den Inhalt der dargestellten Spiele kennt, ein schwer
begreifliches, absonderliches, in seiner Exotik verwirrendes, aber durch
die Schonheit, den Ernst und die Vornehmheit des Zusammenwirkens
von Laut, Bewegung und Farbe unvergeBliches Erlebnis.

Kono Hana Odori

In der poesieverlassensten Stadt Japans, der Handelsstadt Osaka,
einem Hafen mit Wolkenkratzerfront an der Wasserlinie, brutal
amerikanischem Einschlag in das geschiftig bewegte Treiben der von
Automobilen, Trambahn und Omnibussen durchschossenen Avenuen
habe ich dem lieblichsten Schauspiel beigewohnt: dem Pflaumen-
bliitentanz der Geishas.

In einem Vorstadttheater, einem Bretterbau mit Matten auf dem
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Boden des Zuschauerraumes, mit einer schmalen offenen Biithne, ebenso
schmalen seitlichen Estraden, auf denen rechts zehn dunkelgekleidete,
das Saiteninstrument Samisen zupfende Geishas, links aber ebenso viele
bunt gekleidete Trommlerinnen und Flétenbliserinnen salen, habe
ich an einem strahlenden Mirznachmittag diesen zauberhaften Traum
Kono Hana Odori erlebt oder auch getriumt.

Jawohl, zuweilen war’s mir, als miiite ich mir nichtern den Puls
kontrollieren: wachst du, triumst du? Zarter Ansatz, kleine tupfende
Schlige auf die Trommel, das leise zarteste Unisono der gezupften
Samisensaiten, des gehauchten Gesanges auf den beiden Seitenestraden,
auf denen, rechts und links, diese zehn dunkelgekleideten, diese zehn
weiB und rot geschminkten Midchen ernst und fast ohne Regung
saflen! — —

Unten im Zuschauerraum, Kimono an Kimono, gewéhnliches Volk.
Jeder von uns im groBen hellen Theater, durch das Sonnenlicht flutet,
hat beim Eintreten eine kleine Schachtel mit SiiBigkeiten bekommen.
Leises zirpendes Saugen und Schmatzen wird als Begleitung zu der
Musik der leisen zirpenden Saiteninstrumente vernommen.

Oben auf der Biithne kommen und schwinden, bauen sich auf und
verschieben sich die Bilder, Hintergriinde, Kulissen der Jahreszeiten.
Erst ist es kahler Vorfrithling, dann bliht das Land, ein Tempel, ein
Bauerngehoft, ein SchloB erscheint, in dem sich ein Geisterkampf als
Vision abspielt. Sonnenblumen, die aber Papierschirme sind, drehen
sich, von den Biumen weht rotes Platanenlaub, {iber eine geschwungene
Briicke legt sich eine Schneedecke — und vor all diesem ein Auftauchen
und Entschweben von menschlichen Ornamenten, in lieblich bunte
Gewinder gekleideten, zierlich kleinen Midchen und Kindern. Be-
wegungen und Gewinder sind dem Hintergrunde angepallt, den
wunderbaren Farben der Jahreszeiten entsprechend, alles, der Tanz,
das Schreiten, die Auflésung und das Zusammenschmelzen der Gruppe,
wie von einem Geigenstrich geregelt, der eine mit Sandkérnchen be-
deckte Glasplatte entlangfihrt. Kaum merkliche Korperbiegung, An-
einanderschmiegen feiner lieblicher weiBl und rot geschminkter Ge-
sichter, zimperlich anzusehendes Neigen des kunstvoll frisierten Kopfes
auf dem kindlichen Hals, liebliches Spiel mit dem Ficher, dem Schirm,

Trippeln auf hohen Pantoffeln, ein Sichentfernen, Zusammenfinden,




e R e

316 JAPAN

Niederknien, die Armchen, die Handchen auseinander Spreizen — das
ist der Tanz der Pflaumenbliite, von dreilig oder auch vierzig, wer
weiB vielleicht einem Halbhundert kleiner holder Geishas zelebriert —
ja, man kann es nicht anders nennen, dieser Tanz ist wie eine heilige
Handlung, dieses zarte unkonsistente Wehen, hauchhafte Hinschweben,
Dahertrippeln der lieblichen, kleinen, ernsten Geschépfe Schénheits-
gottesdienst. Und sogar die mit Dreizack, Feuerbrand und Schilder-
schwingen schauerlich agierenden Dimonen hinter Schleier und fahlem
Biihnenlicht — sie behalten diesen Zug von zartester Lieblichkeit.

Stundenlang sitzen wir, schauend und genieBend, beisammen, und
wie ich, es ist noch Sonnenlicht in den StraBen, aus dem Theater hin-
ausgehe, fithle ich mich diesem merkwiirdigen Volk verwandter, als ich
es vor Stunden war, ehe ich diesen Traum gemeinsam mit dem ge-
wohnlichen Volk getriumt hatte, das in diesem poesieverlassensten
Hafenort Japans das weite Vorstadttheater gefiillt hat.

Geisha
1

Man kann, bei groBen offiziellen Festen, die sich in Theatern,
Tempeln, auf der StraBe (z. B. bei der Eroéffnung eines Bahnhofes oder
ciner StraBenbahnlinie), in Parks, bei Banketten abspielen, der Geisha
begegnen. Sie ist iiberall zugegen, wo Freude, Schonheit, Zeremonie
und Tradition ihren Platz einnehmen in dem 6ffentlichen und privaten
Leben der japanischen Gesellschaft.

Der Geisha ist im Leben des Volkes eine bevorzugte Stellung ein-
gerdumt. Sie ist Schauspielerin, Tinzerin ebensogut wie Priesterin.
Priesterin der japanischen Schénheit, die ja, immer mehr kommt mir
das zum BewubBtsein, zugleich Japans Religion ist. Sie ist die Hetire
Japans, Verkiinderin und Spenderin der Lebensfreude, des von den
Gottern dem Menschengeschlecht zugedachten Genusses. Als Kind
ist siec von ihren Eltern schon diesem Beruf geweiht — der jetzt, da
die Tradition dem modernen Geist des Amerikanismus zu weichen be-
ginnt, seinen Sinn und Bedeutung indert.

Was ist die Geisha heute noch? Thr Beruf hat bereits eine merkliche
Beimengung von Prostitution erfahren. Aber dies ist im Grunde eine
Profanierung des Begriffs Geisha, denn das Kind wurde ja von seinen
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Eltern nicht verkauft, um den Liisten irgendwelcher Midchenjiger
zum Opfer zu fallen, sondern es wurde seinem Beruf, der lange
Vorbildung, Ausbildung und Durchbildung zur Meisterschaft er-
fordert, zugefithrt, in die Hinde gewiegter, kenntnisreicher und wohl-
wollender alter Frauen gegeben, echemaliger Geishas, die Kiinst-
lerinnen waren und geworden sind und die nur so viel von der Kupp-
lerin beibehalten haben, wie der Kunst der Schauspielerin, der Téinze-
rin von Erotik innewohnt.

Es ist eine lange, sehr lange Schulung nétig, um die sakralen Ténze,
die vielen hundert Tinze der Tradition zu erlernen, den Gesang, das
Samisen-Spiel, das feine, leise Sprechen, die Zeremonie des Tee, den
Kult des Teeservierens, den geistigen Schliff, das zarte Schweigen-
kénnen bei Anwesenheit geistreicher, kenntnisreicher, vornehmer
Minner.

DasTeehaus ist Klub zugleich, und nicht wenige offizielle Funk-
tionen, Bankette, Besprechungen finden im Techaus statt, in der An-
wesenheit schéner, zarter, in herrliche Seidengewinder gekleideter
Geishas, denen oft nicht verwehrt ist, ein Wértchen mit ins Gesprich
zu werfen, die nicht allein in den Pausen des Gesprichs oder wihrend
des Essens und des Ruhens hereingerufen werden, um ihre Tinze, ihre

pantomimischen Spiele aufzufithren.

In Tokyo, von einem japanischen Studenten gefithrt, treten wir
in eines der Techiuser ein, die in der Nihe des Glickskwannontempels,
unter Biumen am Rande des Asakusaparks, sich aneinanderreihen. Wir
lassen unsere Schuhe unten vor dem Eingang und werden in einen
kleinen mit Matten belegten Raum hinaufgefithrt, in dem nur ein
niederes Tischchen und ein viereckiger, aus einem Baumstamm aus-
gekerbter Aschbehilter steht. Wir haben bei der Besitzerin des Hauses
drei Tinzerinnen bestellt und hocken nun, unbequem auf dem Boden,
ein biBchen frierend trotz der Glut im Aschbehilter, um das Tischchen,
auf dem in einer zierlichen Schale heifler, die Zunge beizender
Reiswein ist, SiiBigkeiten, buntes, siies Piiree mit kleinen Schmet-
terlingspapieren, auf Zahnstochern in das Piiree gesteckt, aufgebaut
sind. Madame kommt und mit ihr eine iltliche Samisenspielerin,

ein nicht sehr schénes, nicht mehr junges, in einen dunklen Kimono
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gekleidetes Frauenzimmer, das leise vor sich hin hiistelt, teils infolge
der Kilte, teils infolge des ausgiebig genossenen Reisweines.

Nach allethand Vorbereitungen wird endlich eine Wand des Zim-
mers beiseite geschoben, und es erscheint MiB Ja Jo I San, Mif} Toku
Jako San und auch No Siko San, die zarte, ,,das Zukunitskind®, ein
zierliches liebliches Wesen von sechzehn Jahren, das aber wie dreizehn
aussieht und das wir sofort und unwiderruflich ,,Baby San® be-
nennen.

Diese drei kleinen Geishas kommen in unseren Raum, um zu tanzen.
Sie knien vor der Tiure nieder, mit dem Riicken gegen uns, und
schieben die Tiire zu. Immer wenn sie das Zimmer betreten oder das
Zimmer verlassen, miissen sie niederknien, zart und leise, das ist die Form
der BegriiBung und des Abschiedes, sozusagen eine Opfergebirde vor
der Tiirklinke — die aber hier bloB ein ovales Loch in der Wand dar-
stellt, in Brusth6he, und in das man zierlich zwei Finger steckt, um die
auf leichten Rollen gehende Wand zu bewegen. Dann drehen sich die
kleinen Geishas nach uns um, beriihren mit der Stirn die Erde und
licheln uns zu, als sie mit ansehen, wie wir tippischen Europder diese
Bewegung nachzuahmen versuchen.

Der Tanz der kleinen zarten Geishas ist ein leises Hin- und Her-
gleiten mit kleinen Gebirden, todernsten Gesichtchen, die Hindchen,
die Fingerchen Strecken, sich leise das Handgelenk, den Armel Betupfen,
wieder Fingerchen Strecken, mit Hindchen Winken, das Képfchen
schrig Biegen beim seitwirts Huschen, das kirschrot geschminkte Miul-
chen Verziehen zum Spiel mit dem Ficher. Leises zirpendes Singen,
ein wenig nur, kleine Zischlaute, kleines Glucksen, Schnurren, Schluk-
ken und Schluchzen, ein paar kleine Kopfténe zum Samisengezupfe,
unendlich zart, lieblich und dezent, ohne die Spur irgendwelcher Ab-
sicht, die Sinne zu reizen, ohne die Spur, daBl Sinnlichkeit an der
ganzen Handlung teilhabe! Dann setzen sich die Kleinen vor dem
Tischchen nieder, nippen an unseren Reisweinschalen, stecken sich vor-
sichtig mit dem Schmetterlingszahnstocher siie violette Zucker-
kl6Bchen in den Mund, in dem Goldzihne blitzen, und beginnen dann
ernst und mit scheuem Licheln, das zu unseren europiischen Gesich-
tern heriiberzuckt, allerhand kleine niedliche Dinge aus ihrem Tiésch-
chen zu kramen: kleinen Kamm, Lippenstift, Spiegelchen, Papierchen,
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um sich darin zu schneuzen, Puderdéschen, winziges Visitenkarten-

etui, Zahnstocher — erstaunlich, wie viele Dingelchen solch eine kleine
Geishapompadour enthilt!

Anhaltendes Staunen unsererseits — iiber die Lieblichkeit, die Zart-
heit jeder Geste! Durch unsere geriihrte Freundlichkeit ermutigt, ge-
rit Baby San in leises zwitscherndes Plappern. Unser Fiihrer iibersetzt.
Sie erzihlt von einem deutschen Midchen, das hier vor einem Jahreinen
Monat lang im Hause gewesen sei. Es war Mil Doctor San, Tochter
eines Arztes, dreiundzwanzig Jahre alt, schr blond und hiibsch, leider
starb sie schon nach einem Monat. Baby San wiinscht jedem von uns ein
TiBchen, die kleinen Reisweinschalen, aus denen wir eben getrunken
haben, als Andenken zu schenken. Wir nehmen dankend an, licheln,
ahmen die schliirffende Bewegung, den schlirfenden Laut nach, der
die Hoflichkeitsbezeugung der Japaner ist, ja unsere Stirnen berithren
den Mattenboden, und als wir zahm und héflich probieren, Baby San,
Ja Jo I San, MiB Toku Jako San einen vorsichtigen Kufl auf die weiB-
geschminkten Winglein zu driicken, da halten sie uns vorsichtig und
ganz leise und zart ihre kleinen Gesichtlein hin.

Sehr lange, bis in die frithen Morgenstunden, bleiben wir in diesem
"Techaus am Asakusapark. Wie wir dann gehen, es ist bitter kalt, und es
regnet, helfen uns alle drei kleinen Téinzerinnen, die Samisen-Spielerin
und Madame unten in unsere Schuhe, und noch lange winken alle
uns im Tore des Hauses stehend nach, wie wir, es ist das gar nicht so

einfach, uns auf die Suche nach einem Auto machen.

In Kyoto, der herrlichen alten Stadt, lidt mich mein Freund, der
gelehrte Professor der deutschen Literatur an der kaiserlichen Uni-
versitit, ein, mit ihm den letzten Abend, ehe ich Japan verlasse, im Tee-
haus von Mil Sommer San zu verbringen.

Kénnte ich einen anmutigeren Abschied von Japan feiern als diesen,
am letzten Abend mit meinem japanischen Freund, dem Professor der
deutschen Literatur an der Universitit Kyoto im Hause der Dichterin
MiB Sommer San zu sein?

Sie ist schon eine iltliche Dame, MiB Sommer San. In Japan kennt
man sie. Viele junge Dichter, iltere Gelehrte, bildende Kiinstler und
Studenten kommen in ihr Haus, denn sie ist ja Kollegin, und man weill
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auBerdem, daB man hier die schénsten Riume, die zartesten Wand-
gemilde, die kunstvollst gebogenen Bliitenzweige in den alten Porzel-
langefiBen, die herrlichsten Gewinder um die zierlichen Leiber der
jiingsten und anmutigsten Ténzerinnen finden wird.

Der Raum, in dem wir um den Aschbehilter sitzen, ist schén und
einfach. Auf einem hellen Eichenbord steht als einziger Schmuck eine
dunkelgriine Vase mit einem Bliitenzweig. Nicht weit davon hingt
ein Kakemono an der Wand, mit zwei zarten, hellrosa wie hingehaucht
gemalten Krevetten. Auf dem Tischchen beim Aschbehilter steht die
Kanne mit heiBem Sake. Er schmeckt nach siiBen Gewlirzen, und auch
die Cakes in der Schale sind siiB und gewdirzt. Wir sprechen, da die
kleinen Tinzerinnen mit ihrer Toilette noch nicht fertig sind, von
japanischer Dichtkunst und deutscher. Herr Professor iibersetzt mir
das berithmteste Gedicht von MiB Sommer San. Es beginnt so:

,Ein Zweig der Weide hat wie Frauenhaar das Wasser des
Baches erreicht . . .“
Fin Haikai, die traditionelle Form des japanischen Gedichtes, drei
kurze Zeilen. Herr Professor 1iBt sich ein Blatt, Tusche und Pinsel
geben und malt mit kunstfertigen Strichen das Bild der Weide,
deren Zweig wie Frauenhaar in den voriiberflieBenden Bach hinunter-
hingt. —
Es ist sehr schon und leicht, Haikais zu verfassen. Ich strenge mich an
und bringe eines zuwege, das ich aus Hoflichkeit der Besitzerin des
Hauses, der Dichterin Mil Sommer San dediziere:
,,Haikai — —
In einer Zeile das Leid eines Lebens eingefangen,
Und dann verweht und vergessen . . .

Herr Professor tibersetzt.

Da wird die Schiebetiir leise aufgeschoben, drei kleine, in die wunder-
baren weit beriihmten Kyotogeishagewinder gekleidete Ténzerinnen
knien mit dem Riicken gegen uns vor der Tiir nieder, die zugeschoben
wird. Dann liegen die drei kleinen Midchen mit den Stirnen auf dem
Boden, einen Augenblick uns begriiBend auf den Matten, erheben sich
lichelnd und kommen heran, um sich bescheiden und ernst um den
Aschenbehilter niederzukauern. Sie heillen ,,Friulein Pfirsichbliite®,
,Friulein Zweites Kind“ und Moto San, d. h.”,,Friulein Quelle®.




Fuji San




Der Frauendarsteller Ganjiro Nakamura im Drama
schminkt sich ,,Goban Taihetki*
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Friulein Quelle ist kaum dreizehn Jahre alt. Sie ist die beste von den
dreien. Friulein Zweites Kind hat miide Auglein. Wir schicken sie
schon nach dem ersten Tanz ins Bettchen. Sie geht betriibt, vielleicht
beleidigt hinaus. Aber sie wird nicht weinen, denn das vertrigt die
Schminke nicht. Sie wird nur leise schnupfen und sich das Nischen mit
Papier wischen. Aber Friulein Quelle tanzt mit Ausdauer und grofer
Kunstfertigkeit zum Samisen-Spiel der iltlichen Freundin von Friu-
lein Sommer San den lieblichen Tanz des diinnen Friihlingsregens
Haru Same. ..

ssHlaru same ni tschipori

Numrmnuisno...*

,»Die Nachtigall ist vom Frithlingsregen naB geworden . . .
Herr Professor gerit allmihlich in den seligen Zustand fortgeschrit-

tener Lustigkeit. Leise singt er uns ,,Tipperary vor, erzihlt vom

»Romanischen Café, von einem Atelierfest in der MommsenstraBe,
kopiert Moissi. Er ist nicht nur ein gelehrter Kenner der deutschen
Literatur, sondern bewihrter Freund der jungen deutschen Dichter.
Es niitzt nichts, daB ich ans Nachhausefahren mahne, denn es diirfte
schon bald vier Uhr sein, und mein Zug geht in drei Stunden. Friulein
Quelle, Moto San, sitzt jetzt dicht neben mir, Friulein Pfirsichbliite
aber zart und hingeschmiegt im Arm von Herrn Professor. Ich wage
cine indiskrete Frage, worauf ich die Antwort bekomme, daB ,,Knospen-
frevel® ganze 500 Yen koste, eine Menge Geld ! —— (,,Knospenfrevel |1
Herr Professor beherrscht die deutsche Sprache bis in ihre zartesten
Veristelungen!) Nachher telephoniert man an eine Garage, und, die
lange, aus Holzhdusern bestehende Teehaus-StraBe erschiitternd,
rattert ein Car durch die nichtliche Stille. Die gesamte Einwohner-
schaft von MiBl Sommer Sans Haus steht abschiednehmend vor der
Tiir. Von Segenswiinschen und winkenden Tiichern begleitet fahren
wir den kleinen Kanal entlang hinauf in das Viertel um die Universitit
Kyoto. Aber nicht nur Segenswiinsche und AbschiedsgriiBe, auch Ge-
schenke und Andenken begleiten mich. Mifl Sommer San hat mir einen
groBen weilen Ficher geschenkt, auf den sie ihr Gedicht mit zierlichen
Pinselstrichen aufschrieb, die drei kleinen Tinzerinnen aber, Friulein
Pfirsichbliite, Friulein Zweites Kind und die kleine Moto San, Friu-
lein Quelle, mit kindlich zagen Pinseln die Zeichen ihrer Namen

Holitscher, Asien 21
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verewigt haben. Ich entfalteheute, nach Monaten, diesen Ficher. Beil
jedem Namen finde ich einen kleinen roten Fleck — dort haben Friu-
lein Pfirsichbliite, Friulein Zweites Kind und Friulein Quelle mit ihren

roten Miindchen das weile Papier gekiillt . . .

Es ist sehr schwer, mit Herrn Professor zu verhandeln! Ich méchte
mich an den Kosten dieses schonen Abends beteiligen, denn ich weill
ja, akademische Funktionire sind, wie Intellektuelle iiberhaupt, in
Asien wie in Europa, ja auf der ganzen Welt nicht auf goldenen Bast-
matten gebettet. Herr Professor will aber von einer Teilung der Kosten
nichts wissen, denn ich bin ja sein Gast. Ich ahne, daBB die Kosten
auBerordentlich groB sein konnten! Man schenkt im allgemeinen fiir
die Stunde jeder Tinzerin und jeder Singerin oder Samisen-Zupferin
fiinf bis zehn Yen, es waren ihrer vier Midchen, und die Vergniigung
dauerte etwa vier Stunden! Herr Professor aber behauptet, er konnte,
selbst wenn er wollte, die Kosten nicht berechnen, denn er habe ja
bei MiB Sommer San ein Jahresabonnement!. .. Er vertréstet mich
darum mit der Aussicht, daB ich ihm in Berlin, in der Mommsen-

strafe etwa, Revanche geben werde!

Yoshiwara
Die Yoshiwara ist ein sehr wesentlicher Bestandteil jeder japani-
schen Stadt: In der ersten, die ich sah, Schimonoseki, waren buch-
stablich ganze StraBenziige, Haus an Haus, FrauenstraBen. Die
Schwesterstadt Moji, iiber dem Sund, hatte ebenfalls einen gewaltigen

Stadtteil, in dem Frauenhaus an Frauenhaus sich reihte. — In Osaka,
in Kyoto, in Yokohama, Stadtteile, Hunderte von Hiusern — Yoshi-
waras!

Die berithmteste von allen, die Yoshiwara Tokyos, ist beim Brande
nach dem Erdbeben vollkommen zerstort worden. Sie ist an der alten
Stelle wieder erstanden, zihlt einige hundert Hiuser aus leichter Holz-
und Papierkonstruktion, unterscheidet sich aber von der alten Yoshiwara
dadurch, daB die Frauen nicht mehr in Kifigen, unten an der Strale,
den Passanten ausgestellt werden, sondern daB in jedem Flur grole,
sehr gute Photographien der in den Hiusern titigen Midchen auf-
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gehingt sind. Zumeist ist unter diesen Photographien die kleine Stein-
gutfigur eines Gliicksgottes, des dicken langohrigen Gliicksbabys der
japanischen Gottermythe, inmitten von Blumen, Vasen, Zweigen und
Goldfischbehiltern aufgestellt. Im Tor eines jeden Hauses sitzt, in
einer Art Loge, ein Hausknecht, der die Passanten mit Hindeklatschen
heranruft und mit dem man endlos feilschen mu8, ehe man ihm das
Eintrittsgeld tibergibt, das von 7 Yen bis 100 variiert. In jedem der
Hiuser ist ein hiibscher Garten, ein Brunnen mit Kupferbecken fiir
das Siduberungsbediirfnis, alles ist zierlich, blank und neu, in zarten
Farben mit viel Geschmack eingerichtet. Schiebetiiren lassen, um die
Galerie im Stockwerk, die einzelnen Riume sehen, in denen man unter
den jungen und ilteren, ernsten und lachenden, bunten mit kompli-
zierten Frisuren, weill und rot geschminkten Gesichtern, auf hohen
Schuhen herantrippelnden Geishas seine Auswahl treffen kann.

Wie kleine Kinder sind viele von diesen Midchen anzusehen, dabei
verhiillt die japanische Tracht die Formen des Kérpers so vollstindig,
daB Vollerblithte von Zarten und Unentwickelten nach dem &duBleren
Aussehen gar nicht zu unterscheiden sind. Etwas furchtsam, erst spiter
vertraulicher werdend, aber ihrem Schicksal ergeben und dem starren
Blick der Madame gehorchend, schreitet die kleine Dirne dem Frem-
den voran in das Lustgemach, in dem eine dicke, bunt gemusterte
Daunendecke auf den Bastmatten ausgebreitet ist. Ein Kopfhalter aus
bemaltem Holz zum Schutz der komplizierten Frisur des Midchens
und ein rundes Daunenkissen fiir das Ruhebediirfnis des Mannes
machen die ganze Moblierung des Raumes aus.

Halt: noch etwas. In jedem Haus Radio, Lautsprecher in Titig-
keit. Die halbe Nacht, in all den Hunderten von Hiusern, wihrend die
zehntausend Bewohnerinnen der Yoshiwara sich ihren Obliegenheiten
unterwerfen, toént es st und schmelzend in italienischem Tenor:

»,Che gelida manina.. .
(in der Oper ist Stagione, man gibt Puccinis: ,,Bohéme® . . .%)

Und wieder beim Abschied das ganze Haus unten beim Tor; wih-
rend der Kassiererhausknecht einem in die Schuhe hilft, tiefe Ver-
beugungen der Midchen, tiefe Verbeugungen der Madame, tiefe Ver-
beugungen auch unsererseits!

21*
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Und dann kilometerweit durch die StraBen der Bordellstadt, die
sauber, blitzblank und neu, von Doppelreihen von Bogenlampen er-
hellt, sich am Rande von Asakusa hindehnen.

In meinem Hotel, dem berithmtesten und vornehmsten Tokyos, ist
Tanz. Um fiinf Uhr nachmittags vollfithren die Amerikaner und Ame-
rikanerinnen vom gestern in Yokohama eingetroffenen Weltreiseschiff
Foxtrott und Charleston. Staunend sitze ich daneben. Gegen diese
Art zu tanzen ist alles, was ich bisher in Europa, ja in China und der
Mandschurei gesehen habe, harmloses Kinderspiel. Japaner und Japa-
nerinnen tanzen mit. Man sieht ihren Bewegungen an, dal sie sich
Zwang antun; die asiatischen Korper sind fiir diese Negerverrenkungen
ungeeignet. Jazz ist bei Gott eine Erfindung, die am anderen Ende
der Welt gemacht worden ist. Man wird das bald zu fiihlen be-
kommen! Denn schon am nichsten Tage spielen die Musiker in dem
Saal um fiinf Uhr nachmittags das Largo von Hindel und das Ave
Maria von Gounod!

Entriistet erkundigt sich das Publikum bei dem Manager nach der
Ursache dieser Wandlung. Gestern war Polizei da, hat die Namen der
tanzenden Japaner und Japanerinnen aufgeschrieben. Heute aber, in
aller Friihe, erschienen Beamte des Innenministeriums beim Hotel-
direktor und drohten mit Konzessionsentziehung, falls sich der Nach-
mittagstanz in den Formen wiederholen sollte, die hier seit dem Auf-
treten der amerikanischen Weltumsegler iiblich sind.

In den englischen, von amerikanischem Gelde gespeisten Zeitungen
Tokyos wird lautes Gezeter erhoben: So ehrt ihr eure Giste?! Das
ist der Willkomm, den Japan seinen amerikanischen Freunden be-
reitet? Im Parlament, der,,Diit*, aber: groBe Polemik, erregte Debatte,
die Regierungsparteien verwahren sich gegen die Tinze, die die alte
keusche Tradition des japanischen Volkstanzes schinden und zu ver-
nichten drohen. Die Opposition entgegnet hohnisch: Seit wann
seid denn ihr die Hiiter der Moral des Landes? Seit wann sind die
Heerfiithrer eurer Partei solch keusche Verteidiger der japanischen
Ehre? Bordellbesitzer, Interessenten an der Yoshiwara, hier in Tokyo,
in Kobe, in Osaka, das seid ihr!!

Der Nachmittagstanz im Imperialhotel wird ein politischer
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Skandal, reiit die Gardine von der japanischen Schande weg, so daB
sie vor dem belustigten Europierauge nackt und schamlos daliegt.
Diese sauberen Parlamentarier, Bordellkonzessionire und Yoshiwara-
stadtviter flirchten einfach die Schmutzkonkurrenz des Charleston,

die ihren Geschiften Abbruch tun konnte! — —

Nichts mehr von Politik!!

Nur vier Wochen in Japan und mdglichst viel davon in dem unbe-
schreiblich begliickenden, beseligenden japanischen Theater.

Nichts von Politik! So wenig wie méglich von Politik! Diese Kontro-
verse in der Diit {iber Fiinfuhrtanz im Hotel, Grundstiick- und Han-
delsinteressen im Bordellviertel, Opposition oder Regierungspartei als
Hiiter der japanischen Volkstradition — war genug (wobei ich nicht
ganz sicher bin, ob ich richtig berichtet habe, ob nicht etwa die Herren
von der Opposition die Bordellkonzessionire waren, die Fiihrer der
Regierungsparteien die Aufdecker!); gleichviel, vier Wochen geniigten,
um schaudernd einen Blick in den mefitischen Sumpf der japanischen
Politik zu werfen und dann mit zugehaltener Nase und weit auf-
gerissenen Augen schnurstracks ins japanische Theater, das gottliche,

zu entlaufen. —

Schon in den ersten Tagen, die er hier verbringt, ja, bereits in den
ersten Stunden seiner Anwesenheit auf japanischem Boden bemerkt
der Fremde an unerquicklichen Symptomen, einer ungesunden WiB-
begierde, Neugier, Indiskretion, Zudringlichkeit das Wesen der japa-
nischen Politik. — Spionage ziecht um ihn immer engere Netze. Er
wird ausgefragt, interviewt, umschniiffelt. Von Journalisten, Detek-
tivs, allerlei Agenten belauert. Unter der Maske der Ehrerbietung, mit
der man dem distinguierten Auslinder naht, wird er auf Herz und
Nieren gepriift, werden ithm die Wiirmer aus der Nase gézogen, wird
er tiber tausend wesentliche und nebensichliche Dinge ausgeholt.
Man kann dieser Belistigung kaum entgehen. Ironie bleibt unver-
standen. Grob darf man nicht werden. Man sieht sein Bild in den
Blittern. Man ist ein bunter Hund geworden. Man hat auf Fragen

nach RuBland, nach China, nach Hindenburg, nach d’Annunzio, nach
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dem Zustand der Tempel in Peking, nach den Stiefeln der Fengarmee,
nach der Influenzaepidemie in Bombay, nach dem Untergang des
Abendlandes und dem Aufstieg der gelben Rasse, unter der selbstver-
stindlich nur der Japaner gemeint ist, Antwort zu erteilen. (In der
Yoshiwara hat man einen Fragebogen ausfiillen miissen, auf dem die
Rubriken: Nationalitit, Wohnort, Alter und Zhnliches wverzeichnet
waren und nur die wichtigste fehlte, nimlich: ob man etwa geschlechts-
krank sei oder nicht!) Was bedeutet diese asiatisch iibertriecbene Wil-
begierde? Ist es allein Haikara? Will man vom Fremden lernen und
g zum Vorbild aus? In diesem Land, in

schniiffelt seine Befihigung
dem alle Methoden Europas und Amerikas inbriinstig nachgeahmt
werden, kénnte man auf die Vermutung kommen, daB man aus
Harmlosigkeit, aus der Freude am Neuen, an dem Auslindischen, das
dieses Volk beherrscht, Tag und Nacht seine Ruhe und Behaglichkeit
einbiiBen miiBte. Der wahre Grund aber ist: man wittert in jedem
Fremden mehr oder weniger einen politisch unbequemen, verdich-
tigen, irgend etwas geschickt und tiickisch verheimlichenden Ein-

dringling.
In China: ungeschminkte, eingestandene Korruption — in Japan:

dieselbe Korruption, zudem noch Heuchelei. Korruptionsskandale, von
denen man Stichproben machen kann, wenn man auch nur kurze Zeit
sich im Lande aufhilt; michtige und populire Fihrer der Parteien,
die schamlos den Geheimfonds der Armee bestehlen; Nachahmung
europiischer und amerikanischer Briuche auch darin, daB ein Korrup-
tionsskandal fiir die Beteiligten nicht tédlich abliuft, sondern sogar
noch den Nimbus betrichtlichen Reichtums um das schuldige Haupt
hinterlaBt. —

Die Kommunisten und Anarchisten massakriert, gechingt, er-
schossen. Thre Familien vernichtet. Die Geheimpolizei, vor der man
keinen Schritt sicher ist: ein ungeheuerer Prozentsatz der Behérden
und der vom Staat unterhaltenen Funktionire des an sich armen
Landes. Eine neue, staatlich genehmigte, von den Feudalreaktioniren
gewiinschte und ins Leben gerufene ,,Arbeiterpartei®, der, wie zum
Hohn, der Name einer proletarischen aufgeklebt ist und die im Grunde
keine andere Funktion haben wird, als eine Scheidewand zwischen den
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Feudaladel, das Biirgertum, die bestehenden politischen Parteien und
andererseits das wirkliche Volk, das wirkliche Proletariat, die entrech-
teten, verelendeten, grollenden unteren Schichten Japans zu schieben,
die in der ,,Diit“ nicht vertreten sind, nicht vertreten werden
diirfen, deren Recht, ja Existenz so lange verleugnet wird, bis einmal
eine Explosion der Welt enthiillt, was unter dem miihsam aufrecht-
erhaltenen Gleichgewicht Japans sich in Wahrheit verbirgt. —

Japan laboriert an unheilbaren Problemen: dem Problem seiner
Wirtschaft — und dem Problem seiner, vom starren Festhalten an
traditionellem autokratischen Feudalismus und von der Sucht, west-
liche Zivilisationsform nachzuahmen, zerrissenen, zerkliifteten inneren
Existenz.

Japan hat eine Industrie: die Seidenindustrie. Einen Abnehmer:
Amerika. Japan hat keine Rohstoffe, muB sie aus China, aus der
Mandschurei holen — und Korea, das zwischen Japan und der Man-
dschurei liegt, wird von einem rebellischen, dem Japaner infolge
systematischer Unterdriickung bis aufs Blut gehissigen Volk bewohnt.
Die Notwendigkeit, Rohstoffe sich aus chinesischem Gebiet zu holen,
gebietet Japan, eine starke Flotte und Armee zu unterhalten, und
beide fallen der schwer kimpfenden Industrie Japans zur Last. Die
Kosten trigt das immer tiefer ins Flend sinkende Proletariat des
Landes. — —

Das Kaisertum, der Kaiserkult, der Kaiser-Ahnenkult ist dem Ja-
paner identisch mit seiner Kultur iberhaupt. Gibt er sie auf, so zer-
bricht er seine Kultur, zerschmettert er das Fundament seiner natio-
nalen Existenzberechtigung. Andererseits aber dringt die westliche,
curopiische, amerikanisch-imperialistische Staatsform, die sich den
wirtschaftlichen Bedingungen anzupassen strebt, immer stirker in das
Bewultsein Japans ein.

An diesem Zwiespalt kann Japan zugrunde gehen. Es kann sich nicht
entscheiden, wird zerrieben zwischen einander widersprechenden
feindlichen T'endenzen.

Vielleicht rettet einmal ein verlorener Krieg dieses Land. — Aber,
wie gesagt: Kein Wort mehr von Politik!! — —
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Theater

In dem himmlischen japanischen Theater, das fiir den Europier ein
Erlebnis bedeutet, wie der Orient deren nur ganz wenige zu ver-

schenken hat, ist Sinn und Essenz all des Sch . Erhabenen. Eigenen

eingeschlossen, das Japan dem Fremden und ."-'.'i'.‘:""‘-. eingeborenen Volke
aufbewahrt. Ein Ausruhen der Sinne, des Herzens und des Ver-
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standes von dem wirren (Getuimmel des L‘-!{,"'!I]L. nen ].l_‘L"L'u..‘- 15T In den
weiten, felerlichen., von einer tmosphire der

Theatern Japans wohl zu a"!'t'i.'i:]‘:-;"z'-. — Ehe ich

lebnis der japanischen Schaubiithne spreche, mull
dem chinesischen Theater widmen, das ich in Canton, Schanghai und
besonders in Peking besucht habe.

Chinas Theater erinnert bezw ingend an das Gebilde der Shake-
speare-Bithne. Das Tun und Treiben der nicht auf die Szene Ge-
horenden, zwischen den agierenden Darstellern; die Gestaltung des

..:.'11.'1L1[.*!:-:1?{-9; die Minner, -ﬂ.iu‘: Frauenrollen spielen, usw. Das chine-

‘“l"ullﬂ. '-_I.flti['l\.l. 1[ (_l ]\l I'1( 4T, Iur uns ,-!'.1‘:1'1'.';"'.‘-.'_‘1‘ als I\lJ‘""«‘“ 1tte
\.".J?].lg unverstanaliciliy seine ]..‘!:!"'_'1',1,!,‘;:='-._':! J|-‘ ‘-_,]‘,-_f;}_-'!::'!_:}‘{t‘:'. Y eltaus
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unverstindlicher noch als die befremdliche, verwirrend undurchsich-

1ls ¢
tige Rasse der Chinesen, die ci-;"l in threm Theater einen Ort der Freude,

der Erholung, der Pflege ihres Schénheitskults, ihrer Kunsttradition

geschaffen zu haben scheint!

...k:'

Das chinesische Theater beruht und lebt zum grofen Teil von Akro-

1

batik; nicht allein des Kérpers, auch der Stimme. Die weit ausschrei-
tenden, ausholenden Gebirden des chinesischen Minnerspielers, die
zarten, zimperlichen Falsetténe, Flageolettone, die der Minner- und
der Frauendarsteller von sich gibt!!

In einem Park Pekings sah ich an einem glashellen Februartage vier
Minner bei einer sonderbaren Verrichtung. Sie hatten ihre Pelze ab-
gelegt, standen vor einem kleinen Teich, im schneidenden Frost, und
turnten. Breitbeinig dastehend, wiegten sie ihre Kérperin rhythmischen
Bewegungen. Dies sah so aus: die Arme bogen sich wie langsame
Schlangen leise und zart erst nach links, hoben sich bis zur Gesichts-

hohe, schlingelten sich nieder bis zu den Knien, ganz leise und zart
2 g .5 ?
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plétzlich aber schossen sie nach rechts, mit einer solch rapiden, blitz-
gleichen Boxerbewegung, als wollten sie einen unsichtbaren Gegner,
der sich durch die zarte Langsamkeit ihrer schlangenhaft geschmei-
digen Bewegung in Sicherheit lullen lieB, heimtiickisch nieder-

=

schlagen! Diese abwechselnd langsamen und gewalttitig schnellen Be-

wegungen wiederholten sich innerhalb einer Viertelstunde solange
konnte ich im kalten Sonnenlicht den Minnern frierend zusehen — in

etwa zwanzig Varianten. Aber immer dieses Nacheinander von grazi-

= |
oser Langsamkeit und rapidem StoB. Ich hérte von meinem Dol-
metscher, daB die Vier Schauspieler eines der ;fl';ilﬂlf-l: Theater Pekings
wiren. Am Abend sah ich sie dann agieren. Es waren Akteure des
Tiwutai-Theaters unten im chinesischen Stadtteil 1‘cl~;ings.

[:1!_!; t‘iT'.L‘:‘ T\]L)‘I—l.* =118, dlll It'l'iEI;LH‘ Litr‘ ’11U1'L"'\ 'i‘icn—:\'lcn 1‘-{“*1“7"‘1{'1{' ich
einer Prozession von niedlichen Knaben, die mit rot gefrorenen Nasen,
aber mit Fiachern in den Hinden, hinter einem alten Mann im Ginse-
marsch rasch der Stadt zutrippelten. Es waren Theaterkinder, junge
5\'_‘1L

liegenden “i‘:ii]:?t"‘:ﬁ:i:l;ﬂ' daher, und zwar von ihrer allmorgendlichen

uspieleleven, und sie kamen von dem weit auBerhalb der Stadt

Stimmiibung. In der Nihe des Himmelstempels nimlich befindet sich
eine hohe Ziegelmauer. Vor dieser Mauer iiben junge und alte Schau-
spieler tiglich in den frilhen Morgenstunden ihre Stimme: hier
zwitschern, miauen, minaudieren sie in den Fisteltonen, die der Schén-
heitsbegriff des Chinesen, seine Auffassung von Thc‘.humvm von
ihnen verlangt.

Warum gerade vor dieser Mauer in der Nihe des Himmelsaltars:
Die einen meinen, es sei dort eine auBerordentliche, ja mysterise
Akustik wahrzunehmen, die der Stimmbildung zur Hllfe komme.
Andere aber meinen, diese Ubung vor der Himmelsmauer habe einen
geheimen Grund in religiésen Vorstellungen.

Das chinesische Theater verfiigt iiber eine Anzahl feststehender
Typen. Sofort, wenn ein chinesischer Schauspieler die Szene betritt,
verrdt sein Gang, sein Kostiim, sein Kopfschmuck und die Bemalung
seines Gesichtes Stand und Charakter. Die Generale und groBen
Feldherren tragen hinter ihren wunderbaren bunten Brokatkostiimen
viele kleine bunte Fahnen auf den Riicken gesteckt, fast wie ein Pfauen-
K o

rad. Haben sie auf ihrem kostbaren, schillernden Kopfschmuck noch
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eine riesige diinne Paradiesvogelfeder befestigt, die in breitem Bogen
hinter ihnen daherwippt, so will das besagen, daB sie iiber ferne, bar-
barische, mandschurische, nérdliche Heere gebieten. Wenn sie einen
langen Stab mit vielen kleinen RoBhaarbiischeln in der Hand schwin-
gen, so bedeutet dies, da man sie sich hoch zu Rol} vorzustellen hat.
Pantomimisch steigen sie, diesen Stab schwingend, mit realistischen
Gebirden vom Pferde ab und besteigen es dann, ebenfalls mit wun-
derbar realistischen Gebirden, vor den Augen der Zuschauer, denen
der Stab mit den RoBschweifen als Phantasievehikel geniigt. Minner
mit rotbemaltem Gesicht und langen Birten sind menschliche Wesen,
die Tscheng und T'sching. Die letzteren aber kénnen auch ein buntes,
weiB, rot und schwarzes Muster iiber ihre Gesichter gemalt tragen —
dann muB man sie als Dimonen ansprechen. Kreideweill Geschminkte
sind Intriganten. Mit einem weilen Schmetterling quer iiber die Nase
und die Backen Bemalte sind komische Personen, Riipel. Die Schau-
spieler, die Frauenrollen darstellen, haben ein herrliches Spiel mit
ihren weiten Armeln; zierlich strecken sie ihre zarten Fingerchen, zier-
lich biegen sie ihren zarten Hals, schlagen die Lider sinnig tiber ihren
Auglein auf und nieder, quiekend kommen zimperliche Laute aus
ihnen heraus, synkopierte Laute in hoher Fistel. Sitzen sic um einen
Tisch herum, auf dem Tee serviert ist, so kann man sich kaum satt-
sehen an der Lieblichkeit ihrer Bewegungen: wie sie eine Tasse zum
Munde fithren, einander die SiiBigkeiten reichen, usw.

Fiir uns Europier geradezu unertragbar: die Begleitmusik. — Die
Biihne ist voll von Theaterarbeitern, Besuchern, Schauspielschiilern,
kommenden und gehenden Personen — jeder tut was ihm gerade be-
liebt, unbekiimmert um das Spiel — in einer Ecke aber hocken die
Musikanten, die einen ohrenbetiubenden Spektakel, ohne jede Riick-
sicht auf die Schauspieler, die gesprochenen oder besser gezirpten
Quieklaute, auf kurzen Geigen mit drei Schafsdirmen, auf Trommeln,
Gongs und Trillerfléten vollfithren. Selbst wenn man Chinesisch
verstinde, wiirde man kein Wort héren, so laut gebardet sich die Be-
gleitmusik. Zuweilen hat man vollends den Eindruck, daBl die hohe
schrille Fistelstimme der Schauspieler nur den Zweck hat, das holli-
sche Gefiedel, Getrommel, Gedudel und Gonggetdse der Musikan-
ten fiir Augenblicke durchzubohren. (Diese Musik ist mongolischen
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Ursprungs; die chinesische Tonleiter, die man ja bei uns auch aus
Mahlers herrlichem ,,Lied der Erde* kennt, geht unseren Ohren lieb-
licher ein.)

Nur ein einziger, bevorzugter Schauspieler der Chinesen hat mit
der Barbarei dieser ,,Musik®, wenigstens fiir die Zeit, wihrend er auf
der Bithne steht und zu sprechen hat, aufgerdumt. Es ist der weit iiber
China hinaus beriihmte Frauendarsteller Mei Lan Fang. Ein Mann,
von dem es heiBit, daB er der groBte Schauspicler der chinesischen
Biihne sei. Ich sah ihn nur in kurzen Stiicken, die einen insipiden In-
halt hatten und kaum etwas anderes vorstellten als eine halbe Stunde
Gelegenheit fiir den kostbar gewandeten, mit unendlich zierlichen
Bewegungen sich vorwirts und seitlich windenden Komédianten, zart
daherzuschweben, zarte synkopierte Fistelschreie auszustoBen, ver-
schimt errétend sein hold geschminktes Gesicht hinter dem Armel zu
verbergen, vor einem Géotteraltar betend, und, auf seinen Faltenwurf
bedacht, niederzusinken und sich zum Opfer zu erheben, ein Braut-
kleid von {iibertriecbenem Prunk zu produzieren und dhnliches. Er
hat den Hohepunkt seiner Kunst bereits iiberschritten, ist reif zum
Export. Man wird ihn wahrscheinlich bald in Europa sehen, und er
wird sicherlich eine Sensation der Piderastenmilieus der Weltstidte
werden. Ich traf ihn mit seinem deutschsprechenden Sekretir: er ist ein
eleganter Mann von etwa vierzig Jahren; Gesicht und Gestalt klein,
zierlich und knabenhaft geblieben. —

Die chinesischen Theater unterscheiden sich schon durch ihren
Zuschauerraum wesentlich von den japanischen. Als ich zum ersten-
mal in einem chinesischen Theater saB, es war in Canton, und zwar in
einem Theater, in dem merkwiirdigerweise nur Frauen spielten (das
chinesische traditionelle Theater kennt sonst nur Mannerschauspieler,
auch fiir die Frauenrollen, hier aber, in Canton spielten Frauen auch
die Minnerrollen) — da konnte ich mir in den ersten Minuten gar
nicht das sonderbare Herumfliegen von weiBen Méwen im Zuschauer-
raum erkliren! Im chinesischen Theater wird gegessen, getrunken, ge-
schwitzt; Kinder schreien, machen tiber die Briistung der Logen Pipi,
man besucht sich von Rang zu Rang, ruft sich durch das Theater an —
und da der Chinese gewohnt ist, nach seiner Mahlzeit Gesicht, Kopf,
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Hinde und wohl auch Brust und Bauch mit einem dampfend heiBen
Handtuch zu wischen, so bedeuteten die weiBen Méwen, die durch den
Zuschauerraum flogen: Handtiicher, die man geschickt dem herum-
gehenden Kellner an den Kopf nachwarf, nachdem man sie benutzt
hatte. Traf solch ein Handtuch den Kellner, so wurde die Geschick-
lichkeit mit ,,Hallo* belohnt.

Gleich am ersten Abend, den ich in Tokyo verbrachte, war ich in
einem Vorstadttheater am Asakusa-Park. Es war ein Theater fiinften
Ranges; man zahlte ganz geringes Eintrittsgeld ; das Publikum bestand
in der Hauptsache aus Kulis. Aber welch ein Unterschied gegen das
chinesische Theater! Ich war nach diesem ersten Abend dann, sooft
ich nur konnte, in den Theatern der Stidte Japans, in denen ich mich
gerade befand, in kleinen, mittleren, in den ganz groBen und beriihm-
ten. Uberall herrschte Sauberkeit, Ruhe, absolute Konzentration der
Menschen, unbedingtes Miterleben der Stiicke; gedimpfte Heiter-
keit, wo es sich um Possen, laute Rithrung, wo es sich um traurige Vor-
ginge handelte. Kein Schwatzen, eher ein ausgiebiges Schneuzen —
nachher lag der Boden ringsum voll von kleinen Papierfetzchen, denn
das Taschentuch ist ja in Japan unbekannt, man schneuzt sich in
ein kleines viereckiges Papier, das nach dem Gebrauch weggeworfen
wird.

Da die Theaterauffithrungen, die aus sechs, sieben kurzen Einaktern
(Szenen aus Tage wihrenden Stiicken)bestehen, von nachmittags zwei bis
nachts zwolf Uhr dauern, und man ungern auch nur eine halbe Stunde
versiumt, sind Im japanischen Theater die Zwischenakte recht lang,
und man verbringt sie in den weitlidufigen, an die Theater anschlieBen-
den EBhiusern und Bazaren. Im Theater selbst wird nicht gegessen,
wird nicht diskuriert, herrscht Stille und Andacht. Fiir den Teil des
Publikums, der auf europiische Weise zu sitzen gewdhnt ist, sind
Binke anfgestellt; der weitaus gréBere Teil des Publikums aber hockt
auf einheimische Art, in den Logen und Ringen und auch im Parkett,
auf dem mattenbedeckten Fullboden. Hier und da mag es indes ge-
schehen, daBl der Nachbar oder die Nachbarin in der Sesselreihe, in
der man sitzt, die Holzpantn[fcln ablegt und, ohne den Blick von der
Biihne zu wenden, sich auf dem Sperrsitz hockend niederliBt.
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Auch des japanischen Schauspielers Kunst besteht zum groBen Teil
aus Akrobatik. Der erste Einakter, frith am Nachmittag, ist in der Regel
ein ,Dammari“ eine Pantomine, die Menschen, Dimonen und
Tiere in einem finsteren Wald im Kampf gegeneinander darstellt. Der
Kampf im Finstern, der eine tiefere Bedeutung besitzt, als es den An-
schein haben will, gibt AnlaB zu wunderbar gelenkigen und dulerst ge-
schickten, Kithnheit und Schulung verratenden Bewegungen. Im Dam-
mari treten simtliche Schauspieler auf, die dann an dem langen Nach-
mittag und Abend in den verschiedensten Stiicken beschiftigt sind.
In diesen Stiicken kommen zuweilen ebenfalls Tanz- und Ballett-
szenen vor, die sich von unseren europiischen eben durch jene Bei-
mengung von wilder Akrobatik unterscheiden und vielleicht nur in dem
russischen Ballett eine Parallelerscheinung besitzen.

Eine wunderbare Szene in jenem Asakusatheater, von dem ich eben
sprach, eine Szene, die mir ewig unvergeBlich bleiben wird, zeigte an,
auf welche Weise sich in dem japanischen Theater Kérperiibung mit
Sinn verbindet. Die verfithrte Tochter eines hohen Kriegers will, von
ihrem Liebhaber verlassen, sterbend die Glocke im Tempel noch ein-
mal rithren. Mit einem Holzstock schligt sie nach der Glocke, die aber
hingt zu hoch, und nun sammelt der Korper all seine rasch versiegenden
Krifte, um mit dem Holz, héher als die tédliche Verwundung es zu-
14Bt, hinaufzulangen. Es ist ein unerhortes Schaustiick, bei dem einem
der Atem vergeht. Ein offenbar mittelmiBiger Schauspieler gab diese
Samurai-Tochter, aber doch war es ein Hohepunkt der Schauspiel-
kunst iiberhaupt, der hier einem erschiitterten, laut und hingerissen
schluchzenden Publikum vorgefiihrt wurde. In einem anderen The-
ater, einem der gréBten Tokyos, das bezeichnenderweise den Namen
,»9chimbashi Embujo®, d. h. ,, Tanzplatz im Stadtteil Schimbashi®
fiihrte, sah ich eine groteske Pantomime im Stil des N§, in dem drei
Kriippel, ein Blinder, ein Taubstummerund ein Rumpfmensch, agier-
ten. (Nur noch im Moskauer ,,Habima-Theater sah ich dhnlich
GroBartiges, Groteskes, im Bettlertanz des ,,Dibuk®.)

Die Bithne des japanischen Theaters schafft dem Schauspieler Ge-
legenheit genug, sich auszutoben. Sie ist eine breite, niedere Vertie-
fung, vor der in den Zwischenakten abwechselnd herrliche Vorhinge

hingen. Eine breite, niedrige Biihne, die wohl unbeschrinkten Raum
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fiir horizontale Bewegungen gewihrt, aber nicht fiir die Héhe. Gruppen-
bildungen, vertikal und nach oben gerichtet, sind unméglich. Sollen
Engel schweben (im ,,Federkleid®®), wirkt es unwahrscheinlich und
widersinnig.

Die Drehbiihne, die bekanntlich von den Japanern erfunden ist,
funktioniert auf diesen breiten Bithnen hemmungslos. Der Raum der
Biihne ist unerhort reich und mannigfaltig eingeteilt, wie ja iiberhaupt
die Japaner aus dem Raum ein Bedeutungsvolles, ja man kénnte sagen
Heiliges, ein Idol zu gestalten verstehen! Spielt eine Szene im Innern
eines Hauses in einem bestimmten Zimmer, so stellt die Bithne nicht
(wie auch durch die Raumverhiltnisse bestimmt in Europa) dieses
Zimmer allein vor, sondern das Zimmer steht inmitten anderer Zim-
mer in einem Haus, dessen Vorderwand fehlt, das Haus steht in einem
Garten, den ein Zaun umgibt, der Garten steht an einer DorfstraBe
mit anderen Hiusern, weiter hinten sieht man einen See oder einen
‘Tempel, auf dem Dach einer Scheune wichst Gras und Blumen, im
Hintergrund geht das Volk des Dorfes seiner Beschiftigung nach, im
Hause selber aber, in dem das Drama passiert, bewegt sich das Haus-
gesinde, von den Vorgingen in dem Zimmer bestimmt, aber doch frei
und ungezwungen. Die Szenerie ist nicht einheitlich ; Gewiinder, Ge-
rite, das Haus, alle Requisiten, die Biume, der Rasen, das Strohdach
sind zumeist realistisch, der Hintergrund aber stilisiert: See, Wolken,
die Ferne wie einer Tafel, einem Blatt Hiroschiges nachgezeichnet.
Und nun vollends der Blumenweg. Als schaffe die ungeheuere Wahr-
haftigkeit, Mannigfaltigkeit des Bithnenraumes noch nicht das volle Ab-
bild des wirklichen Lebens, verlingert die japanische Biihne des Schau-
spielers Wirkungsgebiet noch bis tief in den Zuschauerraum hinein.
Quer durch diesen Zuschauerraum, im rechten Winkel zur Biihne, zieht
sich der erhohte Laufpfad bis ins Vestibiil hinaus. Er ist in den neuen
Theatern mit Glithlichtern von unten beleuchtet. Stellt die Bithne eine
Winterlandschaft dar, so liegt auf dem ,,Blumenweg® ein weiBer Filz-
teppich. Uber ihn kommen aus dem Vestibiil, pathetisch oder im Alltags-
trott, die Schauspieler langsam auf die Bithne zugeschritten. Uber ihn
flichen, laufen, stiirzen oft, in entgegengesetzter Richtung, die Men-
schen, die auf der Biihne ihr Schicksal erlebt haben, quer durch die
erregten Zuschauer — wohin? Hinaus in die Welt, dem Unbekannten
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zu! Denn das ist der tiefe Sinn des ,,Blumenweges®. Auf ithm, iiber ihn
kommt und geht das unbekannte Schicksal, naht das Verderben, das
den Schauspielern auf der Bithne noch bevorsteht. Die neue Be-
strebung des russischen Theaters, einen Zusammenhang zwischen der
Bithne und dem Zuschauer zu konstruieren, mit dem Sinn: Tua res
agitur — dort oben, das bist du! es geht um uns alle! — hier ist es
naiv und sinnfillig realisiert.

Hat man das Gliick, in der Nihe der Bithne und auf einem Platz in
der Nihe auch des ,,Blumenweges® zu sitzen, so kann man das herrliche,
unerhort ausdrucksvolle Mienenspiel des japanischen Schauspielers be-
wundern. Die Verzerrungen des japanischen Schauspielerantlitzes, die
Schmerz, Wut, Tod, Kampf, von der leisen Andeutung des Ahnens
bis zum griBlichen Schielen der unterliegenden zerschmetterten
Menschenseele, zu versinnbildlichen verstehen, sie beginnen schon im
Vestibiil, eine Mitwisserschaft des Zuschauers bereitet die Steigerung
der Vorginge, die nachher auf der Bithne sich abrollen werden, auf dem
,,Blumenweg* vor.

Und was dann auf der Biihne in der Tat geschieht, wird erh6ht durch
die die Handlung begleitende Musik. Denn ohne Musik kommt auch
die japanische Bithne mit ihrem unbeschreiblich tiefen Realismus
nicht aus.

Links ist die Dekoration der Szene von einem Gitterwerk unter-
brochen, hinter dem Trommler, Floten- und Geigenspieler sitzen.
Rechts aber, ganz auf der Seite der Biihne, sitzen auf einem erhohten
Podium, das eine kleine Biihne fiir sich vorstellt, zwei Singer und zwel
Samisenspieler in dunklen Gewindern. Die Singer mit Pulten vor sich,
auf denen der Text des Stiickes sowie ihr eigener Gesangstext liegt.
Und wihrend auf der Bithne die Dialoge der Schauspieler sich in natiir-
lichen Tonen abwickeln, begleiten die Samisenspieler mit leichtem,
leisem, zartem Spiel, die Singer aber mit modulierten T'énen, oft
schluchzend, wenn die Handlung es erfordert, oft seufzend, wenn die
Handlung es erfordert, laut oder fliisternd, pathetisch oder sentimental
girrend die Vorginge. Die Singer, hochbegabte Mitwirkende des
Schauspiels, erzihlen, was auf dem Grunde der Dinge, die auf der
Biihne vorgehen, eigentlich liegt. Oft sind sie erregter als die Schau-

spicler — sie wissen ja schon, was dort auf der Biihne vorgehen wird.
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farad

Sie sind, wie der ,,Blumenweg® ins Riumliche, gewissermaBen Fort-
setzungen der Bithne und der Schicksale in die Ewigkeit, ins Gottliche.

Die Musik des japanischen Theaters ist unserem europiischen Ge-
fiihl viel niher verwandt als die barbarischen Geriusche, der ohren-
betiubende Spektakel des chinesischen Theaters. An dieser Verwandt-
heit 1aBt sich liberhaupt die engere seelische Verkniipfung Japans mit
unserem Westen ermessen (die ihren AusfluB auch im Haikara hat),
wihrend der Chinese samt seinem Schonheitsgefiihl uns eine unheim-
lich Terra incognita bleibt. Fiir den Europier, der die japanische
Sprache nicht versteht, ist diese japanische Bithnenmusik, zugleich mit
der wunderbaren Ausdrucksfihigkeit des japanischen Schauspieler-
gesichtes, ein Dolmetscher zum Verstindnis der szenischen Vorginge.

Im Tokyoer Theater Itschimura, einem Vorstadttheater, das aber
durch die Pracht der Ausstattung und den Geschmack des Biihnen-
bildes wie durch das herrliche Spiel seiner erlesenen Schauspielerschar
den Rang des japanischen Theaters iiberhaupt bewies, habe ich es
erlebt, daB das Schluchzen auf der Biithne sich mit dem Schluchzen der
Singer, der Samisenspieler auf der kleinen Seitenbithne, mit dem
Schluchzen des verdeckten Orchesters hinter dem Gitterwerk und mit
dem schmerzerschiitterten Weinen des Publikums im riesigen Raume

vermihite, ineinanderfloB. Es handelte sich um einen jungen Ritter

den eine alternde Frau, eine beriihmte Dichterin der japanischen Vor-
zeit, rettete und der dann vor den Augen der Frau, die ihn doch
liebte, mit ihrer Tochter innig umschlungen iiber den ,,Blumenweg®
hinaus ins Weite ging — derweil im Hause die Frau zuriickblieb, stumm,
in sekundenlangem Mienenspiel das Aufgeben ihres eigenen Lebens,
den Sieg des Alters iiber ihren noch der Liebe fihigen, die Liebe be-
gehrenden Kérper kundgab. Schon erschienen auf der Bithne ver-
mummte schwarze Diener mit Masken iiber dem Gesicht, die sie
sunsichtbar® machen sollten, riumten Gerite und Gegenstinde weg,
verschoben Kulissen, um fiir die nichste Szene Raum zu schaffen. Der
junge Ritter mit seiner Geliebten war lingst im Vestibiil verschwunden,
noch stand aber die Dichterin im Hause, und wihrend ihre Augen sich
langsam iiber den gefalteten Hinden schlossen, versank das Publikum
in lautes Schluchzen, erstarb der Gesang und das Samisenspiel auf der
kleinen Bithne zur Seite des Bithnenvorraumes.
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Shaws ,,Heilige Joh

Kino-Szene 1m Schnee

anna** im Kleinen Theater, Tsukiji, Tokyo
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Ebenfalls in Tokyo, im Kabukizatheater, sah ich den besten Schau-
spieler des gegenwirtigen Japan: Gentaro Nakamura, in einem der Ro-

11inlvgcnde entnommenen Stoff. Die Stoffe der Stiicke auf der tradi-

handelt, sind fast ausnahmslos aus den alten Legenden der feudalen
Vorzeit geschopft. Diese Themen scheinen ihre unbeschrinkte Macht
iber den Geschmack, den Sinn fiirs dramatische Lieben des Japaners
zu bewahren. Das Roninschicksal! Was geht es uns Europier an! Und
doch: Gentaro iiber den ,Blumenweg® zur Rache schreiten, mit
seinem Sohn und Getreuen in den Tod gehen sehen, wihrend auf der
Bithne Frau und Mutter in Schmerz vergehend zuriickbleiben, ist eine
der groBen Erschitterungen, die das heutige Theater auch dem Euro-

paer vermitteln kann.

Gentaro als Ronin und nichsten Abend die ,,Heilige Johanna® von
Shaw im Kleinen Theater der japanischen Moderne! Hier war in Wirk-
lichkeit das Groteske, die Exotik des Erlebnisses! Shaw in Japan!! —

Man kénnte sagen, dal} ,,Haikara* hier seine Orgie feierte. Denn was
an Assimilationsméglichkeit in dem Japaner steckt, kam hier zum Vor-
schein. Kaum ein Volk hat eine so bodenstindige, eigenwiichsige und
eigenwillige Theaterkultur wie die Japaner; kaum ein Volk besinnt sich
in seiner Kunst so sehr auf die Tradition, die Urkraft seines Volkstums
wie das japanische. Daher muB es in der Darstellung westlicher Themen
und Probleme sich natiirlich am gewaltigsten verleugnen und maskieren.

Schon die Ubersetzung des Shawschen Textes ins Japanische scheint
auf besondere Schwierigkeiten gestoBen zu sein. Die japanische Sprache
kennt eine Frauen- und Minnersprache. Die Frauensprache ist ge-
wissermaBen zarter und hat ganz andere Vokabeln fiir Gegenstinde
und Verhiltnisse als die Minnersprache. Der Mannweibcharakter aber
der heiligen Johanna, jedenfalls der ekstatisch energische Ausdruck
ihres Wesens schien den Japanern in ihrer zartzimperlichen Frauen-
sprache ein Widerspruch, ein Nonsens. Philologen versicherten mich,
daB die Notwendigkeit einer Vereinheitlichung der japanischen Lite-
ratursprache, besonders angesichts des Dialogs zwischen Johanna und
den anderen Charaktern des Stiickes, als evident und dringend er-

scheinen muBlte. (Haikara!!)

()
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Holitscher, Asien
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Fiir den der japanischen Sprache nicht michtigen Zuschauer boten
natiirlich jene Stellen des Dramas das groBte Interesse, in denen das
Schauspielertemperament und die Schauspieltradition der japanischen
Bithne den Stil des westlichen Gedankendramas gewaltsam durch-
brach, so z. B. die heftigen leidenschaftlichen Bewegungen, das wei-
nende Hervorspringen, Herbeistiirzen des Priesters, der den Anblick
der auf dem Scheiterhaufen brennenden Johanna nicht mehr ertrigt
und von Gewissensbissen jihlings gefoltert und iberfallen wird. Wert-
voller als das Experiment, westliche Dramatik in diese 6stliche Gegend
der Schauspielkunst zu verpilanzen, erschien mir diese merkwiirdige
Szene, aus der ich blitzgleich aufschimmern sah: wie sehr der Charak-
ter der japanischen Schauspielkunst befihigt ware, das westliche
Drama zu beleben und zu befruchten. In der Tat hat ja Moskau
bereits seine Fiithlhérner nach Japan ausgestreckt, um diesen Prozel
fiir seine eigene Biihne vorzubereiten. Und vielleicht dringt zu uns
noch einmal, iiber Moskau her, die Botschaft und Kunde des grof3-
artigen japanischen Schauspielertums — da ja Moskau fiir unser
Theaterwesen iiberhaupt den Anfang einer neuen Art, die Bithne zu
gestalten, das Drama zu befliigeln und den Zuschauerraum in die

Aktion zu reilen, bedeutet!

Saydnara...

In diesen Tagen, in denen ich mich anschicke, Japan zu verlassen —
es sind die ersten Tage des April —, fangen die Kirschbiume an, einen
zarten Schimmer, eine leise duftige Wolke um ihre Kronen zu weben.
Jetzt, zur Zeit der jungen Kirschbliite, muB ich fort! Aber schon habe
ich die weiBen und rotlichen Bliiten der Pflaumenbiume fallen, den
noch winterlicher Rasen mit zarten siien Ténen sprenkeln sehen.

Von allen Sprachen, die ich kenne, hat die japanische die schénsten
Worte, die lieblichsten, fiir den Begriff des Dankes und den Begriff
des Abschiedes. Sie beide liegen mir auf den Lippen, wihrend ich die
letzten Stunden in diesem nur so fliichtig, ach nur so fliichtig ge-
nossenen Lande verlebe. Langsam gehe ich durch die StraBen Kyotos,
sehe die auf holzernen Getas dahintrippelnden bunten, zarten Frauen
mit ihren purpurroten Babys auf dem Riicken, bleibe vor den vielen
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Liden stehen und blicke nochmal auf die naive spielerische Lieblich-
keit der tausend Sichelchen, die japanisches Gewerbe, wirklicher
Kunst am nichsten verwandt, darbietet. Ein paar kleine Masken kaufe
ich mir, aus Elfenbein, Holz, Lack, ein paar schimmernde Brokatfetzen,
um sie zu Hause auf mein Sofa zu legen. Der Zauber Japans, die Lieb-
lichkeit, die Buntheit, die Atmosphire dieses merkwiirdigen, wider-
spruchsvollen Landes, aufgefangen in ein paar kleinen geschnitzten
Gegenstinden, ein paar im Winde wehenden losen Stoffetzen . . .

Arigatu: dank dir! du holdes Land. Schwer wird es mir, dich zu
verlassen. Die zierlichen Frauen, den verschwimmenden, wie ein Hauch
sich auflésenden See Biwa, der sich hier in der Nihe, mit Tempeln,
Toriis, Briicken, Biischen weithin erstreckt. Von allen widerspruchs-
vollen Dingen, die diese Wochen in Japan bargen, bleibt mir die
Schénheit, die Anmut, die Kunst des Landes in der Seele zuriick. Gern
vergesse ich, was sich darunter verbirgt, das Menschliche, das Zu-
menschliche, das Unzulingliche, die Not der Welt.

Bunt wehen die Fahnen der engen TheaterstraBe Kyotos. Hier sind
die groBen Holzbaracken, in denen die leidenschaftlichen Spiele aus
japanischer Vergangenheit agiert, gesungen, getanzt, mit zarten, hei-
ligen Bewegungen zelebriert werden. Buden, in denen Mirchen er-
zihlt werden. Buden, in denen komische Kerle allerhand abenteuer-
liche Kunststiickchen dem naiven Publikum vorfithren. Die grofen,
soliden, prunkvollen Kinos, die eine besondere Anziehungskraft ausiiben.

Aber in den kleinen Seitengassen dieser selben engen Theaterstralle
stehen Tempel, in denen, mit der bei religiésen Verrichtungen tiblichen
Héflichkeit der Gesten, voriibergehende Minner und Frauen ihre An-
dacht der Gottheit bezeugen. Kerzen brennen vor Buddhastatuen.
Von michtigen Glocken hingen dicke Hanfseile herunter, die man
vor dem Gebet riithrt, damit die Gottheit auf die Anwesenheit des
Beters aufmerksam werde. Priester beschreiben und verkaufen Zettel,
die an die Ziune und Siulen des Tempels geheftet werden. Auch
kleine siie Kuchen als Opfergaben.

Neben einem solchen Tempel, der von vielen Passanten der Theater-
strale aufgesucht wird, sehe ich eine kleine offene Halle stehen. Dort
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befindet sich, auf einem betrichtlich iiber das StraBenniveau erhohten
Podium, eine Anzahl von Steingutvasen, in denen Bliitenzweige und
Blumen sich befinden. Die Gliubigen, die Beter dringen sich vor
dieser Schaustellung, mit andachtsvollen Mienen, stamm und ehr-
erbietig. Thre Blicke schweifen von einer Vase zur anderen, von einem
Bliitenzweig zum anderen. Fast mit derselben Andacht schauen sie auf
diese zarten Wunder des japanischen Friithlings wie auf die Gétter 1n
den Tempeln nebenan. Die Schénheit, Anmut, mit der diese Blumen,
diese blithenden Zweige sich tiber den Rand der Vase biegen, die Kunst-

und

fertigkeit, der hohe Geschmack, der die Zweige in dieser

richtet, zur Schau gestellt hat,

nicht anders geziichtet, gebogen, he

erweckt in dem andichtig Dastehenden ein Gefiihl, das kaum mehr mit
isthetischem GenuB} bezeichnet werden kann. Schon in Kamakura, an-
gesichts des wunderbaren griinbronzenen Riesendaibutsu, habe ich es
>pten Biume

empfunden, alsich auf die wunderbar gruppierten und gekaj

rings um das Heiligtum blickte: wie sich die Verehrung und Liebe des
Japaners zu den Pflanzen mit seinem religiosen Empfinden beriithrt —
daB in dem Charakter dieses Volkes sich eine wunderbare Einheit des
Asthetischen mit dem Religidsen vollzogen hat. Lange werde ich noch

an das Nebeneinander des kleinen Tempels und der kleinen offenen Halle

-

mit den Vasen und Bliitenzweigen bei der Kyotoer Theaterstralie denken
maussen.

Vielen Lindern sagte ich schon Lebewohl in meinem Wanderleben.
VorMonaten noch, als ich von Kalkutta, nach kaum zehn Wochen Indien-
reise, abfuhr, war es mir weh ums Herz, dal ich das Wunderland so
bald verlassen muBte. Was soll ich aber nun sagen, da ich mich nach
kaum fiinf Wochen anschicke, dieses Land, das sich bald mit dem Duft
und zarten Schimmer seiner Kirschbliite bedecken wird, zu verlassen?

Lebewohl heiBt auf japanisch ,,Sayénara. Welch ein wunderlich
wunderbarer Klang, wehend, verwehend wie ein schmales, weiBes, von
lieblicher Frauenhand leise geschwungenes Seidentuch.

Sayénara, du schénes Land . . .

o

Saycﬁnaral
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.du armer frierender, zitternder Baum, wie glithst du im Morgen-
rot. Endlos, ungeheuer, millionen-, milliardenfach bedeckst du das
gelbe, graue, endlose Land. Im Morgenrot glitht deine bleiche Rinde, im
Abenddimmer leuchtet sie gespensterhaft, ehe sie in Nacht versinkt.

Vom fernen Amurgebiet endlos, endlos, tagelange Reise, nérdlichen
Tundren zu, dann immer weiter nach Westen; die tragischen Strallen
iiber die, kaum ein Jahrzehnt ist es her, miide verzweifelte

en Mili-
:

W
irts, heim, durch das riesige

Scharen Verbannter von den Verbrecherhorden des zaristisc

tirs angetrieben wurden,
heilige RuBland.
Berge tauchen auf, blaue, und mit ithnen der Gedanke an ketten-

schleppende Striflinge in den Platin-, Kohlen, Erzbergwerken. Stidte,
kleine Dérfer iiber die Wiiste Sibiriens verstreut, Siedlungen ehemaliger
Deportierter! An den Stationen stehen Menschen, wir steigen aus
unseren Wagen und sehen sie an. Wunderbar gemeiBelte Képfe, in denen
etwas vorgeht, Gesichter von Menschen, die in ihrem Leben etwas
erfahren haben — es sind die Nachkommen . . .

Hierher in diese Stadt waren die Dekabristen verbannt, Offiziere des
Zaren, mit ihren feinen Hinden, zarten Seelen, die ersten willens-
starken Aufriithrer des leidenden RuBlands.— Das Zentrum Nertschinsk
taucht auf mit michtigem Gefingnis, aus dem strahlenformig in das
Bergwerkselendland ringsum die Scharen der armen Verurteilten ge-
tricben wurden. — Tschita, nahe an der Grenze der Mongolei, ein An-
satz nur zur GroBstadt, mitten in die Wiiste des weiten, grauen Ostens
gestellt, kaum recht erbaut und schon verfallen. — Der in Eis donnernde
Baikalsee: arme Lehmhiitten der Fischer mit rétlichen Lichtern in der
Dimmerung; Felsen aufsteigend an der Siidspitze des michtigen, weit
dahingestreckten Wassers, — Irkutsk mit vielen Tiirmen, fliichtig be-

rithrt im Morgendimmer — Irkutsk: ein Klang aus der ]ug{tmi:
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Michael Strogows Stadt, das Buch von Jules Verne! — Und dann dem
Ural entgegen — jetzt Swerdlowsk, das vorkurzem noch Jekaterinenburg
hieB, tief im Schnee versunken. In der Bahnhofshalle, die von Men-
schen wimmelt, umgeben von ehrfiirchtig dastehenden, sich ehrfiirch-
tig zu thm niederneigenden alten Bauern und Béuerinnen ein sitzender,
rundlicher, mit roten Bickchen heiter vor sich hinblickender Pope,
offenbar ein heiliger Mann, verehrt von Biuerlein und alten Weibern,
in dieser, so scheint es, von Komsommolzen noch nicht genugsam be-
ackerten Gegend der Sowjetrepublik. Aber knapp neben der Popen-
gruppe, vor der Verkaufsbude der herrlichen Uralsteine, aus denen hier
Miniaturfelsengrotten, bunte Siulen und erstarrte Springbrunnen ge-
staltet sind: ein paar ganz junge Midchen aus der Stadt, in schicken
Hiiten, Seidenstriimpfen, die unter dem bunten Fohlenpelz die méich-
tig frierenden zierlichen Beine bedecken, langherunter baumelnde
modische Ohrgehinge, grell weiB und rot geschminkte Gesichter —
ach, jetzt sind wir Europa schon ganz nahe, wenige Stunden noch, und

wir sind in Europa!

Dieses Jahr, im Orient verbracht:

Stier, Schlange, Kuh, Fuchs, Affe wird als Gottheit verehrt,

milde, gottihnliche Menschen, griBlich verzerrte Dimonenfratzen
blicken von Altiren hernieder,

zartgefaltete Hinde mit ruhenden Daumen, die sich beriihren, und
grausam verkrampfte, langniglige Fiuste, die den Dreizack und das
scharfe Schwert schwingen,

briinstiger Gétzenkult, Opfertiere an blutige Steine klaglich ange-
bunden, und daneben die abgeschiedene Heiligkeit in seligen Triumen
versunkener irdischer Geschépfe. . .

Wie viele Arten, die Toten zu begraben:

auf Scheiterhaufen verbrannt, in heilige Gewisser versenkt, den
Vogeln des Himmels preisgegeben, in ehrfurcht-umwitterte Maul-
wurishiigelgehege vergraben —

wieviel verschiedene Arten, den Kérper zum Dienst der Gottheit
zu weihen:

durch Abtotung, Uberernihrung, Aufpeitschung, wirbelnden Tanz
und todzhnliche Reglosigkeit —
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Erlebnisse des Schénheitskultes, der Erotik:

Inderinnen, Tibetanerinnen, Singhalesen: von Gold strotzende
Kérper in bunten Seidentiichern; Chinesinnen, die ihre zierlichen
Formen unter blassen, nichtssagenden Gewindern verbergen; Japa-
nerinnen, die durch entstellende Wiilste ihre Glieder im farben-
bunten Kleid verzerren; die unnatiirlich kleinen FiiBe der Chinesin,
die auf klappernden Getas in klauenférmigen Socken dahintrip-
pelnder Japanerinnen; schlichte Haartracht der Midchen und
Frauen Indiens, gefihrlich komplizierte Haargebiude der Mandschu-
fraven —

wie viele Trachten, Bekleidungen, Bemalung, Briuche und Moden,
den Leib, den gottgegebenen, das Haupt, das gottgeweihte, die Stirn,
den Scheitel, Sitz und Instrument des géttlichen Willens, dem Un-
bekannten darzubieten -

wie viele Formen der BegriiBung, der Ehrfurcht, dem Mitmenschen
zu bezeugen:

das liebliche Hindefalten vor den liachelnden Lippen, zu tiefe
Beugung des Knies, Sichniederwerfen, die Handfliche nach vorn
Drehepl—=—-—

Tagereisen weit dndert sich die Form des Lebens, des Gottesdienstes,
Menschendienstes, der Ehe, des Todes; das Weltbild:

Unzucht, Askese, Blutrausch, milde Liebe zu aller Kreatur, sinnende
Anbetung und selbstvergessene Ekstase — —

wie fallen Vorurteile, welkes Laub, Schuppen vor den Augen nieder —
die Menschen, der Mitmensch, Mitbewohner dieses unergriindlich
wunderbaren Planeten, Genosse dieser Zeit —

jeder in seiner Atmosphire — seiner Tradition — seiner Ver-
wandlung, Umwandlung — in der Unerschiitterlichkeit seines Glau-
bens, seiner Bekehrung und Seligkeit —

jeden, jeden zu erkennen, zu verstehen suchen, lieben wenn mog-
lich — — —

Denn das ist es: Liebe zum Volk empfinden, zum niederen Volk,
dem noch nicht auf den gemeinsamen Nenner dieser 6den west-
lichen Maschinenzivilisation gebrachten Volk — das Erlebnis des
Fahrenden durch so viele geheimnisvolle, ungeniigend ergriindete
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Linder, kaum geahnte Kulturen, Zeuge und Miterlebender sein diir-
s g ) 5

{ fen und wollen so vieler fremder, befremdlicher, ehrwiirdig heiliger
Briiuche —
' das Erlebnis des Verstehens, der Hingabe an das niedere Volk, das
! nichts weill auBer seinem Gott, nichts annehmen will, was aus jener
‘ Himmelsrichtung des entgétterten Abendlands zu ihm heriiberschallt,
in wirrem Getdse aus Maschinengestampf, Kanonendonner, dem
-. wiisten Treiben der iibervolkerten Stadt, dem wilden Tumult des
; Wettbewerbs, der Zerstreuung, des Neides — die die Unfahigkeit zur
! Sammlung gebiren, Unwilligkeit zur nétigen Sammlu ng auf das einzig
: Nottuende, und wire es nur die Erkenntnis der Eitelkeit alles Seienden, ;
irdischen Tuns — auf den unvermeidlichen Tod, die unentrinnbare
il | Verbundenheit mit dem schrecklichen, unfaBbaren Geschick!
!
“ Ja, das ist das herrliche Erlebnis des Ostens. Ob es Indien, China, |
i. Japan, die Mandschurei, das weite RuBland ist: ein letztes, nur sel- !
l| i ten, nur unwillig getriibtes, schlieBlich tiberwiltigendes Gefiihl fiir das
It arme, niedere, unwissende, seinen Instinkten nachlebende, der Not,
{, dem Geschick der Zeit iiberantwortete Volk. fiir den Niederen, den .
, Armen! — I

Ein paar kleine, bescheidene Erinnerungszeichen, im Koffer ver-
borgen, geringe, wohlfeile Produkte der Volkskunst, des Alltags-
gebrauchs, des naiven religicsen Kultes: kleine geschnitzte Maske,
Messingfigur der Kali, Steinbild des Lingam, Pilgerstab aus Benares,
Flitterschmuck aus Macao, Holzdose aus sibirischer Einéde . . .

f Gern mit Kulis, Arbeitern, armen Studenten, kleinen Leuten aus
| den Kramliden der Vorstidte beisammen sein, wohl auch in ihren

Garkiichen, ihnen an die Stitten folgen, wo sie sich auf ihre Art ver-
gnugen. . . Obzwar ich ihre Sprache nicht verstehe, gelingt es mir
i dennoch so leicht, mich mit ihnen zu verstindigen — —

> 5

: : denn iiber alle Hindernisse der Rasse, der Klassen, der Linder, der
l Klimate hinweg offenbart sich in einem Strahl des Augs, im Licheln
il eines Menschen die Verbundenheit alles Lebenden, alles Beseelten

auf Erden. Kaum benétige ich Dolmetscher unterwegs, so gut ver-

. stehe ich die Sprache des Menschenantlitzes, so geheimnisvoll schwingt
‘ | meine Seele mit den wunderbaren Schwingungen aller Menschen auf
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dieser lieblichen und wilden, anheimelnden und beingstigenden Men-

schenerde im Takte mit, im Takt

Eines Tages, gegen Ende des achten Monates meiner Reise, stehe ich
wieder, nun das viertemal schon in meinem Leben, auf dem Roten
Platz zu FiiBen der Kremlmauer im alten heiligen Moskay.

[is ist ein frostiger, von Eis klirrender Aprils ag]muimg Tausend
Menschen reihen sich im Zug von der Basilius-Kathedrale an, stapfen
langsam vorwirts, einem viereckigen, niederen, dunkelroten Holzbau
zu, der bei der Mauer errichtet ist, nicht weit von dem Tor, das die

ilte Kapelle der Iberischen Mutter Gottes zwischen ihren Bogen
trigt. Am FuBe der Kremlmauer, dort, wo die Griber der Revo-
lutionshelden unter dem Schnee verschwinden, birgt das rote Holz-
mausoleum den Sarg und den Kc’irpe' Lenins.

Langsam bewegt sich der Zug dem Mausoleum zu. Es dauert lange,
bis wir den Eingang erreicht haben. Zwischen einem Spalier stummer
Rotgardisten steigen wir langsam die Stufen zum Grabgewdlbe hinab.
Es sind viele Stufen, denn der Raum mit Lenins Leichnam liegt tief
unter dem “\LI‘JBLIH’M‘»L‘ILL -

Als dieses Mausoleum gebaut wurde, hat der Verkehr der Strafle
tagelang gestockt. Man mubBte die wichtigste Trambahnlinie, die die
beiden Ufer der Moskwa miteinander verbis ndet, verlegen, denn das
Mausoleum wurde mitten auf die Trambahnstrecke gestellt. Der Ver-
kehr, das symbolische Leben der uralten Stadt, des weiten heiligen
Reiches stockte, der Herzschlag, der Puls stockte, wie der Verkehr der
Stadt. Tag und Nacht ritten, auf schwarzen Rossen, in stiirmischem
Galopp, Reiter der Roten Armee unaufhérlich um dieses Mausoleum
herum. Ritten, ritten, ritten Tag und Nacht, in nie aufhérendem
Galopp, schwarz und schweigend, um den dh,]Lclmtcn Holzbau, der
den Leichnam des toten Fiihrers in der Tiefe birgt. — —

Schwer und schweigend steigen wir die vielen Stufen unter die Erde
hinab, zwischen den stummen, mit vor sich hingestellten Gewehren
schwer dastehenden Soldaten. In einem hellbeleuchteten Glassarko-
phag liegt Lenin, so wie ich ihn zuletzt vor drei Jahren auf dem Podium
desK remlsaales gesehen habe — es war das letztemal, da er, schon tod-

krank, aber noch Herr seiner Energie und geistigen Vollkraft, vor den
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Delegierten des Kongresses der Dritten Internationale sprach —
schwere Worte, die zum letztenmal in die Zukunft eine Bresche zu
schlagen versuchten, die uns einen Weg zu zeigen suchten, den wir der
Menschheit weisen sollten. So schritt der groBe Fiihrer, schon tod-
krank, die irdische Auflésung vor Augen, seinen Weg in die unbe-
grenzte Zukunft, in die Ewigkeit vorwiarts. —

Die Wissenschaft hat die Auflssung verhindert. Wie sein Geist
lebendig ist, sein Glaube weiterwirkt, ist sein Kérper erhalten. In
grauem Arbeitskittel, ein schwarzes Fell iiber die Fiille gebreitet, den
roten Stern der Sowjets auf die Brust geheftet, liegt Lenin im hell-
beleuchteten glisernen Sarg vor unseren Blicken. Sein Kérper scheint
kleiner geworden durch den ProzeB der Einbalsamierung, im luft-
leeren Raum; die Haut wichsern, das sehr ruhige Antlitz, die geballte
Rechte, die ausgestreckten Finger der Linken ruhen. Stumm und mit
zitternden Lippen gehen wir um diesen furchtbaren Sarg herum, der,
grell beleuchtet, einen seit zweieinhalb Jahren toten Menschen birgt,
zur Schau stellt.

Hier bei diesem, dem Irdischen entriickten, ins Géttliche erhobenen
Bild des Menschenschicksals endet meine Reise. Alles, was ich an
Géttlichem, an irdischem Widerschein und Ewigkeitsabglanz im Orient
gesehen habe — hier scheint es, in einem durchsichtigen Sarg wie in
einem Brennpunkt von Aufgang und Untergang ineinander geflammt:
Gottesglaube, Menschheitsglaube, Zeit und Ewigkeit, Liebe, Wille,
Macht und das Gesetz!

Ende
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