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INDIEN

Madura, das dunkle

I{;mdy verlieB ich am Tage nach Dipawali.

M An diesem Tage feiern die Hindu Wischnus, des Herrn, des Er-
halters Sieg iiber den furchtbaren Riesen Nadrak Asura nach langem,
gefihrlichem Kampf. Zum Gedichtnis der Tat baden die Hindu in
der Nacht des Festtags ihren Kérper in Sesamdl, das bei dieser Ge-
legenheit die magnetische Kraft des heiligen Gangeswassers besitzt.
Nach dem Bade aber zichen sie funkelnagelnene Gewinder an. AuBler-
dem beginnt zu Dipawali ein neues Geschiftsjahr, die Biicher werden
mit einer Formel erdffnet, die an unser ,,Mit Gott! erinnert, die
aber die Gunst Ganeschas, des Elefantengottes, auf das Geschafts-
gebaren des gliubigen Kaufmanns herabfleht.

(Ich hege den ernsten Verdacht, dal} die Ol- und Tuchhindler
Wischnu in seinem Kampfe mit dem Riesen wichtige Handlanger-
dienste geleistet haben und daB Dipawali die Belohnung ist.)

Die Hinduwelt in Kandy, zumeist arme Tamilen, geht in blenden-
dem Rot, Violett und Batik spazieren. Auch die Arrakschinken haben,
wie es sich in der Stadt bemerkbar macht, nicht zu klagen. —

Ich kann wohl behaupten, daB ich unter den Tamilen im Hindu-
tempel gute Freunde besitze. Sooft ich mich dort sehen lasse, werde
ich mit einem Kranz weiBer Tempelblumen geschmiickt. Heute hat
mir der junge, wunderschéne Oberbrahmine des Tempels gar eine
Handvoll von der heiligen Asche in die Handflichen geschiittet, damit
ich mir die Stirne bestreiche. Er hat mir sogar die Schale mit Ol hin-
gehalten, damit ich mir die Stelle zwischen den Augen, wo der Sitz
der Seele sich befindet, betupfe — er selbst darf mich nicht beriihren,
denn er zelebriert die Messe in den vier Kapellen des Tempels. Wenn
ich mich des Ols und der Asche bediente, wire ich wohl meiner Siinden
ledig. Aber was niitzt es, ich bin doch kein Tamile, kein Hindu.

Auf meiner weilen Stirn sind die Aschezeichen nicht so deutlich
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wahrnehmbar wie auf den braunen nackten Kérpern der Beter im
Tempel. Die weisen heute ganz besondere Bemalung auf. Die Stirn
ist unter den wagerechten Strichen ganz hell geworden. Die drei
breiten, das Lebensprinzip symbolisierenden Streifen bedecken die
Oberarme fast bis an die Ellbogen. Eine dicke Schicht Asche tiincht
die Oberkérper mit grauer, grauenerregender Patina. All dies er-
innert an die Kriegsbemalung der Papuas, der Buschminner, der
Maori, primitivster Volksstimme; und doch sind die jungen Tamilen
dahier Menschen, die unserer Zivilisation nahestehen. (Die heilige
Asche, aus Kuhdiinger gebrannt, vertritt bei den Hindu die Stelle
des Weihwassers, wird dhnlich, aber bei weitem ausgiebiger gebraucht.)

Diese Tamilen, ich verstindige mich ausgezeichnet mit ihnen, sie
sprechen ein vortreffliches Englisch, sind freundlich und mit Eifer be-
miiht, mich zu belehren.

Von dem eifrigsten und liebenswertesten, einem jungen Goldhind-
ler, erfahre ich, daB der Hinduglaube, der mir Europier mit seinen
hunderttausend Géttern und Dimonen, seinem Elefanten-, Affen-,
Lingamkult so barbarisch und entsetzlich erscheint, im Grunde Mo-
notheismus ist, mit dem Christenglauben viele Beriihrungspunkte be-
sitzt. Der Stier, der Affe, der Elefant, Kali, Wischnu und Schiwa sind
nur verschiedene Verkorperungen des einen, hochsten Wesens: des
Sundareschwara, und die schreckenerregenden Figuren in den vier
héhlenartigen Kapellen des Tempels, vor denen der Brahmine nach-
einander die heilige Handlung vollfiihrt, sollen durch ihre Folge und
Vielfiltigkeit die Andacht der Gliubigen multiplizieren. (Trimurti,
die Dreigestalt des Hindugottes, ist ja mit der Dreifaltigkeit der
Christen wesensverwandt.)

Die Opfergebirde vor den Altiren ist wunderschon. SiiB und be-
tiubend duften die Blumen, die in zierlichen Mustern auf dem Stein
geordnet liegen. Tier- und Blutopfer sind nicht mehr iiblich. Die
Verbindung, der EinfluB des Jainglaubens hat sie aus der Zeremonie
der Hindu weggefegt. Indes, es gibt ja wohl noch triibe Formen des
Opfers, und zwar nicht nur unter den Veddas, sondern im Norden
der Insel, in den Wildern zwischen Anuradjapura und Trincomali
an der Ostkiiste Ceylons. Dort schneiden sich z. B. besonders fromme
Hindu aus Andacht die Kehle durch, um das Wohlgefallen des hoch-
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sten Wesens zn erregen. (Sie schneiden sich den Hals — nicht ganz —
durch, sind besonders darauf bedacht, den Adamsapfel, die Schlag-
ader, die Luftréhre zu schonen, immerhin aber ist es ein tiefer Schnitt,
den sie sich beibringen, der Blutverlust ungehener; so erklirt mir der
junge Goldhindler, der selber aus jener Gegend stammt; die Heilung
erfordert zuweilen Monate, viele sterben auch an Blutverlust, Blut-
vergiftung, Herzschwiche.)

Da wir von heiligen Dingen reden, kommt die Sprache bald auf
Gandhi. Plétzlich merke ich an der Stimme, dem Gesichtsausdruck der
niher Zusammenriickenden, an dem Ernst, der sich dieser jungen
Menschen mit einemmal bemichtigt, daB sich ja in der Person des
Mahatma bereits eine Inkarnation des hochsten Wesens vollzogen
hat — Ramakrischna wandelt aufs neue auf Erden, ein neuer Mahavira
ist dem Volke erschienen, eine heutige, irdisch-iiberirdische, menschlich
verklirte Verkorperung des ewigen Gottes bestitigt die Behauptung
des jungen Tamilen: Hinduglaube und Christenglaube beriihrten sich,
denn was ist Gandhi wenn nicht Jesus, der Erl6ser? — —

Sie stehen alle in praktischen, Intelligenz voraussetzenden Berufen,
diese jungen, halbnackten, graubemalten Menschen um mich her. Die
Zeilen, die einer von ihnen mir in mein Buch geschrieben hat, sind in
fehlerfreiem Englisch abgefaBt. Einer zeigt Kenntnisse, die mich ver-
bliiffen. Er weiB von den herrlichen Ubersetzungen der Upanischaden,
der Bhagawad Gita ins Deutsche, sein Vater steht in Geschiftsver-
bindung mit deutschen Kaufleuten, war in Hamburg, er selber notiert
sich meinen Namen, wird mich im Laufe der nichsten Jahre in Eu-
ropa aufsuchen. Einer ist unter ihnen, der erkundigt sich, beleidigend
oft, immer, wenn ich von einer gelehrten Gesellschaft oder von einem
Kreis spreche, der sich das Studium der Religionen des Ostens zur Auf-
gabe gemacht hat: wer gibt das Geld dazu? wer finanziert dies? das?
Will schlieBlich wissen, wo ich das Geld zu meiner Reise herhabe — und
ich halte, im Dipawalitempel, vor einer ehrerbietig zuhorenden Schar
frommer, graubemalter, halbnackter Hindu einen lingeren Vortrag

iiber den Verlag S. Fischer.

Madura, die SiiBe, die alte heilige Stadt an der Siidspitze der In-

dischen Halbinsel, ist die dritte ithres Namens.
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In den alten Biichern der Tamilen wird das erste Madura als die Stadt
des Goldenen Tores genannt (wie heute San Franzisko); diese dulerst
prachtige Stadt hatsich aufdem nun im Meere versunkenen riesigen Kon-
tinent zwischen Ceylon und Australien befunden — ritselhafte unter-
gangeneWelt; ihr Gedichtnis ragt noch ins historische Zeitalter des Men-
schengeschlechtes empor, wie ein Pik, eine geborsteneVulkangruppe, wie
jene mit Menschenkopfsiulen {ibersite Osterinsel im Stillen Ozean.

Das zweite Madura aber stand, wo ich jetzt stehe, an der Stelle, auf
der sich jetzt die dritte Stadt dieses Namens erhebt. —

Vom Wall des Kénigspalastes hat man einen Blick rings iiber das
weite bergige Land.

Schon sinkt die Sonne, die Konturen der Berge, der niheren Hiigel
zeichnen sich deutlich ab an dem gewitterschweren Horizont. Ich be-
merke, erstaunend, etwas: seltsame Formen haben diese Berge um
die heilige Tempelstadt Madura! Einer gleicht einem liegenden Ele-
fanten, den Riisselabhang hat er lang vor sich ins griinende Garten-
land gestreckt. Ein anderer sieht, scheckig und lang hingedehnt, wie
eine Schlange aus. Einer gleicht einem weiBlen, buckligen Rind, das
sich auf seine Vorderbeine niedergelassen hat. Die heiligen Tiere der

Hindu — diese Berge — leicht ergibt sich eine Gedankenverbindung,
zieht man die Phantasie, die Schrecken, die Not des nach Uber-
irdischem ausschauenden, im Irdischen befangenen Menschengeistes in
Betracht. Wer war zuerst da? Der Berg? Das Tier?

Madura haben die Europier in Ruhe gelassen. Man sieht kaum ein
weilles Gesicht in den Straben. Es gibt auch kein Hotel. Dafiir hat
diese Stadt, zum erstenmal genieBe ich’s voll und mit berauschender
Eindringlichkeit, den ungebrochenen Zauber des sagenhaft unwirk-
lichen Orients.

Die Menschen dravidischer Rasse, dunkler, von schmutzigbrauner
Farbe, sind hiBlicher als die zarten Singhalesen der Paradiesinsel. Ein-
gedriickte Nasen, abgeplattete Stirnen. Manche breit, herkulisch gebaut,
viele fett, schwabblig, mit hingenden Biuchen, behaarten Weiberbrii-
sten. An Hanuman, den Affengott, der mit seinen Affenmannen, vom
Norden herkommend, dem flichenden Ramakrischna die (heute halb-
versunkene) Adamsbriicke nach Ceylon gebaut hat, erinnern viele Men-
schen Maduras, die ich durch die wildbunten StraBen ziehen sehe.

e
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Teich der Goldenen Lilien
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Diese Stadt ist offenkundig reich. Tuchweber, Seidenspinner wohnen
in ihr. Dunkelrot und indigoblau sind die Farben Maduras, sie kehren
in den Gewindern der Frauen regelmiBig wieder. Heute, nach Dipa-
wali, leuchten diese Farben in zwiefacher Glut.

Noch eins fillt auf: die unerhérte Uberladenheit der Weiber, auch
der drmsten, aus den verachtetsten Kasten stammenden, mit Gold-
schmuck. In Ceylon haben sie sich die Ohrmuscheln rings mit kleinen
Goldringlein, Schrauben, Pilzen bespickt — hier hingen ihnen Kugeln,
Stangen, Rider aus Gold iiberall im Gesicht, an den Nasenfliigeln,
lieblich mit Rotz vermengt, in den Ohren, am Hals, an Arm und FuB3-
kniécheln. Manchen hingen die Ohrlappen bis auf die Schultern her-
unter ; Goldkugeln, Ringe, Schubkarrenrider mit Perlen baumeln daran.
Ist die Besitzerin dieser niet- und nagelfesten Schitze verarmt und das
Ohrgehinge beim Pfandverleiher geblieben, so kann man durch das
Loch im Ohrlappen die Faust durchstecken.

Die Bemalung der Minnerkorper erscheint mir wilder, bestialischer
als auf Ceylon. Die Schiwa-Anhinger tragen auf der Stirn und auf dem
KérperdiewagerechtenAschenstriche, die AnhingerWischnus aber (diese
gehoren durchweg den héheren Kasten an) haben von der Nase aufwirts
bis zum Haaransatz bzw. dorthin, wo das Haar auf dem Schidel weg-
rasiert ist, eine Gabel aus weiBer Farbe gemalt, in deren Mitte der kar-
minfarbene oder goldene Tupfen funkelt. Ich frage meinen Fiihrer, wie
das kommt. Wischnu und Schiwa seien doch eins! Und ob die verschie-
den Bemalten sich bekriegten. Nein, sie vertragen sich ganz gut. —

Uberall in der Stadt wandeln sanfte, weiBe Kithe umbher, still in sich
wiederkiuende Tiere mit einem Fettbuckel und hingenden weiBen
Gardinen unterm Kinn. Es sind die heiligen Tiere der Hindu (und be-
sonders der Jain), die jeder fiittert, streichelt, schont, verehrt. Men-
schen und Wagen weichen ihnen aus. Auf dem Bahnhof (,,nicht fiir es
gebaut®, siehe Chr. Morgenstern) spaziert ein weiBes Kalb zwischen
den Gleisen auf und nieder (was Menschen Geldstrafe eintrigt!) — der
Schnellzug muB sein Tempo miBigen, sonst gibt’s einen Religionskrieg.

Sie liefern die Gottesgabe Milch, die sanften Tiere, die gute Butter,
wie bekannt; aber aus ihren Eingeweiden kommt auch der heilige Kuh-
flatsch hervor, das Weihwasser der Hindu, mit dem sie sich, wie bereits
erwihnt, ihre Korper bestreichen, ihre Seelen entsithnen. —

Holitscher, Asien 8
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Am ersten Abend, den ich in Madura verbringe, erlebe ich den
Tempel, den hochberiihmten, hochheiligen, von neun Tiirmen be-
wachten Bezirk der Gottheit Schiwa.

Von Dipawali her knallt es noch durch die steinernen Hallen, die
Statuenreihen, das Labyrinth der tausend Siulen, die von ungezihlten
Olflimmchen umflirrten Kapellen Kalis, des Lingams, des Affengottes,
des weisen Ganesch, des vielarmigen Wischnu, der tanzt, jagt, Hochzeit
feiert, in wilden Verrenkungen aus dem Schatten stiirzt, in den Schatten
zurlicksinkt. Der riesige, diistere Tempel mit seinen wirr sich durch-
einanderschlingenden Gingen, Galerien, Hallen und Winkelwegen ist
von Tausenden nackter, grell bemalter, kreischender oder stummer
schwarzer, grauer, brauner Menschen durchwogt. In ihrer Mitte bin
ich der einzige WeiBe.

In meinem hellen Tropenanzug, den Tropenhelm auf dem Kopf,
Schuhe an den FiiBen, gehe ich langsam durch das Heiligtum, das un-
geheure, verwirrende Wirrwarr von Siulen, Bogen, Nischen, Gingen
in dem sich die Mauern Geschrei und Gedrshn, Schatten und Flammen-

»

geruch zuwerfen, in dem Weihrauch, Menschenausdiinstung, Tierkot
und das siiBliche Schwelen verbrannter Tuberosen den Atem benimm t,
die Sinne verschligt — aus den diisterbunten Leibern sehe ich Augen
auf mich gerichtet, ich erschrecke — vom Boden starrt mich ein Augen-
paar an, es ist ein Kriippel, er kriecht auf dem Bauch — ein Henker
bleibt vor mir stehen, es ist ein mit Rot bestrichener dunkler Her-
kules — ein Tempelelefant schreitet dunkel im Dunkeln daher, ich
driicke mich in eine Nische — auf dem Boden, knapp vor meinen
Fiien, liegen Schlafende, Pilger, etwas stéhnt vor meinen Schritten
auf, ich trete in glitschrige Pfiitzen, dort schrillt es, klirrt’s, kreischt’s
in der Finsternis, die Tempelkakadus rasseln an ihren Ringen, ich hitte
den Fiihrer behalten sollen, kenne mich nicht mehr aus, weib nicht,
vor welchem Tor mein Wagen auf mich wartet, ein paar Krappel,
Bettler, nackte Kinder haben sich mir an die Fersen geheftet, ich habe
all mein Kleingeld weggegeben, Sib, Sab, Sib! ich mache im Gehen
die Geste des Nichtsmehrhabens, vergeblich rede ich mir ein: es sind
friedliebende, tierschonende, sanfte und gliubige Menschen, ihre Be-
malung beweist ja gerade Heiligung, Entsiihnung, Opfer, die griBlich
phantastischen Skulpturen, Léwen im Kampf mit Greifen, Greifen, die
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Elefanten den Riissel aus dem Leibe reilen, Affengétzen, driuende
kreischende Nacht, von Glockengebimmel, fernem Gesang, verziicktem
Taumel schwitzender, hin und her schieBender, dunkelrot und indigo-
blau bemalter Menschenfresser durchtost, Nebel, Rauchwolken um
meinen Kopf — zum erstenmal im Leben fallt mich ein abgriindiges,
wildes, panisches Entsetzen an: ich bin der einzige WeiBe in dieser
Nacht, ich bin ein Weibler, ein Weiller!! — — —

In der stinkenden Baracke, in der ich bis zum Morgen bleiben soll,
hat irgendein Hindler ein halbes Hundert kleiner, mittlerer, ganz
groller Ebenholzelefanten mit ElfenbeinstoBzihnen aufgestellt.

Durch das von Eisenbahnlichtern durchzuckte Dunkel fallen Schat-
tenreflexe, sie laufen, klein und groB, wie gespenstische Ratten iiber die
Bettdecke, die Winde, den Fullboden, wihrend es hier und dort von
linglichen gelben, regellosen Doppelblitzen aufleuchtet. Mir ist, als habe
ich mir in der muffigen Holle das Sumpffieber geholt! Bis Mitternacht
bleibe ich auf dem Stuhl in der Mitte des Zimmers sitzen, von den
Elefanten angeglotzt. Liuft unten ein Zug in die Halle ein, dann
schwingt die ganze Bude, ich, mein Stuhl mit, nur die verdammten
Elefanten bewahren ihr Gleichgewicht.

Um eins entschlieBe ich mich, zu Bette zu gehen, Aus meiner Hand-
tasche nehme ich das seidene Bettlaken — Freunde haben es mir ge-
schenkt, freundliche europiische Gedanken trigt es in seinem Gewebe
— in seinen Falten aber hat, ehe ich meine Reise antrat, ehe ich es in
meine Handtasche gepackt habe . . .

Knapp vor dem Einschlafen bestitige ich mir, daB wir alle Fetisch-
anbeter sind, alle! —

Im Sonnenlicht zeigt Madura, der Tempel, seine Architektur, die
Menschen und Tiere, die in thm leben, ein weniger schreckhaftes
weilen fast putzig bizarres Gesicht.

, Z1-

Vor dem tippig geschnitzten Tempeltor stehen sechs kleine Knaben,
von einem Brahminen beaufsichtigt, klirren mit Gléckchen, singen im
Chor einen klagenden, hellen, synkopierten Tempelgesang.

Drinnen die Vorhalle mit den acht buntbemalten Gliicksgéttinnen
ist ein Bazar, der sich noch weit hinein in den Tempel, durch Hallen

g%
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und Hofe erstreckt. Hier haben Hindler Haufen von allerhand Gerit
aufgestapelt, das zum Schmiicken der Gottheit, aber auch des eigenen
Kérpers, fiir Opfer fiir den Hausaltar, als Nahrung und Ziergerit ge-
braucht werden kann, Obstberge, Kuchenhiigel, Blumenketten, Gras-
biischel fiir die Tempeltiere, Rosenkrinze, Schabemesser, Armreifen,
Kimme fiirs Haar und zweizinkige Zelluloidgabeln fiir die Stirn-
bemalung (,,Made in Germany‘‘), daneben groBe graue Edamer Kise
— Kuhmist — Aschenkugeln. —

Schriftgelehrte, Wahrsager und Horoskopsteller hocken innerhalb mit
bunter Kreide gezeichneter mystischer Pentagramme, Kreise und
Hokuspokus; um sie herum ehrerbietig horchende Schiiler, Hérer,
Kunden.

Mit Messingketten klirrend, die Armmuskulatur durch enge, eiserne
Armspangen verkiimmert, kommt ein Biiler auf mich zu, sonst ein
schoner, alter Herr, wenn auch mit Kuhasche iiber und iiber be-
schmiert; gepflegter, glinzender Bart, an Hans Makart erinnernd; als
Bettler unabschiittelbar.

(Der Tempel ist ein Minnerklub mit Ecken, in denen man beisam-
menhockt und schwatzt, wohl auch Geschifte abschlieBt; hier und dort
sind Geschiiftsbiicher aufgeschlagen, klimpert es mit Rupien; ein

Minnertempel, wenn auch zuweilen eine Frau — aus hochster Kaste
zugelassen und in der Menge bemerkbar ist.)

Elefanten, wie die Gliubigen mit Asche bestrichen, mit roten Flam-
menzeichen bemalt, spazieren umher. Ein Kamel. Viele weiBle Kiihe.
Vor der Kapelle Hanumans, des Affengottes, baumeln die Aras in ihren
Ringen. Heilige Pfauen stolzieren aus mystischem Hallendunkel plotz-
lich in grellstes Sonnenlicht.

Eine alte Englinderin, mit Sonnenschirm, Klappstuhl und Skizzen-
buch.

Die Brahminen — durch eine Purpurschnur um den Hals ausge-
zeichnet — kommen lichelnd an mich Fremden heran, fithren mich zu
den feinen, in Biindeln nebeneinander aus dem Granitblock heraus-
gehauenen Siulen, die, mit einem Kiesel angeschlagen, wie Glocken-
spiel erténen. Die Brahminen geben sich nur mit grollen Silbermiinzen
zufrieden, sie segnen aber, wenn sie sie bekommen haben, den Fremd-
ling und zeigen ihm wohl auch eine oder die andere briinstig obszéne
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Skulptur an den reich geschnitzten Pilastern, die nur dem Eingeweih-
ten bekannt ist. Auch belohnen Tuberosengirlanden den besonders
Freigebigen.

Jetzt kann man alles ruhig, in heiterer Gemichlichkeit betrachten,
all die furchterregenden Skulpturen, die die Pilaster des weiten Baues
schmiicken. Die Fabelwesen zeigen ornamentalen Charakter. Der
Drache, der dem Elefanten den Riissel aus dem Leibe reiBit, beschreibt
mit diesem eine harmonische Wellenlinie von der Decke zum FuB-
boden nieder. Der Léwe mit dem Drachenschwanz im Maul, die Kobra
mit dem Lingam zwischen den Ringen, Ganescha, der weise Gott,
halb Mensch, halb Elefant, sitzt auf der Ratte, dem Symbol des
Uberalleindringens, Ornamente. Hanuman allein ist sich selber Ge-
niige; mit griinem Maul steht er breitbeinig auf seinem Postament, wie
ein zufriedener Bourgeois, der es zu verdienten Ehren gebracht hat.

I'm immensen Viereck der ,,tausend Pfeiler* ist der in seine Bestand-
teile zerlegte Jaggernauthwagen zu sehen, mit bunt bemalten Holz-
pferden, Spiegelchen, Goldfransen und Flitterkram, wie ein ausrangier-
tes Ringelspiel.

Aber knapp neben Groteskestem, Wildphantastischem, Abscheulich-
stem: eine jahrtausendealte, ragende Reliefskulptur — Wischnu der
Tinzer, mit hingegebenem Leib, Schiwa der heilige Jiger, sein Ober-
korper schwingend in der Anstrengung des Bogenspannens, Schiwa der
Hundertarmige, zart und innerlich das sich neigende Haupt, die Hand,
die sich mit der Handfliche nach auBen auftut, der Ful}, schwebend
und doch festen Halt auf dem Boden findend ; Schatten nisten zwischen
den Gelenken, zwischen Skulptur und Rahmengebilk und Stein — —
und da, plotzlich, mit einem Schlag, tut sich, mitten im Tempel, eine
riesige, schimmernde, von Sonnenglanz umwélbte, von goldenen Re-
flexen durchzuckte Lichtung auf — Potramarai— der heilige 'T'eich
der goldenen Lilien, um den der weite Tempelplatz herumgebaut ist.

In seinen griinen Schlammgewissern sicht man jetzt, um die Mittags-
stunde, Minner betend ihre Kérper untertauchen, betend ihre gefal-
teten Hinde hoch iibers Haupt erheben. Frauen waschen ihre dunkel-
roten, goldbraunen, indigofarbenen Siris. Auf den Stufen, die zu dem
Wasser hinunterfiihren, sitzen und liegen betende, schlafende, von
weitem hergekommene Menschen. Die riesigen Tiirme, die aullen den




118 INDIEN

Tempelbezirk umgeben, aus der Umfassungsmauer aufstrebende Pyra-
miden mit Tausenden haarklein durchgearbeiteter Gotterfiguren,
spiegeln sich im Wasser, an den Stellen, wo der Schlamm zuriick-
gewichen ist. Die goldenen Reflexe aber schimmern von zweien dieser
Turme her, die mit Platten von lauterem Gold gedeckt sind.

Hier ist das Herz von Madura, der heiligen Glaubensstitte des siid-
lichen Indiens.

Welch eine Stunde.

Die Luft flimmert. Aus dem Tempel tént nah und fern geheimnis-
1-'01](‘.1"Gesanug, Glockchenklingeln, Musik. Bettler, Pilger, Priester steigen
zum Wasser hinab, steigen, die Gewinder um ihre noch nassen Glieder
schlagend, die Stufen herauf. Der Teich ist wie mit Kupferpatina iiber-
zogen; eln Tiimpel, giftiger Ansteckungskeime voll, aus dem die From-
men mit beiden Hinden Liuterung, Sauberkeit des Kérpers und der

Seele schopfen, fiir die Augen, die Stirne, die Lippen — Siduberung von

dem Unrat der tiblen Gedanken der Seele, der iiblen Instinkte des
irdischen Leibes. Dieser hat Gegengifte; ithrer noch mehr aber besitzt
die Seele. —

Die Heiligkeit des Bades, die Reinigung des Korpers, die liuternde
Kraft des Wassers (in dem nach christlicher Auiffassung der Teufel
sitzt!) ist die zentrale Vorstellung im religiosen Leben der Ostvolker;
wie der Teich symbolisch im Mittelpunkt des Architekturschemas der
heiligen Stitten der Hindus ist, ist die flieBende Tiefe, das Strémen
und Fortschwemmen (bis zur Taufe), die Weihe der aus dem Osten
stammenden Gliubigen geblieben. Was wollen dabei unsere Begriffe
von Hygiene besagen? Der Tod existiert im Orient in Wirklichkeit gar
nicht — die Religion hat sich ein Gegengift gegen die Vernichtung
durch die Epidemien geschaffen. Ich werde mit einem gebildeten
Hindu oder Jain iiber die Vivisektion und unsere Serumsheroen
sprechen! Wie herrlich ist jener alte Pilger, der dort unten mit ge-
falteten Hinden in den Kupferschlamm taucht, zehnmal, hundertmal,
immer nach einem neuen Gebet. Er ist Gottes voll. —

Aber diese Turme, Gopuram, an den Ecken der Gemarkung des
Tempelbezirks — gliicklicherweise hat jahrhundertelanger Regen und
Wind die Farben von den T'ausenden kindischer Puppen abgewaschen,
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aus denen sie zusammengesetzt sind — einen neu erbauten Tempel
mit einem ganz frischen bunten Turm sah ich in Madras: der Turm
glich einem in Pyramidenform aufgestellten Puppenladen — erst wenn
man mit dem Glase jede einzelne Figur betrachtet, gewahrt man die
unendliche Zartheit, die riihrende Sorgfalt, die an eines und das andere
Detail gewendet, an die Monstrésitit des Gesamteindruckes ver-
schwendet 1st!

Hier 1Bt sich keine Verbindung mehr zwischen der dunklen Rasse,
die in diesem Tempelbezirk ihre heiligen Schauer empfingt, und dem
WeiBen und seinem Schénheitsbegriff konstruieren. Alles versagt. Ja,
drauBen in der Stadt, in den BazarstraBen, die Hindler, die Geldver-
diener, mit denen 1iBt sich reden. Da versteht sich WeiB und Braun
mit Leichtigkeit. Ein Schlag auf das Portemonnaie, und man befindet
sich auf dem gleichen Planeten. (Auf dem Haus eines Tuchfabrikanten
sah ich eine Reihe von Tempelpuppen, sie zierten den Sims: Schiwa,
Ganescha, Hanuman waren zu sehen und die holden Géttinnen des
Gliickes, die Lakschmis; an den vier Ecken des Daches aber standen,
fein modelliert, mit Bajonett, Sibel und Revolver, englische Tommys
in Khaki als Schutzgétter der irdischen Macht des Hausherrn, eines
kapitalismusgliubigen Hindu!)

DaB einer und der andere dieser halb und ganz nackten, mit Asche
und Zinnober bemalten Tempelginger bereits im P.- and O.-Steamer
nach Europa gereist ist, dariiber kann kein Zweifel bestehen. Er hat
in Bloomsbury in einem Hotel oder Boardinghouse gewohnt, in dem
sich Inder behaglich fithlen diirfen; er hat in Piccadilly gegessen, bei
Simpson gespeist; er hat die idiotische Mode mitgemacht und zum
Abendessen den Smoking angezogen (dann schon lieber ein Plastron
aus Kuhdiinger!), er hat sich in Paris am Montmartre einen Flirt ge-
leistet. Vielleicht hat er sogar aus einem flandrischen Schiitzengraben
fiir das europiische Ideal der Demokratie auf Boches geschossen, mit
einem Wort, er hat die Segnungen unserer {iberlegenen weilen Kultur
kennengelernt und spaziert jetzt doch wieder halbnackt und in Kriegs-
bemalung zwischen Kiihen, Elefanten, BiiBern und Affengéttern herum
und betet zu diesen Puppen!!

Ich habe, wie gesagt, in Madura und anderswo einen und den anderen

geschen, den ich im Verdacht hatte; zuweilen, spiter, hat sich, durch
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persénliche Bekanntschaft, mein Verdacht in GewiBheit verwandelt;
bei anderen aber mochte ich mich tiuschen: der Ausdruck der Intel-
ligenz auf dem Gesicht mag ein Abglanz des allbeherrschenden Glau-
bens gewesen sein, eines, wenn auch finsteren, mir Europider schwer
verstindlichen Glaubens, der aber immerhin zwischen Asche und
Purpurscheibe sein Zeichen auf Stirn und Augen prigte, — wihrend
der Kult gemeiner, dem Kreis unserer Zivilisation angehariger Alltags-
dinge auf den Gesichtern so vieler Miteuropier das entgegengesetzte
Stigma hinterliBt.

Nein, auch die Briicke reinster Menschenliebe, auch die Inter-
nationale katexochen wird iiber diesen Abgrund nicht hiniiberleiten.
Irgendwo wird die Rison iiber ein Loch stolpern, einen geborstenen,
lockeren Verputz. —

Von Kaschmir bis Kap Comorin, d. h. vom Norden bis zur Siidspitze
Indiens, bis an das Heiligtum Rameschwaram, siidlich von Madura, das
ich von der Bahn aus sah, zieht sich eine einzige, ununterbrochene
Pilgerstrale durch das Land. In geringen Abstinden Tempel, Tempel,
Gopuras, Tschaultries, d. h. Pilgerherbergen; jede mit einem Bassin in
der Mitte, Ruhestitten fiir die Nacht, kleinen Kapellen — allen den
zahllosen Kasten des sozial in tausend Splitter zerborstenen Landes
offen, denn der Pilger gehort keiner Kaste mehr an, er ist der
Pilger!

(Im stidlichen Deccan allein gibt es elfhundert groBe, Schiwa ge-
weihte Tempel!)

So michtig wirkt der Glaube in diesem Volke. So stark herrscht der
vielgestaltige Schépfer iiber dieses angesichts der Gottheit in einen ein-
zigen Kérper zusammenschmelzende Volk der Hindu. —

DaB sich der Hinduismus mit seinen hunderttausend Gétzen und
Dimonentrotzjahrhundertelanger Christenherrschaft, Christendespotie
in solch ungebrochener Form zu halten vermochte, das sollte zu denken
geben. Die frithesten Kolonisatoren, die Portugiesen, die folgenden, die
Hollinder, nahmen es mit der Mission der Kirche, wie die Geschichte
lehrt, noch ernst. Jetzt herrscht — High Church, Wesley-Kapelle,
Young Mens Christian Association und Heilsarmee kénnen dariiber
nicht hinwegtiuschen — im Grunde doch nichts weiter als der fremde,
oktroyierte Kapitalismus, Zolltarif und nicht das Kruzifix.
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Vielleicht haben die westlichen Herren dieser unbegreiflichen ost-
lichen Welt ihre Christenmission, resigniert oder vernunftgemiB kiihl,
schon lingst aufgegeben. Vielleicht wird dieses Volk (,,Wir haben kein
Riickgrat!“ sagte mir ein gelehrter und angesehener Hindu!) auBer von
den Schrecken seiner Hinduhélle immerhin noch von der Angst vor
den Strafen der englischen Justiz im Zaume gehalten. (Sicherlich ver-
ehrt es eine weiBe Kuh inniger als einen weilen Menschen!) Dal3 sich
aber dieser Glaube mit ungebrochener Kraft erhilt, mull als Beweis
fiir den Fehlschlag des christlichen Imperialismus erklirt werden. Der
heilige Geist hat sich verfliichtigt, was blieb, ist Geschiftsgeist, Kattun.

Der Glaube an die Dimonenlegionen, die Puppenhunderttausend
der Hindureligion kann nur aus der Vorstellung, vielleicht der Er-
kenntnis herstammen, dal diese Welt der Menschen eben von Di-
monen, d. h. Verkorperungen entsetzlicher, feindseliger, unerklirlicher
Leidenschaften erfiillt ist. Sie stopfen diese Dimonen nicht aus ihrem
Glauben in die Welt hinein, sie destillieren sie aus ihr heraus, kraft ihrer
tagtiglich erneuten Erfahrung. Es 14Bt sich denken, wie viele von den
verhallten Dimonen in der Vorstellung dieser dunklen Menschen weiBe
Gesichter und Kérper haben! —

Adyar, das lichte

Der kleine FluB Adyar ergieBt sich im Siiden der Stadt Madras in
die Bai von Bengalen. Etliche Kilometer vor seiner Miindung ver-
breitert er sich zu einem See; bei niederem Wasserstand werden zwi-
schen den Ufern seichte Inseln sichtbar. Arme Fischer waten bis an den
Hals im Wasser und schleppen schwere Netze durch die Flut an die
Uferboschung heran.

An den Ufern erheben sich Villen, Klubhiuser, Maharadschapaliste;
ippige Girten neigen sich zum Wasser nieder; das blendende WeiB der
Gebiude schimmert durch bunte Blumenboskette und das satte Griin
der Palmen und Tamarinden hervor.

An einer Stelle des rechten Ufers erblickt man von weitem schon
einen langgestreckten, mit Siulen und Terrassen auf das Wasser blicken-
den, sich hart am Rande des Wassers im strémenden Element spiegeln-
den Bau. Er unterscheidet sich von den anderen Palisten dadurch, daB
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er nicht weiB bemalt ist wie die Gebiude an dem gegeniiberliegenden
Ufer; seine Mauern und Siulen sind mit vertikalen Strichen in den
heiligen Farben der Hindutempel, Elfenbeinweil und Terrakottarot-
braun, getiincht.

Dies ist das Hauptgebiude der Kolonie Adyar, Zentrale der welt-
umspannenden Theosophischen Gesellschaft, die, 1882 von dem eng-
lischen Hauptmann Olcott und der Russin Blavatska ins Leben ge-
rufen, heute 1540 Logen mit 41500 Mitgliedern in allen Lindern des
Erdballs besitzt und deren Prisidentin Dr. Annie Besant ist. —

Wihrend der Wagen durch die steinerne Tempelpforte, die das tra-
ditionelle Ornament, den mit dem Elefanten kimpfenden Drachen
zeigt, in den wunderbar blithenden Garten einfihrt, zihle ich mir her,
in wie vielen isthetisch-religiésen Kolonien ich in meinem Leben schon
verweilt bin, hospitiert habe; in Europa, Kleinasien, in Amerika vor
allen Dingen; und ich bereite mich vor, hier die gleiche chemische
Formel von ungleich dosierten seelischen Elementen vorzufinden: eitle
Weltflucht, sexuelle und dsthetische Abenteuerlust blasierter und wohl-

habender Snobs und Hysteriker all das aufgeregt und gierig um
einen kleinen stabilen Kern edler Gesinnung und ernster Arbeit
kreisend — Menschen, die suchend, rat- und rastlos nach dem rechten
Weg fahnden, binnen kurzem enttiuscht und unbefriedigt wieder aus-
einanderstieben.

(Es sei gleich im voraus bemerkt, daB diese Diagnose auf Adyar nicht
zutrifft. Es wird in dem Generalstab der theosophischen Bewegung im
allgemeinen wissenschaftliche, organisatorische und auch unmittelbar
praktische sozialpolitische Arbeit geleistet. Ubrigens kann es in den hier
folgenden Aufzeichnungen keineswegs meine Aufgabe sein, Bedeutung
und Arbeitsprogramm einer so weltbekannten Organisation auch nur
fragmentarisch zu erértern.)

Die groBe Halle des Zentralgebiudes, hellgelb und weill, mit kamee-
artigen Reliefs verziert, die Embleme und Gestalten simtlicher Re-
ligionen der Welt darstellen, bewahrt in einer Nische das lebensgrofie
Doppeldenkmal der Begriinder: Olcotts, eines birtigen alten Herrn,
der neben Madame Blavatska steht — diese sitzende Figur weist die
durch das bekannte Portrit jedem Theosophen vertrauten Ziige einer
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mit saugendem Blick vor sich hinstarrenden, in die Breite gequollenen
iltlichen Kleinbiirgerin oder Bauersfrau von slawischem Typus auf.

Tempelblumen liegen auf den Sockel des Denkmals hingebreitet wie
in den Hinduheiligtiimern zu FiiBen der Gétzenbilder. Oben, zwischen
den Kapitilen der Siulen, der Spruch:

»» Lhere is no Religion higher as T'ruth.* Indes: truth! In allen Kolo-
nien, die ich sah, war dieses Wort, mit irgendeinem verwandten Be-
griff in nihere Beziehung gebracht, an die Winde gemalt . . .

Ich warte auf den Vizeprisidenten, dem ich meine Karte geschickt
habe, und sehe mich derweil in der beriihmten Adyar-Bibliothek um,
die an die Zeremonienhalle sté8t.

Die Adyarbibliothek, einzig in ihrer Art, dunkel und feierlich, mit
vielen késtlichen Bronzen und Alabasterfiguren Buddhas und der Hindu-
gottheiten geschmiickt, wird vom Panditji (Gelehrten) Mahadewa
Sastri verwaltet. Sie enthilt einen noch ungehobenen Schatz von etwa
12000 Manuskripten, die aus Ceylon, Indien, Burma und Tibet zu-
sammengetragen worden sind. Uralte Schriften, in der Palisprache ab-
gefaBt, Gespriche Buddhas enthaltend, in halb zerfallene Talipot-
streifen geritzt; Kassetten aus Tibet, die auf linglichen Holzplatten mit
Lack und Gold wunderbar gemalte Gesetzes-, Zauber- und Beschwé-
rungsformeln, Bilder und symbolische Ornamente, heilige Weisheit auf-
bewahren. Adyar gibt zur Zeit den V. Band seiner Upanischadensamm-
lung heraus, sowie einen neuen der Udana, d. h. der Gespriche Bud-
dhas, aus Pali ins Englische iibertragen.

Der Vizeprisident Pandit Jinajaradasa fithrt mich in dem weitliufi-
gen Bau herum, in dem gebaut und gezimmert wird; dann gehen wir
in den weiten, mirchenhaft schonen Garten hinaus, in dem jetzt groBe,
strohgedeckte Hallen errichtet werden, fiir etwa 2000 Menschen, die
hier um die Weihnachtszeit zum KongreB der Theosophen zusammen-
stromen werden. (Aus Deutschland und Osterreich erwartet man kaum
mehr als vierzehn.)

In den folgenden Tagen habe ich wiederholt Gelegenheit, mit den
Insassen der Kolonie und ihren Arbeiten bekannt zu werden. Insbeson-
dere ist es Dr. James H. Cousins, Leiter der Brahmawidi-Aschram,

der (provisorischen) Universitit fiir brahmanische Wissenschaft, ein




1 i
|
i

124 INDIEN

Irlinder von Geburt, der mir Wesen und Arbeit der Kolonie er-
liutert. —

Grundlage ist die Lebensfiihrung der hier vereinigten Menschen. Sie
bedingt: Reinheit des Kérpers; Einfachheit des Denkens; Selbstbeherr-
schung; Versenkung; ernsthaftes Streben nach dem héochsten Ziel:
Wahrheit, Toleranz, d. h. der Liebe zu allem Erschaffenen. Dies sind
die Grundbedingungen, aus denen die drei Hauptprinzipien der Theo-
sophen entspringen.

Schaffung eines Kristallisationspunktes fiir die allgemeine Verbriide-
rung aller Menschen, ohne Unterschied der Rasse, Hautfarbe, des Ge-
schlechts, der Kaste, der sozialen Schichten;

vergleichendes Studium der Religions-, der philosophischen, der Real-
wissenschaften;

Erforschung der verborgenen Gesetze der Natur und der im Men-
schen schlummernden Krifte.

Diese Grundprinzipien der theosophischen Bewegung bezeichnen
ihre Befolger als den Weg zur Erlangung der alten Weisheit, die die
einheitliche Quelle aller Religionen, das Ritsel des Seins umschlieBt;
als die Lehre, die den Tod tiberwindet; denn der Tod ist nur ein Tor
zu neuem, strahlenderem Dasein, zum Reich des Geistes, dem Korper
und Seele als Diener untertan sind.

Adyar ist kein Kloster, kein brahmanisches noch weltliches. Auch
keine Siedlung von der zweifelhaften, mit Fad und Reklame reichlich
durchtrinkten amerikanischen Art von Point Looma, dem kalifornischen
Adyar. Alle Anwesenden arbeiten; die meisten sind aus ihren heimat-
lichen Logen hierhergekommen, hatten daheim irgendeine Funktion in
ihrem Kreise, wirken literarisch in den Zeitschriften der Gesellschaft
oder bereiten sich auf Lehrtitigkeit vor, indem sie das Mutterland In-
dien bereisen, sich an der Atmosphire Adyars kriftigen. Bei Tisch sind
wir sechzehn Personen, zehn Nationalititen. Jeder lebt auf eigene
Kosten, muB sich, nachdem MiB Besant sein Kommen genehmigt hat,
zu einem sechs Monate wiihrenden Aufenthalt verpflichten. Wohnung
im gemeinsamen ,,europiischen® Hause, die vegetarische Bekdstigung,
Teilnahme an den Kursen usw. erfordert eine monatliche Ausgabe von
etwa einhundertfiinfunddreiBig Rupien, d. h. zweihundert Mark.

Mir gegeniiber sitzt ein florentinisches Ehepaar, ich sehe einen Mexi-
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kaner von vornehmem AuBern, Halbblut, eine Freiluftdinin, Inde-
rinnen, Franzosen, Englinder. Es sind zuriickhaltende Menschen von ge-
messener Freundlichkeit. Auch etliche hungrige Augenpaare flackern
hier und dort; nervose Hinde, die nach dem Mahl den Briefkasten nach
etwa eingelaufener Post, das heiBt nach Zeichen des nicht aufgegebenen
Zusammenhangs mit der heimatlichen Welt durchstébern werden.

Den Tag leitet das Bad im Adyar ein; Kérperiibungen folgen; ge-
meinsames Gebet in indischer, dann in englischer Sprache. Die Vor-
tragskurse werden zumeist unter dem herrlichen, vielwurzeligen
Banyanbaum im Garten abgehalten, dem heiligen Baum der Bud-
dhisten. Frithstiick und Abendessen vereint die Mitglieder der Kolonie,
unter denen aber, wie mir gesagt wird, kein enger persénlicher Zu-
sammenhang besteht. Jedenfalls wird er nicht gesucht. Als ich Dr,
Cousins frage, ob sich etwa unter den Anwesenden spiritistische Zirkel
gebildet hitten (die Frage liegt nahe, ein Punkt der Richtlinien betont
ja die Erforschung okkulter Krifte im Menschen), wird mir die Ant-
wort gegeben, dal solche Zirkel nicht bestiinden; man konzentriere
sich auf wissenschaftliche Arbeit. Indes, die meisten der Anwesenden
kennen sich kaum noch, sind erst seit kurzer Zeit beisammen.

Beim Einfahren in den Garten habe ich eine Anzahl junger indischer
Schiiler im Alter von acht bis zw6lf Jahren unter den Biumen in Scouts-
uniform allerhand Exerzitien vollfithren sehen. Dr. Cousins will es nicht
wahr haben, daB} diese Theosophenscouts, angehende Pfadfinder in der
Dschungel brahmanischen Wissens, im Grunde nichts anderes vor-
stellten als die von Baden-Powell fiir die nichsten Kriege des impe-
rialistischen England dressierten kontinentalen Jungmannschaften. Sie
sollen, so sagt Dr. Cousins, sich durch ihre Ubungen den gesunden
Kérper schaffen, in dem der gesunde Geist, usw. Das Training habe
manchen schmichtigen Knabenkérper bereits so weit gestihlt, daB
mit ihm allerhand Kunststiicke auszufithren waren, z. B. steifes Liegen
auf zwei Stuhllehnen, unter dem Nacken eine, unter den Fersen die
andere (hmhm!) — aber auch praktische Arbeit, wie Aufhalten von
Waldbrinden durch Umhauen von Biumen —, im {ibrigen brauche
man in Indien ja keine Schutztruppe vorzubereiten, die Krieger und
zum Kriegshandwerk Pridestinierten bildeten eine Kaste fiir sich.
(Kein besonders einleuchtendes Argument.)
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Nun ist aber Adyar ein Zentrum nicht allein fiir wissenschaftliche
Arbeit, sondern auch fiir politische, und zwar fiir eine recht bedeu-
tungsvolle, deren im wesentlichen pro-indischer und Homerule-
charakter allerdings dadurch gemildert ist, daf Adyar das Verbleiben
eines freieren Indiens im englischen Imperium zur Bedingung stellt,
liber die nicht gestritten werden darf. (Die national-indische, die
Swarajbewegung, iiber die in anderem Zusammenhang gesprochen
werden muB, will dagegen das Land ausdriicklich auBerhalb des Empire
gestellt wissen.) Immerhin hat die Kolonie wihrend des Krieges
manche Verfolgung von seiten der Regierung erduldet; Annie Besant
war eine Zeitlang interniert, bis sie sich schlieBlich durch ihre Haltung
gegentiber Gandhi bei den Swarajisten ebenso unbeliebt machte, wie
sie unter den englischen Nationalisten verhaBt war.

Die weiblichen Arbeiter der Bewegung haben, in dem zielbewuBten
Streben der Theosophischen Gesellschaft nach einer Vereinigung des
englischen und des indischen Menschen in gegenseitigem Verstehen
und Liebe, grundlegende Reformen in bezug auf die Stellung der in-
dischen Frau durchgesetzt (besonders Mrs. Cousins hat in dieser Sache
thre Verdienste); ihr Werk ist es, daB die Frauen in drej indischen
Staaten das Stimmrecht erhalten haben, in Stadtverwaltungen, Ge-
richtshéfén, im Jugendgericht, in Erziehungs-, Hygiene- und ihn-
lichen Kommissionen sitzen, eine sitzt sogar im Nationalkonvent; und
trotz des MiBtrauens, das die Regierung den Theosophen entgegen-
bringt, sind es durchweg Mitglieder der Th. G. (also kulturell hoch-
stehende Frauen), die zu diesen Amtern zugelassen wurden. —

Ich habe mir in der Buchhandlung von Adyar (merkwiirdig, merk-
wiirdig, was fiir englischer Unterhaltungsschund da feilgeboten wird!)
eine Broschiire der Besant, ein kurzes Exposé iiber die Erziehung der
unterdriickten Klassen, gekauft. Ein durchaus revolutionir anmutendes
Elaborat dieser genialen Frau, Wire sie nicht Englinderin, d. h. hitte
sie nicht das nationale Brett des Inselbewohners vor dem Kopf, litte
sie nicht an der typisch englischen Uberschiitzung der duBeren Formen
des taglichen Lebens, wer weill, sie diirfte Kommunistin genannt
werden,

Ringsum, in dem wunderherrlichen Garten mit den weiB- und rot-
bemalten Bauten und Bungalows, dann weiter drauBen im Nachbarort
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“

Guindy, sind Schulen und Internate, in denen Kinder und Jugend-
liche nach den Prinzipien der theosophischen Briiderlichkeit, aber in
all den iiblichen Materien des Mirttelschulwissens und der neuen Hand-
werksschule unterwiesen werden. Montessori-Kindergirten. Die Olcott-
Schule fiir Kinder der umwohnenden Armen tiefster Kaste.

Am frithen Morgen des dritten T'ages fahre ich durch das im Nebel
des Monsungewitters dampfende Madras hinaus nach Adyar, um die
Vortrige zu héren, die fiir diesen Morgen angesetzt sind. Vorige Woche
hitte ich eine Reihe interessanter Darstellungen miterleben konnen,
die sich um den Begriff der Substanz gruppierten. Ich will diese
Vortragsreihe hier aufzeichnen; sie gibt einen Begriff von der Arbeit
dieser Akademie brahminischen Wissens. Nach einem einleitenden
Vortrag tiber das Wesen der Substanz in hinduistischer Auffassung
behandelten die Dozenten: die Substanz des menschlichen Kérpers,
der Pflanze, der Musik, der Literatur; die Spektralanalyse; die Rolle
der Substanz in der christlichen Offenbarungslehre; transzendentale
Erklirungen des Wesens der Substanz; die iibersinnlichen Substanzen
und ihre Erklirungen durch die Theosophie. (Eine frithere Vortrags-
reihe behandelte im Zusammenhang die Glaubensgebiete des Zoroa-
ster (des heutigen Parsismus), die chinesische Mystik, Ursprung und
Wachstum des Islam, die Literatur des Sanskrit, der Tamilen, Kunst
und Religion der Agypter.)

Heute sprechen Dr. Cousins und ein junger Inder, Venkatachalam,
Sekretir der Aschram, tiber fritheste buddhistische Architektur in Siid-
indien (aus dem, wie iiberhaupt dem ganzen indischen Kontinent, der
Buddhismus vor dem Hindu- und Mohammedanismus zuriickgewichen
ist) und iiber die Aufeinanderfolge der Stilarten in der Architektur
der heiligen Stitten Siidindiens, besonders des Deccangebietes.

Da der Regen mit groBer Gewalt einsetzt, versammeln wir uns nicht
unter dem heiligen Baum, sondern in einer offenen, strohgedeckten
Halle in der Nihe eines kleinen kiinstlichen Lotosteiches, vor dessen
Pavillon, wie mir versichert wird, bei schonem Wetter ganz reizende
»»five o’clock-teas* abgehalten zu werden pflegen.

In einem Intervall von Sonnenschein iibt die dinische Theosophin
mit einigen Mitgliedern der Kolonie im Freien mensendieksche
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Bewegungen. Aber schon kommen die Vortragenden, Dr. Cousins und
der junge, temperamentvolle Inder, und wir betreten die Halle.

Nun stehen nacheinander zwei alte Minner in fremdartiger indischer
Tracht auf und rezitieren in mir unverstindlichen Idiomen Sitze, die
wie Beschworung oder Gebet klingen; zuletzt erhebt sich Dr. Cou-
sins, um in englischer Sprache das héchste Wesen, die Eine Kraft, um
Reinheit des Kérpers und der Seele und um Heiligung des Wunsches
nach Wissen und Weisheit anzuflehen. Wihrend alle Augen zu Boden
gerichtet sind, betrachte ich die beiden Minner, Cousins, Venka-
tachalam, diese beiden wunderbar klaren, hoch entwickelten Exem-
plare der arischen Menschenrasse. Hell und zarthiutig, rosa, blond
und mit frilh ergrautem seidenweichen Haar der Ire, ein beruhigter,
durchsichtiger Mensch, mit heiter-giitigem Blick, der gern in die Ferne
sieht, mit harmonisch meditativer Ausdrucksweise; das schmale, jing-
linghafte braune Adlergesicht des Inders, zuweilen in einem Auf-
leuchten hingerissen, offenbar durch die naive Freude an der Mit-
teilung dessen, was er weiB, und der Wirkung, die er auf die fremd-
rassige Horerschaft ausiibt, die seine Befangenheit rasch iiberwindet,
fortstreicht, —

Aus den Ausfihrungen Cousins beriihrt mich eine merkwiirdige
Gegeniiberstellung des westlichen und &stlichen Schénheitsbegriffs
sonderbar, weil sie sich in diametralem Gegensatz zu meinem Erlebnis
in Madura befindet! Die Venus von Milo, erklirt Cousins, sei Schén-
heit um der Schonheit willen (das verichtliche ,,’art pour Part des
religiosen Menschen!), Hindukunst aber stelle die Schonheit (er
sieht also Schénheit in der Hindukunst; ich sah nur spirliche Einzel-
heiten aufzucken, im barbarischen Gesamtbild untertauchen!) be-
wuBt in den Dienst der Idee, sie sei Ausdruck einer Gliubigkeit und
wolle nichts anderes sein. Diese Gegeniiberstellung beweist mir, auf
welche Weise diese weiBen Menschen dahier ihr Denken und Fiihlen
mit ostlicher Auffassung durchtrinkt haben. So sehr haben sie kapi-
tuliert, sind sie ihrer Heimat entwurzelt, daB der Gotteskult der
Griechen durch die Darstellung des harmonischen EbenmaBes mensch-
licher Korperformen ihnen gleichgiiltig erscheint und sie das. Dimo-
nisch-Verzerrte in der befremdlichen Auffassung auch der anmutig-
sten weiblichen Hindugétter, wie der 'Gattin Schiwas, Parvati, oder




Tempel von Madura

Im

-

gens

1wel

Tiirme des Scl



qu- ypues) Tefpuuiey ¢

S3IEUIL] UDA :,m.:_.,ﬂ UTRIBR N niyqerq d_ﬁm..:.u.:w:n—.ﬂ

N— = 3 R
S —




ADYAR, DAS LICHTE 129

des weiblichen Gegenstiicks Wischnus, der Géottin des Reichtums,
Lakschmi, ja sogar der Geliebten Krischnas, Radha — der Verkérpe-
rung der Liebe der Seele zu Gott —, vollkommen iibersehen!

Eine weitere Bestitigung dieser stlichen Orientierung gewihrte die
Erzihlung, die Cousins von einem Erlebnis im nordéstlichen Indien in
seinen Vortrag einflocht: in der Dagaba cines kleinen entlegenen Tem-
pels war ein Goldkasten ausgegraben worden, der einen Stirnknochen
Buddhas enthalten sollte. Der Kasten wurde Cousins, dem Europier,
in die Hinde gegeben, eine besondere Auszeichnung, und seines
Geistes bemichtigte sich eine Vision: ein Lichtkegel schien von oben
herab auf seinen Scheitel und das Behiltnis zwischen seinen Hinden
zu fallen, und alle seine Gedanken, sein ganzes bewulites Ich waren
durch diese Helle im Nu fortgeschwemmt. In der Nacht hatte er dann
einen Traum: er flog und wunderte sich beim Aufwachen iiber die
irdische Schwere und Unfihigkeit der Menschen, sich frei und leicht
vom Boden aufzuschwingen. — Wichtiger, als was er {iber sein Thema
auszusagen hatte, schien mir diese Probe zu sein, auf welch wunder-
liche Art @stliche Vorstellungswelt einen hochentwickelten europi-
ischen Intellekt wie den primitiven eines gliubigen Orientalen bis zum
Trance durchdringen kann!

Im Monsunwolkenbruch nach Madras zuriick.

Sonderbares Stilgemenge, Stildurcheinander. Colombo war eine Ver-
kuppelung des Orients mit Amerika, hier aber, in den breiten, pom-
posen Anlagen, Hydeparks, Whitehalls, Mansionhouses, michtigen und
Macht reprisentierenden gotisch-maurischen Verwaltungs- und Direk-
tionspalisten anglo-indischer Aktiengesellschaften und Regierungs-
gebiduden: eine Apotheose des viktorianischen Zeitalters — zugleich
aber des unstillbaren Heimwehs des Kolonialenglinders nach dem
Mutterland und der Hauptstadt des Weltreichs. All das veraltet, zop-
fig, irgendwie nicht mehr unserer Zeit angehérend.

Eine Prozession — Gedringe um einen Karren, auf dem Hindu-
gottinnen von einem Tempel zum anderen spazierengefahren werden,
hilt unsern Autoomnibus auf, der mit gewaltsamem Tuten den Trom-
mel- und Flétenschall um den Karren tiberténen, sich Platz zum Weiter-
fahren schaffen will. Einen Augenblick lang hat es den Anschein, als

Holitseher, Adien )
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sollte unser Vehikel von den mit Fiusten und Stangen wild auf uns
eindringenden Schiwagliubigen umgeworfen und in die breiten Pfiitzen
niedergetreten werden. Aber wir entkommen im letzten Augenblick
geschickt durch eine Seitengasse.

Wie wir vor dem Aquarium halten, hat der Monsun aufgehért.
Entziickend liegt im blauen Licht die Bai von Bengalen vor mir. Einen
letzten GruB, rasch, ehe ich Madras verlasse, euch, Fischen, Molchen,
Schlangen und Eidechsen, Schildkréten und Krokodilen, Gotteskrea-
turen von unerhérter Pracht, derengleichen das Auge nie gesehen hat!

Ein Fisch schwimmt daher, ganz aus orangefarbenen und purpur-
roten Fetzen zusammengeflickt, er schwimmt nicht, er weht durch die
Perlen der prickelnden Kohlensiure im Bassin. Der Holocanthus, violett
und malvenfarbig gemustert wie ein Sofapolster im Boudoir einer
Filmdiva. Schwarzgelbe melancholische Karpfen, an die ehemalige
k. k. Armee erinnernd, neben riesigen aufgequollenen Warzenfischen,
die mit breit schmatzendem Maul und zynisch hingender Kapitalisten-
unterlippe an die Inflationszeit gemahnen. Zwei verwandte Arten:
flache, schwarzweill gestreifte Fische, wie halbierte Schmetterlinge
anzusehen, der horizontal liniierte Therapon, der vertikal liniierte
Heniochus, in getrennten Bassins selbstverstindlich, sie wiirden sich,
zusammengesperrt, in kiirzester Zeit gegenseitig aufgefressen haben.

Jawohl, Gotteskreaturen auch sie, Geschopfe und Inkarnationen der
ewigen, einigen Substanz, mit unbekannten, aber ergriindbaren Instink-
ten, jedenfalls mit bestimmten Begriffen und Vorstellungen von Gott
in ihren Glaskisten umherschwimmend.

Hier aber; hier vor mir, in der Mitte des Aquariums, mein Liebling:
der Gupati.

Einschichtig, von allen verlassen, kreist er in seinem triiben Tank
umher.

Hallo, Gupati, was hiltst du vom Schénheitsbegriff der Griechen ?
Was hat es mit dem Ausdruck der Gliubigkeit in der Darstellung der
hunderttansend Elefanten und Affen und Drachen und Lingamgo6tzen
der Hindu auf sich? Sollten am Ende die Theosophen recht haben, die
alle Religionen auf eine einzige, den Generalnenner sozusagen, zuriick-
zufiihren gedenken, durch sittliche Lebensweise, Konzentration und
dreisprachiges Gebet vor den Morgeniibungen ?




LEBEN, TOD UND AUFERSTEHUNG 131

Grau und mit reichlich zerschundenen Flossen, ein stachliges Biest,
daher allein, schwimmt der Gupati stumm in seinem Tank auf und
nieder. Zuweilen rennt er mit dem Schidel, einem knochig quer-
kopfigen Gebilde, gegen die Wand — ich kenne das; leb’ wohl, Bruder.

Leben, Tod und Auferstehung in Indien

I
Bombay

Ist dieser Arc de Triomphe, den die Englinder aus schwerem Stein
und protzig auf den Apollo-Kai hier unter meinem Hotelfenster hin-
gestellt haben, um den Besuch ihres Konigs Georg und seiner Kénigin
zu feiern, wirklich die Pforte Indiens? Reisebiicher behaupten es, und
der Englinder, der auf dem Seeweg aus Europa in das Land eintritt,
glaubt es ihnen wahrscheinlich.

Die Pforte Indiens aber ist viel eher das diistere, aus dem Granitberg
gehauene Tor des Felsentempels driiben in der Bucht, auf der geheim-
nisvollen Insel Elephanta. Tritt man in dieses schaurige, von breiten
Siulen getragene Heiligtum ein — ein Berg lastet auf diesen Siulen —,
so last sich aus dem Dunkel das ungeheure Dreihaupt: Brahma, der
Schopfer, Schiwa-Wischnu, der Erhalter, Schiwa-Rutra, der Zer-
storer, langsam und todernst heraus; an den beiden Flanken im Fels
reckt sich der Lingam, der steinerne Phallus, aus der Steinhéhlung der
Felsenschale heraus, die den weiblichen Schamteil versinnbildlicht,
aktive und passive Gewalt der Schépfung vereint sich zum Glaubens-
symbol, dem Kruzifix des Hindu.

Das Tor ins Allerheiligste dieses Mutterlandes der Religionen tut
sich aus dem Dunkel der Erde auf, es fihrt in den BergesschoB und
hinunter in die brauende Legende des Weltschicksals. Leben und Tod
stehen zu beiden Seiten nur wie die verstimmelten Torwichter aus Fels-
gestein, der Ruhende Gottund der Tanzende Gott, zweilerlei Personifi-
kationen des einen, ritselhaft Ewigen, an dessen Sinn sich das Vorstel-
lungsvermogen des irdischen Hirns seit Urzeiten entziindet und zersto8t.

Leben und Tod und das Dritte, tief im Felsenberg Verborgene, von
keinem Menschenwerkzeug je aus dem Innern der Welt heransgehauene
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Mysterium der Auferstehung, — ich habe sie alle drei im Sonnenglanz
unter dem flimmernden Himmel des heiBen Landes erblickt, das Tri-
murti des irdischen Menschen, an der Pforte Indiens habe ich das
geheimnisvoll lichelnde Dreigesicht aus der Hohle der Insel auftauchen
sechen, iibergrof, doch nicht schrecklich, aus dem Stein des Felsen-

eilandes Elephanta in der Bai von Bombay.

Der Jaintempel ist ein kleines, verstecktes, drmliches Heiligtum
mitten in der geriuschvollen Bazarstadt des alten Eingeborenenviertels.
Um ihn herum lebt das niedere Volk der reichen Stadt in einem Winkel-
werk von engen Gassen und GilBchen, zusammengepfercht in oft bis
zu sieben Stockwerken emporgereckten Mietskasernen.

Die Jain sind eine den Buddhisten nah verwandte Glaubensgemein-
schaft, die von der Fortdauer und Wiederverkdrperung der Seele,
nachdem sie alle Stadien der irdischen Priifung durchlaufen, eine be-
sonders innige Anschauung hat. Der Jainismus war es, der den Hindu-

[pd
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glauben dermalien beeinflulit hat, daB seine Befolger das Tieretdten

und Fleischessen aufgaben (Ramakrischna ist noch ein gewaltiger
Jager!); ein milder Glaube.

Am Rande des Gebiudekomplexes, der zum Bezirk des Jaintempels
gehort, ist ein kleiner Platz von fremdartigen, ganz kleinen Héusern
und Héfen gelegen. Er fillt zuerst dadurch auf, daBl um einen Brunnen
in seiner Mitte und auf den Firsten der Hiuser ringsum Tausende
grauer Tauben sitzen, Korner pickend, mit den Fligeln schlagend,
gurrend; es ist aber kein Markusplatz, die Tiere finden ihre Nahrung
immer erneut aus den Hinden der Armen, die in diesem Bezirk um
den Jaintempel ihre Wohnstitten haben.

Eine Hiuserecke weiter tritt man durch ein breites Tor in einen weit-
liufigen Hof. Zuerst glaubt man in ein groBes Schlachthaus gekommen

zu sein, eher noch auf einen Schindanger — es ist aber genau das Gegen-
teil: es ist Pantschrapol, das jainische Altersheim fiir alte, kranke, aus-
rangierte Tiere; Pferde, Hunde, Rinder, viele Gattungen sind vertreten.
Soist daz. B., von Draht umgeben, ein kleines Bassin, in dem ein ein-
sames, altes Stachelschwein dést. Es liegt ganz miide und stumpfsinnig
da, hat noch alle seine Stacheln, benutzt sie aber offenkundig nicht
mehr; es liit die Welt in Ruhe und wird von ihr in Ruhe gelassen.
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Aus einem der Stille ringsum — er trigt in diesem Zoo eigener Art
die erklirende Tafel: ,,Weakcattle** (,,Schwaches Vieh*!) — kommt
ein greiser, schwarzgrauer, ganz aus dem Leim gegangener Ochse her-
ausgetrottet. Nachdenklich bleibt er vor dem schlafenden Stachel-
schwein stehen, wie ein alter Berufsgenosse, der einmal mit dem nun
gleichfalls pensionierten Freund Erinnerungen auffrischen mochte;
nach einer Weile aber machit er kehrt, trollt sich in seinen Stall zuriick,
wo er sich aufs Ohr legt, dem Tod entgegenzuschlafen.

(WeiB Teufel, warum ich plétzlich an das ,,Haus der Gelehrten®
denken muB, das ich vor fiinf Jahren im Winter an der Newa besucht
habe?)

Nebenan trigt ein Stall die Aufschrift ,,Blind Cattle®. Sodann ist da
ein Drahtverschlag, hinter dem ein halb Dutzend armer riudiger
Hunde sein armseliges Leben fristet. Ein kleiner, ganz herunterge-
kommener Foxterrier sitzt da, mit rosigem Schorf tiber seinem zittern-
den diirren Leib, kann nur mehr blinzeln, wihrend andere noch ziel-
und zwecklos herumlaufen, sich zuweilen verzweifelt an dem Gitter
wundreiben, sich ein wenig beriechen, wohl auch noch munter zu
springen versuchen, bis sie sich dann miide in einer Ecke beim Futter-
trog verkriechen. —

Ein Stall ist da, mit alten Kiithen ohne Milch, und einer mit Rindern,
die gebrochene Beine, ganz grotesk und schief zusammengewachsen, vor
sich her schlenkern, von sich strecken oder hinter sich herschleppen.
Und in einem anderen nebenan stehen, pathetisch anzusehen, alte
Rosse, miide und stumpf.

Uber all dies Vieh, das da seinem Nirwana entgegentriumt, braust
der Lirm des geschiftigen Bazars hinweg. Das Klingeln der Wagen und
Trams flattert in den Frieden der armen Kreatur herein, die die Ehr-
furcht der Jain vor dem Geschlachtet-, dem Geschunden-, dem Ge-
fressenwerden, dem Mord schiitzt. Leichtfertige Affen turnen im Ge-
ist der Biume von Pantschrapol; halbnackte Wirter der Tiere gehen
zwischen den Drahtverschligen auf und nieder, schleppen Futter her-
bei, fegen Unrat davon, heben griilend die Hand zur Stirn, licheln
froh, wenn sie eine kleine Nickelmiinze erhalten, wissen nicht, wo sie
sie hinstecken sollen, so nackt und arm sind sie.

Unterm Torbogen, da ist eine Biichse, man kann Gaben in sie werfen,
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fiir den Unterhalt der Tiere; und im Tempel der Jain, der mit gold-
gerahmten Portrits zeitgendssischer Stifter und Apostel der Sekte ge-
schmiickt ist, hat der Abendgottesdienst angefangen. Jawohl, man
kann ihn fast einen Menschendienst nennen. Durch das Tor des weit-
linfigen Gebiudes neben dem Tempel stromen und stiirmen unauf-
hérlich die Massen des Orientvolkes, Alte und Junge, jeder hat fiir
sich zu sorgen, und bald bin ich von einer Schar staunender und gaffen-
der Menschen umgeben, denn hierher verirrt sich selten ein Fremder,
was hitte er auch hier zu suchen. Ich stehe selber wie ein altes miides
Vieh da und mache mir meine Gedanken — wer wird fiir mich sorgen,
wo werde ich mich niederlegen diirfen, wenn ich nicht mehr weiter

kann? Fur unsereinen gibt’s kein Pantschrapol.

2
Die Tiirme

Nichsten Morgen liegt die Landzunge der Malabarberge vor Bom-
bay im Nebel der aufgehenden Meerdiinste. Rasch fihrt das Auto
die StrandstraBe entlang, der herrlichen Kurve der Bai folgend.

Auf Malabarhills haben die Reichen ihre Villen, Paliste, Bungalows,
Prunkgirten. Es ist der vornehme westliche Vorort der michtigen
Hafenstadt.

Sehr friih ist’s noch, doch kommen von dort her schon viele Equi-
pagen, luxuriése Limousinen mir entgegen, in die Bureaus der Stadt
gefahren. In ihnen sitzen gewichtige, schwarzgekleidete Herren von aus-
gesprochen semitischem Typus; viele mit goldenen Brillen auf der
Nase, die tief in der Morgenzeitung steckt. Die merkwiirdige Kopf-
bedeckung, ein oben abgebrochener Zuckerhut aus Glanzleinwand,
ohne Krempe, bezeichnet sie als Parsen. Sie sind die Herren des
Handels in Bombay. Eine Handvoll michtiger Kaufleute, Reeder, In-
dustrieller; harte, kluge Leute — die erstaunliche Anzahl von Marmor-
monumenten alter, semitisch aussehender Herren mit abgebrochenen
Zuckerhiiten auf dem Kopf beweist nicht nur ihre aktive Teilnahme
an den kulturellen Institutionen der Stadt, sondern auch, daB sie sich
mit den Englindern glinzend zu stellen wissen: kein Wunder, beide

wollen in dem Lande (in dem sie eine winzige Minderheit darstellen)
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gute Geschifte machen. Warum sollten sie sich nicht vertragen? (Es
gibt keine wilderen Feinde der Swarajbewegung als die Parsis. — Ein
Witz der Weltgeschichte: der einzige kommunistische Abgeordnete des
Londoner Unterhauses, Saklatvala, ist Parse!)

Zwischen den Equipagen, ebenfalls von Malabarhills kommend,
nackte, wirrhaarige, langbartige Minner, ganz mit Asche bestrichen,
Amulettschniire, Blumenkrinze um den Hals. Mancher trigt einen
gelben Schurz. Mancher hat einen hohen Stab in der Hand, eine
Blechschale an einem Strick um die Hiifte gebunden: Bettler, Pilger,
BiiBer aus der heiligen Siedlung Walkeschwar, die sich inmitten der
Villen, Prachtgirten und Paliste oberhalb des Gouverneurparks auf
Malabarhills erhebt.

Die Tiirme des Schweigens, zu denen ich in dieser frithen Stunde
des T'ages fahre, stehen in einem bezaubernden Garten von tropischem
{Tberschwang an Duft, Farbe, Lieblichkeit. WeiBe Stufen fiilhren vom
Torweg zu einer Plattform hinauf, auf der die Kapelle der Parsen sich
erhebt, in der die Leidtragenden nach Einlieferung der Leichen um
ein ewig brennendes, ewig neugeschiirtes Feuer von duftigem Sandel-
holz Augen und Seelen vom Element der Trauer trocknen und reinigen.

Ungefihr zwei Stunden dauert die Zeremonie in der Kapelle. Daweil
ist in den Tiirmen die Leiche, die die Leidtragenden mit sich gebracht
haben, schon lange bis auf das Skelett, das bare Knochengertist ab-
genagt. —

Es ist, als ich ankomme, noch frith. Die Toten werden erst in zwel
Stunden eingeliefert werden.

Man sicht am Rand der Tiirme, die groBen, offenen Zisternen
ihneln, Geier hocken. Schwarze, michtige Tiere auf den weillge-
tiinchten Mauern der runden Tiirme.

Kaum haben die Leichentriger auf eisernen Bahren die ersten Toten
in die Tiirme getragen, stiirzen sich die dunkeln Végel ohne Gekreisch
auf den Leichnam, ein wilder Kampf entspinnt sich, an dem nur der
tote Mensch kein Teil hat, und ehe noch die Trinen der Leidtragenden,
wie ich annehme, von der Glut des flackernden Sandelholzfeuers ge-
trocknet sind, ist hier, hundert Schritte weit von der Kapelle im Turm,

der mitten in diesem tropischen Wundergarten steht, von dem Toten,
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es mag ein Kind gewesen sein oder eine junge Frau, gestern noch in
voller Bliite, im unendlich holden Zauber der kérperlichen Erschei-
nung, der Mund mit roten Lippen lichelnd, das Auge voll blinkendem
schelmischen Sprithen — nun, genug.

(Die Wiirmer lassen sich Zeit.)

Die Religion der Parsen hilt, wie die der Juden den ,,Peger*, den
toten Kérper fiir unrein, unwiirdig der Heiligkeit der Flamme wie der
Erde.

Fleisch zu Fleisch — das heiBt: Mensch zu Geier; und spiter, wenn
die Sonne das Gebein gedérrt, der Monsun es zerrieben und aufgelost
hat, der Rest durch die Kanile der Tiirme hinunter in den Schlamm
der See ...

Aber, wie denn, wenn die Seele — ich glaube daran, ich habe Ur-
sache, daran zu glauben —, wenn die Secle den Kérper, der ihr als Ob-
dach diente, erst eine geraume Weile nach dem Aufhéren der korper-
lichen Funktionen verliBit? Etwa erst, nachdem die Sonne zweimal
auf- und niedergegangen ist?

Hast du nie, in deinem tiefsten Innern, wihrend du im Krematorium
der Zeremonie beiwohntest, den erschiitternden Schrei der tiberrum-
pelten, vergewaltigten Seele vernommen, der man keine Zeit gegénnt
hat, die leibliche Hiille zu verlassen, ihre Habe aus den Atomen fiir die
Reise zusammenzusuchen? Die versengten Fligelrinder des zarten,
gemarterten Schmetterlings . . .

Mein Fiihrer durch den Garten, ein ernster, wortkarger junger Parse,
steht vor mir mit ausgestrecktem Arm. Er weist der Reihe nach auf die
fiinf Tiirme: die Begribnisstitten der Menschen seines Glaubens.

Ich habe auch schon ein Modell aus Beton und Blech besichtigt, das
einen solchen Turm von auBen und innen mit allen seinen Einzelheiten
darstellt. Ziemlich tief unter dem Rand des offenen Gemiuers be-
findet sich eine riesige runde Eisenscheibe, die in drei konzentrische
Kreise geteilt ist. Der breiteste nimmt die Minner auf, der zweite die
Frauen, der innerste, engste die Kinder. Die FiBe aller drei Kategorien
weisen nach dem Mittelpunkt dieser Scheibe, dieses Rostes, unter dem
sich Kammern mit AbfluBschichten nach den vier Himmelsrichtungen
befinden.
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Zwei, hochstens drei Wochen liegt ein Skelett nur unter dem Him-

mel — aber dies ist ja einerlei: denn, wie gesagt, wenige Minuten schon
nach der Einlieferung haben die Geier an dem Neuangekommenen

jedes Interesse verloren.

Arm und reich — sagt der junge Parse—, arm und reich liegt neben-
einander. Der Glaube macht keinen Unterschied.

Aber: ein Turm ist doch den Selbstmérdern und Hingerichteten,
ein anderer den Stiftern und oberen Zehntausend der Gemeinde, die
hier vielleicht nur hundert sind — denn die Zahl der Parsi ist gering,
hunderttausend —, vorbehalten. —

Ich bleibe, vom Zauber der Blumenterrasse, deren Diifte sich, wie
die Sonne steigt, erheben, ganz benommen, ganz betiubt, linger auf
der Bank vor der Kapelle sitzen, als das Besuchern e 11“111% ist. Aus dem
Laub der Biume im weiten Garten taucht das Weill der Tiirme auf.

Ich denke daran, \.:'iu mein Vater starb. An einen Freund, den ich in
seinem Sarg liegen sah. Wie es wire, sollte ich einen geliebten Men-
schen, dessen zu we 1[.»:, ILmd ich in der meinen gehalten, an dessen zu
roten Lippen sich mein Blick, mein Mund festgesogen hat, in diesen
tropischen Garten -tragen sehen, hinter jener kleinen Eisentiir, die ins
Innere des weiBlen Turms fithrt, verschwinden sehen . . .

Schlafend, schlafend noch fast... Ich vermag es mir nicht auszu-
denken, daBl die Zugehérigkeit zur (_}Lrlubuusgcm{rllm‘.n;LEL einer Sekte,
das in das BewuBtsein eingegangene Dogma von der Unreinheit
des Korpers, dessen Funktionen kaum erst erloschen sind, stark genug
sein konnte, das Grauen niederzudriicken, dieses elementare Grauen,
dieses vernichtende Grauen . ..

Einige Male schon ist der junge Wirter zu meiner Bank gekommen,
mahnend, mit miirrischem Gesicht. Es ist Zeit: neun Uhr.

In der Luft, iiber mir, hart iiber meinen Kopf weg, schwirrt es da-
hin. Zwei dunkle, breitbeschwingte Vigel.

Ich blicke ihnen in der Richtung ihres Fluges nach. Sehe zwischen
den Gebiischen von der weiien Treppe her, iiber die ich in den Garten
heraufgestiegen bin, zwel Triger mit einem eisernen Bett, darauf et-
was mit weiBem Tuch Bedecktes liegt, auf einen der Tiirme zugehen.

1 = — - . 4 - -
Ich muB den Garten verlassen. Es gelingt mir schwer; die Gelenke
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sind bleiern, als hitten mich alle Lebensgeister verlassen. Die Bruch-
stelle unter dem Handgelenk des rechten Armes meldet sich auf einmal,
schmerzt, zuckt auf.

Im Gehen sehe und hére ich, wie die Geier vom Rand des Turmes
da vor mir, auf dem sie die ganze Zeit reglos gehockt haben, auf-
schwirren, eine dunkle Wolke, und iiber die Baumwipfel weg dorthin
fliegen, auf jenen Turm zu, auf den jetzt die Leichentriger zu-
schreiten.

3
Dies ist die Stadt der Maya
Aus einem blutroten Torbogen taucht ein weiller Marmordom, ein
Marmorminarett auf — hoch ragend, doch zart gegliedert — alles ver-
doppelt, in einem schmalen, in Marmor gefaBten Wasserlauf sich
spiegelnd —, dies ist Taj Mahal — aus Marmor, schneeweil, ein wenig
wolkig, beim Niherschreiten ein bliulicher Schein hier und dort im
Stein, auch ein wenig Rosa, zart durch den Marmor schimmernd, in

der Mitte aber, iiber der weillen Terrasse, gerade im Mittelpunkt der

Spiegelung, ein winziges schwarzes Loch — der Eingang in den Riesen-
dom, groB genug, um einen schmalen Sarg ins Innere zu schieben, denn
‘T'aj Mahal ist ein Grabmal, in Agra gelegen, Akbars, Jehangirs, Schah
Jehans, Aurengzebs Stadt, der Stadt der Mogulen, und das Domgrab-
mal, Taj, ist von Jehan seiner Geliebten gesetzt, die seine Frau war,
mit ihrem Kosenamen Mumtaz i Mahal hieB, Mahal: Palast, Mumtaz:
die Erwiahlte, Taj Mahal: der Palast des Todes und der Erinnerung.

Schah Jehan war ein michtiger Herrscher, und der T'aj ist so schon,
dafl die Moslims hierher kommen, um Allah anzubeten.

Und doch war die Mumtaz nur ein sterbliches Weib, keine Heilige;
mit threm wirklichen Namen hieB sie Arjemund Banu, ihr Vater Asaf
Khan Yamin ud Daula, sie wurde die Frau des Schahs und starb im
Kindbett, —

Die Sonne scheint auf das Wunder des T'aj; die Sonne 16st das Mar-
morwerk, gottlich, als wire es aus Mondstrahlen, Sterngefunkel, Milch-
stralennebel erbaut, in eitel Licht auf. Taj ist wirklich eine Wolke ge-
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worden, schimmerndes Phantom — nur das kleine dunkle Tor, nicht
groBer als ein Sarg, ist Wirklichkeit.

Sie war wohl jung, sie war jung, Arjemund Banu, Mumtaz 1 Mahal,
die jiingste unter den Frauen des Schahs, dem das Land gehorte, In-
dien, mit allen Frauen, allen Schitzen, sein war Macht und Herrlich-
keit der Erde.

Wie klein ihr Sarg, hinter dem Spitzenschleier aus Marmor, unter
dem Baldachin aus Edelsteinen! Die Blumen, die den Marmor ritzen,
Jasmin, Rose, Feuerlilie, Veilchen und Lotos, sind aus allen Edelsteinen,
um den Duft der blithenden Blumen in das Schattenland des Todes zu
verpflanzen; aus Beryll, Chrysopras, Aquamarin, Karneol, Koralle,
Amethyst und dem seltenen Sung-Nakhud, den man im Fluf Kumaun
findet.

Wie klein ist dein Sarg, Mumtaz, welch ein Riesendom fiir solc h einen
winzigen Sarg. Du warst sehr jung, die Frauen des Schahs waren alle in
den Kiinsten der Liebe erfahren, sie kannten den Krampf, die Locke-
rung und Losung, das Verzégern, die rauschende Uberstiirzung. Du
kanntest nichts. Keine der zahllosen Stellungen des Genusses war dir
bekannt, du warst aus koniglichem Gebliit, der grofen Nurmahal
Lieblingskind, du warst jung, wie hittest du von den Kiinsten gewullt,
du warst jung und klein, jiinger als alle Frauen des michtigen Herr-
schers, vielleicht hast du kindisch einen glinzenden Stern an einem
seidenen Kettchen in deinem jungen Haar verborgen, das war dein
einziges Geheimnis. Deine Hinde waren zart, wie die Zehen des jungen
Rehs, deine Lippen ganz klein und schmal und réter als die all der
anderen Frauen, du warst so zart, Mumtaz, daB das Kind, das du ge-
biren solltest, deinen jungen Leib zerriB. Wie zart war der méchtige,
ficherbirtige Schah, als er sich iiber dich niederbeugte, um dich nicht
zu zerreifen mit seiner Begierde, du legtest deine kleine Hand tiber
deine Augen, den Handriicken {iber deine Augen, die Handfliche, die
die Dienerinnen dir mit Bliitensaft rot gefirbt hatten, nach aulien ge-
kehrt, du warst so jung, darum der iiberirdische Schmerz des Herr-
schers iiber Volkermillionen, darum dieses Wolkenwunder aus tiber-
irdischem Steinkristall, das sich im Wasser spiegelt — wiirst du alter
geworden, nie hitte Schah Jehan dir diesen Dom gebaut, nie aus

diinnen Buchstaben von schwarzem Marmor die neunundneunzig
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heiligen Namen Gottes in deinen kleinen, schmalen Sarg meiBeln lassen!
Wirst du dlter geworden, Mumtaz, er hitte sich eine Jiingere gesucht

das ist der Lauf der Welt, und du wirst be graben, irgendwo, niemand

kennt die Griber der anderen, ja selbst Nurmahals Grab ist unbekannt,
aber deines kennt die Welt i]t:‘- Islam, Indien, die ganze, weite Welt . . .

»» Y our Honor,“ sagt der junge Fiihrer, der mich nichsten Morgen
durch die Moscheen, die Paliiste, die Triimmerstitten des Forts fiihrt,
der Festung von Agra — er heiBt Aziz Khan, sein Beruf, er ist Fiih-
rer —, ,,your Honor, wir steigen nun die Treppen ]n'r';aui' zum Palast
Schah Jehans. Mumtaz i Mahal war seine Lieblingsfrau, neben ihr
hatte er zweihundertdreiBig Sklavinnen — das ist viel, wenn man Akbars
iiber tausend besaBl —, aber Mumtaz, der groBen Nurmahal leibliche

Nichte, war seine Bevorzugte. Sie war sechsunddreiBig Jahre alt . . .

Geniigsamkeit in Betracht zieht, wenig, wenn man Dc-.c.-ur:lgr, dab Jehangi

s»soechsunddreibig! 1
1

55+« » + als sie starb, im Kindbett, nachdem sie threm Gatten bereits
vierzehn Kinder geboren hatte . . .“

,,Vierzehn! !

s+ -+ darunter Jehanara, die allzeit Getreue, die bei Schah Jehan
blieb, als ihr Bruder, Mumtaz’ Sohn, der michtige, tiickische Au-
rengzeb, seinen Vater hier in diese Festung sperren liel, wo er sieben
Jahre lang festgehalten wurde. — In einer Nacht, als sie den siebenten
Monat schwanger war, weckte Mumtaz ihren Gatten und sagte: ,Das
Kind weint in meinem Leibe !, und dann sagte sie noch; ,Oh, diese
;1'14:[1;;: Augen haben einen licblichen Freund gesehen, nur eine kurze
Weile! Schmerz und Trennung ist unser Los, o mein Geliebter, weine
'[‘1‘51'11011 von Blut, denn der Tag unseres Scheidens ist gekommen, ich
hére das Kind weinen in meinem Leibe!* Und weni ge Stunden spiter
hatte das Kind sie getotet. Sie war von heiterem Gemiit, der Schah
hat sie nie verschmerzt. Er hat einen Feldzug gegen das siidliche
Indien unternommen, aber nach Mumtaz® Tode mibBgliickte alles,
Hunger und Pestilenz beficlen das Reich, und er wurde ein Gefangener
seines Sohnes. Als er zu sterben kam, bat er seinen Sohn, er mochte er-
lauben, daB man ihn auf einer Bahre zum Balkon iiber dem FluB

trage — nicht weit, nur drei Gemicher weit von der Kammer, in der
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er so lange gefangen gesessen hatte —, um in der Ferne iiber dem Flul}
den Dom noch einmal zu sehen, den er seiner Liebsten errichtet hatte,
Taj, den Marmordom. Aurengzeb lieB dem Vater sagen, dafl dagegen
nichts einzuwenden wire, und so starb Schah Jehan, in den Armen
seiner treuen Tochter Jehanara, die Augen auf  Taj gerichtet, den Dom
in der Ferne.

,,Your Honor,* sagt Aziz Khan des weiteren, ,,es wird berichtet,
daB Prinzessin Jehanara die Mitgift ausschlug, die ihr Bruder Aureng-
zeb ihr schenken wollte, fiinf Lakh Goldrupien, damit sie sich ihrer
hohen Geburt entsprechend verheiraten kénne. ,Ich nehme von dir kein
Geschenk an,® sagte Prinzessin Jehanara, ,ich bleibe meinem toten
Vater treu!* Die anderen Geschwister aber hielten es mit Aurengzeb,
denn er hatte die Macht!*

£ ¢
1

,,Gehen wir unter diesen Kolonnaden iiber den Hof,* sage ich dem
Fiihrer, ,,denn die Sonne brennt sehr heil herab!*

,,Sehr wohl, your Honor! Hier, sechen Bie, bitte, das Gold an der
I)l'Ll\{J — so war der ganze Saal geschmiickt. Marmor die Winde, aus
kostbaren Steinen eingelegt Blumen, dies ist der Jasminpavillon, weil
lauter Jasminbliten in die Winde eingelegt sind, aus Topas, Elfenbein,
Achat, Canaraporzellan und die Blitter aus Malachit. Hier, nebenan,
in den kleinen dunklen Gemichern, waren die Bider fiir die Frauen,
die heiBen, tiefen Marmorbassins, mit den zahllosen kleinen Spiegelchen
in den Winden, zwischen dem Gold und den Edelsteinblumen. Dort
war das Gemach der Mumtaz — sehen Sie die Nischen im Marmor?
Tn diese hinein legte sie ihre Armspangen, ihre kostbaren Halsgehiinge,
ihre FuBreifen, Ringe und Perlenschniire. Wir treten jetzt in den
kleinen Raum ein, bitte betrachten Sie hier diese aus dem FuBboden
kunstvoll ausgeschilte Marmormuschel mit der Rohre in der Mitte:
es war das FuBbad von duftendem Wasser, die Herrschaften wuschen
sich erst die FiiBe, ehe sie nebenan in den Speisesaal gingen, von dem
man — bitte treten Sie auf diese Seite — den Blick auf den weiten Hof
hat, vor uns; aber betrachten Sie erst die Verzierungen an der Decke, an
Liul Winden des Saales, es sind die kostbarsten von allen. Hier stand die
Tafel; als vor zwolf ]ahrcn der Prinz vonWales, Seine Konigliche Hoheit,
das Fort von Agra mit seinem hohen Besuch beehrte, geruhte er, mit

seinem Gefolge in diesem Saale einen Lunch einzunehmen.
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,»Was sind das fiir Tiiren dort driiben in dem breiten weiBen Bau,
am anderen Ende des Hofes 7

»»Das, your Honor, sind die Tiiren, hinter denen sich die Wohn-
gemicher der zweihundertdreiBig Sklavenmidchen befanden. Der Hof
hier unter uns, mit dem Springbrunnen in der Mitte, es schwammen
Goldfische in dem Bassin, hieB der Rebenhof, weil zierlich gebaute
Rebensticke in ihm standen, Arabesken-Ornamenten ihnlich. Wenn
die Herrschaften gespeist und die Mumtaz und die Tochter des Schah
sich in ihre Gemicher zurtickgezogen hatten, dann traten aus den
Tiiren dort driiben die zweithunder tdreiBig Frauen heraus und warteten.
Hier aber stand Schah Jehan und wihlte unter ihnen aus.

Sie traten aus den ‘Tiiren, dort driiben, angetan fiir die Nacht,
welche preBten ihre Briiste an die Marmorl briustung und warteten,
andere hockten nieder auf seidene Kissen und hoben die Arme uer
den Kopf, um das Geschmeide in ihren Haaren zu ords: 1en, und noch
andere standen still und warteten auf den Blick des Herrn, der driitben
in der Marmorhecke stille stand und seine Augen von einer zur anderen
wandern liel3.

»»1as Schénste aber, your Honor, war der Baldachin, the Panoply,
ubct dem Rebenhof: ein blaues seidenes Tuch , liber den ganzen Hm
gespannt, das die Sonne abwehrte; diese Decke war mit roten, gelben
und weillen Blumen und Zieraten kunstvoll bestickt und beniht, wie
berichtet wird, darunter war es kiihl und schattig bei Tag, alles hatte
ein blaues Licht und golden. Wenn die Nacht | kam, dann wurde dies
Dach fortgezogen, und der Sternenhimmel schien iber dem Hof —
hier aber sehen Sie die vielen ganz kleinen Nischen in den Marmor-
winden, jede von einem Kranz aus eingelegten kostbaren Edelstein-
blumen umgeben: hierher in die vielen kleinen Nischen stellten die
Sklavinnen Lampen aus Gold, in denen wohlriechendes Ol brannte.
Dann fiihrten, auf jener Marmorestrade, die zum Rebenhof hinunter
fithrt, Midchen Tinze auf, die Musikanten aber saBen, unsichtbar,
hinter jenem verdeckten kleinen Erker aus Marmor . . .

Schah Jehan, Rebenhof, Marmordom Taj, wie kénnte ich euch je
vergessen, wie werde ich dich je vergessen kénnen, wunderbares,
wunderbares Indien!
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4

»-++Des heil’gen Stromes Well’n...

(11

Frithmorgens, wenn in den Kasernen der englischen Garnison die
Reveille geblasen wird, geht die Sonne auf iiber dem flachen, rechten
Ufer des Ganges — hier aber, am linken, hoch gebauten, steigen iiber
viele Treppen der heiligen Stadt Benares die Scharen der Frommen
zum Strom hinab, um in thm zu baden.

Vor Dasasamedh-Ghat, der Stelle, an der Brahma dem Strome sein
Zehn-Pferde-Opfer dargebracht hat, wartet das Boot, das uns ganges-
aufwirts die vielen Badeplitze entlang fihren wird, bis zum Chauki-
Ghat mit dem Feigenbaum, unter dem, auf hohem Sdulenbau, der aus
dem Wasser emporragt, unter groBen gelben Bastschirmen in sich ver-
sunkene Ménche und Pilger, gelbgewandet, aschebestreut sitzen — so-
dann gangesabwirts, den Ruderern des schweren Bootes willkommen,

bis zu den spitz und hoch in die Luft stechenden Minarettnadeln der

Aurengzeb-Moschee, einem kecken, aufreizenden Bau, der tiber
Pantschganga-Ghat, dem heiligsten Badeplatze, zur Demiitigung der
Hindu erbaut worden ist — von ebendemselben iiblen Burschen

Aurengzeb, der, aus Mumtaz i Mahals Flanken geboren, seinen Vater
einsperren lieB, ein gewaltsamer Eroberer wurde, Herrscher tiber das
gewaltige Mogulenreich, das nach seinem Tod bald auseinanderfiel. —

Pantschganga-Ghat ist die Stelle, durch fiinf riesige, aus der Stadt
herabfiihrende Treppenfolgen bezeichnet, wo sich der Hindusage nach
unterirdisch funf Stréme im (Ganges begegnen.

Alle Ghats, d. h. Badestellen, haben ihre Legenden. Uber die ab-
schiissigen Stufen der in weitem Bogen an den heiligen Strom hinge-
bauten Stadt steigen, in bunten Gewindern, am kiihlen, golddurch-
wirkten Morgen unzihlige Menschen, Pilger und Einheimische,
Heilige und Siinder, Greise, Witwen, Kinder, in das noch dunkle Wasser
hinab, um die Sonne aus den Fluten heraus zu begriiflen, das Leben
eines Tages zu weihen. An einen Ghat jedoch, von dem immerfort
Rauch sich erhebt, steigen Pilger nicht mehr hinunter, sondern werden,
in Tiicher gehiillt, unter Gesingen und Geschrei getragen: das ist der
Verbrennungs-Ghat der Gliicklichen, die ihre irdische Pilgerfahrt in

der heiligen Stadt beenden durften. Ihre Leichen werden, ehe sie,
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auf den Scheiterhaufen gelegt, lodern, glimmen und in Asche zer-
fallen, hier noch einmal bis an die tote Brust in die Fluten des Ganges
getaucht, worauf sie das héchste Wesen stracks zu sich in den Himmel
emporzieht — an der kleinen, zierlichen Haarstrihne, dem Memento-
mori-Zopichen, das jedem gliubigen Hindu am Hinterkopf baumelt.

o el
[(racks

Gliicklich, gliicklich der Hindu, den der T'od in Benares ereilt. S
gelangt er in den begehrten Himmel, dem jeder vom Tage seiner Ge-
burt an c111..{~._1'c5_’runlc.bt. o

Wenn in den Kasernen der englischen Garnison dann mit Schieli-

[ =

tibungen begonnen wird, sind die Hindu mit Baden fertig und haben,
im gelben Wasser stehend oder auf Steinplattformen der Ghats regungs-
los sitzend, mit der Anbetung der Sonne, des Stromes, der vielge-

staltigen, Eines bedeutenden Gottheit begonnen.

Prunkend in majestitischem Leuchten steigt die Sonne iiber dem
Ganges empor. Der Strom fithrt in seinen schlammig gelben Gewissern
Silberwellen, Goldstrihnen, Blumen, Krinze und Gewinde bunter
Tempelbliiten mit sich. Zwischen den braunen Leibern der Badenden,
der Untertauchenden, der mit iiber den Kopf emporgereckten ge-
falteten Hinden aus den Fluten Auftauchenden schwimmen und
treiben die frischen Blumen den Strom hinab.

Von der Sonne geblendet, fasziniert, hypnotisiert — geblendet nicht
minder vom inneren Licht, steigen die Andichtigen in das seichte
Uferwasser des Stromes hinunter, das sich wenige Schritte weit von
den Treppenstufen zu gefihrlich reienden Wirbeln verschlingt.

Die verschiedenen Uferstellen, an denen gebadet wird, haben be-
sondere Bedeutung, sind aus bestimmten Gegenden eintreffenden Pil-
gern vorbehalten, verschiedenen Gottheiten geweiht. Nicht weit vom
Zehn-Pferde-Ghat ist Manikarnika-Ghat gelegen, so genannt nach dem
Ohrring, den Schiwa hier in den kleinen Teich oberhalb des Ufers ge-
worfen hat. Die FuBspur des Gottes bewahrt der Stein. Dieser Ghat
ist heute, am Neumondstage, besonders belebt. Die Badenden haben
ihre Gewinder unter den Bastschirmen der Priester gelassen oder in
den Strom mitgenommen, um sie vom Wasser heiligen zu lassen. —

An einer besonderen Stelle baden die Witwen. Sie stehen im Wasser,

angetan mit ihren armen, diirftigen Tiichern, die um ihre traurigen,
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abgemagerten Korper klatschen. Sie haben die Augen geschlossen, die
Hinde gefaltet, sie miissen die Schuld ihres Lebens vor der Geburt
biien: hiitten sie in einer friheren Existenz nicht fremde Ehen ge-
stort, Gott hitte sie in dieser nicht Witwen werden lassen. Diese
armen Frauen tragen ihr Haar ganz kurz geschoren, man sieht neben
alten ganz, ganz junge, Kindwitwen®; das Los dieser ist besonders
trostlos ; sie sehnen sich nach dem Flammentod an der Seite 1hres toten
Gatten, der ihrem leidzerwiihlten, elenden Dasein wenigstens ein
rasches Ende bereitet hitte.

Die fremden Usurpatoren haben den Sutties, von denen rote Ge-
denksteine und Kapellen am Ufer Kunde geben, wohl ein Ende ge-
macht, der Barbarei der Kinderehen, der furchtbaren Lage der Witwe
in Indien aber haben sie keinen Riegel vorgeschoben!

Langsam streuen die armen Frauen aus kupfernen Schalen Bliiten,
Bliiten in die Fluten vor sich hinaus, neigen den Kopf hinter den betend
vorausgestreckten Hinden, ihre Lippen bewegen sich leise, ihre Augen
sind zu, blind ist ihre Seele . . .

Das Bad der Minner vollzieht sich heiterer im kraftgebenden Ele-
ment. Manche wagen sich weit hinaus in den Strom; kriftig vorwirts-
stobend, zerteilen sie die heilige Flut.

Ein Blinder tastet sich an langem Bambusstab hinaus, mit empor-
gewandtem, lichelndem Antlitz singt er laut, daweil sein Korper
immer tiefer im Wasser versinkt. Hier siubern Brahminen, an der
Schnur um ihren Leib erkennbar, ihre Gewinder, wringen sie aus,
bearbeiten sie mit Kléppeln, ziehen trocknend die Schnur durch die
Finger.

Erstarrt und aufrecht, geblendet von der Sonne, den Wasserfluten
standhaltend, stehen hier und dort Verziickte, Gebete murmelnd, ganz
nahe vor den Rudern unseres vorbeistreichenden Bootes.

Nach dem Gebet waschen sich welche mit Seife aus Kokosfett —
Seife aus animalischen Substanzen ist verpont, das Tier ist ja heilig! —
auch sieht man hier und dort Minner und Frauen, die sich iiber und
iiber mit Gangesschlamm bestrichen haben, die kleine Holzstibe in den
Schlamm stecken, um sich dann damit die Zihne zu putzen.

* 1924 zihlte man: 2cooooo Ehefrauen unter 10 Jahren, 112000 Witwen unter
924 5 )
10 Jahren.

Holitscher, Asien 10
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Wie im Teich der Goldlilien im Tempel von Madura tauchen die
Frommen zehnmal, hundertmal unter, kommen immer wieder mit
cinem neuen Namen des héchsten Wesens auf den Lippen, in der
gurgelnden Kehle, an die Oberfliche. Erst der hohe Mittag verdringt
die Andichtigen aus dem Wasser — auch die Sorge um den leib-
lichen Tag jagt sie in die Stadt zu ihren Geschiften zuriick, nachdem
sie fiir vierandzwanzig Stunden die Heiligung ihres Kérpers und ihrer

Seele vollzogen haben.

Hoch sind die Ufer der heiligen Stadt, tief reichen die Abhinge
zum Strom hinunter. Riesige Paliste stehen iiber den Ghats, Herbergen
fiir Pilger aus allen Teilen Indiens, zumeist von den Maharadschas
der Provinzen gebaut. Man sieht auf den offenen Altanen, Terrassen
und Erkern dieser Paliste nackte Minner turnen, Keulen schwingen,
Ringkimpfe, allerlei Kérperiibungen vollfiihren. Viele Paliste sind ge-
borsten, mit den Umfassungsmauern, den Fundamenten, mitsamt den
Kapellen und Tiirmen, die sich unter ihrem Wall befanden, ins Wasser
gesunken, im Ganges versunken. Zur Monsunzeit schwillt der Strom
michtig an, braust stiirmisch die Treppen empor, hoher zur Stadt, und
reiBt, wenn er zuriickweicht, festen Stein, Stockwerke, Hiigel, Biume,
Menschen und Tiere mit sich in die donnernde Tiefe.

Aus Hohlen, unter den Treppenfluchten, Kanilen, die in die
Fundamente der Paliste gebohrt sind, sprudelt es grau hervor, Kas-
kaden von Abwissern der Stadt; Unrat, tote Katzen stiirzen neben
den Badenden am FuB der Treppe in den Strom hinunter.

Zwischen den Siulenplattformen, die die Treppen und Ghats von-
einander trennen, sind Kapellen errichtet, in denen Ganescha, Hanu-
man, dem dreieinigen Gott Brahma Wischnu Schiwa geopfert wird. Die
meisten dieser Kapellen sind dem Urgott Lingam, dem Symbol der Zeu-
gung, geweiht. In hundert Varianten, blutrot bemalt, aus schwarzem,
aus weiBem Marmor, Eisen, Messing, wiederholt sich Lingam das Ufer
entlang iiber alle Ghats, alle Treppenfluchten, Siulenplattformen. Ver-
borgen unter dem Dach eines kleinen nepalesischen Tempels mit Skulp-
turen obszéner Geschlechtsakte erhebt sich ein kurzer, grauschwarzer
Granitlingam, auf den sich unfruchtbare Frauen mit gespreizten Beinen
niederhocken, betend, Blumen zwischen den Fingern zerkriimelnd.
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Eine Kapelle unter dem Palast des Maharadscha von Gwalior tént
laut von Glockenschlag und Hérnerschall — dort schwingt ein Sadhu,
ein nackter Riese mit langem, dickem, rotlichem Haupt- und Barthaar,
sein ganzer Korper ist weill vor Asche, den Kloppel der ehernen Glocke
zu Ehren Lingams, der, mit Blumen und Laub iiber und iber bestreut,
sich im Allerheiligsten emporreckt: ein abgeschliffener Siulenstumpf,
in das kreisrunde Loch des Altars hineingebohrt.

Aus einem hohen, buntbemalten, ganz neuen Haus iiber dem roten
Tempel des Ganesch tént betdubender Lirm bis an unser Boot herab;
Geschrei, Gekreisch, Gesang schriller Frauenstimmen. Seit Wochen
sitzen dort oben, in den leeren, eben fertiggewordenen und frischge-
tiinchten Wohnriumen des Hauses, das sie durch den Gesang heiliger
Weisen weihen sollen, fromme Weiber, arme Witwen. Der reiche
Hausherr, ein Juwelenhindler, wird mit seiner Familie in das Haus
einziehen, sobald diese religiésen Trockenwohner ihr gottgefilliges
Werk vollbracht haben. Dann wird der Gesang, das Gekreisch aus einem
anderen Neubau erténen . . . Viele Hunderte armer Frauen leben von
diesem absonderlichen Geschift.

An einem Ghat schwingen auf den Spitzen hoher, diinner, schwan-
kender Bambusstibe viele kleine Bastkérbe im Morgenwinde hin und
her — die Akasdeas. Zu Ehren der Gottheit, die thnen himmlisches
Licht spenden wird, ziinden Gliubige in besonderen Nachten kleine
Laternen in den Kérbchen an.

Ein Feigenbaum, ein Bé, hier Pippel genannt, wichst, breit und mit
herrlichem Laub, hoch oben an der Umfassungsmauer eines Palastes.
Eine Prozession hellblau, hellrot, hellgelb gekleideter Frauen, Pilge-
rinnen aus dem siidlichen Madras, kreist unaufhérlich um den Stamm
des heiligen Baumes, Gebete singend, mit zarten, andichtigen Stim-

men, die wie Vogelgeschrei zu uns auf das Wasser herunter tonen!

Die Sadhus, oft zweifelhafte Gesellen, graubemalte Scharlatane,
die es auf Backschisch und nicht auf jenseitige Seligkeit abgesehen
haben, sitzen auf Matten, in Hiusernischen, murmeln von Rosen-

10*
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krinzen die heiligen Namen ab, haben Schalen mit Reis und Kupfer-
miinzen, ein kleines MessinggefiB fiirs heilige Gangeswasser, kleine
Laterne, seltsam geformten Knotenstock vor sich hingestellt. L!m sie
herum Volk. Naht ein Fremder, so grinst ihm das 1;-_1'.;; -au bemalte
Gesicht des ,,Heiligen®, mit aschgrauen Wimpern unter dem dicken
gedrehten, pudelartig langen Haar, gierig entgegen. (Einen b:auhu
sah ich in Kalkutta, er hatte einen Huiucn Schiebkarren, der mit auf-
recht hineingepflanzten Nigeln bespickt war, neben sich stehen. Als
ich meine Nickelmiinze in die Reisschale geworfen hatte, erhob sich
der Sadhu von seiner Matte, setzte sich mit seinem hellgrauen Hintern
auf die Nigel und blieb so lange sitzen, bis ich den Backschisch ver-
doppelt hatte. Dann begab er sich ganz pomadig auf seine Matte zu-
riick, nahm eine kleine Eisenrohre, stopfte sie mit glihendem Holz und
fing — ich glaubte schon, jetzt wird er die Nigel erhitzen —zu rauchen
an. Als er bemerkte, daB wir Umstehenden zu lachen anfingen, legte
er seine Zigarre weg, faltete die Hiinde und fing energisch zu beten an.)
Einen anderen Sadhu sah ich, in Benares: ein ganz normal ent-
wickelter Minnerkopf mit langem schwarzen Haar und Bart sal aut
dem nackten, grau bestrichenen Korper eines zwei Jahre alten Ki ndes.
Dieser Heilige, der mit Augenliderblinzeln und Lippenbewegungen
fromme Gebete von einem Rosenkranz, der ihm zwischen den winzigen
Kinderfingern lief, fallen lieB, sall auf einem Holzstiihlchen, von
Blumen umgeben, mitten auf dem Fahrdamm, der zu Manikarnika-
Ghat fithrte, und hatte einen Manager, der die Backschischmiinzen in
Empfang nahm. Er hatte groBen Zulauf, war vierzig Jahre alt und
kam von der hochberiihmten Pilgerstitte Rameschwaram.

Auch einen weiblichen Sadhu bemerkte ich, ein fettes, noch jugend-
liches Frauenzimmer, das das Gesicht reichlich mit Asche bestrichen
hatte, im iibrigen aber ganz dezent angezogen war. Auf Almosen
reagierte sie wenig. Arme Bauersfrauen hockten vor ihr und flehten
ihren Segen auf kranke Kinder hernieder. —

Das Volk nimmt diese Fakire nicht ernst. Die wirklichen Sadhus woh-
nen ja in den Wildern. Wunderwirkende, wie jene weitbekannten, die
einen Zwirnkniuel in die Luft werfen und an ihm in die Hohe klettern,
sind von smarten Unternehmern lingst nach Amerika hiniibergeftihrt
worden und geben in Chikago und Los Angeles Privatstunden. —
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Khaschi, die Gelie ies ist der Hinduname fiir Benares, zieht

aus allen Teilen Indiens Gelehrte, Weise, Heilige heran, die emnen
hohen Grad von Vollendung, Verklirtheit erreicht haben und in Be-
trachtung der Gottheit versunken, in Unbeweglichkeit angesichts des
heiligen Stromes die Tage ihres Lebens verbringen.

Diese Sanyasins sind an ihren ockerfarbigen Gewindern (ihnlich
denen der Buddhapriester) zu erkennen, an ihren langen, diinnen
Bambusstécken, von deren Spitze ein ockerfarbiges Fihnchen weht.
Sie rithren kein Geld an. Haben keine Wohnstitte. Fihren eine Mes-

, den ihnen Gott schenkt, nach-

singschale mit sich, die sie jeden Tag
einander vor fiinf Thiiren hinhalten. Fiinf, nicht mehr. Aber schén an
der ersten wird der Napf mit Reis gefiillt — denn der Schenkende 1
l}esorgt seine Tiir konnte die fiinfte sein, und wenn nach der ﬁini‘tcn
der Napf leer ist, mull der Sanyasin den Tag hungern.

An vielen Stellen der Ghats sicht man du:sc Menschen, diese Vollen-
deten, Wunschlosen sitzen. Unter Bastschirmen hocken sie auf Bast-
teppichen. Sie haben glattgeschorene Kopfe, rasierte Gesichter, Ge-
sichter von oft durchdringender Schénheit, ethabener Ruhe. Mit unter-
geschlagenen Beinen hocken sie iiber dem Strom, stumm, man kann
nicht sehen, daB sie beten. Wire ihre Kleidung nicht, ihre Schonheit,
der tiefe Schlaf ihres Korpers, in dem die Seele wach ist, verriete dem
Schauenden dennoch ihr ritselhaftes, unergriindliches \‘. esen.

Einem Sanyasin sah ich eine ganze Stunde zu. Um ihn nicht zu
storen, stand ich abseits, von Backschischjigern umschwirmt. Der
Heilige saB} allein auf einem hohen Siulenstumpf. Unter seinem Sitz
var in Riesenlettern EDDIE POLO zu lesen, ein Kinoplakat.

Die Brahminen haben viele Gebirden, um die Gottheit anzubeten.
Es sind unter den am Strome Hockenden viele sehr alte, viele auch sind
noch sehr jung. Mit reglos der Sonne zugewandtem Gesicht sitzen sie
da und murmeln. Die rechte Hand steckt in einem roten, einem Strumpf
ihnelnden Beutel, darin sind Kérner, jedes einen der heiligen Namen
der Gottheit bedeutend, ohne Ende; die Rechte ballt sich um ein
Biischel heiligen Grases, Kull genannt.

Mit iiber dem Kopf gekreuzten Hinden wird die Sonne, mit weit
ausgebreiteten Armen Wischnu angebetet. Den heiligen Strom Ganges

betet man an, indem man auf einem Bein steht, die Ferse des anderen
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ans Knie gepreBt, und sich mit der linken Hand die Nase zuhilt. Das
Gesicht ist dem Stromlauf nach seiner Miindung zugekehrt. Ich sprach
gelehrte Hindus in Universititen, Amtern und Wiirden, die verlegen
wurden, wenn sie auf Benares zu sprechen kamen. Ich erfuhr, daB sie
zuweilen doch nach der heiligen Stadt reisten, um sich in den gelben
Fluten zu heiligen, Opfer zu bringen dem Strom, der, aus Wischnus
Haupt entsprungen, in michtigem Bogen sich hier noch einmal dem
Himalaja zukehrt, sich an ihn erinnert, ehe er siidwirts, ostwirts, dem
Brahmaputra zustrebend, in tausendfach zerfasertem Delta das Ben-
galische Meer erreicht.

(tstern sah ich durch die BazarstraBen einen Leichenzug sich be-

wegen. Laut singende Minner trugen auf ihren Schultern eine Bam-
busbahre rasch, fast laufend dahin. Auf der Bahre lag, in Purpurtiicher
gehiillt, der Korper einer Frau, —

Heute liegt dieser Korper am Verbrennungs-Ghat, Pari Jalsai, auf
einem hochgeschichteten Holzhaufen und brennt. Die Flammen haben
schon das diinne Tuch, das die FiiBe bedeckte, verbrannt. Die hellen
FuBsohlen sind zu sehen. Die groBen Zehen sind unnatiirlich gedunsen,
die Haut halb verkohlt, halb glinzend und geborsten iiber dem Fleisch.

Oben auf der Hohe tiber dem Ghat schreien, scherzen, balgen sich
schmutzige, in Lumpen gekleidete Menschen, es sind die Parias, die
niederste Kaste. Sie verkaufen das Stroh, womit die Scheiterhaufen
angeziindet werden. Auch eine Stelle, unten an der Treppe, beim Ghat,
diirfen sie betreten, dort fiillen sie dann, wenn die Leiche mitsamt
dem Holz verbrannt ist, Kohle und Asche in Sicke und verkaufen sie
in der Stadt. Die Wasserpfeifenraucher bevorzugen diese Kohle fiir
ihren Tabak. Um die Aschensicke scherzen, schreien, balgen sich die
Parias und die Kinder der Parias, —

In schneeweiBem Trauergewand schiirt der Gatte der Brennenden,
ein junger Mensch, mit einem Bambusstock den Scheiterhaufen. Sein
Haar ist, bis auf die kleine Strihne am Hinterkopf, wegrasiert. Nicht
weit vom Scheiterhaufen rasiert ein Barbier dem kleinen Sohn der
Brennenden das Kopfhaar weg.

Langsam steht der Gatte auf, holt ein irdenes T6pichen, wickelt
einen langen Blumenkranz darum und legt es der Brennenden auf den
Kopf, dorthin, wo sich unter dem Tuch der Mund befinden mubB.
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Dann trigt er fiinf diinne Scheite herbei und legt sie umstindlich an
das Kopfende. Eine von den umherstreunenden weiBen Kiihen kommt
heran und friBt die Blumen vom Mund der Brennenden weg. Ihr
Maul verfingt sich im Purpurtuch, eine Flamme schligt unter dem
Tuch in die Hohe, briillend galoppiert das Tier davon. Auf einer Stufe,
iiber dem Verbrennungs-Ghat, betet ein junger Sadhu, grau, von
weiBen Kiihen umgeben. Ein totes Kalb liegt in der Nihe des Scheiter-
haufens. Nicht weit davon schabt sich ein Aussitziger mit zertriim-
mertem Gesicht, abgefaulten Fingern, mit einem Holz seinen blutigen
Armstumpf. Um ihn herum Leere.

Die tote Frau brennt jetzt lichterloh. Der Gatte hat sich welt weg
auf eine Stufe gesetzt. Er hat den Bambusstab zwischen den Knien,
blickt auf den brennenden Haufen hiniiber. Neben ihm andere Leid-
tragende; der kleine Sohn, in sich gekauert, mit glinzendem Schidel,
im Sonnenlicht.

Wihrend unser Boot hilt, bringt man von oben aus der Stadt,
singend und schreiend, eine neue Leiche herbei. Die Triger lassen den
mit blauem Seidentuch zugedeckten Kadaver, der auf die Bahre ge-
bunden ist, bis an die Brust in das Gangeswasser gleiten, wickeln dann
die Hiille vom Haupt des Toten, es ist ein alter Mann mit grauem,
fettem Gesicht, weiBem Bart, Glatze; der Kopf ruht auf der linken
Wange, das Gesicht blickt fluBabwirts. Die Triger besprengen das
tote Gesicht mit Wasser aus dem heiligen Strom, zehnmal, zwanzigmal.
Daweil wirft man von den oberen Stufen schon Holzscheite herunter,
fiir den neuen Scheiterhaufen. Bei den Strohbiindeln oben schreien
und gestikulieren die Parias zu den Parias unten um die Aschensicke
hinunter. Die Sonne brennt bereits glithend auf das Verdeck unseres
Bootes, auf dem wir in bequemen Korbsesseln gesessen haben. Es ist
Zeit, heimzukehren.

Michtige Strome sah ich in vielen Lindern, die Donau, den Rhein,
Wolga, den breitrollenden Mississippi, den Nil, den schdumenden Frazer
Britisch-Kolumbiens. Keiner ergriff mein Herz wie der kleine Jordan.
Keiner aber erschiitterte mich tiefer als dieser hier, der erhabene
Strom, Ganges, der heilige Strom eines der alten Vélker dieser Erde.

ReiBend und furchtbar stromt er an der geheimnisvollen Stadt vorbel.
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Und doch — unaufhérlich und wunderbar ténen und klingen mir jene
so zarten, so lieblichen Verse Heines, jene Takte Mendelssohnscher
Musik im Ohr, zu den schrecklichen, ritselhaft fremden Visionen, die
das Ufer an mir vorbeigleiten lilit. ..

Dieser Glaube der Hindu, brausend und tief, schwer und ungeléster
Schauer voll, hat dem Menschengeschlecht eine neue Offenbarung ge-
schenkt, den groBen seligen Menschen dieses neuen, unseligen Zeit-
alters, den Liebenden, Zartesten, den aufs neue wiedergekehrten
Avatara Wischnus, wie Rama Krischna, ja, wie Buddha und Jesus,
den Erloser des Volkes aus dem Banne der Finsternis: Mahatma

Gandhi. —

Besuch bei Gandhi

Sanfter als eine Blume,

Hirter als der Diamant

Ich werde die folgenden Zeilen niederschreiben, wie die Erinnerung
sie mir eingibt. Die spirlichen Stichworte, die ich niederschreiben
konnte, wihrend ich vor ihm saB, werden den Gang dieser Zeilen zu
lenken suchen, aber ich werde keine Sorgfalt daran wenden, wie ich
diese Zeilen nacheinander aufs Papier bringe. Am liebsten schriebe ich
sie gar nicht auf, sondern spriche alles vor mich hin, bei besonderen
Gelegenheiten, im Kreise von Freunden, auserwihiten Menschen, mit
geschlossenen Augen, wie im Traum. Darum: wer Ohren hat, hére. —

Ein Bekannter in Bombay, der Kaufmann Trivedi, beférderte mei-
nen Brief an die ithm bekannte, gegenwirtige Adresse des Mahatma,
der seit Wochen das Gebiet Cutch an der Nordwestkiiste Indiens be-
reiste. Mahatma Gandhi fuhr dort, wie die Zeitungen berichteten,
von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf, weil das Volk dieser armen und
verlassenen Gegend schon lange nach ihm verlangt hatte.

Am 2. November, einem Montag, brachte mir Herr Trivedi das
Telegramm ins Hotel; es war im Ort Bhuj aufgegeben und lautete:
,»German friend can see me Sabarmati saturday 4 pm. Gandhi.*

In den folgenden Tagen blieb ich meist im Hotel, ich las das Buch Ro-
main Rollands tiber Gandhi wieder, dieses Buch der Liebe und An-
dacht, das mir seit einem Jahr bekannt war. Ich las es diesmal in der
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englischen Ubersetzung von L. V. Ramaswami Aiyar, in einer von
einem Verleger in Madras besorgten Ausgabe. AuBlerdem las ich eine
Sammlung von Aufsitzen des Mahatma aus seiner Zeitschrift ,,Young
India* wieder und zuletzt noch eine Reihe von Zeitungsausschnitten,
die sich mit der Propagandareise des Mahatma durch den Cutch,
d. h. mit der jingsten Phase seiner Titigkeit befaBten.

Rollands Buch schlieBt mit dem Mirztag 1922, an dem der Mahat-
ma seine mit sechs Jahren bemessene Strafe im Gefingnis von Sabar-
mati antrat. (Sabarmati ist ein kleiner Ort, fiinf Meilen vor Ahmedabad
gelegen; er ist nach dem breiten, meist ausgetrockneten FluB benannt,
an dessen Ufer auch die Aschram, d. h. der Wohnsitz und die Lehr-
gemeinde des Mahatma, sich befindet.)

Wie bekannt, wurde der Mahatma im Winter 1923 durch die Ar-
beiterregierung Englands, an deren Spitze Ramsay MacDonald stand,
aus dem Gefingnis befreit. Er hat sich seither in seiner agitatorischen
Tatigkeit mehr und mehr dem ,konstruktiven* Teil seines Programms
zugewandt, dessen Befolgung er seinen Anhingern als letzte Mahnung
und Vermichtnis auftrug, ehe sich das Gefingnistor hinter ihm schlof.
Dieser ,.konstruktive® Tleil umfaBt:

I. die hdusliche Spinnarbeit auf dem primitiven, aus Holz gezim-
merten Spinnrad, der Scharka, um durch selbstgefertigte Kleidung,
den Kaddar, die englische Textilindustrie aus dem Feld zu schlagen
(und daneben dem im Winter untitigen indischen Bauer eine lukrative
Beschiftigung zu verschaffen),

2. die Schonung und Verehrung der Kuh, wie sie der Hindu-
glaube vorschreibt,

3. die Bekimpfung und Beseitigung der ,,Untouchability®, d. h.
der Vorstellung, daB ein Mensch héherer Kaste durch die simple Be-
rithrung eines Paria bis zum Verlust seiner Kaste unrein werden muf
(also im Grunde Kampf gegen das Sektenwesen, das der indische Mo-
hammedaner und Buddhist nicht kennt).

Den ,,destruktiven®, besser gesagt — politisch-revolutioniren Teil
seines Programms —

Satyagraha, wortlich: Streben nach Wahrheit, im speziellen Falle
aber: Ablehnung des Zusammenarbeitens mit den Englindern, der

englischen Regierung, durch stillen, gewaltlosen, passiven Widerstand
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bzw. aktives Opfer seiner selbst, Verweigerung des Eintritts in Re-
gierungsstellen, in von Englindern geleitete oder beaufsichtigte
Schulen und Universititen, Verweigerung der Steuern

hat Gandhi personlich aufgegeben; er hat die Behandlung dieser wich-
tigen Materie der indischen Freiheitspartei, der Swaraj-Partei, iiber-
lassen, als deren Fiihrer gegenwirtig, nach dem Tode C. R. Dass’, der
Pandit Motillal Nehru gilt. Die Swarajpartei, von der noch die
Rede sein wird, ist bestrebt, die Liehren Gandhis unter der Devise:
Swaraj durch Swadeschhi, d.h. Freiheit durch okonomische Be-
freiung, womit auch die Riickkehr zur primitiven Bediirfnislosigkeit
gemeint ist, durchzusetzen. Allerdings unterscheidet sie sich von dem
urspriinglichen Vorsatz der Non-Cooperation wesentlich dadurch,
daB sie ja wohl Zusammenarbeit mit den Englindern sucht, aber nur,
um die Institutionen von innen zu sprengen. (Ahnlich lautete
das Programm Karl Liebknechts und Rosa Luxemburgs inbezug auf
den Standpunkt der Spartakusgruppe gegentiber dem Reichstag, auf
dem Griindungstag der Kommunistischen Partei Deutschlands, De-
zember 1918 — bei welcher Gelegenheit diese beiden Fiihrer von den
orthodoxen Revolutioniren der Gruppe iiberstimmt wurden.) Eigent-
lich hatte Gandhi die ,,Non-Cooperation® in ihrer schroffsten Form
schon vor seiner Verurteilung aus taktischen Griinden aufgegeben;
C. R. Dass hatte dann das Parteisystem dazu geschaffen,

Seit 1923 also befaBt sich Gandhi nicht mehr mit direkter politischer
Arbeit. Doch seine ungeheure Gestalt wird jedesmal deutlich sicht-
bar, sobald eine wichtige und entscheidende Aktion, sei es in aufsteigen-
der Linie, sei es in der Richtung des Nachgebens, Zuriickweichens, des
zeitlichen Kompromisses notwendig wird. Da ist dieses Menschen-
gewissen das lebendige Feuer des Glaubens, die liuternde Flamme, in
der alles Zweifelhafte, Zweideutige, Falsche verbrennt.

Er selber ist, wie jener andere GroBe, Lenin es war, jederzeit bereit,
der Notwendigkeit zu gehorchen. Wenn er in seinem Programm, das
ganz auf Ahimsa, d. h. Gewaltlosigkeit beruht, die unmittelbare
Gefahr radikaler, stummer Weigerung erkennt, ist er der erste, die
Hand zu erheben, die die Weichensteller zur Umstellung der Richtung
ermahnt. Lord Readings, des soeben abtretenden Vizekonigs Vor-
ginger, Lord Chelmsford war es, der dem Mahatma vorstellte: die
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Verweigerung der Steuern werde Indien in ein Schlachtfeld ver-
wandeln. Aber vielleicht war, so versicherten mich Eingeweihte, die
Erkenntnis wichtiger: daB die groBen Textilindustriellen Indiens, die
Spinnereibesitzer und Baumwollziichter, ihrerseits die Steuern ja
wohl bezahlen wiirden und es in ithrer Macht stiinde, die von ihnen
abhingigen, armen Befolger der Lehre des Mahatma einfach auszu-
hungern.

Sogar den Studenten, die auf sein Geheil aus den Universititen aus-
getreten waren, gab der Mahatma den Rat, ihre Studien an den
gleichen Anstalten wieder aufzunehmen, bis die Zeit reif sei.

Wann wird die Zeit reif sein? Sobald in Indien die Hindu mit den
Mohammedanern sich zu einer kompakten nationalen Einheit zu-
sammentun, diese beiden grundverschiedenen, physisch und geistig
elementar divergierenden Energien und Intelligenzen. (Die Zeit ist
ferne, versicherten mich gelehrte Hindus. Die Zeit ist nah, versicherten
mich Politiker.) Sicherlich hat der Mahatma unter den Hindus und
den sanften Jains die iibergroBe Zahl seiner Anhinger. Das Problem
des Kalifats geht dic Mohammedaner niher anj sie studieren noch
Fragen des westlichen Asiens. Dafiir aber muB Gandhi europiisch ge-
bildeten und gerichteten Indern gegeniiber seine Taktik nicht mehr
andern. Sie stehen unter dem Banne.

Ich sage meinen Freunden in Bombay, spiter in Ahmedabad, Be-
nares und Kalkutta: ich kann das Zurtickweichen eines praktischen
Politikers (wie Lenins in Fragen der neuen dkonomischen Politik z. B.)
vor der Notwendigkeit gut verstehen, nicht so gut aber das Aus-
weichen eines religiésen Fiihrers, Instrumentes einer hoheren Macht,
eines vom Glauben, iiberrationalen Gewalten Gelenkten, Beseelten,
Besessenen! Darauf wird mir erwidert, dall er selber, wenn er von
Sorge und Schmerz iiber die Gefahr, in die seine Lehre seine An-
hinger bringen kann und bereits in vielen Fillen gebracht hat, be-
dringt und zur Anderung seiner Direktiven entschlossen sei, von seinem
selbst vorgezeichneten Weg kein Haar breit abweiche und die Kraft
zu seinem eigenen Tun wie zum Lassen der anderen durch Askese,
Gebet, iibermenschliches Fasten zu erlangen suche.

Und tatsichlich schwebt dieser zarte, schwichliche Kérper, diese

tiberirdisch hell leuchtende Seele jede Sckunde lang ihres Verweilens
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in irdischen Bezirken in der Gefahr des Verldschens, des Entriickt-

werdens aus dem Bereich der Menschen, die er so tief liebt.

Ahimsa steht zwischen ihm und Lenin. Wenn dieser die Zogerer,
die Kompromiller von Natur und Veranlagung, die ,,Menschewisten®,
mit eisernem Besen aus den Reihen seiner I\"Fii?;i:npfur fegte, so hat
Gandhi fiir solche keine Waffe, nicht einmal die der schweigenden Ver-
achtung. Seine {:il'.‘/,im.’ Waffe ist die, die er gegen sich selbst wendet.

gegen das

L=

Und tatsdchlich, die S 11Ln dieses Dolches zielt unabla

eigene Herz des am tiefsten Geliebten, von dreithundert Millionen
Menschen abgéttisch Verehrten, des Gottihnlichsten unter den heute

auf Erden Wandelnden, des Mahatma. —

Am Rande der Stadt Ahmedabad erhebt sich die Nationale Uni-
versitit, in der nach den Lehren des Mahatma unterrichtet wird, in
der der Mahatma selbst zuweilen zu den Studenten spricht. Und in
dcr in den I‘zzuﬁvn des Unterrichts, die Scharka, das Spinnrad und

- Webstuhl, die friedliche Watffe des weien Tuches, des Kaddar,
ht‘:]'carc:t.

Die Unterrichtssprache ist der Guscheratdialekt, das Vernakular
dieser Gegend, die vom Deccan im Siiden, Sindh im Norden und der
Radschputana im Osten begrenzt ist (die alle ihre eigenen Sprachen
haben). Die Schiiler der U rnvcrsitiil‘, etwa hundertundfiinfzig, stammen
zum ilber\\'iomrndun Teeil aus dem Guscherat. Die Flagge des Mahatma
weht vom Dach: WeiB3-Griin-Rot: weil die Verschmelzung aller Reli-
gionen Indiens, griin die mohammedanische, rot die Hindu bedeutend.
Das Symbol des hélzernen Spinnrades geht iiber alle drei horizontalen
Felder. —

Mit meinem jungen Freund, dem Arzt Dr. Manohar Kawi, einem
Jain, bin ich 6fters in die Universitit hinausgefahren und habe mit
den jungen, europiisch gebildeten Professoren der Anstalt iiber diese
eine und einzige Angelegenheit: die Personlichkeit des Mahatma und
sein Wirken in Indien, gesprochen. Vieles habe ich hier gehért, erfaBt
und verstanden. Vieles ist im Schweigen, im Beisammensein mit
diesen reinen nnd schénen Menschen von indischer Seele in meine be-

unruhigte, zerrissene, europiische heriibergeflossen.
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Am %. November, noch eine Stunde vor der mit dem Mahatma
verabredeten Zeit, war ich Gast der Universitit. Auf dem sieben-
seitigen Settar, dann auf dem einer bosnischen Guzla dhnlichen In-
strument Bin wurden mir von jungen Kiinstlern die klagenden, melan-
cholisch immer wiederkehrenden, zuweilen sich 2zu stiirmischem
Pochen aufraffenden Rhythmen der Hindumusik vorgespielt, die,
zumeist auffallenderweise auf einem einzigen Ton verweilend, die
Melodie nur wie eine Fioritur iiber diesen spinnen, wie Wellengeriesel
iiber ihn davoneilen, sich kriuseln und die mich, seltsam, mehr an
russische, ukrainische und polnische Bauernweisen erinnerten als an
ostliche, arabische, dgyptische oder in Palistina vernommene.

[ch muBte vor den Schiilern auch sprechen, und ich sagte ihnen,
was es fiir mich Europier, fiir mich, der ich diesen 7. November, den
Jahrestag der russischen Revolution, schon wiederholt in Rubland
verlebt habe, bedeute, an der Schwelle dieser heiligen Stunde meines

Lebens einen Augenblick verweilen zu diirfen. —

Punkt vier Uhr trat der Mahatma in den hohen kahlen Vorraum
seines Hauses in Sabarmati ein, in dem ich mit Dr. Kawi auf einer
Bank wartend saB, wihrend zwei Schiiler des Mahatma — sein Se-
kretir und ein junger Maler — auf Inderweise mit untergeschlagenen
Beinen auf dem blauen Tuch hockten, das den Ziegelboden bedeckte.
Eine weiBe, diinne Matratze war vor einem ganz niedrigen Schreib-
pult ausgebreitet, auf dem Briefe, Telegramme, eine abgenutzte
Schreibmappe aus Papier, eine Metallhiilse und einige Biicher lagen. —

Der Mahatma kam aus der Stadt, in die er vor einer Stunde im
Automobil gefahren war. — —

Gandhi ist ein mittelgroBer, schmichtiger Mann mit kleinem Kopf
auf diinnem Halse. Der Korper ist jetzt infolge der anstrengenden
Fahrt durch das Cutch-Gebiet besonders abgemagert. Gandhi trigt
einen kurzen Lendenschurz aus weiler Leinwand, ist im {ibrigen voll-
kommen nackt. Der Oberkorper tief braun, der Brustkorb miBig ge-
wolbt, mit diinnem, schwarzem Haarwuchs. Hinde und File sind
von etwas hellerer Farbung. Das Gesicht zeigt cine breite, abgeplattete
Nase, die den kurzgeschnittenen Schnurrbart iiber den breiten, diinnen

Lippen halb verdeckt. Die Kinnpartie ist klein im Vergleich zur oberen,
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voll entwickelten Hilfte des Gesichtes. Im Unterkiefer fehlen die mitt-
leren Zihne. Die Stirn ist nicht auffallend, wie iiberhaupt an der
ganzen Gestalt, an dem ganzen Gesicht, das nicht schén genannt
werden kann, nichts Auffallendes zu bemerken ist. Die sehr groBen,
doch normal gebildeten Ohrmuscheln stehen weit vom Schidel ab.
Die linke ist oben, nahe beim Rande, durchbohrt. Dort hat Gandhi
als Kind den bei den Hindu tiblichen Ohrring getragen. Das Haupt-
haar ist — bis auf die einzige lange Haarstrihne, die jedem gliubigen
Hindu vom Hinterhaupt herabhiingt, wegrasiert. Die Augen blicken
sanft, schwarz in gelblichem Schimmer, fast in jugendlicher Frische.
Das ist das Charakteristische an der sonst so unauffilligen Erscheinung:
ein jugendlich frisches Leuchten iiber dem Gesicht des Sechsund-
fiinfzigjahrigen. Seine Stimme ist angenehm, ohne sonoren Klang. Er
spricht halblaut, in sehr gutem, gewihltem Englisch. Ein giitiges, oft
naives Licheln belebt das Gesicht, wobei die Zahnliicke zum Vorschein
kommt. Wenn das Gesprich heitere Dinge beriihrt, ein herzliches, halb-
lautes Lachen. Keine Zuriickhaltung, ganz freies, ungezwungenesWesen,
ohne ,,Wiirde*; hie und da kleine, wie erliuternde, formende Bewegun-
gen der Hinde; Verlangsamen der Worte, sobald ich etwas aufschreibe;
freundlich wartender Blick, vorgeneigter Kopf, wenn ich spreche.

Wir sprechen iiber eine Stunde lang. Mein Begleiter, die beiden
Schiiler des Mahatma auf dem Boden derweil ohne Regung, ohne Laut,
wie erstarrt.

Die Briefe, Telegramme liegen unbeachtet da. — Nachher bedient
sich Gandhi einer Hornbrille zum Lesen; beim Schreiben — mit der
linken wie mit der rechten Hand — eines Fiillfederhalters. Die ganze

Zeit lang sitzt er mit untergeschlagenen Beinen hinter dem niedrigen
Schreibpult auf der Matratze, sein Lendenschurz bedeckt den Unter-
leib yom Nabel bis an die Knie. Die Schiiler tragen weiBe Jacken, das
weile, um die Beine geschlungene Tuch, die weille Kappe, die die
Anhinger Gandhis in ganz Indien als solche kennzeichnet — es ist
die Striflingskappe, die der Mahatma im Gefingnis trug. —

Ich habe sofort nach seinem Eintreten, sofort nachdem wir uns die
Hinde gereicht haben, Kontakt mit ihm, obzwar eine ganze Weile

vergeht, ehe ich zu sprechen imstande bin.
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Dies ist, was ich zu sagen habe: Die Vélker Europas haben aus dem
Kriege keine Lehre gezogen. Den Vélkern Europas ist der Glaube ab-
handen gekommen. Sie glauben an nichts. Gott hat sie verlassen. Die
Volker des Ostens, deren Leben durch die Religion bestimmt ist, sind
durch den Krieg aufgewacht. Die Freiheitsbewegung von Marokko
bis China ist Beweis. Es gibt in Europa wohl eine Bewegung, die eine
religiose Bewegung genannt werden kann: es ist der Kommunismus.
Doch sie wird verkannt, miBdeutet, und zwar, was am schmerzlichsten
zu beobachten ist, von den Leuten, die sich als die reinen Demokraten
ausgeben, die aber an einem leeren, formalen, seelenlosen Begriff der
,,Demokratie® festhalten, im Kommunismus nur die Methode, die zu
seiner Herbeifithrung dienen soll, die Diktatur des Proletariats, zu er-
kennen behaupten und die, wie bei uns in Deutschland, wohl die Tat-
sache nicht leugnen, dall es eine von Proletariern geschaffene Revo-
lution war, die die feudale Herrschaft des Kaisers umgestofBen hat, jetzt

¢ zurufen, weil sie sich den GenuB der

aber der Bewegung ein ,,Halt!"
Friichte dieser Revolution nicht gefihrden wollen. Verzweiflung an
dem Prinzip der Demokratie, an der Haltung des von der biirger-
lichen Demokratie infizierten Sozialismus, an dem Pazifismus, der zu
feig ist, zu Ende zu denken, das ist es, was den Europier aus Europa
treibt. Was soll man tun? Was soll geschehen?

Der Mahatma hat mir zugehért und sagt: ,,In Europa wartet jeder
mit der Reform seiner eigenen Zustinde, bis alle anderen bekehrt
sind. Man will gern abriisten, aber vorher sollen alle anderen abge-
ristet haben. Keiner will es sein, der der Katze die Schelle umhingt.
Ich glaube: ich selber muB mit der Abriistung beginnen, ehe ich es
den anderen zumuten darf, daB sie ein Gleiches tun. Dieser Tage er-
hielt ich aus Polen den Brief eines Professors, der mir schreibt: Meine
Lehre (Gandhi sagt konsequent ,;my preachings, meine Predigten)
kénne in Indien vielleicht befolgt werden, fur Europa aber, wo jetzt
jeder gegen jeden sei, sei sie unmdéglich. Ich aber bin der Ansicht: ihre
Anwendbarkeit fiir Europa, fiir die ganze Welt sei iiber jeden Zweifel
erhaben.*

,,Jhre Lehre,* bemerke ich, ,setzt wie die Lehre des primitiven Ur-
christentums giinstige Bedingungen der Rasse, des Klimas, der Be-
diirfnisse voraus. Sie kann schwerlich in groBem MabBstabe, von vielen




|
|
;
|
|

160 INDIEN

Menschen befolgt werden, wenn diese Vorbedingungen fehlen. Der
Hinduglaube, die Milde des Jain, seine Liebe zum Tier, die verminder-
ten Bediirfnisse, durch die Gunst des tropischen Klimas bedingt: Nah-
rung, Kleidung, Behausung auf ein Minimum reduziert! — unser
Norden dagegen fordert warme Kleidung, Fett fiir den frierenden
Kérper, ein Dach iiber dem Kopf — durch Vermehrung der Lebens-
notwendigkeiten erhéhten Kampf ums Dasein . . .

»lch glaube an absolute Einheitlichkeit der menschlichen Natur
(nabsolute identity of human nature®). Wenn in Furopa
Schwierigkeiten fiir die Befolgung der Gewaltlosigkeit bestehen, so
sind sie gewiB nicht im Klima begriindet: der Hindu ermangelt des
Selbstvertrauens, daher das iibermichtige Festhalten an seinem Glau-
bensbesitz (;,devotional asset); dasselbe kann man vom Europier
nicht sagen: der Europier hat SelbstbewuBtsein und kann daher die
Doktrin (der Gewaltlosigkeit) bewuft befolgen. Was Europa fehlt,
ist die lebendige Verkdrperung (,,living embodiment®) der Dok-
trin — ein Mensch, der sie in jeder kleinsten Einzelheit seines Lebens
lebt,*

»Einen Menschen gab es, sage ich, ,,der eine fiir Furopa anwend-
bare Doktrin auf diese Weise gelebt hat: Lenin. Heute, am 7. No-
vember, schwingt in Millionen junger, glinbiger Menschen der ganzen
Welt die Begeisterung fiir seine Lehre und fiir sein Leben, das eben-
falls das Leben eines Armen, sich Opfernden, eines Befreiers war. Ich
kenne Thre Meinung, Mahatma, iiber den Bolschewismus . . .

,»Kénnen Sie mir sagen, was der Bolschewismus Gutes oder GroBes
geleistet hat ?*

,,Um nur eines zu nennen: im Siidosten RuBlands gab es unter den
Zaren die wildesten Religionsfehden zwischen den zersplitterten Vélker-
scharen — sie haben seit der Novemberrevolution aufgehort. — Die
Kasten, die Klassen, die ,Untouchables® — jede biirgerliche Gesell-
schaft hat ihre ,Untouchables’ — haben in RuBland aufgehort oder
sind doch im Schwinden begriffen. Es ist das Werk Lenins . . .

Nun sagt der Mahatma etwas Seltsames: ,,Was ich predige, ist
revolutiondrer Evolutionismus. Die Lehre des Bolschewismus
beruht auf Absolutismus. Aus Absolutismus aber fithrt kein Weg her-

aus. Das einzige Hindernis zur Erreichung meines Zieles liegt in mir




Mahatma Gandhi

lachend und in Striflingstracht
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selbst. Wenn es mir gelinge, das volle Mall von dem zu erreichen, was
ich von mir fordere — ich wiirde nicht verzagen. Aber ich verzage ja
auch nicht, obzwar ich das volle MaB nicht erreiche.* :

»Wie wollen Sie dem Kapitalismus beikommen, dem Grund des
Ubels, ohne ihn gewaltsam zu zerstéren? An ihm geht die Welt zu-
grunde. Ich sehe keine Methode.*

Nun gebraucht der Mahatma ein Gleichnis, das er, so glaube ich,
ofter schon gebraucht haben muB, dem man in seinen Schriften be-
gegnet (das vielleicht ein geheiligtes Symbol des Hinduglaubens ist),
wenn von irgendeinem Bésen, einem Erbfeind der Menschennatur,
dem Zerstorungswillen, der Mordsucht, dem Instinkt der Ausbeutung
des Nichsten die Rede ist:

»Mein Glaube verbietet es mir, eine Schlange zu téten. Damit ist
aber nicht gesagt, daf es mir verboten ist, zu erschrecken, wenn ich
einer Schlange ansichtig werde. Ich werde mit ihr nicht spielen, sie
nicht liebkosen (,,I shall not hug the snake®), aber ich werde ihr das
Vertrauen zu mir beibringen, daB ich ihr nichts zuleide tue, und
sie wird mich verschonen. Dadurch, dafl ich den Kapitalismus zer-
store, verindere ich nur seine zeitliche Form — sein Wesen aber kann
ich zerstéren, indem ich ihm keinen Widerstand entgegensetze.* (,,By
destroying capitalism, I can only change his timely being. I can
destroy his very substance by nonresistence.*)

Und nach einigem Nachdenken: ,,Das Bése nihrt sich vom Guten.
Aus sich selber hat es kein Leben. (,,Evil feeds upon good; by
itself it has no life.”) ,,It requires adulteration of good! Wért-
lich ubersetzt: ,,Man muB das Gute verfilschen* (etwa wie man ein
Nihrmittel filscht) — ,,um seinen Nihrwert dem Bésen zu ent-
ziehen,* —

Ich erwihne die Rote Armee, die ein Instrument gegen den Mili-
tarismus, gegen den eroberungssiichtigen Imperialismus der kapi-
talistischen Volker ist. Der Mahatma erwidert: ,,Ich kann das nicht
einsehen. Kanonen vergréfern nur die Zahl der Kanonen. Sicher ist
es, dall heute die auf Zerstérung bedachten Energien der Menschheit
grofer sind denn je

wenn aber ein Mann seine ganze Seele gegen
diese Aktivitit stemmt, so wird er diese Zeit zihmen !¢ (,, Lame
the time.*)

Holitscher, Asien 11
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[ch erlaube mir nun eine Bemerkung inbezug auf den Riickzug des
Mahatma von der Politik der _\_u:]-(_"{;lu_]u_'-r;u_im;._ den ‘1.;‘]{":;4_"1110_]' Sn]‘\:,g_‘:
um das gefihrdete Leben seiner Anhinger zuschreibe. Die traurigen,
blutigen Ereignisse des Jahres 1921, erst in Assam, dann in Bardoli bei
Bombay, zuletzt in Chauri-Chaura (die man in Rollands Gandhi-
Biographie nachlesen mag), hatten ihn ja, wie es historisch feststeht,
zur Aufgabe der Parole ,,Civil Disobedience®, Gehorsamverweigerung
gegeniiber den Behorden, bestimmt.

s Lhere is no such thing as dying.“— ,,Leiblicher Tod ist kein

Argument. Alles ist nur eine Frage der Zeit. Ich nihre den lebendigen
Glauben an den endlichen Sieg der Non-Cooperation, obzwar soviele
Anhinger dieser Doktrin heute Cooperators geworden sind, aus einem
oder dem anderen Grunde. Als ich aus dem Gefingnis kam, sah ich
ein, dafl die Organisation einiger Landesteile zur Durchfithrung der
Non-Cooperation nicht Stich hielt; sie war erst zu schaffen (Gandhi
meint hier moralische Organisation durch vorbildliche Men-
schen); wenn es aus nationalen Griinden eine Notwendigkeit war, die
Non-Cooperation fiir eine Zeit aufzugeben, so hege ich die sichere
Hoffnung, daB ich die Nation eines Tages mit der Idee der Non-
Cooperation aufs neue infizieren (wortlich!) werde*.*

»Dasselbe hoffen die Bolschewisten, wenn sie erkliren, daB sie im
geeigneten Augenblick der neuen Skonomischen Politik den Hals um-
drehen und den Kapitalismus aus Rulland definitiv verjagen werden.*

»Ein Geist, der von der Wahrheit erfiillt ist, darf das Unvermeid-
liche zugeben und muB sein Handeln auf das Endziel richten. Sie
werden sehen,*“ sagt der Mahatma, ,,wie diister auch die Aussichten
heute sind, cines Tages wird Europa von selber zur Ahimsa (Ableh-
nung der Gewalt) gelangen; es wird dorthin gestoBen, geschwemmt
werden, wie es zur Satyagraha, der Ausscheidung des Bésen aus'dem
offentlichen Leben der Vélker, gestoBen werden wird. Die Volker
miissen dahin gelangen, oder sie werden vernichtet werden, unter-
gehen .

* In Wirklichkeit hat Gandhi, nach jenen Ereignissen 1921, durch den Riickruf
der Parole ,,Civil-Disobedience* seinen direkten Einflul auf die ihm blind ergebenen
Massen derartig geschwicht, da3 die Regierung den Mut fand, ihm den ProzeB zu
machen.
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(Hier ist in meinen Aufzeichnungen eine Liicke. Auch zum nach-
folgenden fehlt der Ubergang:

,,Ein verhingnisvolles Verbrechen haben die Franzosen begangen,
als sie im Kriege afrikanische Truppen verwendeten,” — —

»lch halte mich fiir einen mangelhaften Vertreter meiner eigenen
Doktrin.* —)

Es waren wihrend unseres Gesprichs wiederholt Menschen in den
Raum getreten, in dem wir sallen. Der Mahatma aber unterbrach
unser Gesprich nicht, so da wir bald wieder allein gelassen wurden.
Zuletzt war es eine Gruppe von Hindufrauen, die wie erschrockene
Schatten sich lautlos an die Wand gedriickt hielten und dann mit
einemmal fort waren. Ich hatte noch einige Fragen notiert und sagte
dem Mahatma, da ich von seiner Ablehnung einer Einladung nach
Amerika gehort hatte: welch unendliche Stirkung seine Idee unter den
vielen Tausenden ernster und iiberzeugter Anhinger seiner Lehre in
Europa durch sein persénliches Erscheinen erfithre. Er erwiderte dar-
auf:

,,Lch kénnte nach Europa nur kommen, wenn Indien meine Doktrin
als Richtschnur seiner nationalen Politik angenommen hitte. Solange
dies nicht der Fall ist, kénnte eine Europareise nur meiner Eitelkeit
schmeicheln. (11) ,,Uberdies wire durch meine Anwesenheit fiir
Europa nichts erreicht. Das einzig Notwendige fir Europa wire:
stiinden dort Menschen von hochstem Intellekt auf, um tiefste Demut
zu iiben, und Menschen, die die Kunstdes Mordens am besten
beherrschen, um die mildeste Lehre zu verkiinden und aus-
zuiiben!*

Ich wage die Behauptung, da} hierzu nur geringe Aussicht bestehe,
daB aber dafiir die Gefahr um so groBer sei, daB sich eine Schar weich-
licher, energieloser, dem sozialen Kampf untiitig zuschauender Snobs
mit dem Nimbus seiner Lehre schmiicken wiirde, wie sie das mit der
Lehre Buddhas getan habe . . . da sehe ich den Mahatma zum ersten-

mal herzlich lachen. Er lacht fréhlich und lange, wie ein Kind, sagt

(=]
dann ernst: ,Ahimsa ohne Gefahr — Feigheit — das ist nicht der
Sinn; — Opfer, das ist der Sinn.*

Und nun habe ich eine letzte Frage; ich frage den Mahatma, ob er
. ~ 1 ' f . .
mit dem Gebot des Schutzes der Kuh seinen Lehren die notwendige
11*
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Verkniipfung mit religiésen Vorstellungen des Hinduglaubens geben
wolle, mit anderen Worten: ob er damit die Verbundenheit seines
Denkens und Wirkens mit dem Orient, ihre Lokalisierung auf Indien
sozusagen zu unterstreichen suche?

Nein,* antwortet der Mahatma, ,,dies ist nicht der Fall. Die Scho-
4 ] 2 2 3

nung der Kuh, sich im Hinduglauben zur Vergéttlichung der Kuh
steigert, gilt mir als Symbol*. Jesus macht bei der Heiligkeit des
Menschenlebens halt; der Hindu umfaBt mit dieser Vorstellung das
Leben aller Kreaturen. Der Respekt vor dem Leben des mitzlichsten
Haustiers ist der Beginn der Schonung alles erschaffenen Lebens,
des Lebens iiberhaupt.

Da ich eine Weile schweige, sieht der Mahatma nach seinen Briefen
und Telegrammen. Ich bitte ihn, er mdge mir erlauben, daB ich noch
eine Weile in diesem Raume sitzenbleibe. Er nickt mir mit freund-
lichem Licheln zu. Der Sekretir steht auf, bringt ein Heft, Papier. Der
Mahatma setzt seine Brille auf, legt die Mappe auf seine Knie, beginnt,
langsam und mit zierlichen Schriftzeichen, einen Brief zu schreiben,
indem er sich der linken Hand bedient.

Ich verstindige mich leise mit Dr. Kawi, entnehme meiner Brief-
tasche einige Postkarten, Lichtdrucke mit Gandhis Bild, die ich in
Ahmedabad auftreiben konnte, und wie der Mahatma mit Schreiben
fertig ist, legt Dr. Kawi all diese Blitter aufs Pult vor ihn, trigt thm
meine Bitte vor: er mochte auf zwei dieser Blitter seinen Namen
schreiben — ein Blatt fiir mein Buch, das zweite fiir den Klub der
,,Liga fiir Menschenrechte® in Berlin.

,»,Was ist das!® ruft der Mahatma aus. ,,Das sind ja Karikaturen!*
Besonders eine Photographie, nach einer Zeichnung, die ihn als in sich
versunkenen Yogi zeigt, erregt seine Heiterkeit. Er nimmt aus seiner
Schreibmappe eine kleine Radierung heraus (der lachende Kopf mit
der Zahnliicke), sucht unter meinen Postkarten eine aus und setzt dann
unter diese beiden Blitter wie auch unter einen groBen kolorierten
Druck, den sein Schiiler, der Maler, verfertigt hat, in Guscheratschrift
seinen Namen: Mohandas Gandhi, und das Datum, 7. XI. 1925. —
Dann nehme ich Abschied.

* Siehe in einem folgenden Kapitel die AuBerung Rabindranath Tagores zu dieser

Auffassung,
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Wieder halte ich die Hand dieses Menschen zwischen meinen
Hinden. Aus nichster Nihe begegnen sich unsere Blicke. Dann gehe

1ch.s=—=

Der Raum neben dem Empfangszimmer ist die Kiiche. Die Frau
des Mahatma kommt uns vom Herd, auf dem sie in einem Kupferkessel
Tee gekocht hat, zur Tiir entgegen, trocknet sich die Hinde. In einer
Pfanne brodelt eine weille Fliissigkeit, Reisbrei. Ein kleines Kind steht
beim Herd, sieht uns an.

Die Frau des Mahatma, Kasturibai, ist klein von Wuchs und so zart
wie ein Kind, wie ein ganz junges Midchen. Sie wurde ithm angetraut,
als sie beide noch Kinder waren. Es ist, als wire sie im Wachstum
stehengeblieben. Sie ist in die rote Siri gekleidet, ein Tuch, das um
ihren zierlichen Kinderkérper geschlungen ist. Sie faltet zum GruB
ithre kleinen noch nassen Hinde vor dem lichelnden Mund — das ist
die unsagbar rithrende Gebirde, mit der die Hindus sich begriiBen.

Dasselbe junge Aufflackern der leuchtenden Seele in ihren Augen
wie in den seinen. Dieselbe unnennbare SiiBe in dem alten Kinder-
gesicht, wie in dem des Menschen, den ich eben verlassen habe. Wir
wechseln einige Worte. Ich frage sie, wie es um die Gesundheit des
Mahatma stehe, nach den Aufregungen seiner Reise durch den Cutch.
Sie dankt mir. Wofur? Fir Freundlichkeit, gute Gesinnung — —

Wir sprechen noch eine Weile.

Hinter den wie zum Gebet gefalteten kleinen Kinderhinden lichelt
das holde Gesicht der alten Frau zum Abschied. Die leuchtenden braunen
Augen im dunklen, lieblichen Antlitz strahlen Giite, Liebe.

Dann verlasse ich die heilige Stitte. —

Jiinger des Mahatma zeigen mir die Aschram, einen Komplex eben-
erdiger Hiuser. Die Wohnhiuser der Familie, der Schiiler. Auf einer
Veranda indische Musikinstrumente, ein Bin, eine Art Harfe, Saiten-
instrumente. Bei der Mauer sind Stille, in denen Kiihe stehen. Obst-
biume, Baumwollstauden, ein Gemiisegarten mit einem alten Zieh-
brunnen, Blumenpflanzungen reichen bis zur steilen Boschung des
trockenen FluBbettes des Sabarmati. Wo der Garten sich zum Ufer

neigt, drei abfallende, mit Ziegeln gepflasterte Terrassen. Hier hilt
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der Mahatma mit seiner Familie, seinen Schiilern, dem Hofgesinde die
Morgenandacht.

In einem weiten, mit Stroh gedeckten offenen Schuppen zimmern
Arbeiter an Spinnridern, der Scharka. In einer anderen sehr umfang-
reichen Scheune stehen sehr viele kleine Scharkas, aus Holz gebaut, wie
kleine Windmiihlenriider oder Schiffsschrauben in Spielzeugformat an-
zusehen, auch grolle Webstiihle mit angefangenen Thichern; alles steht
still, es ist Feierabend.

Wie wir an dem Gebiude voriibergehen, in dem die auslindischen
Schiiler des Mahatma wohnen, tritt ein junger Chinese aus einer der
Tiiren, ein sehr schoner, vornehmer Mensch, der schon lange hier
wohnt, wie ich hore. Sonst sind noch Englinder da; ein Amerikaner;
die Tochter eines englischen Admirals, die stindig in der Nihe des
Mahatma leben will, ist vor einigen Tagen ecingetroffen; eine junge
franzésische Frau kommt mit einem Inder vom Garten her auf uns zu.
Wir geraten ins Gesprich: Europa, die Schwere, die Unertriglichkeit
des Lebens auf dem zerwuhlten, von Liige, Irrwahn, Gier und Ohn-
macht besessenen Kontinent. Wo habe ich solche Augen, auf denen
eine Seele in die Weite treibt, solche suchend ratlose, durstige
Augen gesehen? Zuletzt in Adyar. ..

DrauBen gegeniiber dem Tor der Aschram, an der LandstraBe, er-
hebt sich ein groBer, unfertiger Bau. Hier wohnt die Mehrzahl der
Schiiler des Mahatma, die den T'ag iiber in der Aschram arbeiten, etwa
hundert.

Ein Trupp Hindus kommt uns entgegen, tritt in den Garten der
Aschram ein, eine schweigende Schar. Es sind Minner, die von einem
Begribnis herkommen, zum FluB hinuntersteigen wollen, um zu
baden.

Mein Begleiter zeigt mir ein breites rotes Gebiude, einen Turm,
plump und rot, der hinter Biumen an einer Wendung der LandstraBe
sichtbar wird.

»,oabarmati Jail.“

Es ist das Gefingnis, in das der Mahatma gebracht wurde, an
jenem Mirztag. An der LandstraBe lagen, die Stirnen in den Staub ge-
driickt, betende Menschen.
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Es steht da, dieses Gefingnis, wenige Schritte weit von Satyagraha

Aschram, der Lieblingsstitte des Mahatma. —

Wihrend wir, es dunkelt bereits, zur Universitit zuriickfahren, wo
ich noch mit den Professoren beisammen sein will — die Stralle ist
uralt, verfallene Moscheen, eingestiirzte Brunnen —, denke ich an das
Schicksal des Menschen, den ich eben verlassen habe, dessen Blick mir
noch in der Seele leuchtet.

Der Richter, der ihn zu sechs Jahren Gefingnis verurteilt hat, Mr.
Broomfield. Ein héflicher, etwas befangener Mensch, der sich mit trau-
rigen Gesten, bedauernden Worten bei dem Angeklagten entschuldigte,
darum, daB er ihn nun, leider, dem englischen Gesetz gehorchend, fiir
die drei Delikte zu je zwei Jahren verurteilen musse.

Mr. Broomfield. — Hitte er sein Amt hingeworfen, hitte er gesagt:
.. Ich will es nicht sein, Herr, ich nicht!*“ — sein Name wire in die Un-

sterblichkeit eingegangen, wie der des Pontius Pilatus, der auch nur

ein kleiner Beamter der damaligen groBten imperialistischen Regierung
war, aber sich im entscheidenden Augenblick die Hinde wusch.

Mzr. Broomfield. Nun, er trinkt gemichlich seinen Tee im Kreise
seiner Familie, avanciert, seine Karriere ist gesichert, Gott hab’ ihn selig.

Doch gab’s in ganz Indien keinen Eingeborenen, keinen Hindu,
keinen Muselman, aber auch keinen Weillen, der ausrief, wie einst in
jenem kleinen Land am Mittellindischen Meer:

,,Wir wollen den Barrabam! Gib uns den Barrabam!!*

Keiner auch fand sich unter den Landsknechten, den khakifarbigen
Soldnern des Heeres, der, wie in jenem hochzivilisierten Land Europas,
in jener hochzivilisierten Stadt, aus der ich komme, in der sich vom
Hotel ,,Eden* zum Landwehrkanal der Kurfiirstendamm hinzieht,
jenseits des Kanals aber der Tiergarten, den Apostel der Menschheit
auf eigene Faust mit dem Gewehrkolben niedergeschlagen hitte.
Keiner.

Der Mahatma lebt.

Der Gedanke hat seine zeitliche Inkarnation nicht verlassen miissen.

Und auch an mein Leben denke ich, wihrend wir stumm in die

cinkende Sant ’ i Ll - i 1- e ¥ L ke |
sinkende Sonne zuriickfahren. Es ist begnadet vor vielen, dieses Leben,
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obzwar es einsam, nicht sehr froh, bedringt und gequilt ist von Kum-
mer, mancherlei Wissen, unendlichem Zweifel.

Eine kleine, flackernde Flamme brennt hier innen, schwach und
nicht vielen sichtbar. Aber sie brennt, hier innen. Und auch ein Wille
brennt hier, nicht grof, iiberrannt, verdringt oft von Gewaltigerem.
Aber es ist der Wille.

Was bin ich denn, was sind wir? Winzige Fragmente, Partikel von
jener GroBe, Reinheit, Kraft und Ewigkeit, die ich herrlich und
blendend, die Jahrtausende iiberstrahlend, an der Schwelle der Mensch-
heitszukunft stehen sah, mit diesen meinen Augen stehen sah: den
Harten und den Milden, die irdischen Verkorperungen Gottes, an
den zu glauben ich nie aufgehért habe:

Wiladimir Iljitsch Lenin,

Mahatma Mohandas Karamtschand Gandhi.

Ahimsa oder: Himmlische und irdische Liebe

Fiinfzehnter Tag auf hoher See seit Kalkutta. Vom Tag und Nacht
briillenden Nordwestmonsun gepeitscht, biumt sich die Chine-
sische See gegen unser kleines hilfloses Schiff, das doch trotzig seinen
Weg weiterrollt und schlingert, mit der britischen Flagge auf der
einen Seite, der Flagge der Chinesischen Republik auf der anderen.
Diese Flagge, die das Drachenbanner abgeldst hat, besteht aus fiinf
Streifen. Jeder versinnbildlicht, wie mir gesagt wird, eine andere
Himmelsrichtung; die Chinesen kennen also eine mehr als wir Euro-
pder. Noch drei Tage Reise, dann sind wir in Hongkong, an der Pforte
des grofen Reiches der Mitte, das, von Geburtswehen gepeitscht, sich
dchzend schiittelt und um sich schligt.

Achtzehn Tage ohne Marconinachrichten. Diese Linie ist wahi-
haftig nicht zu empfehlen. Was hat sich inzwischen in Europa, in China
ereignet, was in Indien?

In diesen Tagen hat in Indien, in der Stadt Cawnpore, der Indische
NationalkongreB begonnen, dessen Prisident diesmal eine Frau ist, die
Swarajistin Mrs. Naidu. Aber, selbst wenn wir Marconinachrichten be-
kimen, die Wahrheit iiber diesen KongreB, auf dem nicht nur fiir

Indien, sondern auch fiir England und in weiterem Sinne fiir die ganze
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Freiheitsbewegung der Welt wichtige Entscheidungen fallen werden,
wiirden wir doch auf dem Zettel Marconis unten auf dem Weg zum
Speisesaal nicht vorfinden. Die Wahrheit nicht nur iiber Swaraj,
sondern iiber alle dhnlich unbequemen Bewegungen verkriimelt sich
scheinbar im Ather, den Marconi und Reuter beherrschen, sie muB

sich hinter Schleiern verbergen, wie eine indische Frau.

Das letzte, was iiber den Mahatma in die Offentlichkeit drang, ehe
wir an Bord gingen, war eine verwirrende, vielleicht sogar erschiitternde
Nachricht, Trotz der Schwiche, die ihm die anstrengende Reise durch
den Cutch eingebracht und deren Wirkungen' ich an seinem zar-
ten, hinfilligen Kérper nur zu deutlich beobachten konnte, hatte der
Mahatma acht Tage wihrendes Fasten begonnen, und er war am
dritten Tage bereits so sehr von Kriften gekommen, daBl Mrs. Naidu
und der Vorsitzende der Swarajpartei, Pandit Motillal Nehru, die ihn
in Sabarmati aufsuchen wollten, um von ihm Instruktionen fiir den
Kongrel entgegenzunehmen, unverrichteter Dinge abreisen muBten.

Weshalb fastete Gandhi? Die britischen Zeitungen Indiens, die
Phinomenen dieser Seele und ihrer Regungen ratlos gegeniiberstehen,
vermuteten: er biille durch sein Fasten wahrscheinlich, oder wie be-
hauptet werde, die Schuld eines anderen, eines seiner nichsten An-
hinger, der die Bewegung durch eine Tat in Gefahr gebracht habe.

Ein Freund in Kalkutta aber sagte mir: Dieser Mensch will
sterben.

Im vorigen Kapitel habe ich mit wenigen Worten die Lage Swarajs
gekennzeichnet. Die politische Macht hat der Mahatma, wie gesagt,
lingst aus der Hand gegeben; diese Waffe, die, obzwar eine gewaltlose,
doch formidabel werden muB, wird sie von seelischen Kriften gelenkt,
wie die seinen es sind. Er hat sie aus der Hand gegeben. In wessen
Hinden liegt sie nun? Wer fithrt Swaraj?

Ebe ich auf den Biirgermeister von Kalkutta, Mr. Sen-Gupta, zu
sprechen komme, mit dem ich mich vor meiner Abreise lingere Zeit
unterhalten habe (Sen-Gupta wurde mir von vielen als eine der charak-
teristischsten Gestalten in der Spitzengruppe der Swarajbewegung ge-
schildert), will ich einen Satz herschreiben, den ich vom Rektor der
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Hinduuniversitit in Benares, dem gelehrten Professor Dhruwa, gehort
habe. Ich fragte ihn, auf die Schar der Studenten weisend, die sich
unter dem Fenster seiner Rektorstube auf dem Rasen des prichtigen
Universititshofes in lebhaftem Gesprich ergingen: wie sich denn die
[dee Gandhis unter den jungen Menschen Indiens, besonders den In-
tellektuellen, bewihre. Der Rektor, der selber Kaddar und die weiBe
Gefingniskappe aus Leinwand trug, antwortete: Ideen von solchem
AusmaB, die solch ungeheuren Willensaufwand zur Entsagung fordern,
bergen bedeutende Gefahr in sich. Der EinfluB des Mahatma auf die
intellektuelle Jugend Indiens ist zwar gewaltig, der Geist des Opfers
aber in der Jugend nicht stark genug, nicht von Dauer. (Ins Euro-
pdische tibersetzt: Das Fleisch ist schwach.) Auf die tieferen Schich-
ten des Volkes, sagte der Professor, wirke die Personlichkeit Gandhis
durch sein erhabenes Beispiel mit voller ungebrochener Gewalt. Thnen
gelte er als der Haochste, der Heiligste, den die Geschichte Indiens
kenne, weil er entsagt habe. Akbar, der groBe Mogul und Fiihrer des
mittelalterlichen indischen Islams, sei zeit seines Lebens Sultan ge-
blieben, seine Wirkung daher bereits bei Lebzeiten beeintrichtigt ge-
wesen — nichts wirke auf die Menschen so stark wie Entsagung, Askese.
Diese Askese sei auch die Ursache, weshalb Gandhis Wirken in Indien
einen solch wesentlichen Schritt vorwirts bedeute. Gandhi habe die
latenten Krifte Indiens befreit, man kénne heute in Indien in allen
Schichten des Volkes Meinungen aussprechen héren, deren Auflerung
vor vier Jahren hochste Gefahr in sich geborgen hitte. Das GroBe und
Neue an der Erscheinung Gandbhis sei eben, daB er als religiéser Fiihrer,
ob er nun wolle oder nicht, ob er aus freien Stiicken die weltliche Macht
aus der Hand gelegt habe oder nicht, auf die politischen Geschicke
des Volkes wirke, ungleich jenen Sanyasins der indischen Vorzeit, die
die Gemeinschaft aller Gliubigen, auch mit den tiefsten Kasten, doch
nur im Hinblick auf die religicse Ubung hergestellt hatten.

Wieder muBte ich bei diesen Worten an Lenin denken und an diese
Zeit tiberhaupt, diese geheimnisvolle harte Zeit, die fithrende Menschen
hochster Art hervorgebracht hat, Menschen von reinstem Wollen und
erschiitternd reinem Leben, Fiihrer, die von den Befolgern ihrer Lehre
héchste Disziplin fordern diirfen . . .

An diese Zeit dachte ich, an ihre Heiligkeit und an die Gefahr. .
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In Mr. Sen-Gupta lernte ich einen auBerordentlich interessanten
Typus der jungen indischen Freiheitsbewegung kennen. Er 1st euro-
piisch gebildet, hat in Cambridge promoviert, ist Rechtsanwalt, wie
die meisten Fiihrer der Swaraj (Gandhi selbst war ja Verteidiger in
Strafsachen), klug wie die Schlange (T'aubensanftheit iiberlilit er dem
Heiligen, der durch persénliches Eintreten seine Wahl zum Biirger-
meister durchgesetzt haben soll) — er kommt, als ich ihn in seinem
Amtsbureau aufsuche, vom Gerichtshof in der vorgeschriebenen
Toilette, europiisch-indische Kleidung, Anwaltsbiffchen unter dem
Kragen — wie ich ihm das nichste Mal begegne, bei der Eroffnung
des Provinziallandtages von Bengalen, hat er die Landestracht der in-
dischen Hindus angezogen, Kaddar trigt er mit derselben Selbst-
verstindlichkeit, um nicht zu sagen Eleganz, wie den Frack und das
Automobilistendrel3, in seinem Kleiderschrank ist Raum fiir alle Ge-
sinnungen, die ein kriftig vorwirtsstrebender junger Mann dieser Zeit
benstigt.

Gleich in den einleitenden Worten unseres Gespriches betont er:

daB Swaraj beileibe nichts mit Bombenwerfen zu tun habe. ..

dabB die Wirkung des Mahatma leider in rapider Abnahme begriffen

BE

dann, als ich Machiavelli zitiere, den Satz, daB nur bewaffnete
Propheten gesiegt haben, leuchtet es iiber seinem jugendlich frischen,
indisch braunen Bonvivantgesicht auf, er hat etwas gelernt!. ..

und als ich ihn nach Ahimsa, dem erhabenen Prinzip der Gewalt-
losigkeit befrage, antwortet er mit einer Handbewegung, die sich bis
zu den zuckenden Achseln hinauf fortsetzt:,,Selbstverstindlich Ahimsa.
Wir haben ja keine Waffen!*

Ich kann nicht umhin, ihn durch einen kleinen instruktiven Vortrag
uber die Art und Weise zu unterrichten, wie man den deutschen, aus
dem Felde zuriickkehrenden Proletariern im Winter 1918/19 die
Waffen abgeschwindelt hat. Aufmerksam und mit vergniigtem Licheln
hort er zu und erzihlt mir dann, daB unter der Arbeiterregierung
MacDonalds ein paar tausend indische Swarajisten ohne viel Feder-
lesens in die Gefingnisse geworfen wurden*. Thm selber aber, so

* Heute sitzen nur mehr hundertundfiinfzig. Thr Los ist hart. Diese Angelegenheit
bildet den Stoff der Debatte am ersten Sitzungstage des Landtags von Bengalen.
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bemerkt er zum SchluB, kénne heute, in der nichsten Viertelstunde,
jeden Augenblick, das Gleiche passieren!

Zur Taktik der Swaraj, die, wie schon erwihnt, von dem friih ver-
storbenen Dass vorgezeichnet wurde, bemerkt Sen-Gupta: die Parole
sei jetzt auch nicht mehr Non-Cooperation, sondern im Gegenteil:
hinein in die Behérden, in denen die Majoritit zu erlangen sei. Und
dann allmihlich die Maschine zum Stillstand gebracht. Zunichst
miisse eine Revision der Verfassung erkimpft, Indien als Dominion
regiert werden, wie Kanada, wie Australien, Dann erst folge die ,,Civil
Disobedience®, vor der Gandhi leider im entscheidenden Augenblick
zurtickgezuckt sei, wodurch er ja seinen aktiven EinfluB auf die Massen
eingebiiBt habe. Der Weg dieser Gehorsamsverweigerung werde durch
die allmihlich swarajisierten Behérden leicht vorzubereiten sein. Man
werde z. B. vor Gericht eben nur jene Fille verhandeln, deren Ver-
handlung man als notwendig oder zulissig befinden werde. Auf solche
Weise wird dann die Maschine allmihlich in die Bahn des nationalen
Willens hintibergelenkt werden.

Sen-Gupta glaubt sicher, daB Swaraj, wie es im revolutioniren Zen-
trum Indiens, der Provinz Bengalen, bereits die Majoritit habe, bei den
néchsten Wahlen in sechs weiteren wichtigen Provinzen die Oberhand
bekommen werde. Er hilt den revolutioniren ProzeB, der sich jetzt
in Indien vollzieht, im Endresultat fiir sicher und widerspricht meiner

Meinung, daf3 Indien von der rascher vorwirtsschreitenden Freiheits-

(=l
bewegung Chinas und Agyptens schlieBlich ins Schlepptau genommen
werden wird. In der Uneinigkeit der Hindus und Mohammedaner sieht
er kein gefihrliches Hindernis fiir den Erfolg der Bewegung. Von dem
jungen Sekretir der bengalischen Swarajpartei, der inzwischen ins
Bureau gekommen ist, mit statistischem Material unterstiitzt, beweist
er mir, daB z. B. in Bengalen die Partei zu zwei Dritteln aus Moham-
medanern bestehe, dal mohammedanische Swarajisten iiber ganz In-
dien in den Behérden vertreten seien und daB sie vielgelesene Tages-
blitter hitten, in Kalkutta allein zwei.

Sen-Guptas Auffassung weicht von der des Rektors Dhruwa in
Benares wesentlich ab. Dieser behauptete, ein Einvernehmen zwischen
Hindus und Moslim sei schwer zu erreichen, der Hinduglaube sei kom-
pliziert, wihrend der Islam im Vergleich nur einige primitive Grund-
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gesetze kenne. Der Islam ignoriere die Kompliziertheit der mensch-
lichen Natur, der die Religion der Hindus voll und ganz Rechnung
trage. Dies sei ein wesentlicher Grund fiir die Schwierigkeit des
Zusammenwirkens der beiden wichtigsten Religionsgemeinschatten,
ganz abgesechen von dem fundamentalen Unterschied der T'empera-
mente.

Auf diese Einwinde, die ich vorbringe, haben Sen-Gupta und der
junge Sekretir nichts iibrig als {iberlegenes Licheln. ,,Da haben Sie
aber einen wilden Hindu erwischt!* sagt Sen-Gupta. ,,In den kleinen
Ortschaften, und auf diese, auf das Land, auf die Agrarbevolkerung
kommt es ja im wesentlichen an, besteht zwischen Mohammedanern
und Hindus kein Streit; in den Industriezentren ja wohl. Die Ur-
sachen sind aber zum Teil kiinstlich geschaffen. Wir kennen sie und
sind mit Erfolg bemiiht, sie zu konterkarieren*.*

Bei der Frage nach der Bevélkerung der Industriestidte, der wich-
tigsten Orte Kalkutta, Bombay, Madras, kommen wir auf den Streik
der Spinnereiarbeiter in Bombay, auf die trostlosen Lebensverhdlt-
nisse, die elenden Lohne der Juteweber in Kalkutta zu sprechen. Ich
frage Sen-Gupta, ob er glaube, es sei viel erreicht, wenn es schon ge-
linge, die britischen Industriellen aus dem Felde zu schlagen — aus
dem Feld, das dann sofort den heimischen Kapitalisten eingeriumt
werden wird? Ob es denn fiir das Arbeitervolk so viel bedeute, von
wem es ausgebeutet werde, wenn eben die Ausbeutung weiter bestehen
bleiben soll? Swara] habe es ja doch nicht vor, den Kapitalismus zu
attackieren, das Ubel bei der Wurzel zu fassen. Darauf erhalte ich von
den beiden jungen Indern eine diplomatisch vorsichtige und advo-
katenhaft geschmeidige Antwort. Sie wittern in der Fragestellung so
etwas wie eine bolschewistische Falle und behaupten, daB nach der Be-
seitigung des britischen Kapitals die Interessen des indischen Volkes
durch einheimische Arbeitgeber verteidigt werden wiirden, weil fiir

* Sen-Gupta meint damit, dafl die Englinder diesen latenten Konflikt zwischen
Hindus und Moslim bewuBt schiiren und nicht zur Ruhe kommen lassen. Wofiir wohl
einige Anhaltspunkte zu finden wiren. Niemals aber habe ich, sooft ich mit Eng-
lindern, englischen Offizieren oder Zivilbeamten der Regierung in Indien sprach, so
stiirmischen Widerspruch erlebt wie in Fillen, in denen ich die Vermutung des

kiinstlichen ,,Divide et impera® erwihnte!
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diese eben die nationalen Bediirfnisse, die ja auch fiir sie als Inder
Geltung hitten, maBgebend seien. Ich bemerke darauf, daBl in Rul-
land gerade die umgekehrte Taktik befolgt worden sei. Man habe dort
zunichst dem einheimischen Kapitalismus, der schwerer zu kontrol-
lieren ist als der auslindische, den Hals umgedreht. Mit Emphase wird
nun behauptet, daB RuBland, d. h. die russische Idee, auf Indien gar
keinen Einflull ausiibe. DaB Indien seinen eigenen Weg gehe. Und dal
Swaraj, die rein nationale Bewegung, der einzige Weg sei, auf dem

Indien vorzuschreiten habe.

Liwei Gesichtspunkte haben, wihrend ich in Indien war, die 6ffent-
liche Meinung in tiefstem MaBe bewegt:

I. Ist Indien als nationale Einheit tiberhaupt imstande, sich selber
zu regierent Ist der Sinn fiir Pilichterfiillung und Verantwortung im
[nder derartig entwickelt, daB er fihig ist, sein Land gegen den Uber-
fall fremder feindlicher Michte zu verteidigen und den Frieden im
[nnern aufrechtzuhalten? Einheitlichkeit der nationalen Interessen bei
den verschiedenen Volksstimmen, die Indiens Bevélkerung ausmachen,
zu erzielen ! Respekt vor den Gesetzen, die man sich selbst gegeben hat,
durchzusetzen? Und iiberhaupt und vor allen Dingen: Ist der Inder
fihig zu organisieren?

Ein sehr beliebtes Argument, das die Englinder anfiihren, um ihr
Recht auf Indien zu beweisen, ist: daB das indische Volk vor der An-
kunft des ersten britischen Soldaten ein Spielball und willenloser Raub
seiner korrupten nationalen Fiirsten, Konige und Mogulen gewesen
sel. Darauf haben sogar jene Skeptiker unter den Indern, die die eben
niedergeschriebenen Fragen nicht so ohne weiteres mit »Ja‘ beant-
worten maogen, die Entgegnung: die Geschichte des indischen Volkes
beginne nicht mit der Ostindischen Gesellschaft, Clive, Warren
Hastings und den anderen, vielmehr sozusagen mit dem Konig Asoka,
und daB das indische Volk schon einige Jahrtausende vor dem ersten in
Indien eingetroffenen Englinder ganz gut sich ohne fremde Eroberer
beholfen habe.

2. Der andere Gesichtspunkt betrifft eben jene wichtigen taktischen
Fragen: ob einer Swarajist genannt werden diirfe, wenn er in die gegen-

wirtige Verwaltung Indiens eintritt, auf derselben Bank mit den Eng-
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lindern sitzt, die, eine Handvoll Fremdlinge (tatsichlich sind es nur
wenige tausend), dieses Dreihundert-Millionen-Volk regieren.

Diese Frage trat mit einem wuchtigen Schritt in den Vordergrund,
als das Mitglied der Swarajpartei, Mr. Tambe, seine Ernennung in die
exekutive Kérperschaft der Zentralprovinzen Indiens annahm, ohne
seiner Partei hieriiber Bericht zu erstatten oder Rechenschaft abzu-
legen. Die prinzipiell wichtige Frage: ,,Ist verantwortungsvolle Mit-
arbeit der Weg, der zur biirgerlichen Gehorsamsverweigerung fithre?*
hat dem Fall Tambe eine Bedeutung verlichen, die dem Konflikt der
Hindus und der Buddhisten um die Buddha-Gaja-Stitte gleichkam.

Im Grunde ist es in jeder revolutioniren Partei dieses in erschiit-
ternder Wandlung begriffenen Erdballs das gleiche: Reinhalten der
Partei auf Kosten ihrer Einheit; Spaltung viel eher als Amalgamation
nicht zusammengehdriger Elemente, Legierung von Rein und Unrein —
Gandhis Schrei nach moralischer Durchorganisation der Partei. ..

Es sind gliubige, aber ehrgeizige; niichtern denkende, aber phan-
tastisch fithlende; europiisch gebildete, aber im indischen Sagenland
verwurzelte junge Menschen, in deren Hand jetzt das Ruder der Be-
wegung gelegt wurde oder geglitten ist. Noch schopfen sie ihre ge-
heime Kraft aus der tiefen Quelle jenes Auserwihlten in Sabarmati,
der ja, wie sie behaupten, sein aktives Prestige in der Bewegung auf-
gegeben oder verloren hat. Das Volk folgt ihnen, weil es thre Verbin-

dung mit dem Mahatma erfihrt und kennt. Dall auf die skeptischen
[

Gemiiter dieser typischen politischen Intellektuellen die Erscheinung

des Mahatma nicht den Eindruck macht wie auf das primitive, gliubige,
nach Wundern gierige Volk, das bemerkt ja die Masse kaum. Abseits
bauen die Fiihrer der Swaraj dem Heiligen Gottes einen Altar, um vor
diesem im Angesicht der indischen Nation das Opfer zu bringen, das
sie selber zu Priestern weiht.

Die iibermenschliche Bitterkeit in der Seele Mahatma Gandhis, der
es mit ansehen muB, wie seine Reinheit zum Werkzeug des Ehrgeizes
dieser Kirchenviter zu werden beginnt. ..

Was wird das Ergebnis des Nationalkongresses sein, der sich jetzt,
wihrend das Schiff gegen den Dezembermonsun anliuft, in Indien ab-
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spielt? Im Grunde ist es gleichgiiltig. In drei Tagen sind wir in Hong-
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kong. Aus den Zeitungen wird zu erschen sein, ob der Mahatma die
Tage seines Fastens iiberstanden hat. Ob er lebt. Ob die Schwingungen
dieser Menschenseele den Ather um den Erdball weiter befruchten.

Der andere groBe Mann Indiens

Ende November, noch ehe ich den Ausflug nach dem Himalaja-
gebiet unternommen hatte, waren wir iibereingekommen, daB wir
Rabindranath Tagore in seiner Aschram Santinikétan gemeinschaft-
lich besuchen wiirden: ich und der deutsche Konsul von Kalkutta,
Herr von Pochhammer, ein junger Diplomat der Art, wie man sie jetzt
im Osten erfreulicherweise des éfteren antrifft, in SowjetruBland an
dem groBen Gedanken der neuen Zeit gebildet und zum Dienst der
Zukunft erzogen. Als Dritter schloB sich uns der junge Dr. Koester
aus dem Konsulat an, und so fuhren wir an einem hochsommerlich
heifen Morgen nach der etwa einhundert Meilen nordwestlich von
Kalkutta gelegenen Station Bholpur, wo uns bereits der Autoomnibus
erwartete. Zu frither Nachmittagsstunde kamen wir im Gistehaus von
Santinikétan an, das inmitten eines Mangrovenhains zwischen den
Schulgebiuden und den Wohnhiusern der Aschramstudenten und
-studentinnen erbaut ist, mit einigem Komfort, denn es kommen viele
curopiische Besucher zum alten, weisen Dichter, die ihn hier an der
»otitte des Friedens® sehen mochten — das ist die wortliche Uber-
setzung von Santinikétan.

Vor einer Woche habe ich in der kleinen Sackgasse an der Chitpore-
Road, einer der geriuschvollsten BazarstraBen der Eingeborenenstadt
Kalkuttas, vorgesprochen und gehért, daB Tagore seine Krankheit,
einen Anfall von Herzschwiche und Ohrenentziindung, tiberstanden
habe und aufs Land gefahren sei.

Die Sackgasse, Dwarakanath Tagore-Lane, endet in drei rot getiinch-
ten, michtigen Palisten, in denen die Tagores, eine vornehme, sehr
begiiterte Familie Bengalens, ihren stidtischen Wohnsitz haben. Im
Palast des Dichters legten Arbeiter marmorne FuBbsden. Ich gab
meine Karte ab und schrieb einen Brief an Tagore, der thm nach
Santinikétan nachgesandt werden sollte. Dann ging ich in den gegen-
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iibergelegenen Palast zu den Neffen des Dichters, den Malern Abanin-
dranath und Gaganendranath, hinauf, die ich in einem herrlichen
Atelier antraf.

Abanindranath ist als der hervorragendste Maler des heutigen In-
diens anzusprechen, ein ernster, schoner, hochgewachsener Mann in
den besten Jahren, dessen Kunst von der alten Malerei Indiens, den
Héhlenfresken von Ajanta und den persischen Miniaturen, die die
Winde schmiickten, beeinfluBt ist, — wihrend der idltere, beweglichere,
lebhafte und witzige Gaganendranath augenscheinlich die Botschaft
Picassos vernommen hat, es standen an den Winden kubistische T'afeln
herum, von denen einige aus dem Bauhaus in Weimar zuriickgekehrt
waren.

Rabindranaths Vater, Devanandranath war es, der Santinikétan fiir
sich und die Seinen vor einem halben Jahrhundert aus einer wiisten
Eindde in diesen schonen, mit Biumen, Striuchern und Blumen bunt
blithenden Park verwandelt hat, als der sich die,,Friedensstitte* jetzt
dem Besucher darbietet. Die Sage geht, daBl Devanandranath Tagore
sich an dem Ort, an dem ihn Riuber iiberfallen hatten, zur Meditation
niederlieB — eine Marmorgedenktafel bezeichnet im Mangrovenhain
diese Stelle. Unter dem Marmor ist auch das Grab des Alten gelegen.

Vom Hain zum Hause des Dichters fiihrt ein schattenloser Pfad.
Sind die Vorhinge an drei Seiten der Siulenvorhalle dieses bescheide-
nen, ebenerdigen Hauses in die Hohe gezogen, so siecht man weit liber
ein endlos flaches, kahles Gefilde. Der Vollmond verbreitet sein Licht
schon iiber das abendliche Firmament, und doch ist es fast noch Tag.

Der schone, hohe Greis, wie ein Patriarch oder Prophet des Alten
Testaments anzusehen, in weitem, braunem Talar und Sandalen, steht
vor uns, ladet uns freundlich ein, an dem Teetisch Platz zu nehmen,
der, mit kleinen Tellern voll indischer SiiBigkeiten angenehm zuge-

er
richtet, schon auf uns gewartet hat.

Ich war, um es gleich offen heraus zu sagen, in den letzten Tagen
einigermalen befangen und schwankend geworden. Tagore teilte mir
nach ‘Empfang meines Briefes in einem liebenswiirdigen Schreiben
mit, daB er meinen Besuch erwarte. Ich schitzte den Dichter sehr als

]

einen Mann, der, obzwar ihm von seiten der englischen Regierung

Holitscher, Asien 12
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persénlich keine Unbill widerfahren war, dieser seine Auszeichnungen
und den Titel Sir zuriickgegeben hatte, weil er mit der britischen In-
dienpolitik sich nicht einverstanden erkliren konnte. Und auBlerdem
liebte ich thn noch um seiner Vortrige willen, die er in Amerika gegen
den Nationalismus gehalten hat. — Was sollte man aber nun davon
halten, wenn man gleichzeitig mit der Nachricht von Mahatma Gandhis
Fasten in den Zeitungen die Notiz las: der Dichter habe in seiner
Aschram den Gouverneur von Bengalen, Lord Lytton, und sein groBes
Gefolge empfangen, mit Festspielen der Schiiler, Tee im Mangroven-
hain und allen Ehrungen, die einem solch illustren Vertreter der
britischen Regierung zukommen — und auBerdem war ein Dank-
schreiben Tagores an Mussolini abgedruckt, ein offizielles, in herz-
lichem Tone gehaltenes Schreiben: der Diktator hatte einen Faschisten-
professor mit einem Waggon italienischer Biicher nach Santinikétan
entsandt, und Tagore hatte betont, daB damit ein Band zwischen zweien
der fiir die Menschheit bedeutungsvollsten Kulturen geschlungen sei.

All dies stimmte nicht recht zusammen. All dies verstimmte be-
trachtlich.

Der rémische Professor, ein junger, nervés beweglicher Herr, er-
schien auch bald an der Tafel, und nun sprach der Poet. Er sprach zu-
nichst leise und miide, schien von seinem Leiden arg mitgenommen
zu sein, aber zusehends wich seine Miidigkeit von ihm, als die Themen
des Gesprichs anregender wurden, und wir durften nun dem Schwung
der Worte des imposanten alten Mannes mit dem grauen Lowen-
haupte und den seltsam eng beisammen stehenden, sich allmahlich
bis zu jugendlicher Frische belebenden Augen einige Stunden lang
genieBend folgen. -

Der gewissenhafte Chronist fithlt sich bemuBigt zu berichten, dall
der Poet (,,the Poet*, so nennt man ihn in Santinikétan wie in Kal-
kutta, an diesem letzten Orte vielleicht auch, weil es ja Maler und Ge-
lehrte dieses Namens gibt) bei dem Konsul zunichst Erkundigungen
nach einigen mondanen Damen einholte, die thn in Berlin augenschein-
lich fiir ihre Salons eingefangen hatten, und daB das Gesprich sodann
durch die gegebene Ideenassoziation auf den Botschafter oder euro-

piischen Statthalter des Poeten in Deutschland, den Grafen Keyserling
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und seine von den Frankfurter Salons duBerst geschitzte Schule der
Weisheit hintiberglitt. Ein Sammelbuch von Aufsitzen iiber die Ehe
wurde aus der Bibliothek herbeigeholt, und ich weill nicht mehr, in
welchem Zusammenhang der Poet die Bemerkung fallen lieB, daB er
sich in seinem Statthalter einigermaBen getiuscht habe. Bald aber
kehrte sich das Gesprich von dieser personlichen Priliminarien ab,
und es kamen wichtigere Dinge zur Sp_r:u:hf.:. Und nun entfaltete der
auBerordentliche Mensch Tagore den Zauber seiner sinnlich bestechen-
den Personlichkeit. Die schwingende Melodie seiner Worte, in einem
sanft singenden hohen Tone vorgetragen, liel} seine Antworten zu-
weilen in phantastischem Bogen weit iiber die positiv formulierten
Fragen, die einer oder der andere unter uns an ihn zu stellen hatte,
emporschweifen. Unsere Fragen waren sozusagen nur das Plektron,
das die Saiten dieser in der Phantasie beheimateten, beseelten Laute

anriihrte, und als wir Giste nachher unsere Eindriicke von dem, was

Tagore uns gesagt hatte, zu kontrollieren versuchten, erwies es sich,

daB eben diese Melodie seiner vollendet schénen Sprache (mit einer
leise argumentierenden, dozierenden Nebenschwingung) stirker in der
Seele haften geblieben war als das, was er uns zu sagen hatte.

[ndien und Gandhi, die europiische Welt und dieses éstliche strah-
lende Gestirn — das war es, woriiber wir in der Hauptsache sprachen.
Der groflen materiellen Armut des indischen Volkes, der nur durch
Geburtenbeschrinkung gesteuert werden kénnte, stellte Tagore die
zunehmende seelische Verarmung des industrialisierten Westens zur
Seite, in dem die duberen Formen des Lebens von der Maschine zer-
malmt werden und das sich im Rekord seinen Gotzen geschaffen hat,
im Friedens- so gut wie im Kriegshandwerk. Der Poet lm]d:;grc die
Einwirkung dieser iiblen Maschinenkultur auf das tiefe, 1l-liecbende,
alles Lebende mit gleicher Inbrunst umfassende Wesen du Inders,
das ganz offenbar durch den EinfluB westlicher Strémungen gefilscht
und verdorben werde. Indien warte aber sehnsiichtig und begierig auf
die Stimme, die es erlésen soll.

Gandhi. ..

Gandhi hatte der Poet vorzuwerfen, daB er mit der Scharka und
dem Kaddarweben, mit der Verehrung und dem Schutz der Kuh

dem Volke zu seinen alten neue Idole, Fetische, Gétzen geschaffen
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habe. Ein Idol, ein Fetisch aber sei der Ruin der Idee, die er ver-
kérpern will. Die Idee verschwinde, verfliichtige sich hinter dem
Symbol, wenn dieses allzusehr ins BewuBtsein des primitiven Menschen
eindringe. Symbole zerstérten die Einheit des Glaubens. Man diirfe
sogar Indien, wie das jetzt geschehe, nicht als das anbetungswiirdige
Symbol des éstlichen Gedankens als solchen preisen. Wolle man z. B.
den Morgen immer wieder mit einer Blume vergleichen, so wire man
um ein Bild drmer, um einen Gemeinplatz reicher

Tagore betonte die (menschlich sehr begreifbare) Divergenz seiner
Idee mit der Gandhis, den er aber sonst recht sehr anzuerkennen, ja
zu verehren .‘-th&,]‘, obzwar er wie alle anderen behauptete, der Ein-
fluB der ,L.egende Gandhi‘ werde jedenfalls, sollte er nicht bereits
ganz erloschen sein, dieses Schicksal in kiirzester Frist erleiden. —
Diese Anschauung, die ich nun, wie gesagt, fast stereotyp, mit den
Jeichen Worten wiederholt, des éfteren aus so vielen Miindern ver-

(i o)

nommen hatte, liberraschte zmch aus dem Munde des Poeten kaum.
Wie sollte es auch anders sein? Gandhi und Tagore, das sind zwei tief
verschiedene, vielleicht abgrundtief getrennte Welten. Beide zu-
sammen ergeben, wic Rolland betont und in einem schénen Bild
mit dem groBen westlichen Indusstrom und dem &stlichen heiligen
Gangesstrom verglichen hat: Indien, das Land, die alte Heimat der
Religion, der Dichtung und der Wiirde des Menschen.

Wir haben nun in einem schénen, neuen Hause, das, seltsam in der
Form eines Ovals, ans Ende einer langen schattenlosen Strale mitten
ins Feld gesetzt ist, mit den auslindischen Lehrern der Aschram das
europiische Abendessen eingenommen. Es sind Schweizer, Englinder,
IFranzosen, auch ein junger chinesischer ]}roressur da, dcr mir wert-
volle Empfehlungsschreiben an chinesische Staatsminner und Generale
mitgibt. Die Wohnriume der Auslinder schlieBen sich an das Refek-
torium an, das den mittleren Raum des Ovals einnimmt. (Der Nobel-
preis, der dem Dichter vor einem Jahrzehnt verlichen wurde, und
Stiftungen reicher Inder ermoglichten Ausbau und Fundierung der
Lehrstitte.)

Nachher gehen wir unter dem Schein des herrlich aufsteigenden

Mondes zum Mangrovenhain zuriick, aus dem wir schon, aus der Ferne
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heriiberwehend, einen Chor von Frauenstimmen, dunklen, lang ge-
dehnt und dann plotzlich ekstatisch wie Jubelschrei in die gestirnte
Nacht emporsteigenden Gesang gehért haben.

Durch den Hain, dann hinaus auf die Felder, zuriick an dem Grab-
mal voriiber und unter den Blumenbeeten wandelt eine Gruppe
junger Midchen. Es sind die Schiilerinnen der Aschram, junge In-
derinnen, aus vornehmen Familien des Landes stammend. Sie alle
tragen die Schleier und Siris der indischen Frau. Eng beisammen gehen
sie und singen. Ich kann die Worte nicht verstehen, aber der siile, hin-
gegebene Chorgesang, der von diesen schonen, dunklen Midchen in
leidenschaftlichem Aufschwung zum wunderbar leuchtenden Nacht-
himmel emporfiihrt, ergreift das Herz und erfiillt es mit dem un-
nennbaren Zauber der 6stlichen Erotik.

Unsere kleine Gruppe bleibt am Wege stehen. Ohne ihren Gesang
zu unterbrechen, schreiten die dunklen Gestalten der Midchen an uns
vorbel, verneigen sich vor uns, die wir uns vor ihnen verneigt haben,
und bald tént, durch die Biume sich entfernend, ferner, verhallend,
das Lied der M

Es ist aus der ,,Gitanjali®, und der Poet selber, der als ausgezeich-
neter Musiker gilt, hat die Melodie zu seinen Worten komponiert.

,,Hort ihr nicht seinen leisen Schritt? Er naht, naht, ewig naht er.

Jeden Augenblick und in jedem Jahrhundert, jeden Tag und jede

ddchen zu uns zuriick.

Nacht naht er, naht er, naht ewig.

Manchen Gesang hab’ ich gesungen, in manchem Wechsel der Seele,
doch jeder Ton verkiindete immerdar: er naht, naht, ewig
naht er.

In den duftigen Tagen des sonnigen April, iiber die Pfade des Waldes
naht er, naht er, naht ewig.

Im Regennebel der Julinacht, auf dem Donnerwagen der fliegenden
Wolken naht er, naht er, naht ewig.

In Kummer und Betriibnis fithle ich seinen Schritt mein Herz be-
driicken. Die goldene Beriihrung seiner FiiBe aber macht meine
Freuden héher leuchten.*

In sprihendem Bogen steigt der Vollmond iiber den Hain empor,

iber die Hiuser der Friedensstitte. Es ist tiefe Nacht, der Gesang

verstummt. In seinem kleinen Haus, drauBen zwischen den Feldern,
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lieet def alte kranke Dichter schlaflos. Jeden Abend hort er von fern

den siilBen, lei dc_11%('[1:151'l1r.u-:1 Guﬁang der Midchen, hort seine Worte,

seine Melodie, den Widerhall seines Herzens. —
Und jeden Morgen vor Sonnenaufgang griien ihn aus dem Hain,

bald nah, bald sich entfernend, Chére junger Knaben, die singend der

L& L:E‘l:;_{L-g'u11;:-L:1|;1'c-itc11. Thre klaren Stimmen E.‘.]']ilt'btfll

sich zu inbriinstigem Gesang. Jeden Morgen griien die Worte des

1 Jan & .
aufsteigenden Soni

Dichters, aus diesen unverderbten Kinderseelen strémend, den aui-

gehenden indischen Tag.

Wie trifft es sich so gliicklich: die Sonne geht tiber einem Feiertage
auf!

In aller Frithe kommen die Schiiler, die Lehrer, die Bewohner San-
tinikétans zum Glaspavillon am Rande des Mangrovenwildchens, um
den Poeten zu horen, der hier heute die Morgenandacht abhalten
wird.

Leise, wie es sich im Tageslicht ziemt, tont der Gesang der herbei-
I

schreitenden Midchen. Sie und die Knaben nehmen rings um die

- 3 Ml e 7 s : 1 i ) P = e

gliserne Halle auf den Stufen des Pavillons Platz, wo auch uns unser
e 0 = 5 3 s e Lo = Ll e R s P =

Platz zugewiesen wurde. In der Halle hocken auf T'eppichen die idlteren

. VOr: , WO der Poet

Minner, Lehrer und Mitarbeiter der Ascl

seinen Platz einnehmen wird, sind drei niedere Schemel aus hellem
Stein auf den Marmorboden gestellt. Auf dem mittleren, niedersten
liegen ein paar voll erblithte gelbe Tempelblumenkelche, Davor stromt
aus einer kleinen Schale Weihrauch in die Hohe.

Der alte Poet erscheint auf den Stufen. Er hat seine Sandalen ab-
gelegt. In den weiten, braunen Talar gehiillt, tritt er in die Halle ein,
neigt sein Haupt hinter den gefalteten Hinden auf die Fingerspitzen
nieder, und die Versammlung scheint fiir Augenblicke mit ithm in
stumme Verziickung zu versinken. Dann erhebt er Antlitz und Stimme
und spricht in liturgisch singendem Tone einen Vers aus den Upani-
schaden. Und es ist abermals ein Gebet, dieser Vers.

Dann hockt er auf der Matte hinter den Opferschemeln nieder, faltet
die aristokratisch schmalen Hinde und spricht in seiner melodischen,
hohen Stimme, die sich zuweilen bis zu Falsettonen versteigt, im ben-

galischen Dialekt, seiner Muttersprache:
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iiber den Feiertag der Seele, die alles in sich aufnehmen muf}, die
ganze grenzenlose Herrlichkeit des Erschaffenen, um eins zu werden
mit der Welt, der feierlichen Offenbarung des Einen Geistes. — Zuweilen
steigert sich die Sprache des Poeten zu hymnischen Rhythmen. Da
sind es wieder Verse aus den Upanischaden, die der Poet in seine Rede
geflochten hat. Aber die Stimme sinkt, sobald es wieder eigene Worte
sind, in denen er fortfihrt, und der gewohnte harmonische FluB} der
Rede setzt sich fort.

Andichtig sitzen die Hérer, die Frauen, die ilteren Minner, die
jungen Midchen in- und auBerhalb der glisernen, durchsichtigen
Halle da, durch die Morgenlicht stromt. :\Iur zwischen den Knaben, die,
wie es scheint, in der ganzen Welt das lange Stillsitzen schwer ver-
tragen,, spielt sich in artig geziigelter Weise allerhand versteckter Un-
fug ab.

Zum SchluB stehen wir alle mit dem Dichter geneigten Hauptes da,
und eine Strophe aus den Upanischaden endet die Feiertagszeremonie.

DrauBen vor dem Pavillon bleibt Tagore noch eine Weile stehen. In
langer Reihe nahen die Schiiler, die schénen jungen Schiilerinnen, die
ilteren Leute auch der wunderschénen, hohen, léwenhiuptigen
Greisengestalt. Einzeln biickt sich jeder und jedes zur Erde nieder,
beriihrt die Sandalen des Poeten mit den Lippen oder mit der Hand,
um dann die Finger zu den Lippen zu fithren.

Wieder beschleicht mich das tible Gefiihl einer Unstimmigkeit, eines

rrs
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spaltes, eines Bruches in dieser Erscheinung. Dasselbe Unbehagen
wie beim Lesen des Mussolini-Briefes, des Berichtes iiber die Lytton-
feier.

Wozu dieses Brimborium, diese Prozedur nach der weihevollen
Feier, dem Dienste des Hochsten Geistes? Sie erinnert mich, ich kann
mir nicht helfen, an eine Szene im Lateran, an einen geilen alten Kar-
dinal, vor dem die Kolonie der romisch-amerikanisch-englischen Da-

menwelt beim Osterfest auf Knien vorbeirutschte. Ein Akt der An-

betung, der, sollte er auch durch Gstliche Briuche begriindet sein, mir

Europier den schénen, ungetritbten Eindruck von Tagore in seinem
Reich und den Stunden, die ich hier verbringen durfte, abschwicht

und verwischt, — —

Eine halbe Stunde spiter fihrt der Autoomnibus vor dem Hause des

i
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Poeten vor. Herr von Pochhammer, Dr. Koester und ich haben dem
Poeten unseren AbschiedsgruB und Dank abgestattet. Am Abend hat
uns der Nordwest-Schnellzug aus Bholpur wieder nach Kalkutta zu-

rickbeférdert.

Donnerkeilsland

Ein paar Tage am Himalaja, an der Grenze von Nepal, Bhutan,
Tibet, mit dem Blick auf die schneeige Dreifaltigkeit Kindschin-
dschunga, Tschumulari und Davaladjiri, hinter der sich der eine,
Gaurisankar-Everest, verbirgt im nérdlichen Gebirge. -
ist auf

1
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Dieser Ort Dardjiling, hoch oben in den Bergen
einen weit und spitz in das Reich des ewigen Eises vorgeschobenen
schmalen Bergkeil gebaut. Er gehort zur Provinz Sikkim, und die Bahn
erreicht ihn, in betrichtlicher Steigung aus der fruchtbaren Ebene des
Gangesdeltas iiber das Hochplateau von Siliguri und wild verschlungene
Dschungel emporkletternd, von Kalkutta aus in 24 Stunden.

Den tibetanischen Namen, der dem Orte in Vorzeiten gegeben
wurde, fithrt Dardjiling zu Recht, denn der langgestreckte Grat, der,
in tropisch blihendem Griin mit rot gedeckten Hiusern bestreut, hier
so gewaltsam vorwirts stoBt, stiirzt auf allen Seiten jihlings, gewalt-
tatig steil in bodenlosen Abgrund hinunter, in neblig brodelnde Tiler-
tiefen, und gleicht in der Tat einem schmalen Szepter, gebieterisch
hinausgereckt in das ewig unbekannte, eisig unergriindliche Geheim-
nis der hohen Berge,

An der Spitze des Keils stoBt Observatory Hill empor, ein Hiigel, auf
dem tausend wehende Flaggenmaste kreisrund um ein buddhistisches

"

Heiligtum gepflanzt sind. T'ag und Nacht qualmen hier Opferschalen
um einen alten unférmigen Stein, den die Jahrtausende abgeschliffen
und seiner Form beraubt haben. Vielleicht war es ein Gotterhaupt,
vielleicht ein Meteor, es mag ein Lingam oder ein Opferblock gewesen
sein, Heute schiittet jeder Gliubige, der Gebete murmelnd den steilen
Hiigel hinangeschritten und ins Bereich der wehenden Flaggen ge-
treten 1st, rotes Pulver iiber den Stein zu Ehren des tibetanischen
Gottes, der dieses Reich beherrscht und dessen heiliger Ort jenseits

der Eisgipfel, nur wenige Tagesmirsche von hier, iiber tiefe Tiler, steil
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emporschieBende Berge und schmale, durch Felsen gehauene Gebirgs-

pisse zu erreichen ist: Lhassa, die verbotene, selten betretene Stadt.

Unten auf dem Markt von Dardjiling hocken sie im Dunst ihres
griilnschwarzen Schmutzes auf Schaffellen zwischen Sicken, in denen
sie aus Tibet driiben ihre Habe: allerlei Fetzen, Kriuter, Kiirbis-
flaschen, Silbergerit und Knochen mitgeschleppt haben. Mongolische
Birte zotteln aus schlitziugigen, olivfarbigen Gesichtern nieder; Zopfe
baumeln unter spitzen Pelzmiitzen. Mancher trigt einen Giirtel um
den wattierten Flauschrock und einen grofen, krummen, mit blauen
und roten Steinen ausgelegten Sibel, besser gesagt ein scharfes Messer,
den Kris, darin. Auch klirrt ein Gewimmel von Messingzeug, Pfeifen-
stopfer, Loffel, Eisenhaken, spitzer Dolch, Zungenschaber, Zwick-
schere an dem Giirtel herunter. Andere haben an einer Schnur um
den Hals die schwere silberne Gebetmiihle hingen. Die Frauen, sogar
die elendste Kulifrau, trigt riesige Schmuckstiicke, goldene Schachteln
oder Biichsen, mit Thirkisen und Filigran kunstvoll ausgelegt, die Amu-
lette enthalten. Die Frauen der Lepchas, einer Mischrasse aus Indern
und Tibetanern, haben Ketten aus goldenen, gerippten Kugeln, die
mit roten Tuchstiicken abwechseln, bis auf die Brust niederhingen;
dicke Ringe an den Hinden, an den Zehen, tiirkisbesetzte Reifen in
den Nasenlochern, grole, diinne, mit Zauberzeichen beprigte Gold-
platten in die Ohrlippchen, ja zuweilen in die Schlifen gepreBt. Braun
und ungewaschen wilzt sich die filzhaarige Kinderschar auf den Steinen
des Marktes in der Sonne herum. In den schattigen Ecken aber hocken
Gruppen von Ménnern und Knaben beisammen, rauchen und spielen
mit Karten, Wiirfeln, Miinzen und Kugeln, spielen, spielen, schreien
sich einmal an, vertragen sich bald wieder, schieben sich Geld zu,
haschen nach dem Geld des anderen, die Miinzen wechseln jeden
Augenblick ihren Besitzer. Wiirdevolle Chinesen im wattierten blauen
Mantel, Korallenknépfe auf den schwarzen Seidenmiitzen, blauen
Tuchschuhen mit hochgebogenem Schnabel an den schmalen FiiBlen,
stehen da und sprechen leise, feilschen hartnéickig mit den aufgeregt
gestikulierenden indischen Hindlern. Sie haben beladene Karren
sowie leere, die auf Beladung warten, in einem Winkel des weitldufigen
Hofes stehen; groBe schwarze Yakbiiffel sind an eine Krippe gespannt.
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Aus der hochgewundenen Landstrafie tuten zuweilen Automobile
herunter. Es sind auffallend schéne Wagen neuester Konstruktion. Sie
kommen aus den Tee plantagen, die die j'ﬁarz';;'-.';;'lllu;lc bis zu dreitausend
Meter Hohe bm ecken. In den rollenden Gefihrten kann man breite
schottische Pflanzer sehen, mit Whisky vollgesogen schon am friihen
Morgen

sie in diese wilde Einéde t;L‘.\\'LJl‘fL‘]‘l hat, zum alleinigen ',-\-.-,;-;-L: den

so richen sie sich an dem Leben, dem verpfuschten, das

1
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Teetrinkern aller Linder das sanfte Gebriu zu verschatfen!
Es ist schon spit im Herbst, nur vereinzelt jagt ein Fremder noch
einer alten Kuriositit in den Bazarliden nach, in den Goldschmiede-

buden des Ortes. Eine kleine Irrsinnige, ein ehemaliger Mensch, offen-

bar aus Europa stammend, mit Pfauenfeder auf dem alten, durch alle
Gossen fr{;spultcr Tropenhelm, tinzelt schrecklich anzusehen vor den
Fremden einher, will keinen Backschisch, will Liebe

Verichtlich die Europier messend, gehen biudcntcn in der Tracht
der Mohammedaner Indiens zu ihrer Moschee quer iiber den Platz.
Dort befindet sich auch eine Art Seminar.

Militir, riesige, dunkle, blaubirtige Sikhs, stehen unbeweglich und
halten die Ordnung aufrecht. Ein Wagenzug kommt langsam dréhnend
von der Bahnstation her, schwer beladene Karren, fiir Bergwege ge-
baut, mit riesigen Ridern, blaues und gelbes Tuch iiber Ballen ge-
worfen; schlafende Menschen liegen mit hocl en Knien auf

YeZOgEe]

den Decken. Schwer und bunt, tausendfiltig in Leben und Tod, Schlaf
und halbem Wachen, wahnerfiillt, beladen mit dem Rausch der mon-
golischen Wildnis, brennend vom Schneelicht der unnahbaren Eises-
welt, wilzt sich, wie durch einen Pall zwischen Gletscherspalten, ein

Geisterz ug un wirklich an mir voriiber. —

Auf ciner Stufe des Postamts sitze ich und erwarte den Omnibus,
der an die Grenze von Nepal fahren soll. Ich sitze bereits {iber eine
Stunde da, bis ich erfahre, dal der Omnibus heute schon vor Sonnen-
aufgang die Hindler zum Wochenmarkt nach dem Grenzort Singla ge-
bracht hat. Aber ich bleibe trotzdem noch eine Stunde nach der ande-
ren sitzen, von allerhand Neugierigen, Kindern, Rikschakulis um-
schwirmt, bis sie dann alle eingesehen haben, dall von mir nichts zu

holen 1st, daB ich nur da sitze, um zu sitzen, zu schauen, das einmalige,
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unvergeBliche, unwiederbringliche Bild einer neuen, nie geschauten
Welt. —

Um die Mittagsstunde wird es auf dem Markte ruhiger. Heftig scheint
die Sonne herunter. Sie ist eine Tropensonne sogar in dieser Hohe! Die
tropische Vegetation treibt sie mit ithrer Glut iippig aus dem felsigen Bo-
den hervor. Der Marktplatz ist jetzt zu einem einzigen weillglithenden,
schattenlosen Viereck geworden, inmitten der griinen Berglenden, auf
die jenseits der Abhinge Schnee- und Eiswipfel niederschauen. —

An den offenen Liden des Marktes, die wie blaue Héhlen dunkel in
das WeiB der Bazarhallen zuriickweichen, geht ein groBer gelber Bett-
ler voriiber. Ich sehe ihn nur undeutlich in der Sonne flimmern, er ist
am entferntesten Ende des Platzes. Ein feines harmonisches Geridusch
umflirrt die Gestalt. Ich kann noch nicht erkennen, was es bedeutet,
ahne nur, daB es von der Gestalt ausgeht. Plotzlich, mit einem Ruck,
dreht sich der Mann um und kommt wie herbeigezogen durch den
weiten Markt gerade auf mich zugeschritten. Es ist ein Lamapriester,
ein wandernder Ménch, in rostrotem Filzrock, auf dem gelblichen,
farblos ausgelaugten Kopf eine spitze, gelbe, wattierte Miitze. Er hat
ganz durchsichtige, wassergraue Augen, Seheraugen, Augen, wie Blinde
sie haben. Von fern schon sieht er mich an, lichelt im Niherkommen,
als nahe er einem Bekannten, als hitten wir uns hier verabredet, als
folge er einem Ruf. Sein starkes WolfsgebiB leuchtet zwischen den
diinnen, birtigen Lippen hervor. In der rechten Hand hat er das
Gléckchen, das jenen feinen Ton gab. Die linke hilt mir ausgestreckt
eine mit Rcia' gefiillte Schale entgegen, eine beinerne Schale, es ist
ein entzweigesigter Menschenschidel. Kupfermiinzen liegen zwischen
Licm Reis. Ich werfe eine silberne Rupie in die Schale. Da schwingt der
Ménch das L,]m kchen laut vor meinem Gesicht hin und her, faltet die
Hinde vor der Brust, indem er zwischen den Ellbogen die E-c]m]c mit
dem Reisopfer preBt, und segnet mich mit singenden Worten, die er
viele Male nacheinander wiederholt, die Augen in meine versenkt. Dann
dreht er sich um und geht quer tiber den Markt zuriick zu dem Laden,

vor dem er gestanden hat, ehe er geradenwegs zu mir kam.

Nachts um zwei Uhr brechen wir vom Hotel auf, amerikanische Tou-

risten und ich, um uns auf Tiger Hill tragen zu lassen.
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Tiger Hill ist ein Berg, zu dem gewundene Pfade etwa fiinf Kilometer
weit emporfithren. Man kann von seinem Gipfel aus Everest, d. h.
Gaurisankar (die Englinder miissen jedem Naturwunder einen eng-
lischen Namen anheften; hier ist es der Name eines Feldvermessers!),
im ersten Strahl der Morgensonne erblicken. Von Dardjiling aus bleibt
er hinter der schneeigen Eisdreifaltigkeit verborgen. —

Eine Schar Kulis erwartet uns frierend, rauchend, schwatzend in
der nichtlichen Kilte vor dem Hoteltor. Wie unsere kleine Gesell-
schaft ins Freie tritt, suchen die Kulis eifrig den leichtesten unter
uns aus. Die Ungeschicktesten werden das Nachsehen haben, denn
ihnen bleibt das schwerste Gewicht vorbehalten. (Das besitze offen-
kundig ich. Aber da die anderen Pelzmintel anhaben, ich aber nur
meinen Sommerpaletot, gehdrt schon ein geiibter Blick dazu, es zu er-
kennen.)

Wir setzen uns in absonderliche Vehikel, die sofort von je sechs
Kulis geschultert werden, und schwanken nun hoch iiber den be-
zopften Koépfen der Burschen die StraBe entlang, die vom Hotel
nach Tiger Hill etwa zwei Stunden Wegs aufwirts fithrt. Die Trag-
sessel, Dandis genannt, gleichen halbierten Kanus mit Leinwand-
winden an den Seiten. Man sitzt in thnen bequem, wenngleich ein
wenig eingeklemmt. Vorn und hinten haben je drei Burschen die
Tragstangen geschultert. Der dritte, ganz auBen, hat die geringste Last
zu schleppen, darum wechseln sie zuweilen ab, was nicht ohne viel
Seufzen, Schnauben und Geichze vor sich geht, schon um das Trink-
geld zu erhohen, das man nachher wohl zugleich mit dem ausbe-
dungenen Lohn spenden wird.

An der ersten steilen Steigung des Weges verwandelt sich das Achzen
des einen und des anderen in der Karawane in rhythmisch artikulierte
Weise; Worte entstehen aus dem Takt des Vorwirtsschreitens, des
Schaukelns, pflanzen sich fort, von Gruppe zu Gruppe, zu leise ge-
murmeltem, allmihlich stirker und lauter akzentuiertem Singsang.
Bald singt die ganze Kulischar. Es ist lehrreich: auf diese Weise sind ja
die ersten Sangesweisen, rhythmischer Ausdruck des Tragenden, Ar-
beitenden, Belasteten, entstanden. Die Miihseligen der Erde singen
unter uns stumm und bequem Dasitzenden, die wir uns fiir ein paar

Rupien zu der glorreichen Pracht des Sonnenaufgangs iiber dem
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Himalajagebirge auf steilen Pfaden emporschleppen lassen konnen.
Sie singen, und wir sind stumm. —

Singend und stumm, so geht es nachtstundenlang empor bis zur
Spitze des Tiger, von wo wir aus dem Reiche des Ostens, dem my-
stischen China, die Sonne aufgehen sehen werden, mit dstlichem Strahl
die nach Norden geschweifte Kulisse Kindschindschungas streifend —
die Wolkenbiusche von den Eisgipfeln fegend, liber die glitzernd hohe
Schneestiirme brausen, mit dem Glase deutlich zu erkennen —, bis in
der Ferne der Doppelfirn Everest zu lenchten anfingt, in durch-
sichtigem Glanz erstrahlt, daB sich die geblendeten Augen schlielen
wollen vor dem Wunder dieser Erde, dieser ritselhaften, tédlich un-
erforschten Erde. —

Unten im Keller des Aussichtsturmes wirmen sich, wihrend wir auf
dem Dach dem Sonnenaufgang zusehen, um ein flackerndes Feuer
die Kulis. Die gelben ‘\[mjcrrnc:ﬂ urschen sitzen mit hingenden, aus-
ruhenden Schultern und Riicken schwatzend und rauchend da. Ihre
kleinen Zoépfe baumeln von den schwitzenden Schideln herunter.
Sie haben sich iiber dem Feuer in einem alten Eisenkessel einen
starken T'ee gdtmht und schlucken groBe, heiBe Schlucke, an denen
sich eine europiische Gurgel den Tod holen kénnte, aus Blech-
schalen, die am Boden herumstehen. Auch ein paar Tommies aus der
Garnison in Dardjiling sind da; nachdem sie den Sonnenaufgang ge-
nossen haben, setzen sie sich um das Herdfeuer, lachen und schreien
sich an, in den Dialekten des schottischen Hochlandes, aus dem sie
herkommen.

Auf dem Riickweg im Morgenlicht singen die Kulis wieder. Thr Ge-
sang ist nun lebhafter geworden. Die Worte scheinen harmonischer
zu sein, als sie beim Aufstieg waren. Kein Wunder, es geht ja jetzt
bergab, bald ist der Lohn in der Tasche. Oft kann einer kaum weiter
vor Lachen, dann hért der Gesang fir einen Augenblick auf, bis die
anderen ihn wieder aufnehmen.

Es dauert aber nicht lange, und wieder ist der ernste, schleppende,
schwere Rhythmus da, die Miihseligkeit hebt erneut an, denn es geht
ja jetzt im Sonnenbrand steil bergab, es wiederholt sich der stumpfe,
hingeichzte Refrain, den ich nun kenne, wie ich die Melodie und den
Rhythmus erfaBt zu haben wihne und auch den Sinn — so dafl ich
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selber in den Pausen aus Eigenem, stumm zwar, aber im Innern laut,
in den Wechselgesang einstimmen kann. —

Dies ist der Gesang der Kulis und meiner, auf den Pfaden der Berge
zwischen Tiger Hill und Dardjiling.

Gesang der Kulis:

Schleppt, Burschen, schleppt!

Der schwere Fremdling hat Geld,

Wir haben keins,

Hitten wir’s, wir lieBen uns selber von thm schleppen!
Me — bi — lahhaja —
Tach aschin — wala —

We’ anss — szeh!

Schleppt, Burschen, schleppt!
Wenn wir ihn niedersetzen, den Fremden,
Gibt er uns Geld,
Dann wiirfeln wir und liegen in der Sonne
Bis zur nichsten Nacht.

Me — bi — lahhaja —

‘Tach aschin — wala — —

We’ auss — szeh!

Schleppt, Burschen, schleppt!
Der Wanst dieses Fremden wird immer dicker.
Am liebsten schmissen wir ihn
Hier iibers Gelinder den Berg hinunter,
Aber dann faBt uns die Polizei,
Und wir kommen ins Jail und miissen arbeiten
Fiir nichts und diirfen nicht wiirfeln
Und werden vielleicht sogar aufgehingt
Und unsere Zépfe abgeschoren vorher.
Me — bi — lahhaja — —
& i{l —_—

Tach aschin — w

We’ auss — szeh!
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Schleppt, Burschen, schleppt!

Zu Hause wartet das Weib,

Sie hat eine heiBe. ..

Da ist gut liegen,

Und auch eine heiBle Suppe,

Und der Priester segnet das Haus.
Me — bi — lahhaja — —
Tach aschin — wala — —

We’ auss — szeh!

Schleppt, Burschen, schleppt!
Der Hotelbesitzer, der Schuft,
Behilt das Geld, das der Fremde thm gibt,
Und uns gibt er einen Dreck!
Aber das ist unser Los,
Denn wir sind Kulis, oh, du heilige Lotosblume,
Wir griien dich, kostbares Kleinod!
Me — bi — lahhaja — —

Tach aschin — wala — —

We’ auss — szeh!

Stummer Gesang des Fremden in der dritten Dandi:
Wie herrlich, o Herr,
Ist die Sonne iiber deinen Bergen!
oie wissen nichts von Mehrwert,
Diese armen Halunken.

Wir wollen es ihnen beibringen!
Nicht soll deine Sonne mehr iiber Schleppende
Und Geschleppte scheinen.
Wir wollen alle schleppen!
Me — bi — lahhaja — —
Tach aschin — wala —

We auss szeh!

[ch weill nicht, was diese tibetanischen Worte bedeuten.

Verzeih, groBer Geist, wenn sie ein unflitiger Fluch sein sollten,
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Der deine Ohren verletzt —
Sie wissen’s nicht besser, es sind ja elende Kulis,
Zum Schleppen geboren,
Lasttiere, Wiirfelspieler, Hurer, Siufer —
Wir sind alle deine Kinder, o Herr, o selige Lotosblume, unend-
liches Juwel!
Om mani padme hum!

In diesem Lande lebst du,
O Herr, o Lotosblume!
Ein Chaos ist dieses L.and geblieben seit der Schépfung Tag
& £ f
Und doch sinnreich geordnet, denn du bist so lebendig hier!
5 2 ]
Wie sollte ich je deiner Sonne vergessen, o Indien!
Sie leuchtet jetzt iiber dem Ganges, tiber der Heiligen Stadt
Benares, wie sie iiber diese Bergeswipfel leuchtet —
, geswif

Om mani padme hum!

Om, om!

Wie sie ichzen, die armen Burschen!

Schiitze, o Herr, deinen teuren Sohn Mahatma Gandhi,

Und lasse deine Sonne auch noch lange leuchten iiber den
schonen weillbirtigen Greis Tagore.

Om mani padme hum!

Und mein Gebet geht auch noch weiter,

Ich will dir alle Namen nennen, die Wurzeln des heiligen
Banyanbaumes,

Dessen Stamm verdorrt ist und verloren,

Aber seine Wurzeln sind von oben aus der Luft zuriickgekehrt
zur Erde, zu deiner Erde,

Und jede ist eine lebende Seele, und fiir jede habe du Liebe und
ein gliickliches Leben, Herr —

Om mani padme hum!

Daheim, im kalten, gottverlassenen Europa, schenke deine Gnade
der Geliebten, den Freunden—
Den Menschen, die gut zu mir waren und sind —




Himalaja

Dardjiling., Geisterfahnen

um das Heiligtum
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Ein Sadhu;
die linke Hand ist seit Jahrzehnten in der gleichen Haltung geblieben
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Nein — ich brauche dir ihre Namen nicht zu nennen,

Denn erstens kennst du sie, o allwissende Lotosblume, leuch-
tendes Juwel,

Und zweitens wire es ihnen vielleicht unangenehm, denn dies
wird ja gedruckt!

Om mani padme hum.

Schleppt, Burschen, schleppt!
Heute gibt’s ein gutes Trinkgeld.
Der schwere Fremde wird sein Gewicht aufwiegen,
Nicht in Gold zwar,
Denn er ist nur ein erbiarmlicher Schriftsteller,
Aber in Kupfermiinzen, und auch das diirft ihr nicht wortlich
nehmen —

Aber das Geld kénnt ihr verspielen, versaufen, verhuren,
Was solltet thr auch mit Geld anderes anzufangen wissen!
Ihr seid doch arme, unwissende Geschopfe.

Me — b1 — lahhaja —

Tach aschin — wala —

We’ auss — szeh!

Weil Gott, diese Amerikaner da vor und hinter uns,

Sie werden euch auch Trinkgeld geben,

Aber sie werden euch ermahnen, es nicht zu verspielen, nicht zu
versaufen, nicht zu verhuren,

Denn es sind gottesfiirchtige Amerikaner!

Sie preisen in ihren Kirchen den Schépfer jeden Sonntag von
zehn bis elf,

Im Grunde aber ist ithr Gott der Dollar,

Der sie michtig gemacht hat.

Es sind verdammte Egoisten,

Diese Dollartaschen, Dollarkruzifixe.
Aber laBt uns nur fiir euch denken,
Ihr armen Halunken!

Wir sind wohl die schwersten,

Aber wir wollen euer Los erleichtern.

7 - o
Holitscher, Asien 13
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Me=shi== iahhuja i
Tach aschin — wala

We’ auss — szeh!

Nein, wir wollen nicht rasten, bis die Sonne,
Die jetzt auf eure Buckel scheint,
Die den SchweiB aus euren Zdpfen tropfen liBt,
Die eure Ohrringe glithend macht
Und die Tiirkisen in euren Ohrringen immer heller,
Nicht mehr iiber Schleppende und Geschleppte scheint,
Wegen ein paar Rupien mehr oder weniger.
Me — bi — lahhaja —
Tach aschin — wala —
We’ auss — szeh!
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