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AGYPTEN UND PALASTINA

Der Friseur auf der ,,Helouan*

I")er 8. Mirz 1925 ist ein Sonntag (,,Reminiscere®). Selig schwimmt
1 J die,,Helouan“auf etwas bewegtenWellen an Kreta voriiber. Dem
braunen Tigerriicken verbrennt die Nachmittagssonne in breiten Strei-
fen den Pelz. Unten in der zweiten Klasse hat sich die Reling entlang
ein munterer Korso entwickelt. Jugend stolziert, froh und laut, dringt
sich aneinander vorbei, jedes sein Tempo wahrend. Es ist beschwingt,
dieses T'empo, denn die ,,Helouan® zieht der Kiiste Agyptens entgegen,
morgen ist man im Heiligen Land.

Nur ein paar Alte stehen still auf dem hinteren Deck. Gestern war
Sabbat, sie haben noch nicht genug vom Beten, scheint’s. Thre Megil-
len liegen aufgeklappt auf den groBen Kisten, die fast das ganze hintere
Deck einnehmen. Diese Kisten tragen in Schablonenschrift das magi-
sche Wort FORD aufgepinselt. Die Alten wackeln mit steifen Beinen
beim Lesen. Die Autos in den Kisten rithren sich nicht.

Hinter mir, im Musiksaal erster Klasse, sitzt ein ,,BlauweiBer® am
Fliigel und iibt mit einem Finger die Hatikwah, die Hoffnungshymne
der Zionisten. Einen Ossendowskiband unterm Arm, stehe ich und hére
geriihrt zu. In drei Wochen werden wir nach der Eréffnungsfeier der
Universitit auf dem Skopus ob Jeruschalajim die Hatikwah singen.
Meine Hoffnung beriihrt aber nur fliichtig den Skopus; sie fliegt nach
Osten, Bagdad, Indien, Ceylon, denn diesmal geht es weiter, weiter,
nach China, nach der Mandschurei, iiber sieben unerhérte Monate hin-
iber in die Ferne . . .

Die Sonne sprenkelt das Tigerfell mit griinen Lichtern; es zuckt tiber
Kreta, dem alten Berg dort driiben auf — dir scheint ja das Fell zu
jucken, alter Kamerad, hallo!!

Ich habe in dem verdammten Ossendowski gerade das Kapitel von
der Erledigung der Roten Partisanen gelesen. Von der Durchquerung
des eisigen Flusses. Von der Bestechung des Tibetaners mittels eines
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mitgebrachten goldenen Eheringes. Auf einmal entdeckt der erschépfte
Reisende eine ganze Hausapotheke in seiner Satteltasche, voll der be-
zauberndsten Elixiere, mit denen er irgendeine angenkranke Fiirstin
magisch heilt . . . wenn das nicht geflunkert ist! Ich beschlieBe, in
China ein parodistisches Kapitel iiber dhnliche mirakulése Rettungen
aus Todesgefahr zu fabrizieren. Warum nicht gleich? Hier auf der
,»7Helouan“? Auf der Stelle? Ich will jetzt weill Gott meine Schreib-
mappe aus der Kajiite holen, mich ins Schreibzimmer begeben, noch
vor dem Abendessen wird das Kapitel fertig sein!

Das Schiff zittert, es schaukelt, schwebt leise vorwirts; die Alten vor
den Fordaltiren haben ihre Megillen eingesteckt und sind verschwun-
den. An die Reling gelehnt, flirtet ein Chaluz mit einer dunklen
Schonheit aus Kowno. Er zupft mit einem Taschenkamm an seinen
aufgezwirbelten Haaren, daweil die Dunkle mit allzu roten Lippen
gegenilirtet. Ich werde ein gutes Kapitel im renommistischen Stil des
Ossendowski schreiben, Kapitel 31 vor Kapitel 1, in den Fingerspitzen
juckt’s mich schon!

Gestern waren wir in Brindisi . . . jedes zweite Haus trug in Scha-
blonenmalerei die sinistre Fratze des ,,Duce®, das heiBt Mussolinis —
besonders auf neugestrichene Fassaden hatten es die Burschen abge-
sehen — darunter den Wahlspruch: ,,A Noi!! Per Forza!!!* Und die
tiberall herumpatrouillierenden Schwarzhemden mitTroddelmiitze und
Patronentaschen um ihre verwegenen Hiiften! Ich sehe nicht ein,
warum ich nicht ein paar solcher Operettengestalten in das China-
kapitel hineinpraktizieren soll? Und das Pirchen von der Reling mit
hinein, warum nicht auch den Hatikwahspieler? Treibe ich nicht dem
phantastischen Osten entgegen, dem unkontrollierbaren Asien, Bagdad,
Engeddi, dem Persischen Golf, Singapore, Canton . . .

Ein paar Minuten spiter sitze ich beim Friseur und lasse mir ein
biichen den Kopf waschen. Champoon von auBen, wihrend im Schidel
das Ossendowskikapitel schiumt und Blasen wirft.

DrauBlen vor der Friseurkabine spaziert Kowno, Wilna voriiber, War-
schau, die Nalefki, leise schaukelnd im zunehmenden Abendwind, von
der glorreichen Sonne rétlich beschienen. Der Friseur, ein flinker Dal-

matiner, erzihlt mir in seinem putzigen Italienisch von vielfachen
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Fahrten, jahrelang auf den Ostindiendampfern des Triester Lloyd.
Jetzt pendelt er auf dem Luxusschiff rastlos zwischen Triest und
Alexandrien hin und her. Ich mache ihn auf die Eleganz drauflen auf-
merksam, auf den Korso von Kowno, Wilna, der Nalefki, denke bei mir,
wihrend mir zehn Finger in den Haaren withlen, daB es vor drei
Jahren, als ich zum erstenmal dahiniiber und dann weiter nach dem
Heiligen Lande fuhr, doch eine andere Menschensorte war, hier unten
auf den unteren, den hinteren Decken — junge prachtvolle robuste
Arbeiter, ganz still und unelegant.

So, nun bin ich entlassen. Der Friseur 6ffnet mir die Tiir zum
inneren Korridor — ich aber ziehe es vor, drauBen mich unter den
Korso zu mengen, mitten in die Eleganz der neuen palistinensischen
Einwanderung auf Deck C der ,,Helouan®, angesichts des Tigerriickens,
derweiter und weiter achterbord im rosafarbigen Abend blaulich, un-
irdisch transparent verschwebt, bis von seinen Schneebergen nur ein
Schimmer,

Stark, duftig wie Wein, begliickend und voll strémt mir die Seeluft
durch Mund, Nase, alle Poren, in Lunge, Hirn und Herz; ganz offen
bin ich, der Seewind pfeift, singt, orgelt durch mich hindurch, als wir’
ich ein Instrument, ein Glockenspiel, Harfe, Posaune . . .

wie eine unbewegliche Wolke, am Firmament sich auflost.
B ;

Die Schiffsglocke schligt an, hart, fiinfmal, sechsmal: Ablésung!

Jetzt will ich hinauf, ins Schreibzimmer, auf Deck A, trete iiber die
Schwelle ins Schiffsinnere, der Metallrand der hohen Schwelle hilt
meinen Stiefelabsatz zuriick, Leute eilen auf mich zu, wollen mich
auffangen, schon bin ich hingestiirzt, das Buch flog weit von mir weg,
nach vorn, ich werde in die Hohe gezogen, blicke in erschrockene Ge-
sichter, versuche die Hand zu bewegen — mein Arm ist gebrochen,
mein rechter Arm ist gebrochen, mein rechter Arm ist gebrochen . ..

Die Arztkabine miindet auf den Korridor, den inneren Korridor von
Deck C. Im Voriibergehen sehe ich noch die Tir der Friseurkabine
offen stehen, die der Friseur mir gedffnet hatte, vor kaum zwei Mi-
nuten, und durch die ich nicht gegangen bin.

Wihrend ich auf das weiBiiberzogene Sofa in der Arztkajiite gestreckt
werde, Kognak zu trinken bekomme, der Heilgehilfe ein Brett fiir den
Arm, Verbandzeug, Watte vorbereitet, erzihle ich dem Arzt: eine
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Woche erst unterwegs — nach Agypten, Palistina, Bagdad, China, die
Mandschurei . . .

Der Arzt hat wasserblaue Augen, das typische starre Gesicht des
es fihrt mir durch das Gehirn: so blicken Menschen

Seemenschen,

ohne Hoffnung

g, welch ein Dasein, zwischen Triest und Alexandrien,

hin und her, hin und her, jahrelang, jahrzehntelang. Der Arzt sieht
mich an: jawohl, der Arm, hier und hier, er zeigt auf Stellen unter
dem Gelenk der steifen, leblosen Hand. Gebrochen. Er hat die Kor-
ridortiire zugezogen, der Champoongeruch aus der Barbierstube sitzt
jetzt ganz iiber meinem Kopf, um mich aber ziehen Jodgeriiche, Karbol,
ein unbestimmbarer Duft auch, von irgendeinem Frauenparfim, viel-
leicht wurde der Arzt aus einer Kabine geholt . . .

Zehn Minuten spiter — es ist, als habe der Verstand es noch nicht
recht erfaBBt, was das heiBen will: am Anfang einer Weltreise dieses
Ungliick! —, zehn Minuten spiter etwa gehe ich wieder Deck C ent-
lang, inmitten des Korsos von Kowno, Wilna, der Nalefki. Dieselben
Pirchen, Gruppen, jungen Eleganten stehen da, an die Reling gelehnt,
auf demselben Fleck die meisten noch wie vor einer Viertelstunde, als
ich, statt durch den inneren Korridor zu gehen, aus der Barbierstube
hier heraus auf das Deck trat, Sie schauen mich an, sehen mit Er-
staunen meinen Arm in der Binde, meinen steifen Arm in der breiten
weiBen Binde an, blicken mir nach, sprechen mich an, ich antworte . . .
wildfremde Menschen reden zu mir, seit Triest habe ich mit nieman-
dem an Bord gesprochen, jetzt habe ich im Handumdrehen hundert
Bekannte, teilnehmende Freunde!

[ch denke bei mir: Wochen, Monate, Jahre, ein ganzes Leben lang
magst du mit einer zerbrochenen, in Splitter zerschlagenen Seele durch
die Menschen gehen — keiner wird dich daraufhin ansprechen, und
wenn dein Ungliick faustdick aus den Augen starrt —, aber wenn du
dir einen Finger verstaucht hast und cinen Wattebausch drumge-
wickelt trigst, werden sie dich ihrer Teilnahme versichern, dir ihr Mit-
gefiibl kundgeben, stehenbleiben, dich anreden, fragen, deine Einsam-
keit von dir nehmen . ..

Der Friseur kommt aus seiner Koje gelaufen: ,,Ma, Signor, che cosa?
Che mai . . . vor zehn Minuten waren Sie doch noch bei mir drinnen!!*

,»Arm gebrochen! Auf einer Stufe!*
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,,Und ich habe Thnen die Tiir zum Korridor gedffnet! Wiren Sie

dorthinaus gegangen, dort ist keine Stufe . . ., er blickt mich mit er-
schrockenen Augen an, schweigt einen Augenblick, macht dann eine
italienische Gebirde: ,,... aber, aber ... es ist alles Schicksal! Man

kann nichts machen, Signor! E destino! E destino!*

Die Nacht iiber liege ich in Kleidern in meiner Kabine. Die See
geht scharf, das Schiff kracht, dchzt, steigt in die Hohe, fillt senkrecht
nieder, stockwerketief. DrauBlen klatschen die Wellen bis ans fest-
geschraubte Fenster herauf, rinnen iiber die Planken, die Brettwand,
die mein Bett vom Wasser trennt.

Rhythmisch, da nutzt kein Widerstemmen, rhythmisch wird mein
kranker Arm gegen den Bettrand geschleudert. Das Licht brennt. Ich
sehe meinen Verband. Habe genug betiubende Arznei bekommen, um
einen Schiffbruch durchzuschlafen. Finde keinen Schlaf. Versuche
Ossendowski weiterzulesen.

Mit einemmal schrecke ich auf wie aus Halbschlaf — eine Erinne-
rung ist plotzlich wie aus einer Fuge der Seele herausgefallen . . . liegt
vor mir: Madame de Thebes ... wann war es doch? Januar 1897 hat
sie mir’s vorausgesagt: ,,Un accident en mer, méfiez-vous!* . .. auf
einer Seefahrt, durch einen Sturz werde ich ein verhingnisvolles Un-
glick erleiden . . .

Fast dreiBig Jahre sind es her. GewiB habe ich wihrend dieser dreiBig
Jahre nicht zweimal an diese Prophezeiung gedacht, obzwar ich sie,
mit anderen merkwiirdigen, merkwiirdigen Voraussagen dieser auBer-
ordentlichen Frau, umstindlich in mein Tagebuch notiert habe. Jetzt
auf einmal ist es da, das Wort. Ich hére den Tonfall der Stimme, sehe
den kleinen Tisch mit dem von dem niedern griinen Lampenschirm
grell beleuchteten runden Lichtfleck, in dessen Mitte meine Hand
liegt, wihrend mein Gesicht im Dunkel bleibt; neben meiner Hand
liegt die mit einem dreifach stufenférmigen, breiten goldenen Ring ge-
schmiickte Hand der Hellseherin . . . ein Sturz, auf hoher See. ..

Nach einer Weile, wie lange, eine Minute, eine Stunde? repliziert
die Seele. Sie entgegnet Zwiefaches. Ein kleiner Schritt, eine Stufe zu
kurz genommen, und das ganze Leben hat ein anderes Gesicht bekom-
men — und dabei, ich weill es genau, ich habe die Stufe gesehen, den




AGYPTEN UND PALASTINA

FuB gehorig gehoben, Gott ist mein Zeuge, ich habe den FuB, wie
sich’s gehort, zur Hohe der Stufe gehoben! Es geht nicht mit rechten
Dingen zu! Was war es, das mir die Ferse, den Stiefelabsatz auf den
Metallrand niederpreBte, daB ich stiirzen muBte, am Anfang einer
Reise wie dieser — aber gleich darauf: Und was ist dabei? Das wird
auskuriert! Eine Verzégerung von drei, von vier Wochen, und ich
fahre weiter. Die Reise wird fortgesetzt, nach Ceylon, China, der Man-
dschurei. Verhingnis? Ach!! Undich schlage den Ossendowski auf, dort,
wo ich zu lesen aufgehdrt hatte.

Esbekieh Karakol

Vierundzwanzig Stunden spiter sitze ich im Zuge, der von Alexan-
drien nach Kairo fihrt.

Es dunkelt schon, und von der LandstraBe jenseits des Kanals, der
uralten StraBe, die vom Meer den Nil hinauf ins tiefe Afrika hinein-
fithrt, ist nur ein undeutlicher Schimmer zu sehen. Vor drei Jahren:
wie erschiitterte da plétzlich mit einem gewalttitigen Sto8 das Bild
des Orients, zum erstenmal in diesem irdischen Leben erblickt, dort,
jenseits des Kanals, bunt, betérend, wogend bewegt und doch ehern
ruhevoll wie das jahrtausendalte, unwandelbar heilige Angesicht der
ostlichen Welt. Die Karawanen, langsam unter der Fiihrung des wie
ein Effendi beturbanten Leitkamels dahinziehend, vom Mittelmeer
dem Aquator zu, durch blithendes Land in die tote, rieselnde Wiiste;
der blaue Scheich auf weiem RoB; Schiffzieher, braun und nackt, vor
schwere Kihne gespannt; Segelboote mit leichter Fracht und zart ge-
bogenen Masten; die Ziegelformer, die mit diirftigen uralten Quirlen
Schlamm aus dem Kanalbett ziehen ; die Eseltreiber, neben ihren Tieren
einherlaufend und die aufrecht, mit schwebendem Gang unterschlanken
Tonkriigen dahinschreitenden Fellachenweiber iiberholend; da — die
kleinen Familien, uralt und heilig: die Mutter mit dem Kindlein auf
dem silbernen Maultier, der Vater mit hohem Stecken in der Hand
langsam neben dem Tier — und die dunklen Gruppen eilig in bunten
Burnussen Dahinwandernder die Lehmdérfer der StraBe entlang.

Mit meinem kranken Arm muB ich rasch nach Kairo. Die Nacht-
stunden verschlingen die Strafe, der Schmerz ist unter Betiubungs-
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