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AGYPTEN UND PALASTINA

FuB gehorig gehoben, Gott ist mein Zeuge, ich habe den FuB, wie
sich’s gehort, zur Hohe der Stufe gehoben! Es geht nicht mit rechten
Dingen zu! Was war es, das mir die Ferse, den Stiefelabsatz auf den
Metallrand niederpreBte, daB ich stiirzen muBte, am Anfang einer
Reise wie dieser — aber gleich darauf: Und was ist dabei? Das wird
auskuriert! Eine Verzégerung von drei, von vier Wochen, und ich
fahre weiter. Die Reise wird fortgesetzt, nach Ceylon, China, der Man-
dschurei. Verhingnis? Ach!! Undich schlage den Ossendowski auf, dort,
wo ich zu lesen aufgehdrt hatte.

Esbekieh Karakol

Vierundzwanzig Stunden spiter sitze ich im Zuge, der von Alexan-
drien nach Kairo fihrt.

Es dunkelt schon, und von der LandstraBe jenseits des Kanals, der
uralten StraBe, die vom Meer den Nil hinauf ins tiefe Afrika hinein-
fithrt, ist nur ein undeutlicher Schimmer zu sehen. Vor drei Jahren:
wie erschiitterte da plétzlich mit einem gewalttitigen Sto8 das Bild
des Orients, zum erstenmal in diesem irdischen Leben erblickt, dort,
jenseits des Kanals, bunt, betérend, wogend bewegt und doch ehern
ruhevoll wie das jahrtausendalte, unwandelbar heilige Angesicht der
ostlichen Welt. Die Karawanen, langsam unter der Fiihrung des wie
ein Effendi beturbanten Leitkamels dahinziehend, vom Mittelmeer
dem Aquator zu, durch blithendes Land in die tote, rieselnde Wiiste;
der blaue Scheich auf weiem RoB; Schiffzieher, braun und nackt, vor
schwere Kihne gespannt; Segelboote mit leichter Fracht und zart ge-
bogenen Masten; die Ziegelformer, die mit diirftigen uralten Quirlen
Schlamm aus dem Kanalbett ziehen ; die Eseltreiber, neben ihren Tieren
einherlaufend und die aufrecht, mit schwebendem Gang unterschlanken
Tonkriigen dahinschreitenden Fellachenweiber iiberholend; da — die
kleinen Familien, uralt und heilig: die Mutter mit dem Kindlein auf
dem silbernen Maultier, der Vater mit hohem Stecken in der Hand
langsam neben dem Tier — und die dunklen Gruppen eilig in bunten
Burnussen Dahinwandernder die Lehmdérfer der StraBe entlang.

Mit meinem kranken Arm muB ich rasch nach Kairo. Die Nacht-
stunden verschlingen die Strafe, der Schmerz ist unter Betiubungs-
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mitteln halb begraben. Auf einer Station, Damanhour, es kann auch
Tanta sein, sehe ich beim Einfahren in die Stadt den Glithlichterkranz
um die Spitze des Minaretts voriiberflirren. Hier vorn aber, wo der
Zug hilt, auf dem schmalen Bahnsteig der Station, kniet unter einer
Bogenlampe ein Beter, ganz in sich versunken, richtet sich auf, wirft
den Kopf zuriick, beugt sich dann wieder mit einem Ruck tief, be-
rithrt mit der Stirn den Bahnsteig, die schmutzigen Pflastersteine, be-
freit von allem Hienieden, wihrend der Zug schon pfeifend, eisern
in seinen Gelenken rasselnd weiterfihrt.

In meinem Wagen sitzen Leute aus der ,,Helouan®. Es ist der Wagen
erster Klasse, ich bin allein in meinem Abteil, ein wenig betdubt, doch
froh, von meinem Unfall nicht allzusehr belastet. Bis Bagdad werde
ich jetzt festen Boden unter den FiiBen behalten. Was sage ich, bis
Bagdad — bis Bassorah, bis zum Persischen Golf, auf dem ich, wenn
der Arm erst geheilt ist, zu Schiff nach Karachee weiterfahre . . .

Madame de Thebes . . . der Friseur von der ,,Helouan® . . . das Ge-
schwitz vom Schicksal! Ein dummer Zufall, Sturz, erst der Aber-
glaube macht einen Fall daraus, der Trieb, Lebensgesetze zu suchen
auBerhalb des vernunftmiBig Bestimmbaren. Lést sich der Trieb aus
der Umklammerung der kontrollierenden Vernunft los, dann erst ist
der Seele die Herrschaft iiber das Geschehen genommen und das Leben
wird hilflos hin und her gestoflen zwischen Zufall und Absicht und
dem Willen, zu entrinnen — fliegt endlich in die Selbstaufgabe hin-
ein, versinkt in orientalischen Fatalismus. All dies windet sich mit
Miihe aus dem von anisthetisierenden Giften schwer gelihmten Be-
wubBtsein herauf, aber es beweist — holla! — die Seele hat noch ihren
Widerstand, wenn der Kérper auch seinen Hieb abbekommen hat! Die
Seele, jung und spannkriftig in dem immerhin gealterten miirben
Fleisch — denn dieser Sturz, er ist nicht der einzige in den letzten
Monaten, die miirben Knochen sind nicht allein hier, unter dem rech-
ten Handgelenk, entzwei . .. Schicksal, Zufall, Aberglaube — vor dem
Schreibtisch hitte all das ein anderes Gesicht und wird es vermut-
lich auch bekommen, wenn ich erst wieder einen Schreibtisch, das
heiBt festen Boden unter meinen Hinden habe — jetzt aber, auf dem
Wege nach Indien, China, der sagenhaften Mandschurei, dem fernen,
ostlichen Tor, beschwingt und trotz allem selig iiber die: Welt . . .
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DrauBen auf dem Korridor geht der Wiener Rothschild von der
,,Helouan‘ vorbel, schaut in mein Abteil, sagt zu seinem Begleiter,
mit einem Blick auf mich, im schleppenden Jargon des Jockeiklubs:
»sDer oame Kerl hat sich den Oam gebrochen!*

Hilf mir lieber beim Aussteigen! denke ich mir. Die gelinde Wut,
in die mich die wienerisch mitleidigen Worte versetzen, weckt mich
vollends auf. Es sitzt seit Damanhour, oder war es Tanta, ein Mann
in meinem Abteil mit unzihligen franzésischen und englischen Zeitun-
gen, die er aus einer kleinen Suit-case nacheinander herausnimmt und
methodisch und aufmerksam zu lesen scheint. Wir nihern uns Kairo.
Die Lichter der Stadt funkeln bereits auf durch die dgyptische Finster-
nis. Ich taste meine linke Korperhilite entlang, wo ich Portefeuille mit
Pal und Geld verstaut habe, schiebe den Paletot iiber die rechte Schul-
ter, den kranken, festgebundenen Arm und Ellbogen, der Zug ver-
langsamt sein Tempo, hilt.

Im letzten Augenblick fillt mir ein: ich hitte Ernst telegraphieren
sollen, daB er mich von der Bahn abhole. Aber da steht schon der
Portier des Hotels, in dem ich ihn in einer halben Stunde finden werde;
die Trager des Hotels stehen auf dem Bahnsteig, ich rufe, flink steigt
einer durch das Fenster in den Wagen herein, hebt mein Gepick hin-
aus, springt aus dem Fenster auf den Bahnsteig hinunter.

Mein Arm schmerzt. Bei jeder unbedachten Bewegung bohrt ein
Dolch sich aus dem Gelenk in den Ellbogen. Vorsichtig taste ich mich
in den Korridor hinaus. Die Stufen des Waggons zum Bahnsteig, diese
verdammten dgyptischen Waggonstufen, sind steil, eine Kletterkunst,
wie komme ich da hinunter?

Im Korridor stehen noch Leute. Sie versperren mir den Weg zum
Ausgang. Ich trete zuriick, um sie erst aussteigen zu lassen. Unten der
Triger mit meinem Handkoffer und Tasche liuft schon den Bahnsteig
entlang. Ich gehe wieder auf den Korridor hinaus, da stehen die drei
noch. Ich bemerke, es sind nicht Mitfahrende aus diesem Wagen, nicht
Mitreisende von der ,,Helouan®, sie haben gar die verkehrte Tiir nach
dem falschen Bahnsteig gedffnet, ich aber muB durch, mein Ge-
pick . .. was suchen die da noch, der Zug ist ja leer, ich muB mich
zwischen ihnen durchdringen, fithle mich vorwirts geschoben, nach der
offenen Tir zum falschen Bahnsteig zu, schreie auf, ,,take care, you
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see, my arm‘‘, umklammere schiitzend die kranke Rechte mit der heilen
Linken, die drei steigen aus, einer murmelt eine Entschuldigung, sie
steigen . . . nach dem falschen Bahnsteig hinunter, geben mir den Weg
frei . . . im Nu taste ich meine linke Seite ab . . . weg . . . mein Porte-
feuille ist weg, mit PaB, Geld, Notizbuch, Kreditbrief . . .

Ich stiirze den dreien nach, zur Tiir, durch die sie hinaus sind . . .
der Bahnsteig leer! . . . nach der anderen Seite, steige, rufend, die
steilen Stufen hinab: ,,Police!*‘ — da steht die Bahnhofpolizei, etliche
zehn Mann, schreiend, gestikulierend um einen armseligen Araber
herum, den man soeben bei einem Taschendiebstahl erwischt hat . . .
meine Riuberskerle waren europiisch gekleidet, drei unauffillig ge-
kleidete Agypter in europidischer Tracht. — Zu spit. — —

Im Hotel sagt man mir: Ernst sei vor einer Stunde in ein arabisches
Varieté gefahren, ,,Tausend und eine Nacht®, ein paar Minuten weit
vom Hotel. Ein Dragoman fahrt mit mir, hilft mir in den Wagen. Ich
fahre durch das nichtliche Kairo.

Wir wollten diese Reise nach Indien, der Siidsee, China, Rullland
zusammen machen. Meine Absicht war, ihm als erfahrener Reise-
kamerad iiber die schwierigen Wege einer solchen Weltfahrt hiniiber-
zuhelfen; er sollte Europa entrinnen, den Erinnerungen an Haft, Ge-
fingnis, seine fiinf schweren Jahre Niederschonenfeld — jetzt begegnen
wir uns im Orient, wie’s verabredet war, und er ist’s, der mir helfen
muB, ich bin es, der einen Dienst von 1hm fordert, und dieser Dienst
ist: in ein Polizeiamt mit mir zu fahren, in ein anderes, noch in dieser
Nacht, Protokolle aufsetzen . . .

,,Das Leben ist von einer ungeahnten Gemeinheit.*

Spiit nachts gehe ich in mein Zimmer hintiber und bin allein. Unter
dem Fenster lirmt die Gasse. Das Saxophon driiben in Ciros Klub
inmitten des Gartens von violettem Gebiisch, Palmen, Sykomoren.
Kutscher keifen, debattieren, auf Fahrgiste lauernd, bis zum Fruhlicht.
Das Moskitonetz fillt nieder iiber mein Bett, in dem ich mit offenen
Augen liege — tausend kleine stechende Gedanken, Myriaden kleiner
summender Sorgen schwirren innen um meinen wachen Kopf. Wach

liege ich, bis die Falken, die Sperber ihre schwingenden Fliige vor dem
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Fenster zu vollfithren beginnen, die groBen, dunklen, kreischenden
Tiere, Wichter der Toten in den alten Gribern Agyptens, die heiligen
Vogel des Rha.

Weil} Teufel, griindlich bestohlen! Nach dem Sturz der Raub. Alles,
mit einem Griff, PaB, Geld, Notizen, der Kreditbrief — die Welt,
noch vor Stunden offen, lockend da, die Meere, Kontinente — ver-
sperrt, versunken. Hier aus der Tasche dieser Jacke holte die flinke
Hand die Welt heraus. Teufel nochmal, geschickter, geschickter Dieb!

Nebenbei bemerkt, ist’s ja nicht das erstemal, daB ich bestohlen
werde. Ja, ich kann mich riihmen, daB ich ein besonderes Talent be-
sitze, ein ganz besonderes, einzigartiges Talent zum Bestohlenwerden!
Talent; denn wie zum Reichwerden, zum Berithmtwerden, zum Fa-
miliengliick, zum Regieren, Massenmord, Stehlen, Liigen, ja zum
Selbstmord Talent, angeborenes Talent gehort, so kann man auch zum
Bestohlenwerden Talent haben, und ich besitze es in ausgiebigem
MaBe.

An den Fingern meiner heilen Hand werde ich’s kaum herzihlen
kénnen, wie oft an Gut, Arbeit, Ruhm, Lebensgliick bestohlen . .

Und jetzt: die drei im Zug, un: auffillig aus einem fremden Wagen
in meinen eingestiegen, um mir die Welt aus der Tasche zu stehlen .
wahrhaftig, Talent zum Bestohlenwerden, wenn zu nichts anderem —
zum Bestohlenwerden ein mitgebrachtes, herrliches, einzig bewihrtes
Talent! — —

Die Nacht, in der ein Mensch alt wird, in der das Leben einen
Schritt iiber dich hiniiber macht, vergeht langsam. Wie stumme T'rinen
rinnen die Sekunden iiber dein erstarrtes Gesicht, und jede liBt eine
Furche zuriick.

Alles ist aufgelsst wie ein Brei, Morast, in dem die Seele versacken
mul, schier versacken. Ringsum ist nichts, um den Schrei, die Qual
nichts, luftleerer Raum ohne Schall — fiir den Wehschrei, den der
wiiste Gott aus dir herauspreBt, sind die Wellen des Athers nicht vor-
handen. Dem vergehenden Menschen wird sein Atem ins Herz hin-
untergestolien, die Luft geht ihm aus, hilflos, preisgegeben das zer-

marterte Herz, ein GefiB geworden fiir alles Bittere der Welt; die
Zirkulation ist unterbrochen, der Strom versickert, du bist der passive
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Teil der Welt, keine Strahlen sendet dein Herz mehr aus, das ent-
setzliche Schicksal, das es also doch gibt, obzwar du gestern in einer
Stunde der Auflehnung nahe daran warst, es zu leugnen, verleugnen,
das entsetzliche Schicksal gribt in dir herum, als wirst du scheintot,
gribt sozusagen mit fiinf Fingern in deiner Tasche herum, ob da noch
etwas wire, was es dir nehmen kénnte. Und mit einer verzweifelten
Anstrengung richtest du dich auf, zeigst alles Verborgene her: bitte,
hier, und dies da — das gehért mir noch, greif zu — alles tust du von
deiner Seele ab, schamlos bietest du deine nackte, armselige, zerschun-
dene Seele dem Schicksal dar, dem zynischen Dieb: da, bitte, greif zu,
schlag mich nieder . ..
Schlag mich doch nieder.

Der Schmerz des Kérpers ist willkommen. Der ziehende, bohrende,
zerrende Schmerz ist herrlicher Wohltater der Seele. Er reiBt den
Schmerz der Seele mit gewaltsamem Ruck zu sich hiniiber, 16st das
fressende Weh der Verzweiflung auf in einem starken, realen, soliden,
unleugbaren Element. Der kranke Arm, das zerbrochene Gelenk, die
ganze rechte Korperhilfte brennt lichterloh, erst in unbestimmtem,
hier und dort wild aufflackerndem Lodern, dann, wenn die Wirkung
der Betiubungsgifte ginzlich verschwunden ist, in einem gewalttitigen,
schaukelnden, schwingenden Rhythmus, der den Kérper rollt, schleu-
dert, so daB er wie ein leckes Schiff mit geborstener Maschine auf dem
Ozean des Leidens ohne Land versinkt.

Gestern, auf der Fahrt von Karakol zu Karakol, das heit vom einen
Polizeirevier zum zweiten, hat sich der Notverband verschoben, und
seither sind der Arm, die Hand aus der Lage. Ehe der Chirurg morgen
die Aufnahme macht, den Gipsverband anlegt, werde ich zum Ameri-
can Express miissen, um den Kreditbrief zu sperren — der Brief! Wire
Ernst nicht da, der hilfbereite Freund, ich stiinde ohne Pfennig in die-
ser Stadt. Nur wenige Pfunde haben die Diebe in dem Portefeunille ge-
funden, der Kreditbrief aber, die ganze groBe Summe war noch in-
takt. So habe ich ein Programm fiir morgen : erst der Express, die Riesen-
organisation iiber die ganze Erde, sie wird doch die Sperrung veran-
lassen kénnen, vielleicht ist nichts verloren, das Tor der Welt nur zu-
gelehnt! — dann der Chirurg, der kérperliche Schmerz, der kaum mehr

Holitscher, Asien 2




18 AGYPTEN UND PALASTINA

zu ertragende, nimmt ein Ende — und dann, gegen Mittag: die Stadt,
diese phantastische Stadt an der Wiiste, das Wiedersehen mit dem
Orient, dem tiefen, bezaubernden, hier, wenige Schritte vor dem Haus
— dem weiten, brausenden Orient, der offen steht, mir keineswegs
verschlossen . . . nein . .

Ich atme jetzt ruhiger. Bemerke, dal mein Atem viel ruhiger geht,
als ob der Kérper den Kampf mit dem Schmerz auigegeben hitte, der
Schmerz sich besinne. Unter dem dumpfen, dréhnenden, heillen
Schmerz im Arm, dem Handgelenk — ein feines, rieselndes, zirpendes
Kribbeln. Leises, haarfeines Vibrieren, Oszillieren der Magnetnadel
— die zerrissenen Nervenfasern senden ihre Spitzen aus — iiber .die
zerbrochenen Knochen, Knorpel, Muskeln weg suchen sich die Enden
der feinen Nerven, ziehen sich an, greifen der Heilung vor. ..

Schon treibt der Korper, schwerer und miider, dem Schlaf auf sani-
ten Wellen des Atems entgegen. Im Entschwinden des BewuBtseins
erfaBt die Seele noch den wunderbaren ProzeB: geheimnisvolle An-
ziehung, geheimnisvoll waltender Lebenstrieb, leise, im Kdrper, der
in Schlaf versinkt, mit zarten, engelgleich singenden, sich sehnsiichtig
suchenden Nervenspitzen tastet der Wille nach der verlorenen Welt,
regen sich feine sehnsiichtige Strahlen von dir hinaus, von der Welt
nach dir, die Heilung ist im Gange, der Mut, die Freude vielleicht,
durch das geheimnisvolle Wesen entfacht, das in deinem Kérper, deiner
Seele wach ist, unbegreiflich wach, wihrend dein Gesicht im Schlaf
hingezogen nach Osten sich wendet, dem himmlischen Jerusalem zu-

gekehrt.

Stadt bei der Wiiste

In dieser Stadt vergehen meine Tage zwischen Grauen und Ver-
zauberung. Grauen und Verzauberung — aus diesen Elementen ist die
Stadt gebaut, zusammengebraut: der Verzauberung des tiefen Orients
in den Vierteln um die Muski, bis zum Sandgebirg Mokattam, den
Dérfern des Nilufers — und daneben der irrsinnigen Hast, dem ner-
vosen, stampfenden Treiben des modernen Stadtviertels, ohne Uber-
gang angeklebt an die Orientstadt der Eingeborenen. So, zwischen
Wiirde und Angst, dem sublimen Uberschwang der Seele, die den
geruhsam tiefen Sinn des Orients erfalt hat, und dem jihen Zuriick-
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