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176 INDIEN

kong. Aus den Zeitungen wird zu erschen sein, ob der Mahatma die
Tage seines Fastens iiberstanden hat. Ob er lebt. Ob die Schwingungen
dieser Menschenseele den Ather um den Erdball weiter befruchten.

Der andere groBe Mann Indiens

Ende November, noch ehe ich den Ausflug nach dem Himalaja-
gebiet unternommen hatte, waren wir iibereingekommen, daB wir
Rabindranath Tagore in seiner Aschram Santinikétan gemeinschaft-
lich besuchen wiirden: ich und der deutsche Konsul von Kalkutta,
Herr von Pochhammer, ein junger Diplomat der Art, wie man sie jetzt
im Osten erfreulicherweise des éfteren antrifft, in SowjetruBland an
dem groBen Gedanken der neuen Zeit gebildet und zum Dienst der
Zukunft erzogen. Als Dritter schloB sich uns der junge Dr. Koester
aus dem Konsulat an, und so fuhren wir an einem hochsommerlich
heifen Morgen nach der etwa einhundert Meilen nordwestlich von
Kalkutta gelegenen Station Bholpur, wo uns bereits der Autoomnibus
erwartete. Zu frither Nachmittagsstunde kamen wir im Gistehaus von
Santinikétan an, das inmitten eines Mangrovenhains zwischen den
Schulgebiuden und den Wohnhiusern der Aschramstudenten und
-studentinnen erbaut ist, mit einigem Komfort, denn es kommen viele
curopiische Besucher zum alten, weisen Dichter, die ihn hier an der
»otitte des Friedens® sehen mochten — das ist die wortliche Uber-
setzung von Santinikétan.

Vor einer Woche habe ich in der kleinen Sackgasse an der Chitpore-
Road, einer der geriuschvollsten BazarstraBen der Eingeborenenstadt
Kalkuttas, vorgesprochen und gehért, daB Tagore seine Krankheit,
einen Anfall von Herzschwiche und Ohrenentziindung, tiberstanden
habe und aufs Land gefahren sei.

Die Sackgasse, Dwarakanath Tagore-Lane, endet in drei rot getiinch-
ten, michtigen Palisten, in denen die Tagores, eine vornehme, sehr
begiiterte Familie Bengalens, ihren stidtischen Wohnsitz haben. Im
Palast des Dichters legten Arbeiter marmorne FuBbsden. Ich gab
meine Karte ab und schrieb einen Brief an Tagore, der thm nach
Santinikétan nachgesandt werden sollte. Dann ging ich in den gegen-
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iibergelegenen Palast zu den Neffen des Dichters, den Malern Abanin-
dranath und Gaganendranath, hinauf, die ich in einem herrlichen
Atelier antraf.

Abanindranath ist als der hervorragendste Maler des heutigen In-
diens anzusprechen, ein ernster, schoner, hochgewachsener Mann in
den besten Jahren, dessen Kunst von der alten Malerei Indiens, den
Héhlenfresken von Ajanta und den persischen Miniaturen, die die
Winde schmiickten, beeinfluBt ist, — wihrend der idltere, beweglichere,
lebhafte und witzige Gaganendranath augenscheinlich die Botschaft
Picassos vernommen hat, es standen an den Winden kubistische T'afeln
herum, von denen einige aus dem Bauhaus in Weimar zuriickgekehrt
waren.

Rabindranaths Vater, Devanandranath war es, der Santinikétan fiir
sich und die Seinen vor einem halben Jahrhundert aus einer wiisten
Eindde in diesen schonen, mit Biumen, Striuchern und Blumen bunt
blithenden Park verwandelt hat, als der sich die,,Friedensstitte* jetzt
dem Besucher darbietet. Die Sage geht, daBl Devanandranath Tagore
sich an dem Ort, an dem ihn Riuber iiberfallen hatten, zur Meditation
niederlieB — eine Marmorgedenktafel bezeichnet im Mangrovenhain
diese Stelle. Unter dem Marmor ist auch das Grab des Alten gelegen.

Vom Hain zum Hause des Dichters fiihrt ein schattenloser Pfad.
Sind die Vorhinge an drei Seiten der Siulenvorhalle dieses bescheide-
nen, ebenerdigen Hauses in die Hohe gezogen, so siecht man weit liber
ein endlos flaches, kahles Gefilde. Der Vollmond verbreitet sein Licht
schon iiber das abendliche Firmament, und doch ist es fast noch Tag.

Der schone, hohe Greis, wie ein Patriarch oder Prophet des Alten
Testaments anzusehen, in weitem, braunem Talar und Sandalen, steht
vor uns, ladet uns freundlich ein, an dem Teetisch Platz zu nehmen,
der, mit kleinen Tellern voll indischer SiiBigkeiten angenehm zuge-

er
richtet, schon auf uns gewartet hat.

Ich war, um es gleich offen heraus zu sagen, in den letzten Tagen
einigermalen befangen und schwankend geworden. Tagore teilte mir
nach ‘Empfang meines Briefes in einem liebenswiirdigen Schreiben
mit, daB er meinen Besuch erwarte. Ich schitzte den Dichter sehr als

]

einen Mann, der, obzwar ihm von seiten der englischen Regierung
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persénlich keine Unbill widerfahren war, dieser seine Auszeichnungen
und den Titel Sir zuriickgegeben hatte, weil er mit der britischen In-
dienpolitik sich nicht einverstanden erkliren konnte. Und auBlerdem
liebte ich thn noch um seiner Vortrige willen, die er in Amerika gegen
den Nationalismus gehalten hat. — Was sollte man aber nun davon
halten, wenn man gleichzeitig mit der Nachricht von Mahatma Gandhis
Fasten in den Zeitungen die Notiz las: der Dichter habe in seiner
Aschram den Gouverneur von Bengalen, Lord Lytton, und sein groBes
Gefolge empfangen, mit Festspielen der Schiiler, Tee im Mangroven-
hain und allen Ehrungen, die einem solch illustren Vertreter der
britischen Regierung zukommen — und auBerdem war ein Dank-
schreiben Tagores an Mussolini abgedruckt, ein offizielles, in herz-
lichem Tone gehaltenes Schreiben: der Diktator hatte einen Faschisten-
professor mit einem Waggon italienischer Biicher nach Santinikétan
entsandt, und Tagore hatte betont, daB damit ein Band zwischen zweien
der fiir die Menschheit bedeutungsvollsten Kulturen geschlungen sei.

All dies stimmte nicht recht zusammen. All dies verstimmte be-
trachtlich.

Der rémische Professor, ein junger, nervés beweglicher Herr, er-
schien auch bald an der Tafel, und nun sprach der Poet. Er sprach zu-
nichst leise und miide, schien von seinem Leiden arg mitgenommen
zu sein, aber zusehends wich seine Miidigkeit von ihm, als die Themen
des Gesprichs anregender wurden, und wir durften nun dem Schwung
der Worte des imposanten alten Mannes mit dem grauen Lowen-
haupte und den seltsam eng beisammen stehenden, sich allmahlich
bis zu jugendlicher Frische belebenden Augen einige Stunden lang
genieBend folgen. -

Der gewissenhafte Chronist fithlt sich bemuBigt zu berichten, dall
der Poet (,,the Poet*, so nennt man ihn in Santinikétan wie in Kal-
kutta, an diesem letzten Orte vielleicht auch, weil es ja Maler und Ge-
lehrte dieses Namens gibt) bei dem Konsul zunichst Erkundigungen
nach einigen mondanen Damen einholte, die thn in Berlin augenschein-
lich fiir ihre Salons eingefangen hatten, und daB das Gesprich sodann
durch die gegebene Ideenassoziation auf den Botschafter oder euro-

piischen Statthalter des Poeten in Deutschland, den Grafen Keyserling
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und seine von den Frankfurter Salons duBerst geschitzte Schule der
Weisheit hintiberglitt. Ein Sammelbuch von Aufsitzen iiber die Ehe
wurde aus der Bibliothek herbeigeholt, und ich weill nicht mehr, in
welchem Zusammenhang der Poet die Bemerkung fallen lieB, daB er
sich in seinem Statthalter einigermaBen getiuscht habe. Bald aber
kehrte sich das Gesprich von dieser personlichen Priliminarien ab,
und es kamen wichtigere Dinge zur Sp_r:u:hf.:. Und nun entfaltete der
auBerordentliche Mensch Tagore den Zauber seiner sinnlich bestechen-
den Personlichkeit. Die schwingende Melodie seiner Worte, in einem
sanft singenden hohen Tone vorgetragen, liel} seine Antworten zu-
weilen in phantastischem Bogen weit iiber die positiv formulierten
Fragen, die einer oder der andere unter uns an ihn zu stellen hatte,
emporschweifen. Unsere Fragen waren sozusagen nur das Plektron,
das die Saiten dieser in der Phantasie beheimateten, beseelten Laute

anriihrte, und als wir Giste nachher unsere Eindriicke von dem, was

Tagore uns gesagt hatte, zu kontrollieren versuchten, erwies es sich,

daB eben diese Melodie seiner vollendet schénen Sprache (mit einer
leise argumentierenden, dozierenden Nebenschwingung) stirker in der
Seele haften geblieben war als das, was er uns zu sagen hatte.

[ndien und Gandhi, die europiische Welt und dieses éstliche strah-
lende Gestirn — das war es, woriiber wir in der Hauptsache sprachen.
Der groflen materiellen Armut des indischen Volkes, der nur durch
Geburtenbeschrinkung gesteuert werden kénnte, stellte Tagore die
zunehmende seelische Verarmung des industrialisierten Westens zur
Seite, in dem die duberen Formen des Lebens von der Maschine zer-
malmt werden und das sich im Rekord seinen Gotzen geschaffen hat,
im Friedens- so gut wie im Kriegshandwerk. Der Poet lm]d:;grc die
Einwirkung dieser iiblen Maschinenkultur auf das tiefe, 1l-liecbende,
alles Lebende mit gleicher Inbrunst umfassende Wesen du Inders,
das ganz offenbar durch den EinfluB westlicher Strémungen gefilscht
und verdorben werde. Indien warte aber sehnsiichtig und begierig auf
die Stimme, die es erlésen soll.

Gandhi. ..

Gandhi hatte der Poet vorzuwerfen, daB er mit der Scharka und
dem Kaddarweben, mit der Verehrung und dem Schutz der Kuh

dem Volke zu seinen alten neue Idole, Fetische, Gétzen geschaffen
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habe. Ein Idol, ein Fetisch aber sei der Ruin der Idee, die er ver-
kérpern will. Die Idee verschwinde, verfliichtige sich hinter dem
Symbol, wenn dieses allzusehr ins BewuBtsein des primitiven Menschen
eindringe. Symbole zerstérten die Einheit des Glaubens. Man diirfe
sogar Indien, wie das jetzt geschehe, nicht als das anbetungswiirdige
Symbol des éstlichen Gedankens als solchen preisen. Wolle man z. B.
den Morgen immer wieder mit einer Blume vergleichen, so wire man
um ein Bild drmer, um einen Gemeinplatz reicher

Tagore betonte die (menschlich sehr begreifbare) Divergenz seiner
Idee mit der Gandhis, den er aber sonst recht sehr anzuerkennen, ja
zu verehren .‘-th&,]‘, obzwar er wie alle anderen behauptete, der Ein-
fluB der ,L.egende Gandhi‘ werde jedenfalls, sollte er nicht bereits
ganz erloschen sein, dieses Schicksal in kiirzester Frist erleiden. —
Diese Anschauung, die ich nun, wie gesagt, fast stereotyp, mit den
Jeichen Worten wiederholt, des éfteren aus so vielen Miindern ver-

(i o)

nommen hatte, liberraschte zmch aus dem Munde des Poeten kaum.
Wie sollte es auch anders sein? Gandhi und Tagore, das sind zwei tief
verschiedene, vielleicht abgrundtief getrennte Welten. Beide zu-
sammen ergeben, wic Rolland betont und in einem schénen Bild
mit dem groBen westlichen Indusstrom und dem &stlichen heiligen
Gangesstrom verglichen hat: Indien, das Land, die alte Heimat der
Religion, der Dichtung und der Wiirde des Menschen.

Wir haben nun in einem schénen, neuen Hause, das, seltsam in der
Form eines Ovals, ans Ende einer langen schattenlosen Strale mitten
ins Feld gesetzt ist, mit den auslindischen Lehrern der Aschram das
europiische Abendessen eingenommen. Es sind Schweizer, Englinder,
IFranzosen, auch ein junger chinesischer ]}roressur da, dcr mir wert-
volle Empfehlungsschreiben an chinesische Staatsminner und Generale
mitgibt. Die Wohnriume der Auslinder schlieBen sich an das Refek-
torium an, das den mittleren Raum des Ovals einnimmt. (Der Nobel-
preis, der dem Dichter vor einem Jahrzehnt verlichen wurde, und
Stiftungen reicher Inder ermoglichten Ausbau und Fundierung der
Lehrstitte.)

Nachher gehen wir unter dem Schein des herrlich aufsteigenden

Mondes zum Mangrovenhain zuriick, aus dem wir schon, aus der Ferne
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heriiberwehend, einen Chor von Frauenstimmen, dunklen, lang ge-
dehnt und dann plotzlich ekstatisch wie Jubelschrei in die gestirnte
Nacht emporsteigenden Gesang gehért haben.

Durch den Hain, dann hinaus auf die Felder, zuriick an dem Grab-
mal voriiber und unter den Blumenbeeten wandelt eine Gruppe
junger Midchen. Es sind die Schiilerinnen der Aschram, junge In-
derinnen, aus vornehmen Familien des Landes stammend. Sie alle
tragen die Schleier und Siris der indischen Frau. Eng beisammen gehen
sie und singen. Ich kann die Worte nicht verstehen, aber der siile, hin-
gegebene Chorgesang, der von diesen schonen, dunklen Midchen in
leidenschaftlichem Aufschwung zum wunderbar leuchtenden Nacht-
himmel emporfiihrt, ergreift das Herz und erfiillt es mit dem un-
nennbaren Zauber der 6stlichen Erotik.

Unsere kleine Gruppe bleibt am Wege stehen. Ohne ihren Gesang
zu unterbrechen, schreiten die dunklen Gestalten der Midchen an uns
vorbel, verneigen sich vor uns, die wir uns vor ihnen verneigt haben,
und bald tént, durch die Biume sich entfernend, ferner, verhallend,
das Lied der M

Es ist aus der ,,Gitanjali®, und der Poet selber, der als ausgezeich-
neter Musiker gilt, hat die Melodie zu seinen Worten komponiert.

,,Hort ihr nicht seinen leisen Schritt? Er naht, naht, ewig naht er.

Jeden Augenblick und in jedem Jahrhundert, jeden Tag und jede

ddchen zu uns zuriick.

Nacht naht er, naht er, naht ewig.

Manchen Gesang hab’ ich gesungen, in manchem Wechsel der Seele,
doch jeder Ton verkiindete immerdar: er naht, naht, ewig
naht er.

In den duftigen Tagen des sonnigen April, iiber die Pfade des Waldes
naht er, naht er, naht ewig.

Im Regennebel der Julinacht, auf dem Donnerwagen der fliegenden
Wolken naht er, naht er, naht ewig.

In Kummer und Betriibnis fithle ich seinen Schritt mein Herz be-
driicken. Die goldene Beriihrung seiner FiiBe aber macht meine
Freuden héher leuchten.*

In sprihendem Bogen steigt der Vollmond iiber den Hain empor,

iber die Hiuser der Friedensstitte. Es ist tiefe Nacht, der Gesang

verstummt. In seinem kleinen Haus, drauBen zwischen den Feldern,
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lieet def alte kranke Dichter schlaflos. Jeden Abend hort er von fern

den siilBen, lei dc_11%('[1:151'l1r.u-:1 Guﬁang der Midchen, hort seine Worte,

seine Melodie, den Widerhall seines Herzens. —
Und jeden Morgen vor Sonnenaufgang griien ihn aus dem Hain,

bald nah, bald sich entfernend, Chére junger Knaben, die singend der

L& L:E‘l:;_{L-g'u11;:-L:1|;1'c-itc11. Thre klaren Stimmen E.‘.]']ilt'btfll

sich zu inbriinstigem Gesang. Jeden Morgen griien die Worte des

1 Jan & .
aufsteigenden Soni

Dichters, aus diesen unverderbten Kinderseelen strémend, den aui-

gehenden indischen Tag.

Wie trifft es sich so gliicklich: die Sonne geht tiber einem Feiertage
auf!

In aller Frithe kommen die Schiiler, die Lehrer, die Bewohner San-
tinikétans zum Glaspavillon am Rande des Mangrovenwildchens, um
den Poeten zu horen, der hier heute die Morgenandacht abhalten
wird.

Leise, wie es sich im Tageslicht ziemt, tont der Gesang der herbei-
I

schreitenden Midchen. Sie und die Knaben nehmen rings um die

- 3 Ml e 7 s : 1 i ) P = e

gliserne Halle auf den Stufen des Pavillons Platz, wo auch uns unser
e 0 = 5 3 s e Lo = Ll e R s P =

Platz zugewiesen wurde. In der Halle hocken auf T'eppichen die idlteren

. VOr: , WO der Poet

Minner, Lehrer und Mitarbeiter der Ascl

seinen Platz einnehmen wird, sind drei niedere Schemel aus hellem
Stein auf den Marmorboden gestellt. Auf dem mittleren, niedersten
liegen ein paar voll erblithte gelbe Tempelblumenkelche, Davor stromt
aus einer kleinen Schale Weihrauch in die Hohe.

Der alte Poet erscheint auf den Stufen. Er hat seine Sandalen ab-
gelegt. In den weiten, braunen Talar gehiillt, tritt er in die Halle ein,
neigt sein Haupt hinter den gefalteten Hinden auf die Fingerspitzen
nieder, und die Versammlung scheint fiir Augenblicke mit ithm in
stumme Verziickung zu versinken. Dann erhebt er Antlitz und Stimme
und spricht in liturgisch singendem Tone einen Vers aus den Upani-
schaden. Und es ist abermals ein Gebet, dieser Vers.

Dann hockt er auf der Matte hinter den Opferschemeln nieder, faltet
die aristokratisch schmalen Hinde und spricht in seiner melodischen,
hohen Stimme, die sich zuweilen bis zu Falsettonen versteigt, im ben-

galischen Dialekt, seiner Muttersprache:
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iiber den Feiertag der Seele, die alles in sich aufnehmen muf}, die
ganze grenzenlose Herrlichkeit des Erschaffenen, um eins zu werden
mit der Welt, der feierlichen Offenbarung des Einen Geistes. — Zuweilen
steigert sich die Sprache des Poeten zu hymnischen Rhythmen. Da
sind es wieder Verse aus den Upanischaden, die der Poet in seine Rede
geflochten hat. Aber die Stimme sinkt, sobald es wieder eigene Worte
sind, in denen er fortfihrt, und der gewohnte harmonische FluB} der
Rede setzt sich fort.

Andichtig sitzen die Hérer, die Frauen, die ilteren Minner, die
jungen Midchen in- und auBerhalb der glisernen, durchsichtigen
Halle da, durch die Morgenlicht stromt. :\Iur zwischen den Knaben, die,
wie es scheint, in der ganzen Welt das lange Stillsitzen schwer ver-
tragen,, spielt sich in artig geziigelter Weise allerhand versteckter Un-
fug ab.

Zum SchluB stehen wir alle mit dem Dichter geneigten Hauptes da,
und eine Strophe aus den Upanischaden endet die Feiertagszeremonie.

DrauBen vor dem Pavillon bleibt Tagore noch eine Weile stehen. In
langer Reihe nahen die Schiiler, die schénen jungen Schiilerinnen, die
ilteren Leute auch der wunderschénen, hohen, léwenhiuptigen
Greisengestalt. Einzeln biickt sich jeder und jedes zur Erde nieder,
beriihrt die Sandalen des Poeten mit den Lippen oder mit der Hand,
um dann die Finger zu den Lippen zu fithren.

Wieder beschleicht mich das tible Gefiihl einer Unstimmigkeit, eines

rrs
£W1

spaltes, eines Bruches in dieser Erscheinung. Dasselbe Unbehagen
wie beim Lesen des Mussolini-Briefes, des Berichtes iiber die Lytton-
feier.

Wozu dieses Brimborium, diese Prozedur nach der weihevollen
Feier, dem Dienste des Hochsten Geistes? Sie erinnert mich, ich kann
mir nicht helfen, an eine Szene im Lateran, an einen geilen alten Kar-
dinal, vor dem die Kolonie der romisch-amerikanisch-englischen Da-

menwelt beim Osterfest auf Knien vorbeirutschte. Ein Akt der An-

betung, der, sollte er auch durch Gstliche Briuche begriindet sein, mir

Europier den schénen, ungetritbten Eindruck von Tagore in seinem
Reich und den Stunden, die ich hier verbringen durfte, abschwicht

und verwischt, — —

Eine halbe Stunde spiter fihrt der Autoomnibus vor dem Hause des

i
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Poeten vor. Herr von Pochhammer, Dr. Koester und ich haben dem
Poeten unseren AbschiedsgruB und Dank abgestattet. Am Abend hat
uns der Nordwest-Schnellzug aus Bholpur wieder nach Kalkutta zu-

rickbeférdert.

Donnerkeilsland

Ein paar Tage am Himalaja, an der Grenze von Nepal, Bhutan,
Tibet, mit dem Blick auf die schneeige Dreifaltigkeit Kindschin-
dschunga, Tschumulari und Davaladjiri, hinter der sich der eine,
Gaurisankar-Everest, verbirgt im nérdlichen Gebirge. -
ist auf
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Dieser Ort Dardjiling, hoch oben in den Bergen
einen weit und spitz in das Reich des ewigen Eises vorgeschobenen
schmalen Bergkeil gebaut. Er gehort zur Provinz Sikkim, und die Bahn
erreicht ihn, in betrichtlicher Steigung aus der fruchtbaren Ebene des
Gangesdeltas iiber das Hochplateau von Siliguri und wild verschlungene
Dschungel emporkletternd, von Kalkutta aus in 24 Stunden.

Den tibetanischen Namen, der dem Orte in Vorzeiten gegeben
wurde, fithrt Dardjiling zu Recht, denn der langgestreckte Grat, der,
in tropisch blihendem Griin mit rot gedeckten Hiusern bestreut, hier
so gewaltsam vorwirts stoBt, stiirzt auf allen Seiten jihlings, gewalt-
tatig steil in bodenlosen Abgrund hinunter, in neblig brodelnde Tiler-
tiefen, und gleicht in der Tat einem schmalen Szepter, gebieterisch
hinausgereckt in das ewig unbekannte, eisig unergriindliche Geheim-
nis der hohen Berge,

An der Spitze des Keils stoBt Observatory Hill empor, ein Hiigel, auf
dem tausend wehende Flaggenmaste kreisrund um ein buddhistisches

"

Heiligtum gepflanzt sind. T'ag und Nacht qualmen hier Opferschalen
um einen alten unférmigen Stein, den die Jahrtausende abgeschliffen
und seiner Form beraubt haben. Vielleicht war es ein Gotterhaupt,
vielleicht ein Meteor, es mag ein Lingam oder ein Opferblock gewesen
sein, Heute schiittet jeder Gliubige, der Gebete murmelnd den steilen
Hiigel hinangeschritten und ins Bereich der wehenden Flaggen ge-
treten 1st, rotes Pulver iiber den Stein zu Ehren des tibetanischen
Gottes, der dieses Reich beherrscht und dessen heiliger Ort jenseits

der Eisgipfel, nur wenige Tagesmirsche von hier, iiber tiefe Tiler, steil
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