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184 INDIEN

Poeten vor. Herr von Pochhammer, Dr. Koester und ich haben dem
Poeten unseren AbschiedsgruB und Dank abgestattet. Am Abend hat
uns der Nordwest-Schnellzug aus Bholpur wieder nach Kalkutta zu-

rickbeférdert.

Donnerkeilsland

Ein paar Tage am Himalaja, an der Grenze von Nepal, Bhutan,
Tibet, mit dem Blick auf die schneeige Dreifaltigkeit Kindschin-
dschunga, Tschumulari und Davaladjiri, hinter der sich der eine,
Gaurisankar-Everest, verbirgt im nérdlichen Gebirge. -
ist auf
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Dieser Ort Dardjiling, hoch oben in den Bergen
einen weit und spitz in das Reich des ewigen Eises vorgeschobenen
schmalen Bergkeil gebaut. Er gehort zur Provinz Sikkim, und die Bahn
erreicht ihn, in betrichtlicher Steigung aus der fruchtbaren Ebene des
Gangesdeltas iiber das Hochplateau von Siliguri und wild verschlungene
Dschungel emporkletternd, von Kalkutta aus in 24 Stunden.

Den tibetanischen Namen, der dem Orte in Vorzeiten gegeben
wurde, fithrt Dardjiling zu Recht, denn der langgestreckte Grat, der,
in tropisch blihendem Griin mit rot gedeckten Hiusern bestreut, hier
so gewaltsam vorwirts stoBt, stiirzt auf allen Seiten jihlings, gewalt-
tatig steil in bodenlosen Abgrund hinunter, in neblig brodelnde Tiler-
tiefen, und gleicht in der Tat einem schmalen Szepter, gebieterisch
hinausgereckt in das ewig unbekannte, eisig unergriindliche Geheim-
nis der hohen Berge,

An der Spitze des Keils stoBt Observatory Hill empor, ein Hiigel, auf
dem tausend wehende Flaggenmaste kreisrund um ein buddhistisches

"

Heiligtum gepflanzt sind. T'ag und Nacht qualmen hier Opferschalen
um einen alten unférmigen Stein, den die Jahrtausende abgeschliffen
und seiner Form beraubt haben. Vielleicht war es ein Gotterhaupt,
vielleicht ein Meteor, es mag ein Lingam oder ein Opferblock gewesen
sein, Heute schiittet jeder Gliubige, der Gebete murmelnd den steilen
Hiigel hinangeschritten und ins Bereich der wehenden Flaggen ge-
treten 1st, rotes Pulver iiber den Stein zu Ehren des tibetanischen
Gottes, der dieses Reich beherrscht und dessen heiliger Ort jenseits

der Eisgipfel, nur wenige Tagesmirsche von hier, iiber tiefe Tiler, steil
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emporschieBende Berge und schmale, durch Felsen gehauene Gebirgs-

pisse zu erreichen ist: Lhassa, die verbotene, selten betretene Stadt.

Unten auf dem Markt von Dardjiling hocken sie im Dunst ihres
griilnschwarzen Schmutzes auf Schaffellen zwischen Sicken, in denen
sie aus Tibet driiben ihre Habe: allerlei Fetzen, Kriuter, Kiirbis-
flaschen, Silbergerit und Knochen mitgeschleppt haben. Mongolische
Birte zotteln aus schlitziugigen, olivfarbigen Gesichtern nieder; Zopfe
baumeln unter spitzen Pelzmiitzen. Mancher trigt einen Giirtel um
den wattierten Flauschrock und einen grofen, krummen, mit blauen
und roten Steinen ausgelegten Sibel, besser gesagt ein scharfes Messer,
den Kris, darin. Auch klirrt ein Gewimmel von Messingzeug, Pfeifen-
stopfer, Loffel, Eisenhaken, spitzer Dolch, Zungenschaber, Zwick-
schere an dem Giirtel herunter. Andere haben an einer Schnur um
den Hals die schwere silberne Gebetmiihle hingen. Die Frauen, sogar
die elendste Kulifrau, trigt riesige Schmuckstiicke, goldene Schachteln
oder Biichsen, mit Thirkisen und Filigran kunstvoll ausgelegt, die Amu-
lette enthalten. Die Frauen der Lepchas, einer Mischrasse aus Indern
und Tibetanern, haben Ketten aus goldenen, gerippten Kugeln, die
mit roten Tuchstiicken abwechseln, bis auf die Brust niederhingen;
dicke Ringe an den Hinden, an den Zehen, tiirkisbesetzte Reifen in
den Nasenlochern, grole, diinne, mit Zauberzeichen beprigte Gold-
platten in die Ohrlippchen, ja zuweilen in die Schlifen gepreBt. Braun
und ungewaschen wilzt sich die filzhaarige Kinderschar auf den Steinen
des Marktes in der Sonne herum. In den schattigen Ecken aber hocken
Gruppen von Ménnern und Knaben beisammen, rauchen und spielen
mit Karten, Wiirfeln, Miinzen und Kugeln, spielen, spielen, schreien
sich einmal an, vertragen sich bald wieder, schieben sich Geld zu,
haschen nach dem Geld des anderen, die Miinzen wechseln jeden
Augenblick ihren Besitzer. Wiirdevolle Chinesen im wattierten blauen
Mantel, Korallenknépfe auf den schwarzen Seidenmiitzen, blauen
Tuchschuhen mit hochgebogenem Schnabel an den schmalen FiiBlen,
stehen da und sprechen leise, feilschen hartnéickig mit den aufgeregt
gestikulierenden indischen Hindlern. Sie haben beladene Karren
sowie leere, die auf Beladung warten, in einem Winkel des weitldufigen
Hofes stehen; groBe schwarze Yakbiiffel sind an eine Krippe gespannt.
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Aus der hochgewundenen Landstrafie tuten zuweilen Automobile
herunter. Es sind auffallend schéne Wagen neuester Konstruktion. Sie
kommen aus den Tee plantagen, die die j'ﬁarz';;'-.';;'lllu;lc bis zu dreitausend
Meter Hohe bm ecken. In den rollenden Gefihrten kann man breite
schottische Pflanzer sehen, mit Whisky vollgesogen schon am friihen
Morgen

sie in diese wilde Einéde t;L‘.\\'LJl‘fL‘]‘l hat, zum alleinigen ',-\-.-,;-;-L: den

so richen sie sich an dem Leben, dem verpfuschten, das
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Teetrinkern aller Linder das sanfte Gebriu zu verschatfen!
Es ist schon spit im Herbst, nur vereinzelt jagt ein Fremder noch
einer alten Kuriositit in den Bazarliden nach, in den Goldschmiede-

buden des Ortes. Eine kleine Irrsinnige, ein ehemaliger Mensch, offen-

bar aus Europa stammend, mit Pfauenfeder auf dem alten, durch alle
Gossen fr{;spultcr Tropenhelm, tinzelt schrecklich anzusehen vor den
Fremden einher, will keinen Backschisch, will Liebe

Verichtlich die Europier messend, gehen biudcntcn in der Tracht
der Mohammedaner Indiens zu ihrer Moschee quer iiber den Platz.
Dort befindet sich auch eine Art Seminar.

Militir, riesige, dunkle, blaubirtige Sikhs, stehen unbeweglich und
halten die Ordnung aufrecht. Ein Wagenzug kommt langsam dréhnend
von der Bahnstation her, schwer beladene Karren, fiir Bergwege ge-
baut, mit riesigen Ridern, blaues und gelbes Tuch iiber Ballen ge-
worfen; schlafende Menschen liegen mit hocl en Knien auf

YeZOgEe]

den Decken. Schwer und bunt, tausendfiltig in Leben und Tod, Schlaf
und halbem Wachen, wahnerfiillt, beladen mit dem Rausch der mon-
golischen Wildnis, brennend vom Schneelicht der unnahbaren Eises-
welt, wilzt sich, wie durch einen Pall zwischen Gletscherspalten, ein

Geisterz ug un wirklich an mir voriiber. —

Auf ciner Stufe des Postamts sitze ich und erwarte den Omnibus,
der an die Grenze von Nepal fahren soll. Ich sitze bereits {iber eine
Stunde da, bis ich erfahre, dal der Omnibus heute schon vor Sonnen-
aufgang die Hindler zum Wochenmarkt nach dem Grenzort Singla ge-
bracht hat. Aber ich bleibe trotzdem noch eine Stunde nach der ande-
ren sitzen, von allerhand Neugierigen, Kindern, Rikschakulis um-
schwirmt, bis sie dann alle eingesehen haben, dall von mir nichts zu

holen 1st, daB ich nur da sitze, um zu sitzen, zu schauen, das einmalige,
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unvergeBliche, unwiederbringliche Bild einer neuen, nie geschauten
Welt. —

Um die Mittagsstunde wird es auf dem Markte ruhiger. Heftig scheint
die Sonne herunter. Sie ist eine Tropensonne sogar in dieser Hohe! Die
tropische Vegetation treibt sie mit ithrer Glut iippig aus dem felsigen Bo-
den hervor. Der Marktplatz ist jetzt zu einem einzigen weillglithenden,
schattenlosen Viereck geworden, inmitten der griinen Berglenden, auf
die jenseits der Abhinge Schnee- und Eiswipfel niederschauen. —

An den offenen Liden des Marktes, die wie blaue Héhlen dunkel in
das WeiB der Bazarhallen zuriickweichen, geht ein groBer gelber Bett-
ler voriiber. Ich sehe ihn nur undeutlich in der Sonne flimmern, er ist
am entferntesten Ende des Platzes. Ein feines harmonisches Geridusch
umflirrt die Gestalt. Ich kann noch nicht erkennen, was es bedeutet,
ahne nur, daB es von der Gestalt ausgeht. Plotzlich, mit einem Ruck,
dreht sich der Mann um und kommt wie herbeigezogen durch den
weiten Markt gerade auf mich zugeschritten. Es ist ein Lamapriester,
ein wandernder Ménch, in rostrotem Filzrock, auf dem gelblichen,
farblos ausgelaugten Kopf eine spitze, gelbe, wattierte Miitze. Er hat
ganz durchsichtige, wassergraue Augen, Seheraugen, Augen, wie Blinde
sie haben. Von fern schon sieht er mich an, lichelt im Niherkommen,
als nahe er einem Bekannten, als hitten wir uns hier verabredet, als
folge er einem Ruf. Sein starkes WolfsgebiB leuchtet zwischen den
diinnen, birtigen Lippen hervor. In der rechten Hand hat er das
Gléckchen, das jenen feinen Ton gab. Die linke hilt mir ausgestreckt
eine mit Rcia' gefiillte Schale entgegen, eine beinerne Schale, es ist
ein entzweigesigter Menschenschidel. Kupfermiinzen liegen zwischen
Licm Reis. Ich werfe eine silberne Rupie in die Schale. Da schwingt der
Ménch das L,]m kchen laut vor meinem Gesicht hin und her, faltet die
Hinde vor der Brust, indem er zwischen den Ellbogen die E-c]m]c mit
dem Reisopfer preBt, und segnet mich mit singenden Worten, die er
viele Male nacheinander wiederholt, die Augen in meine versenkt. Dann
dreht er sich um und geht quer tiber den Markt zuriick zu dem Laden,

vor dem er gestanden hat, ehe er geradenwegs zu mir kam.

Nachts um zwei Uhr brechen wir vom Hotel auf, amerikanische Tou-

risten und ich, um uns auf Tiger Hill tragen zu lassen.
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188 INDIEN

Tiger Hill ist ein Berg, zu dem gewundene Pfade etwa fiinf Kilometer
weit emporfithren. Man kann von seinem Gipfel aus Everest, d. h.
Gaurisankar (die Englinder miissen jedem Naturwunder einen eng-
lischen Namen anheften; hier ist es der Name eines Feldvermessers!),
im ersten Strahl der Morgensonne erblicken. Von Dardjiling aus bleibt
er hinter der schneeigen Eisdreifaltigkeit verborgen. —

Eine Schar Kulis erwartet uns frierend, rauchend, schwatzend in
der nichtlichen Kilte vor dem Hoteltor. Wie unsere kleine Gesell-
schaft ins Freie tritt, suchen die Kulis eifrig den leichtesten unter
uns aus. Die Ungeschicktesten werden das Nachsehen haben, denn
ihnen bleibt das schwerste Gewicht vorbehalten. (Das besitze offen-
kundig ich. Aber da die anderen Pelzmintel anhaben, ich aber nur
meinen Sommerpaletot, gehdrt schon ein geiibter Blick dazu, es zu er-
kennen.)

Wir setzen uns in absonderliche Vehikel, die sofort von je sechs
Kulis geschultert werden, und schwanken nun hoch iiber den be-
zopften Koépfen der Burschen die StraBe entlang, die vom Hotel
nach Tiger Hill etwa zwei Stunden Wegs aufwirts fithrt. Die Trag-
sessel, Dandis genannt, gleichen halbierten Kanus mit Leinwand-
winden an den Seiten. Man sitzt in thnen bequem, wenngleich ein
wenig eingeklemmt. Vorn und hinten haben je drei Burschen die
Tragstangen geschultert. Der dritte, ganz auBen, hat die geringste Last
zu schleppen, darum wechseln sie zuweilen ab, was nicht ohne viel
Seufzen, Schnauben und Geichze vor sich geht, schon um das Trink-
geld zu erhohen, das man nachher wohl zugleich mit dem ausbe-
dungenen Lohn spenden wird.

An der ersten steilen Steigung des Weges verwandelt sich das Achzen
des einen und des anderen in der Karawane in rhythmisch artikulierte
Weise; Worte entstehen aus dem Takt des Vorwirtsschreitens, des
Schaukelns, pflanzen sich fort, von Gruppe zu Gruppe, zu leise ge-
murmeltem, allmihlich stirker und lauter akzentuiertem Singsang.
Bald singt die ganze Kulischar. Es ist lehrreich: auf diese Weise sind ja
die ersten Sangesweisen, rhythmischer Ausdruck des Tragenden, Ar-
beitenden, Belasteten, entstanden. Die Miihseligen der Erde singen
unter uns stumm und bequem Dasitzenden, die wir uns fiir ein paar

Rupien zu der glorreichen Pracht des Sonnenaufgangs iiber dem
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Himalajagebirge auf steilen Pfaden emporschleppen lassen konnen.
Sie singen, und wir sind stumm. —

Singend und stumm, so geht es nachtstundenlang empor bis zur
Spitze des Tiger, von wo wir aus dem Reiche des Ostens, dem my-
stischen China, die Sonne aufgehen sehen werden, mit dstlichem Strahl
die nach Norden geschweifte Kulisse Kindschindschungas streifend —
die Wolkenbiusche von den Eisgipfeln fegend, liber die glitzernd hohe
Schneestiirme brausen, mit dem Glase deutlich zu erkennen —, bis in
der Ferne der Doppelfirn Everest zu lenchten anfingt, in durch-
sichtigem Glanz erstrahlt, daB sich die geblendeten Augen schlielen
wollen vor dem Wunder dieser Erde, dieser ritselhaften, tédlich un-
erforschten Erde. —

Unten im Keller des Aussichtsturmes wirmen sich, wihrend wir auf
dem Dach dem Sonnenaufgang zusehen, um ein flackerndes Feuer
die Kulis. Die gelben ‘\[mjcrrnc:ﬂ urschen sitzen mit hingenden, aus-
ruhenden Schultern und Riicken schwatzend und rauchend da. Ihre
kleinen Zoépfe baumeln von den schwitzenden Schideln herunter.
Sie haben sich iiber dem Feuer in einem alten Eisenkessel einen
starken T'ee gdtmht und schlucken groBe, heiBe Schlucke, an denen
sich eine europiische Gurgel den Tod holen kénnte, aus Blech-
schalen, die am Boden herumstehen. Auch ein paar Tommies aus der
Garnison in Dardjiling sind da; nachdem sie den Sonnenaufgang ge-
nossen haben, setzen sie sich um das Herdfeuer, lachen und schreien
sich an, in den Dialekten des schottischen Hochlandes, aus dem sie
herkommen.

Auf dem Riickweg im Morgenlicht singen die Kulis wieder. Thr Ge-
sang ist nun lebhafter geworden. Die Worte scheinen harmonischer
zu sein, als sie beim Aufstieg waren. Kein Wunder, es geht ja jetzt
bergab, bald ist der Lohn in der Tasche. Oft kann einer kaum weiter
vor Lachen, dann hért der Gesang fir einen Augenblick auf, bis die
anderen ihn wieder aufnehmen.

Es dauert aber nicht lange, und wieder ist der ernste, schleppende,
schwere Rhythmus da, die Miihseligkeit hebt erneut an, denn es geht
ja jetzt im Sonnenbrand steil bergab, es wiederholt sich der stumpfe,
hingeichzte Refrain, den ich nun kenne, wie ich die Melodie und den
Rhythmus erfaBt zu haben wihne und auch den Sinn — so dafl ich
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selber in den Pausen aus Eigenem, stumm zwar, aber im Innern laut,
in den Wechselgesang einstimmen kann. —

Dies ist der Gesang der Kulis und meiner, auf den Pfaden der Berge
zwischen Tiger Hill und Dardjiling.

Gesang der Kulis:

Schleppt, Burschen, schleppt!

Der schwere Fremdling hat Geld,

Wir haben keins,

Hitten wir’s, wir lieBen uns selber von thm schleppen!
Me — bi — lahhaja —
Tach aschin — wala —

We’ anss — szeh!

Schleppt, Burschen, schleppt!
Wenn wir ihn niedersetzen, den Fremden,
Gibt er uns Geld,
Dann wiirfeln wir und liegen in der Sonne
Bis zur nichsten Nacht.

Me — bi — lahhaja —

‘Tach aschin — wala — —

We’ auss — szeh!

Schleppt, Burschen, schleppt!
Der Wanst dieses Fremden wird immer dicker.
Am liebsten schmissen wir ihn
Hier iibers Gelinder den Berg hinunter,
Aber dann faBt uns die Polizei,
Und wir kommen ins Jail und miissen arbeiten
Fiir nichts und diirfen nicht wiirfeln
Und werden vielleicht sogar aufgehingt
Und unsere Zépfe abgeschoren vorher.
Me — bi — lahhaja — —
& i{l —_—

Tach aschin — w

We’ auss — szeh!
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Schleppt, Burschen, schleppt!

Zu Hause wartet das Weib,

Sie hat eine heiBe. ..

Da ist gut liegen,

Und auch eine heiBle Suppe,

Und der Priester segnet das Haus.
Me — bi — lahhaja — —
Tach aschin — wala — —

We’ auss — szeh!

Schleppt, Burschen, schleppt!
Der Hotelbesitzer, der Schuft,
Behilt das Geld, das der Fremde thm gibt,
Und uns gibt er einen Dreck!
Aber das ist unser Los,
Denn wir sind Kulis, oh, du heilige Lotosblume,
Wir griien dich, kostbares Kleinod!
Me — bi — lahhaja — —

Tach aschin — wala — —

We’ auss — szeh!

Stummer Gesang des Fremden in der dritten Dandi:
Wie herrlich, o Herr,
Ist die Sonne iiber deinen Bergen!
oie wissen nichts von Mehrwert,
Diese armen Halunken.

Wir wollen es ihnen beibringen!
Nicht soll deine Sonne mehr iiber Schleppende
Und Geschleppte scheinen.
Wir wollen alle schleppen!
Me — bi — lahhaja — —
Tach aschin — wala —

We auss szeh!

[ch weill nicht, was diese tibetanischen Worte bedeuten.

Verzeih, groBer Geist, wenn sie ein unflitiger Fluch sein sollten,
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Der deine Ohren verletzt —
Sie wissen’s nicht besser, es sind ja elende Kulis,
Zum Schleppen geboren,
Lasttiere, Wiirfelspieler, Hurer, Siufer —
Wir sind alle deine Kinder, o Herr, o selige Lotosblume, unend-
liches Juwel!
Om mani padme hum!

In diesem Lande lebst du,
O Herr, o Lotosblume!
Ein Chaos ist dieses L.and geblieben seit der Schépfung Tag
& £ f
Und doch sinnreich geordnet, denn du bist so lebendig hier!
5 2 ]
Wie sollte ich je deiner Sonne vergessen, o Indien!
Sie leuchtet jetzt iiber dem Ganges, tiber der Heiligen Stadt
Benares, wie sie iiber diese Bergeswipfel leuchtet —
, geswif

Om mani padme hum!

Om, om!

Wie sie ichzen, die armen Burschen!

Schiitze, o Herr, deinen teuren Sohn Mahatma Gandhi,

Und lasse deine Sonne auch noch lange leuchten iiber den
schonen weillbirtigen Greis Tagore.

Om mani padme hum!

Und mein Gebet geht auch noch weiter,

Ich will dir alle Namen nennen, die Wurzeln des heiligen
Banyanbaumes,

Dessen Stamm verdorrt ist und verloren,

Aber seine Wurzeln sind von oben aus der Luft zuriickgekehrt
zur Erde, zu deiner Erde,

Und jede ist eine lebende Seele, und fiir jede habe du Liebe und
ein gliickliches Leben, Herr —

Om mani padme hum!

Daheim, im kalten, gottverlassenen Europa, schenke deine Gnade
der Geliebten, den Freunden—
Den Menschen, die gut zu mir waren und sind —




Himalaja

Dardjiling., Geisterfahnen

um das Heiligtum




Rastende Dandi-Kulis, Dardjiling
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Ein Sadhu;
die linke Hand ist seit Jahrzehnten in der gleichen Haltung geblieben
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Nein — ich brauche dir ihre Namen nicht zu nennen,

Denn erstens kennst du sie, o allwissende Lotosblume, leuch-
tendes Juwel,

Und zweitens wire es ihnen vielleicht unangenehm, denn dies
wird ja gedruckt!

Om mani padme hum.

Schleppt, Burschen, schleppt!
Heute gibt’s ein gutes Trinkgeld.
Der schwere Fremde wird sein Gewicht aufwiegen,
Nicht in Gold zwar,
Denn er ist nur ein erbiarmlicher Schriftsteller,
Aber in Kupfermiinzen, und auch das diirft ihr nicht wortlich
nehmen —

Aber das Geld kénnt ihr verspielen, versaufen, verhuren,
Was solltet thr auch mit Geld anderes anzufangen wissen!
Ihr seid doch arme, unwissende Geschopfe.

Me — b1 — lahhaja —

Tach aschin — wala —

We’ auss — szeh!

Weil Gott, diese Amerikaner da vor und hinter uns,

Sie werden euch auch Trinkgeld geben,

Aber sie werden euch ermahnen, es nicht zu verspielen, nicht zu
versaufen, nicht zu verhuren,

Denn es sind gottesfiirchtige Amerikaner!

Sie preisen in ihren Kirchen den Schépfer jeden Sonntag von
zehn bis elf,

Im Grunde aber ist ithr Gott der Dollar,

Der sie michtig gemacht hat.

Es sind verdammte Egoisten,

Diese Dollartaschen, Dollarkruzifixe.
Aber laBt uns nur fiir euch denken,
Ihr armen Halunken!

Wir sind wohl die schwersten,

Aber wir wollen euer Los erleichtern.

7 - o
Holitscher, Asien 13
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Me=shi== iahhuja i
Tach aschin — wala

We’ auss — szeh!

Nein, wir wollen nicht rasten, bis die Sonne,
Die jetzt auf eure Buckel scheint,
Die den SchweiB aus euren Zdpfen tropfen liBt,
Die eure Ohrringe glithend macht
Und die Tiirkisen in euren Ohrringen immer heller,
Nicht mehr iiber Schleppende und Geschleppte scheint,
Wegen ein paar Rupien mehr oder weniger.
Me — bi — lahhaja —
Tach aschin — wala —
We’ auss — szeh!
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