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Chikago des Ostens

Von den Liinstlichen Gebilden, die westliche europiische und
amerikanische Fata Morgana an die Kiiste des chinesischen Reiches
hinzaubert, wird sich vermutlich Schanghai am lingsten halten. Zu
tief ist schon der Amerikanismus in dieses Chikago des Ostens einge-
drungen. Bis auf einen kleinen zusammenschrumpfenden Stadtteil, in
dessen Mitte sich unter Triimmerhaufen, Sumpfgriben, Mist und
Unflat ehemals herrliche Tempel, Wallfahrtsorte verbergen, einen
Stadtteil, der in dieser riesigen Stadt bezeichnenderweise den Namen
,,Chinesenstadt fiihrt, ist Schanghai ein uferloses Konglomerat von
englischen, franzosischen, pseudo-amerikanischen StraBenziigen, Plit-
zen, Villen, Vororten und den obligaten Slumvierteln. Nicht nur die
Geschiftstitigkeit und der Trubel der Was:

front Schanghais mit
ihren Wolkenkratzern von Bank-, Verwaltungs-, Konsulats- und Schiff-
fahrtspalisten erinnert an die offene Strale am Michigan, sondern
auch die vom ,,Bund* in die Stadt hineinragenden VerkehrsstraBen,
die HauptstraBe Nanking-Road, Hauptarterie des Verkehrs, erinnert
lebhaft an die StraBen des Loop, die sich an die Wasserfront von Chikago
anschliefen.

Die bunten Flaggen, Lacktafeln und iiber die Stralle gespannten
Reklamegirlanden sind hier aufdringlicher, lustiger und greller als et-
wa in Hongkong. Man merkt, wie Buntheit, Lirm und Geschifts-
tiichtigkeit des chinesischen Stadtlebens sich mit amerikanischem Ge-
schmack, amerikanischer Brutalitit, amerikanischer Routine und
amerikanischem Tempo begegnen. Nankingroad, in der die Mairevo-
Jution Chinas begann — und zwar gerade an der gerduschvollsten, ver-
kehrsreichsten Ecke

, ist am Tage von einem kreuz und quer dahin-
schieBenden Gewirr und Gewimmel, von ohrenzerreiBendem Ge-
quike, Geklingel und Getrommel und von einem die Augen aus-
bohrenden Lichtgerinnsel, Geflimmer, Gezucke bis spit in die Nacht
hinein erfiillt und erschiittert. Nicht nur, dal die Schaufenster
bersten, daB die Reklametafeln, Fahnen und Girlanden den Passan-
ten iiberfallen und niederkniippeln, oben in den Dachkammern, tiber
den Liden, stehen Trommler und Trompeter im offenen Fenster,
tuten und drohnen die Gasse voll mit dem Ruhm der Reklame fiir
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das unten lockende Schaufenster. Grofle Warenhiuser, zehn Stock-
werke hoch, mit Theatern, Singspielhallen, Wiirfelbuden, hingenden
Girten iiber und unter dem Dach, sind nach Dunkelwerden mit allen
Errungenschaften der neuzeitlichen Lichtreklame tibersit. Chinesische
Buchstaben flirren, aus zehntausend Glihlichtern gebildet, neben auf-
flackernden und verglimmenden englischen Worten, die verkiinden,
daB hier innen der Europier wie der Chinese im friedlichen Verein
sein Geld lassen kann.

Parallel mit Nankingroad ist die Futschau-StraBe, bunter noch, ge-
rauschvoller und lustiger als die ,,Arterie®“. Hier reiht sich Teehaus
an Teehaus, groBe offene Hallen, in denen die niedere Prostitution
der Stadt sich versammelt. Bunte, phantastische Seidenkleider der Chi-
nesinnen! Erstaunlich bei aller Buntheit und Kostbarkeit der Zeich-
nung dieser farbenreichen, im StraBenbild unerhért verschwebenden
Gewinder: die Einfachheit des Schnittes, der die Formen des Korpers
vollstindig verwischt. Die Frauen tragen das glinzende schwarze Haar
schlicht gescheitelt, hinten in einen kleinen Knoten gewickelt, vorn iiber
die Stirn eine kleine kurz geschnittene Lockenkaskade. Wenig Schmuck,
fast keine Ringe, nur in den Ohren geschmacklos in Gold gefalite
Brillantgehinge.

In den groBen Speisehiusern — die cantoneser Kost und Kiche
spielt in China dieselbe Rolle wie bel uns etwa die Wiener — viele kleine
Riume, in denen Gf‘uppﬂn, Gesellschaften thre Mahlzeiten einnehmen.
Es wird unglaublich viel und Unglaubliches zusammengegessen. Nach
jedem Gang werden heille feuchte Handtiicher gereicht, mit denen
sich der aufstoBende Fresser Hinde, Kopf und Nacken wischt. Ambu-
lante Hindler, Riickenkratzer mit langen Elfenbeinkrallen gehen aus
und ein. Man telephoniert in das Teehaus hiniiber, und es kommt eine
kleine zierliche Prostituierte mit threr etwas weniger hiibschen Beglei-
terin und Herrn Tsching, dem Violinspieler. Die drei hocken sich auf
drei Stithlchen, und die kleine Singerin, die niedlichste von den dreien,
singt mit verstellter Stimme, hohen Kopfténen einige Lieder. Jedes
Lied kostet einen Dollar. Das Dirnchen ist weiB geschminkt, sie hat
ein entziickend buntes Brokatkleid an, Ohrgehinge mit Diamanten wie
die vornechmen und anstindigen Damen unten in den guten StraBen.
Sie kann nicht ilter sein als zwanzig Jahre; zwischen ihren diinnen
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Hindchen hilt sie, wihrend sie singt, eine kleine Warmflasche. Nein,
wirklich; die Stimme ist so unnatiirlich hoch und gequetscht, dali man
die Augen schlieBen muB, weil man sich die Ohren nicht zuhalten
kann — man ist froh, wenn die Tortur aufgehért hat, gibt dem Kind
cinen KuB, den es ernst erwidert, darauf schniuzt sie sich zart und
fein in die Fingerchen, trinkt ein biBchen Tee aus einer kleinen Schale,
die Begleiterin iiberreicht einem ein zierliches rotes Kirtchen, auf
dem der Name der Singerin, Adresse und Telephonnummer des Bor-
dells steht, wo sie wohnt, und dann entfernt sich dasT'rio, um ein paar
Zimmer weiter mit Gefiedel und Gesinge zu beginnen.

Weiter weg von den StraBen und dem ,,Bund® beginnen die breiten
Avenuen des englischen Viertels. Protzig und frech eine Rennbahn
mitten in den verkehrsreichsten Stadtteil hineingesetzt, als ob es wich-
tiger wire, Pferde laufen als Menschen wohnen zu lassen. Endlos das
Stadtviertel am Bubblingwell-Road, daran anschlieBend der franzosische
Stadtteil ; imposante Boulevards, herrliche Girten, hohe Gartenmauern,
hinter denen tropische Biume und die glasierten Ziegeldicher chine-
sischer Pavillons zu sehen sind. Solider Reichtum, europiischer, ameri-
kanischer, dehnt sich hier, spiirt nichts von der Gefahr, im Riesen-
reiche als eine kleine winzige Enklave, ein feindlicher, scheel und
immer scheeler angesehener Fremdkorper zu existieren.

Kléster in riesigen Parken zeigen an, daB die Missionarwelt mit der
Hochfinanz, dem Kolonialkapital eng verwandt, untrennbar verbunden
ist; in Wirklichkeit gehért das franzosische Areal um die Chinesen-
stadt bis tief hinein ins L.and dem franzgsischen Klerus.

Eine gemischte Polizei, verwegene, finstere, zu allem fihige und ent-
schlossene Burschen in unauffilligen, ihre Herkunft aus Amerika, Eng-
land, anderen kleineren Nationen nur andeutenden, nicht verratenden
Uniformen, steht mit Revolver und Kniippel auf dem Quivive. Sie
weilB, daB es ums Leben geht, sobald das lauernde Drachenungetiim
des Chinesenvolkes sich ringsum nur regt, und dal} ein T'atzenschlag
das ganze Auslindervolk zu blutigem Brei niederschlagen und ver-
manschen kann. Nur die Franzosen haben stammverwandte, entfernt
verwandte Polizei hierher entsendet: Tonkinesen mit komischen
Strohhiiten und Messingknopf darauf. Sie spiclen eine zweideutige
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Rolle in diesem Gebilde der Fremdenpolizei, unter der die ebenfalls
asiatischen Séldner Englands, die groBen dunkelblaubirtigen, tod-
ernsten Sikhs, der Kriegerkaste des mohammedanischen Indiens ent-
stammend, als verliBlichste Leibgarde der Europider hierzulande
gelten. Immerhin gibt es auch eine einheimische, weille Schutztruppe:
aus Kaufleuten, Sportsleuten der hier angesiedelten Fremdenkolonie,
in innigem Verein mit den Offizieren der drauBen vor dem ,,Bund®
an Bojen gebundenen englischen, amerikanischen, franzésischen, italie-
nischen und japanischen Kriegsschiffe, die simtlich ihre Kanonen auf
die nunmehr beruhigte Stadt gerichtet halten, — diese Stadt, die ihren
Temperamentsiiberschwang gegenwirtig, das heillt bis auf weiteres
nur in bunten Farben, Licht, Lirm, Reklame, allen Teufelskiinsten der
Konkurrenz, und in dem tobenden Verkehr ithrer HauptstraBen auslebt.

Fiir den Europder ist die chinesische Frau nichts weniger als an-

ziehend. Kein Gedanke an Erotik kann aufkommen bei dem Anschaun

dieser passiven gleichgiiltigen, wenn auch in grelle und kostbare Stoffe
gekleideten, knabenhaften, flachbriistigen Puppen. Um so lebhafter,
geiler, iiberhitzter tobt sich die durch den Orient gesteigerte Lebensgier
der Auslinderinnen in dieser von allen Lastern beider Hemisphiaren be-
sessenen Stadt aus. Die chinesische Frau geht an der franzdsischen,
englischen, amerikanischen, russischen vorbei, streift sie mit einem
Blick und denkt sich ihr Teil dabei; diese irrsinnig geschminkten,
karminlippigen, um die Augen blau bemalten Goétzenbilder trippeln,
vom Pflaster hinauf bis an die Knie nackt, iiber die Strallen der Hafen-
stadt, durch die Avenuen, in denen sie sich sicher fithlen, wie durch
das Gewimmel der EingeborenengiBichen, in denen sie die Gefahr und
das Entsetzen anzieht und lockt. Zwischen beiden Welten eine uniiber-
briickbare Kluft, die nur bel geheimnisvollen und geheimen besti-
alischen Verkuppelungen verschwindet, in verschwiegenen Winkeln,
OpiumverlieBen und den bewuBten Hiusern, deren Adressen die
europiischen Minner und Frauen sowie die chinesischen Minner von

geschiftigen Zwischentrigern leicht erfahren kénnen.

Im groBen ganzen betont und unterstreicht der Europier, be-

sonders der Englinder, sein Fremdsein, seine Abseitigkeit von dieser
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Welt, in der er lebt, um sie méglichst ausgiebig zu benutzen, auszu-
saugen und auszubeuten. Wie in Indien, so hier — HaB, Verachtung
und nicht zuletzt Angst vor dem Eingeborenen. Man kiimmert sich
kaum um ihn, will auch nicht die Wahrheit iiber das Volk erfahren, in
dessen Mitte man lebt, an dessen Rand und Wasserfront man seine Bu-
reaus und Lagerhiuser aufgebaut hat. Im Klub und aus den Zeitungen
bezieht man fertige Meinungen. Seltsam, dieses Volk der Englinder mit
seinem unleugbaren Talent zu kolonisieren — es sieht gar nicht mehr
ein, daB die Zeit der besseren Waffen, mit denen man widerspenstige
Vélker noch vor einem Menschenalter kirremachen und versklaven
konnte, nicht mehr gilt. DaB Kilte, Imponierenkénnen durch Selbst-
verstindlichkeit der duBeren Attitiide eine Weltmacht nicht mehr auf-
rechtzuerhalten vermogen. Erschiitternd das versagende Beobach-
tungsvermogen, sobald es sich auf das wirkliche Wesen des Volkes, unter
dem man lebt, konzentriert — aber genial und tiberwiltigend die Ge-
schicklichkeit, die die Gelegenheiten, die Geschiftsgelegenheiten, den
wunden Punkt im Charakter des Auszubeutenden, die Opportunitit
herausfindet!

Die Zeitungen versteigen sich, wenn von dem briitenden, hier und
da aus seiner Lethargie die Augen aufschlagenden Chinakolofl die
Rede ist, zu einem zittrigen Keifen: Bolschewismus! Die helle
Angst treibt auf jeder Spalte mindestens dreimal ihr Wesen mit
Bolschewismus, als ob das die einzige giiltige Erklirung fiir das Phi-
nomen der Befreiung wire, fiir diese Welle von Freiheitswillen, die im
Mai einmal iiber die Ufer geschlagen hat und jeden Augenblick aber-
mals mit Blut, Gischt und Verderben in die Hohe zu schlagen droht.

Schwer und dumpf, wie eine verhaltene Drohung, liegen die fremden
Kriegsschiffe mit ihren auf die Stadt gerichteten Kanonen an den
Hafenbojen. Nachts schreckt Bubblingwell und das Franzosenviertel
von einer Detonation in der StraBe auf. War’s ein Schul oder nur einer
von den Crackers, mit denen der kindliche Pébel seiner Freude am
Lirm geniigt? Das Prestige des Europiers erlischt zusehends, hier wie
in anderen Stidten des Orients, und wenn an Sonntagabenden die
Patrouillen von den drauBen lagernden Kriegsschiffen ihre eigenen
betrunkenen Soldaten von der StraBe auflesen und mit Stécken den
,,Bund® entlang zu den kleinen Motorbooten priigeln, die sie hiniiber auf
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die Fahrzeuge und ins Kaschott beférdern werden, dann spuckt der
chinesische Kuli zur Seite aus und findet es gar nicht mehr nétig, seine
geballte Faust im weiten Armel seiner geflickten Jacke zu verstecken.

Das Prestige des Europiders im Orient!

Im Chinesenviertel, jenem elenden, engwinkligen, diisteren, ver-
fallenen Gewirr um den zerstérten Tempel, den in Morast und
eingeischerten Buden versinkenden ehemals beriithmten ,,Weiden-
pavillon®, habe ich Europier Chinesen anbetteln sehen. Sie liefen nicht
neben dc1‘-_Chinc5{-;‘n-Rikscha her: ,,Talail Talail* rufend wie die zer-
lumpten chinesischen Bettler es hinter den Rikschas mit Europiern
drinnen tun. Sie hielten nur ihre schmutzigen, entsetzlich abge-
magerten Hinde einem fetten, wohlhabenden, kalt behibigen Chi-
nesen vors Gesicht, der durch die alte Strale an ihnen voriiberging.
Bettelnde Europier. Es sind Russen, ,,weile Flichtlinge aus dem
Zarenreich, dem versunkenen. Uber die Mongolei, die Mandschurei,
Korea oder in den Bunkern heimlich von der Amurgegend abfahrender
Dampfer sind sie bis hierher gekommen und hier rapid in die tiefsten
Tiefen der Demiitigung und des Elends herabgesunken. In dieser Stadt,
die voll ist von prosperierenden egoistischen Menschen, die hier nur
leben, um sich rasch mit leichtem Gewinn vollzusaugen und dann von
dannen zu ziehen, schleichen diese gewesenen Menschen, die es aui-
gegeben haben, wie ihresgleichen zu leben, an die Mauern gepreft,
geduckt dahin, schmutzig, verhungert, in entsetzlichem Sturz unter
das Niveau des Kuli heruntergekommen.

Von drei Gespensterschiffen hérte ich, die, aus Wladiwostok ab-
fahrend, unten im Schiffsbauch heimlich Hunderte von ehemaligen
Offizieren, Funktioniren des Zaren mit ihren Familien heriiberge-
bracht haben, unter unsiglichen Schwierigkeiten, driuender Gefahr,
Tag und Nacht steigender Angst der Passagiere vor dem Landen. Aber
man hat ihnen das Landen nicht erlaubt! Im Schiffsbauch mufiten sie
weiterleben — die Nahrung ging aus — Skorbut, Irrsinn, Erblinden zog
ein in den Schiffsbauch —, bis die armen wahnwitzigen Fliichtlinge
sich gegenseitig in dem Dunkel ihres Elends niederzuschiefen begannen.
Legenden gehen um von phantastischen, entsetzlichen Katastrophen
unter diesen Menschen ...
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Unweit von dem elegantesten Hotel am ,,Bund‘ haben wohlhabende
Russen eine Hilfsstelle fiir ihre verelendeten Landsleute eingerichtet.
Geh dort nicht um die Mittagszeit voriiber, du wirst irre an deinem
Menschsein — und doch, diese, die du hier leben und sich regen siehst,
sind noch gliicklich zu preisen, denn in den Vorstidten, um die alte
kleine Russenkirche herum, liegen in Baracken menschenundhnliche
Geschopfe, schwindelnd hernieder gestiirzt aus der Gemeinschaft, die
noch menschliches Antlitz trigt.

Der Kuli grinst, wenn er solch ein Exemplar von Europdertum sieht.
Er grinste, als man die Deutschen bei Kriegsausbruch wie eine Herde
Vieh durch die StraBen jagte. Er grinst und spuckt aus vor dem Ver-
clendeten, wie vor der mit Seide, Pelzen aufgetakelten, allzu rot-
miindigen und betiubend duftenden Kanaille europdischer Herkunft,
der er an der nichsten StraBenecke begegnet. Grinsend steht er am
Ufer des ,,Bund® und sicht zu, wie ein Polizist mit einem hoch in der
Hand geschwungenen Zehn-Dollarschein den armseligen européischen
Selbstmérder, der soeben ins Wasser gesprungen ist, ans Ufer und ins
Leben zuriicklockt. Zehn Dollar mex. — das also ist der Preis, den ein
Europierleben wert ist! Der arme Tropf, der da im Wasser strampelt,
ist so von Kriften gekommen, daB ein Sikh seinen Turban vom Kopfe
reiBen und aus ihm ein Rettungsseil machen muf}, das er dann ins
Woasser wirft. Unter briillendem Gelichter der chinesischen Umwelt
krabbelt der gerettete Selbstmérder ans Ufer herauf und schnappt
dem Polizisten gierig die Dollarnote aus den Iingern.

Dies ist Schanghai.

In diesem Gewimmel, diesem phantastischen Durcheinander von
Luxus, Not, Erniedrigung und Ubermut, Angst, Aufgeblasenheit,
Lauern und Sichducken, das den gefihrlichen und zweideutigen Zeit-
punkt charakterisiert, in dem sich die Stadt und mit ihr das ganze
Land befindet, gibt es einen ruhenden Pol, gibt es eine Menschen-
sorte, die sich mit lockeren und s sielend freien Gelenken, vollendeter
Sicherheit durch die StraBen bewegt, den ,,Bund® entlangschlendert,
in langen Automobilziigen, in langen Rikschareihen behibig durch
das Gewirr des Chinesenviertels, die breiten Avenuen der Europier-
vorstadt, von Hotel zu Hotel, vom Friihstiick zum Lunch, vom Lunch
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zum Tanztee, vom Tee zum Smokingabendessen und von dort in die
echten und unechten Opiumhohlen, Spielhduser, europiischen und
asiatischen Bordelle schleppen und jagen lalt.

GroBe Ankiindigungen an den LitfaBsiulen, den Mauern der Stadt,
in den OSpalten der Zeitungen wverkiinden Woche um Woche die
Ankunft eines Riesendampfers aus Yokochama: ein neues Element im
Stadtbild, eine neue Art von Mitmenschen, eine neue Art von Ge-
sinnung bewegt sich laut, breit, macht sich geriuschvoll und priponde-
rant Luft inmitten der Chinesen und der Nichtchinesen, der hierher
Gehorenden, hier Geborenen, der hierher Verschlagenen und hier
gestrandeten fremden Vélkerscharen — dus ist der weltreisende
Amerikaner mit seinem Anhang, seiner Sippe, den Sitten seiner
Nation, dem gerduschvollen tollpatschigen SelbstbewuBtsein seiner
von Erfolg und Geld gekrénten Weltmachtstellung.

Seht ihn, den mit tadellosen Vitaminen gendhrten Beherrscher der
zivilisierten Welt! Keine Faser an seinem Kérper, die nicht sauber
gewaschen, hygienisch behandelt, zweckbewuBt bedient wire. Das
Kleid ist Tweed. Das Gold, das er in den Taschen, an seinen Fingern,
in seinem Gebi} trigt, ist lauteres Gold. Die Frau, die neben thm im
Auto sitzt, ist ihm rechtmiBig angetraut, seine Tochter, die ihm
gegeniibersitzt, im Ehebett gezeugt. Gott, der Sheriff und alle sitt-

lichen Gesetze des moralischsten Volkes du Welt haben die Familie
gesegnet, und die Luxuskabine in dem ILuxusschiff, das von San
Franzisko um die Erde nach Newyork herumfihrt, ist mit einem guten
blanken Scheck bezahlt.

Was sucht dieses Volk um die Erde? Da sitzt es in Rikschas, st6Bt
mit den Fulspitzen den Hintern des armen schwitzenden, schleppen-
den Kuli an:

, Lidlititil®

Jede Woche schwimmt solch ein Vergniigungsschiff, Weltreiseschiff,
Amerikanerschiff von der Goldkiiste Amerikas nach Honululu. Jede
Woche legt solch ein zum Bersten volles Weltreiseschiff, mit amerika-
schen Babbitts von Yokohama kommend, in Schanghai an. Was treibt
dieses Volk, dieses prosperierende, fabelhaft gekleidete, fabelhaft ge-

nihrte Volk um die Welt herum in wochentlich erneuter Tausend-
schar? Es hat sich eingebiirgert, dieses Um-die-Welt-reisen. Die Dollar-
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linie — der Besitzer heiBt Dollar, Robert Dollar, auf den Schorn-
steinen klebt ein Dollarzeichen, das zweimal vertikal durchstrichene
S —, Cunard, White Star, jagt jede Woche den prosperierenden, mit
Gott und der Weltordnung einverstandenen amerikanischen Staats-
biirger um die Erde herum. Flirt, aus siebzig Gingen bestehende
Speisekarte, nachmittags Tanz und Shopping in den Hafenstidten,
die man anliuft, das ist der Sinn der Weltumsegelung. Seht sie, wie sie
in Nankingroad, in den kleinen Seitengassen, von gut bestochenen
Fiithrern gelenkt, in Seidengeschiften, Bronzegeschiften, Elfenbein-
liden aus- und einlaufen, mit Buddhas, geschnitzten Elefantenzihnen,
fliichtig hingepinselten Kakemonos, gold- und purpurbestickten Mor-
gengewindern, zwolffach tiberzahltem, unkontrollierbarem und ldssig
gefilschtem Krimkrams beladen wieder die Automobile, die Rikschas
besteigen, mit Bergen von Schachteln auf dem SchoB, den ,,Bund®
entlangfahren, zum Tender, der sie weit in den Strom hinauffihrt, wo
ihr vierdeckiger Riesendampfer verankert liegt!

Sie sind die Herren der Welt: flirtend, tanzend, sich reichlich nih-
rend, gute Dollars um sich streuend, zirkeln sie rund um den Erdball.
Sie sind die Sieger. Ein Land, ein Volk, ein Kontinent zuckt in Be-
freiungskimpfen, in Geburtswehen; Mensch mordet Menschen,
tiickisch und offen, in ehrlichem Kampf mit Handelsvertrigen, Zoll-
vertrigen, Schutzvertrigen — sie aber, die Herren der Welt, reisen
und reisen, zichen und kreisen unaufhérlich um den Erdball. Thr Gott
ist der Erfolg. Sie nennen sich das erste Volk der Welt. Thr Kontinent
wird Gbrigbleiben, wenn Asien, wenn Europa, wenn alle die fremden
Kontinente, die in ihrem Reiseprospekt aufgezihlt sind, in Feuer, Not,
Blut, unter Giftschwaden erstickt und versunken sein werden. —

Das Jahr des Tigers beginnt (Peking)

In der Nacht vom 12. zum 13. Februar stirbt das alte Jahr der Kuh
und hebt das neue des Tigers an.

Ausgiebiges Getése von Knallbonbons verkiindet wihrend der gan-
zen Nacht das Ereignis. Es ist das groBte Ereignis des chinesischen
Kalenders. Durch das Geknall sollen die bésen Geister aus dem Bann-

kreise der Menschenstadt verscheucht werden. Denn dieses Fest des
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